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LA CAMPANA DE ECHABARRI

(LEYENDA)

A la memoria del buen alavés Felipe G. Zarate

H OMBRE corpulento, fornido, noblote, era el buen Felipe; labrador

acomodado, persona inteligente, laboriosa, y como tal, unani-
mente estimado en toda la municipalidad de Cigoitia, a cuyo frente,
habia de manera leal desempenado la alcaldia en no lejana época, y
mas tarde, la Procuraduria de Hermandad. Ello, a pesar de no pertene-
cer a banderia politica alguna, si bien en época de elecciones, veiasele
afanoso propagar al candidato o candidatos que, a su juicio, mejor pu-
dieran laborar por las nobles aspiraciones del pais.

Ecénomo de Echabarri, pueblo de la naturaleza y residencia de Fe-
lipe, era a la sazon, un ejemplar sacerdote vizcaino, sencillo y carifioso
en su trato, pero enérgico, como su corpulencia; hombre servicial y
afable; verdadera providencia de la aldea, al que, para todo acudiase en
consulta, pues su recta intencién, buen criterio y mejor deseo, para todo
daban luces, siendo unanimente acatadas sus decisiones y seguidos al
pie de la letra sus imparciales y sanos consejos.

Barrecoechea, que asi (o parecidamente) apellidabase nuestro Ecé-
nomo, era por igual, sin preferencias, amigo fiel de todos sus feligre-
ses, sabiendo de cada uno hacerse querer y respetar, debido a su gran
tino y perspicacia.

No valian ante él las tretas, argucias, marrullerias, ni deslealtades
pueblerinas, que no queria dejar pasar desapercibidas. Las cosas claras
y los hombres sinceros. Tal era su norma de conducta, predicando con
el ejemplo.

Era el caso, que, Echabarri, tenia (y tiene por fortuna) hermosa
iglesia y magnifico campanario; pero jah!, las campanas de éste, raja-
das, sonaban a caldero, completamente desacordes, desluciendo las so-
lemnidades religiosas, y rebajando la categoria de la aldea en forma por
demas humillante.
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Contabase de antano, que, cierto dia de tempestad extraordinaria
(alla iba para mucho tiempo), un rayo, que también originé desgra-
cias personales, hizo la fechoria de devastar la cupula de la magnifica
torre parroquial, y rajar la mejor de sus campanas, la solemne, la gar-
bosa, la garbancera; la que anunciaba las solemnidades, doblaba triste
por los muertos y realzaba bodas y bautizos.

Felipe, jamas resignado con la falta, en su parroquia, de tan esen-
cial como indispensable elemento para la mayor solemnidad de toda
fiesta, discurria constantemente ayudado por el cura, acerca de la forma
de procurarselo. Pero el picaro dinero que completamente escaseaba en
la Caja de Fabrica, y ademas, la poquedad de recursos en la mayoria
de las casas de sus convecinos, hacian que el proyecto, dia tras dia,
permaneciera sobre la mesa, sin via de facil solucién.

Mas he aqui, que, como en este mundo, excepcion hecha de la
muerte, todo tiene remedio, llegole el turno al proyecto de Felipe,
merced al donativo obtenido del Obispado, para tal objeto, por el se-
nor Cura, y gracias a ciertos recursos conseguidos por Felipe, de la Di-
putacion. Esto, sin contar con el apoyo pecuniario para esa y otras co-
sas en firme prometido por un magnanimo précer alavés.

Y vinieron los calculos y se hicieron tanteos, y estudiaronse pro-
yectos, adjudicandose la fundiciéon de la nueva campana a una antigua
casa de la capital alavesa, con encargo expreso de que, el contrato,
precisamente habria de estar cumplido para la vispera de la Asuncion,
fiesta mayor y titular de Echabarri.

Llegada una tarde, la designada para la operaciéon de descender la
vieja campana que iba a ser en breve plazo refundida, alli estaba Feli-
pe, puntual, satisfecho, gozoso, en el sitio mas peligroso de la faena
ayudando solicito, con su personal esfuerzo, a la realizacién de tarea tan
dificil, como indudablemente aquélla era.

Tarde memorable en verdad, por lo que apuntado queda y..... por
el Norte helador con que jcarambal, el vecino Gorbea, apresurabase a
entoldar de la clasica, plomiza y tupida niebla, el firmamento, en el
que, hasta horas antes, un sol primaveral lucié esplendente fecundan-
do con sus rayos los campos que prometian cosecha abundantisima.

No hay para qué decirlo, la arriesgada operacion llevose a cabo con
la pericia de siempre, como no podia menos de ser asi, dada la compe-
tencia y practica de los afamados campaneros vitorianos.

Pero es lo cierto que, nuestro buen Felipe, a partir de aquella fe-
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cha, ya no tuvo cosa buena. Su salud a prueba de bomba, su natura-
leza de acero, su resistencia herculea (a pesar de los afnos), resintiéron-
se de modo grave. ¢Por algun resfriado? ¢/Quiza a causa de algun es-
fuerzo excesivo? No se sabia.

Y era lo peor, que, nuestro hombre, rebelde siempre a la inaccion,
nada familiarizado con la vagancia, lejos de hacer cama y cuidarse,
como asi lo demandaban las circunstancias, pretendia seguir, y seguia, en
efecto aquella su cotidiana vida de constante actividad; pero sentiase
sin gusto, sin estimulo, sin fuerzas; se ahogaba; indudablemente, de-
cia, algo debo de tener aqui adentro, en el corazon; no sé qué es, pero
mina mi existencia a paso de gigante, algo hay contra lo cual me pa-
rece no va a haber ya remedio facil.

Asi pas6 Junio; transcurrié Julio; aproximabase la fiesta mayor y
llego6 por fin el anhelado dia de que la nueva campana recorriera triun-
fal, transportada en el carro de labor que Felipe cedid, la distancia me-
diante de la casa fundidora en que en Vitoria hubo de recogerse, por
mandato del Cura, hasta el lugar del emplazamiento en la torre de
Echabarri, pudiendo ser en ésta felizmente colocada con el esfuerzo y
precauciones consiguientes, no sin la previa lata discusiéon suscitada
por los feligreses acerca del sitio desde el cual mejor habria de lucir
sus ecos; y todo, sin que al pobre enfermo hubiérale sido dado coope-
rar a esas tareas por €l iniciadas con tantos entusiasmos.

El pobre Felipe, mientras tanto, postrado en el lecho del dolor,
presentia con angustia que aquellos tanidos sonoros que por primera
vez pregonaban por el valle en dobles y redobles, el triunfo de la lu-
cha por el logro de deseos tanto tiempo acariciados, aspiraciones que
con la natural emocién veia realizadas todo el pueblo lleno de gozo y
orgullo, iban jtal vez! a trocarse para él, quién sabe si en finebres so-
natas de oracién por aquella alma que parecia ya como pugnar por es-
caparsele del cuerpo miserable, en momentos cuya llegada tanto am-
biciono6. jOh!, ya no le cabia duda. Aquel cuerpo, aquella mole, traicio-
nabale inmisericordiosa. Se daba por vencido. jNo habia ya remedio
para el sin ventura!

Amanecié por fin el dia de la fiesta titular, grande, unica cual ella
en el pueblo de Echabarri, anunciada desde el alba por el majestuoso
voltear de la soberbia, de la magnifica nueva campana, repiques que Feli-
pe a sus anchas quiso oir pidiendo le abrieran de par en par las ventanas
de su alcoba.
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Fecha de recuerdos para los lugarenos; dia de algazara, en el cual,
de rigor era el estreno de los flamantes nuevos trajes confeccionados en
Vitoria por el popular Liger (El Minis); fiesta solemne, obligada de gran
precepto, aun en aquella época de tolerancia ante el apremiar de las
faenas para la recolecciéon de la nueva cosecha, por lo que, costumbre
antigua era el que a ella concurrieran, como en masa, las mocendades
de los lugares vecinos a aprovecharse del forzado paréntesis entre trilla
y trilla, y participar de las honestas diversiones de tradicion, en cuyo
variado programa, seguramente habia intervenido, monetariamente in-
clusive, el entusiasta D. Jests, oriundo del pueblo y apasionado por él.

Ya desde la vispera, desde Ubidea llegaron los populares e incan-
sables dulzaineros con el proposito de soplar a gusto de todos. Carpo,
el mozo mayor regresado hubo de Vitoria comprador de los cohetes y
chupinazos, que bien cuidadosamente custodiaba hasta el momento de
la biribilqueta.

A la Casa Cural, desde la noche antes, el predicador encargado del
panegirico, habia venido desde lejos.

Y preparados estaban los dos juegos de bolos, proximo a uno de
los cuales, segun costumbre, el rosquillero de la rifa acababa de des-
cargar los trebejos de feria.

No obstante, un gran ambiente de tristeza era notado en todas par-
tes. No reinaba, ni con mucho, la alegria de fiesta tan gozada.

Era, que acababan de circular las érdenes para que la biribilqueta
fuese suprimida; nada de musicas ni ruidos; nada de alegrias, a causa
de que al enfermo Felipe, aquel hombre todo bondad, Consejero del
pueblo y del Ayuntamiento, defensor acérrimo de los derechos de to-
dos, primer cumplidor de sus deberes, iniciador de toda idea noble y
generosa, habiéndose notablemente agravado en su dolencia estaba ya
preparandose a bien morir, a abandonar el mundo de los vivos, como
buen cristiano, fervoroso y practico que lo fué toda su vida.........

Y tan rapidos y enormes fueron los estragos que en aquella tan fé-
rrea naturaleza el mal habia hecho. Tan dificilmente funcionaba ya
aquel corazon de oro, que, horas después, la campana nueva, como
penetrada del dolor por la desgracia, anunciaba con angustia por el va-
lle, cuan efimeros y fugaces son los goces terrenales, y que nada tienen
de eficaz y duradero, las ilusiones que eslabonan la cadena de la vida
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