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ESNEKETARIA 

Gure baserrietatik datorren oitura, aspaldikoa ta 
oraindik ere oso galdu eZ dana, goizero mendi-egal oie
tatik astotxo batekin kalera jextekoa, beren esne ta tra
tu pixarrak saltzera. 

Gaur egunean, jakiña, urrutieneko baserrietaraiño 
bide zabalak egin dirala-ta, geienetan beiñepein, bate
re modurik duten sendietan, berebilla dabilkitela. Bai
ta bear ere. Aurrerapenak denen erreztasun ta onerako 
datoz. Ez asko lezateken batzuentzat bakarrik. 

Orain idaztera noan gertakari onen garaietarako, 
asia zan aldaketa; karrikotxeak ezik, baita berebillak ere. 

Lenengo, geienak zaldizko kotxetan asi ziran, eta be
netako aurrerapena zan ori. Motel xamarra izan arren, 
estalian, lasaiago, babesgarria eguraldi on ta txarre
tarako. 

Baiña astoarekiko esneketari asko zetorren oraindik 
Ondarrabi'ra. Aurrerapenari eltzeko ezin iritxi ziranak, 
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Maitasunaren Janak 

beartsuak ziralako edo bide kaxkarrak zeuzkatelako, 
oiñez egiten zuten txangoa, astotxo bat lagun artuta. 
Ura zan merkeena, sendi geienetako eraman-ekarria. 

Abere mazala askotan, egoskor-aldi gaiztoak iñoizka 
izaten bazituen ere. Baiña langillea, zailla ta iraupen 
aundikoa. 

Zamatzean, bazimdien eroriko zala, saskipean es
taltzeraiño. Baiña gure asto txikia orduetan alaxe joango 
zan, pausorik galdu gabe, bideko ote-mutur ta larra
ren puja berriak moztu ta janaz. 

la batere kastu gabeko abere supritua, ganbelan 
beiak uzten zutenetik mantentzen zuten baserri asko
tan. Astoa, garai aietan, nekazari-etxeetan lanik geie
na egiten zuena. Merezi luke bere omenez estatua on 
bat jasotzea. 

Asko, emakumeak batez ere, ez kale ondotik baka
rrik, baita urrutieneko baserrietatik ere etortzen ziran, 
buman saski zabal bat artu ta zamatuak, ler egiterai
ño, asto txar baten paltan. «Zenbat bum, ainbeste 
abum». 

Etzan beti lan errexa ez, ori: eguraldi on ta txar je
txi bearra. Ortik baizetorren beren irabazirik aundie
na: esne, arrautz, oillasko, gero baratzako tratu pixa
rrak, fruta ... Ortatik biziko zan gure. nekazaria. 

Oraindik bizi dan nere anai batek, amaika joan
etorri egin zuen Donosti'ra. Urte-mordoska bat polita 
igaro ere eten gabeko lan ortan. Zaldi gaiñean joan ta 
etorko zan askotan; besteetan oiñez. Baiña euri ta otz
beroak burutik beera artzen zituela. Elurraren gaiñera 
egundoko jela egin ta zaldiarekin ere ezin. Labaindu egi
ten baidira. 

Bein baiño geiagotan, bestela ezinta, jetxi izan naiz 
ni bi marmita beteekin, ez txikiak gaiñera. Makil ba-
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Esneketaria 

ten bi muturretan jarri, bizkarrean artuz. Miñik ez ema
teko, azpian babesgarri bato Ortxe iru bat kilo metro bi
dean kaleraiño. 

Alaxe bizi giñan orduko nekazariak, eta jendea arra
pazka baserri-billa. Ez, gaur bezela, dena utzi ta kale
ra iges. 

Joxepa -emen azalduko dan esne-sa1tzailleak ala 
zuen izena-, Guadalupe azpiko baserri batekoa zan. 
Ama aspalditik perlesiak joa zeukana. Amabost urte
rekin, oraindik gazteegia, etxekoandretza egin bearrean 
arkitu zan. 

Amak, erdi arrastaka bederen, puskak tira-bidean 
jarri ezkero, egiten zituen sukaldeko lanak. Bi anai ba
zituen; baiña bera bakarra neska. 

Goizero jetxiko zan kalera, ia beti garai berean. Illea, 
bi mototxetan txikortatua, baratxuri-korda bezela lotu 
ta garrondoan beera txintxilik zebilkien oraindik. Go
nak, zanko erdiraiño. Mantal txiki bat aurrean. Oiñe
takoak, espartziñak eguraldi onetan; txarretan, berriz, 
albarkak, artillezko galtzerdi txuri batzuen gaiñetik. 
Auek, lokarri be1tzakin kiribillean zanko erdiraiño 
lotuak. 

Oraindik inoxente xamarra, orduko baserritar gaz
te jendea bezela. Gaur amar urtekoak geiago dakite, or
duan amaseikoak baiño. Nolako aldaketa egiten duen 
eziketak! Ez dakit onerako edo txarrerako. 

Bere astotxoaren atzetik, askotan bakarrik, baiña 
geienetan auzokoren batzuen tartean sartuko zan kale
ra. Etxerakoan ia beti bakarrik. Aingeru berbera ziru
dien Joxepak orduan. 

Astoa betiko leku jakiñean lotuko zuen, eta mar
mita ta txantxilla eskuan, etxez-etxe asiko zan esne sal-
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Maitasunaren Janak 

tzen. Ura bukatzean, berak lendik zekien dendan utzi
ko zituen zeramazkien tratu pixarrak. 

Amak eman zizkion enkargu guziak egin ondoren, 
amabiak aldean etxera, bertako garbiketak egiteko. Ori 
zuen bere eguneroko lana. 

Esne-artzailleen artean bazan sendi bat, txintxo asko 
ordaintzen ziona. An ere izaki, ordea, mutil gazte bat, 
emezortzi urte inguru xamarrekoa, ordurako ura ere 
itxasoko lanetan oitua ta zaildua, bere arraintzale-kolore 
gorri-beltz aiekin. Oni benetako grazia egiten zion nes
katx gazte arek. Askotan, erdi brometan, zirika asten 
zitzaion. 

Lenengo, min ematen zion edo lotsa. Baiña azke
nerako jarri zan aren ziriketara, erantzuten ziola; ta, bi 
uxapal bezela, an ariko ziran elkar-izketan. 

- Zuek, baserritar oiek, etzerate gaizki bizi. Bear 
dezuten guzia etxean daukazute, lan gutxi eginta. Ba
dakizute eguzkiari ere iges egiten. 

- Bai, Krispin. Ori guzia egia izango da. Baiña nik 
egun osoan ez det zuk bezelako denbora librerik izan
go. Asto txiki onekin goizero jetxi, emengo lanak egin, 
gora ta beera etxerik-etxe, amaren enkarguak bukatu ta 
mendira berriro. Ango garbiketa guziak nere bizkar, bi
ziko bagera. Zu, berriz, nai dezunean itxasora, ederki 
pasiatzera. Gero, egunaren erdia jai. 

- Bai larri-aldi ederrak igaro ere. Alare, guk dena 
ero si egin bear. Baita baratxuria ere, bear badegu. 

- Bai. Ori dena ere egia izango da. Baiña bai iñoiz
ka legatz goxoak jan ere. 

-. Eta zuek ez al dezute jaten? 

- Or denda-bazterretako txakur-pixaz koipetutako 
sardin zaar ortatik bai. 
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Esneketaria 

- Ez dizut ezetzik esango. Baiña nere nekeak ba
dabilzkit itxas zabal ortan. Ez nago zu bezin txuria. 
Ontzi txar baten gaiñean txutik, artzen ditut aize zaka
rrak, euriak, eguzkiak nere burutik beera, eme n baiño 
beroagoak. Zenbait ekaitz gaiztoetan itxasoan arrapa
tzen gaituenean, berriz, ontzi txar baten babesgarria 
besterik ez. Naiko ixtilluak ibiltzen ditut nere bizia ezin 
salbaturik. 

- Zuk nai dezuna esan, Krispin. Baiña nere aitak 
askotan esaten dbena: denetan dagoela prakak bete lan. 
Ondo saiatuta ateratzen degu guk ere bizi-modua. Arri
eraso edo ekaitz txar batek arrapatzen bagaitu, berriz, 
kito. Urte guzirako lur jota. Bada-ezbadakoa da base
rriko bizitza. 

- Eta nola zabiltza zu, orren gaztea, sal-erosketan? 
Amak ez al du etorri nai izaten? Ez dauka, bada, urruti. 

- Pozik jetxiko litzake gaixoa, al balu. Baiña ez da 
gauza. 

- Zer gertatzen zaio? Oraindik gaztea izango da, 
bada, noski. 

- Oraintxe sei bat urte perlesiak arrapatu zuen. Len 
ere esan nizun nik au. Eta, biziko bagiñan, anaia asi 
zan lenengo; gero ni. Arrastaka-arrastaka sukaldeko la
nak egiten ditu. Ortarako esku-kotxe txiki bat badu, ta 
arekin ibiltzen da. Baiña besterik ez. Emendik joatean 
egin bear etxeko garbitasun guzia. Ez det egon bear aun
dirik izaten, ez, nik. 

- Eta zu bakarra al zera emakuzmekorik? 

- Bai, Krispin, bai. Neri ere atsegin zait iñoiz eguz-
kia artzea. Baiña ez det egokierarik ortarako. Arratsalde 
guzian eta barruan bainago lotua. 

Olaxe ariko ziran elkar-izketan, bizi-modurik txa
rrena zeiñek zeraman azaldu nairik, negar-kontuan, 
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Maitasunaren lanak 

biak batera bi1tzen ziran guzietan. Eta, azkenean, mu
tillak artuko zuen marmita; neskak, berriz, txantxilla, 
elkarrekin ara-onera esneak partitu arte. Gero, agurtuz, 
bakoitza bere etxera. 
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KUPIDOREN LANAK 

Polliki-polliki, Kupidoren ziztakoak asi zitzaizkien 
sartzen. Maite-minduak ez bazeuden ere -ori zer zan 
etzuten jakingo noski-, atsegin zitzaien elkarrekin 
ibiltzea. 

Azkenean, andik edo emendik, mutillak gordeko 
zuen arentzat legatz ederren bato Berak zionez, urrikal
tzen zalako, bere etxeko gora-beerak neskak kontatzen 
zizkionean. 

- Torizu, J oxepa. An gaixo daukazun amarentzat 
ez da gaizki etorriko. 

- Baiña, Krispin! Onek asko balio duo Nik ez dau
kat au ordaintzeko dirurik. 

- Neri etzait ezer ere kostatzen. Arraintzaleok beti 
badegu bat edo beste iñoizka artzeko eskubidea. 

- Eskerrik asko. Etzerate gaizki bizi, legatza nai 
ezik. 

Neskak ere, jakiña, artu ta eman ez, etzuen atzetik 
geratu nai. Mutillak diruari muzin egiten zion ezkero, 
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Maitasunaren Janak 

berak zeukanetik eramaten zion: aran, gerezi, sagar, 
udare; baita bere garaian gaztaiñak ere. Artatik aukera 
zegoen orduan Guadalupe'ko egalean. 

Asi ziran biak, elkar ikusteko pozez, goiz bat joan 
orduko bestea etortzeko zai. Etzeukaten, ez batak eta 
ez besteak, biotza len bezin aske. Zer gertatzen ote zi
tzaien? Zer ote zitekean ura? Zerbait pixtu zan aien ba
rruan, len etzegoena. 

Etxean, berriz, ama elbarria kezketan. Iñork agin
du gabe, zergatik erosten ote zituen alako legatzak? Or
duan ere garesti baizegoen ori. 

Alare, enkarguak txintxo egiten zizkion, eta sobra
tzen zan dirua baita ekarri ere. Etzan ezer alabari esa
tera ausartzen. Berari ere oso atsegin baizitzaion arrai 
ori. Nondik ateratzen ote zuen? 

Alare, egun batean, naigabetzeko beldurrak, goxo
goxo ala esan zion: 

- Baiña, Joxepa: etxe arlote baterako kas tu geie
gia den ori. Astean bi aldiz legatza, aberatsen etxeetan 
bezela. Gure irabazi pixarrak laxter jango dizkiñagu. 
Jazteko ere zerbait bear, ordea. 

- Au etzait neri xentimorik kostatzen. 

Orduan ta geiago larritu zan ama. 

- Lapurtu egiten al den, bada? 

- Ez, ama. Nik ez det ebasteko griña gaiztorik. Ala 
nai ta ere, ez dezu egokieran olako legatz ederrik, arra
patzeko. 

Gero ta kezkatiago ari zan jartzen ama. 

- Norbaitek erregali ematen al din, bada? 

- Bai. Nik batere eskatu gabe. 
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Kupidoren lanak 

Larritu zan oraindik geiago, agure zaarren bat ez 
ote zebillen or tartean. 

- Kontuz, Joxepa. Ori, i arrapatzeko sarea beste
rik ez den izango. 

- Nik zer egitea nai dezu? Ezetz esan ta ez diot, 
bada, arpegira botako. 

- Ez diñat ori esaten. Gizon zaarren bat al den ori? 

- Ez. Esnea saltzen diodan etxeko emezortzi bat 
urteko arraintzalea. 

Asperen luze bat eginta, ama lasaitu zan. Bestela, 
etxean geratu erazi bearko zuen. Eta ala erantzun zion: 

- Alare, gaztea bada, pozten naun. Or ibilli bear 
den ik ere. Baiña kontuz, alaba. Baserrietako neskatx 
gazteak atzipetu ta sarean arrapatzeko asmoan, bai 
omen zebiltzan udaran etorritako agure urderen batzuk. 
Ulertuko didan noski zertan ari natzaiken mintzatzen. 

- Bai, ama. Orrenbeste badakit. Oiek ez daukate 
nerekin zer ikusirik. 

- Zaar oietakoa izan balitz, gaurtik aurrera anaia 
bialiko niñan, i etxean utzita. Ori uan nere beldurra. 

Gero ala zion berekiko: 

- Guk ogei urtetan baiño geiago zekitek auek ama
zazpitan. 

Olaxe zebillen Joxepa, ordurako begiak ondo za
balduta. 

Orain amak bazekien gaztea zala, ta arraintzalea 
gaiñera. Etzuen batere gaizki artzen. Baserritarrak iño
xente ta atzeratuak baziran, arraintzaleak ere berdin
tsuak. Etzeudela batere aurreratuagoak. Gazterik lagun 
on bat billatzea bentaja izaten zala, neska gazteentzat 
batez ere. 
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Maitasunaren Janak 

Andik bi urte baiño lenago, bera izango zan maita
sun ori moztu erazteko etsairik gaiztoena. 

Krispiñek, lenbizi, artzailleen etxeraiño lagunduko 
zion. Baiña laxter asiko zan etxe-barruneraiño ere la
guntzen. Alai-alai ibiltzen ziran, Ondarrabi'ko karrika 
guziak barrena, esne-saltzea bukatu arte. Baiña denbora 
alperrik galdu gabe, betiko garairako etxean bear zuen 
neskak, bertako garbiketak egiteko, ortarako bera ba
karrik zegoen-ta. 

Jaietan etxeraiño ere laguntzen zion. Biak astotxoa
ren atzetik, parrez ta algaraz, alai asko joango ziran. 
Baiña bidean utziko zuen. Etzan oraindik gurasoen 
aurrera azaltzera ausartzen. 

Berak ogei urte ta neskak emezortzi beteak bazeuz
katen ere, oraindik umeak zirala esango zien eta etziela 
utziko. 

- Orain ere badakartzu legatza. Erregaliz erosiko 
zaitu -esango zion amak alabari. Baiña pozik artu. 

- Emendik aurrera jaiero emango omen dit. Erre
gali au ona da. Baiña nik ere eramaten dizkiot berari 
benetan gustatzen zaizkionak, dirurik artu nai izaten 
ez duen ezkero: gure etxeko frutuak, bere garaikoak, 
emen geiegian dagoenetik. Baiña aiek, alare, dena ero
si egin bear. Arraintzan dabiltzanak, gaiñera, len ere 
esan nizun, bai omen dutela eskubidea iñoiz arrairen 
bat edo beste ekartzekoa. Ta etxean beti arraiarekin as
pertuak daudela, beste norbaiti eman bearrean. Orre
gatik ekartzen dit nerÍ. 

- Bai. Ori ala izango den, alaba maitea. Ez ditun 
oraindik begiak zabaldu edo nori adarra jotzen ari aiz? 
Arraintzaleak ondo zekin zer ari dan. 

- Baita nik ere, ama. Baiña ez diot orri ezeren txa
rrik arrapatzen. 
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Kupidoren lanak 

- Ori dena aldare baten aurrean bukatuko den. 

- Nik bezela, Jainkoak ere ala nai dezala. Ta txa-
rra al da ori? 

Amak par egin zuen, baiña maleziz. 

- Iñoxente-itxura guziakin ez naun iruzurtuko. 
Nondik nora abillen ondo dakin. Atsegin zain mutil ori 
orduan? 

- Benetan, ama. Gorputzez ederra da. Tratuan go
xoa. Ez nuke lagun ori galtzea nai. 

- Biotzean badaukan, ez utzi ateratzen. Eta, ema
ten diken arte, ekarri. Etzaigun emen gaizki etortzen. 

Orregatik, len alaba aritu zan inoxente-itxurak egi
ten, mutil arengatik ajola ez balio bezela. Baiña amak 
bedeinkatzen zuen ezkero, ageri-agerian ibilliko ziran. 

Baiña urteak geldi-geldi igaro ta iritxi zan mutilla 
ogeitaraiño. ~into-urteetan sartua zegoen, beraz. 
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BIAK KEZKETAN 

Bi urte pasa ziran elkarrekin asi zirala. Baiña baze
kiten aurki urte batzuetarako berexi bearko zutela. Etzu
tela, ordura arte bezela, elkar ikusiko. Agian, tarteka
tarteka, baimenik ematen bazioten, etorriko zan. 

Agur ori, luzarorako bada beiñepein, mingarria iza
ten da, benetan maite diran batzuentzat. Joxepari etzio
ten lagunak ekartzen zizkion legatzak naigaberik ema
ten. Aiek zekarzkiona urruntzeak bai. Mutillari, berriz, 
zer esanik ez. Bere laguna sorterrian utzita, berak ba
karrik aldegin bearko zuen erritik urrun, bi urterako 
gaiñera, orduko soldaduska ala zan-ta. 

Etzekien nora bialiko zuten. Bi urte aietan etortze
rik izango zuenik ere ez. 

Egoarte batean, bada, erriko agoazilla azaldu zi
tzaion etxera abisu txiki batekin. Etxe geiagotara ere 
egingo zuen. Mutillarentzat etzan uste gabekoa. Aurre
tik jana zeukan. Eriotza bezela da ori ere. Baiña ura 
urbil ikustean, ixtilluak izaten dira. 
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Urrengo igandean, amarretarako, Udaletxean ager
tzeko agindu zion. 

- Bai, bai. Etorri-zai egoten gera. Baiña ez da ori 
neretzat oso berri goxoa. 

Hz oiekin dena esana zeukan, zergatik ez bazuen 
aipatu ere. 

- Batzuk, moteIl, txoria baiño alaiago joaten 
dituk. . 

- Ni bezela emen ondo bizi danak, ez dauka ogei 
urteetara irixteko gogorik, gizon egiteko zoratzen bizi 
arren. Askatasun guziak irixten baiditugu orduan. Bai
ña bi urte alperrik galdu bearrak, min ematen neri. 

- Ire adiña izateagatik, ni pozik joango niñukek. 

- Agureak noski, gazte izateagatik, pozik joango 
lirake. Nik ere ala pentsatuko nuke, zaarra banintz. Bai
ña nere adiñeko batek, nekez. 

- J oandakoak atzeratu nai ta atzekoak aurreratu. 
Iñor ez gaude geron lekuan kontentu. Baiña ala bear
ko. Ez gera beti ogei urtetan egongo. Badakik: ez gero 
utsegin. Bestela, zigortu egingo iñuteke. 

Nai ta nai ez bete bearrekb arazo ori iritxi zitzaion. 
Baiña oraindik beste urte bete luze bat bazeukan aurre
tik, soldaduskara biaItzerako. Nork zekien bitarte or
tan zer gertatu ziteken? 

Joaterako, instruzioak ikasi zituen. Baiña bai urtea 
aguro joan ere. 

Bakoitza bere gudaroztera joateko ordua iritxi za-
nean, gure arraintzalea Afrika'rako aukeratu zuten. 

- Deabruak eramango al zaituzte denak! 

J akin zuenean, ori zan bere lenengo erasoa. 

- Ez ote zegoen neretzat aIderago lekurik? 
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Biak kezketan 

Bere inguruko kinto guziak España zear zabaldu zi
rano Bera bakarrik, berriz, urrutiko basamortu aieta
ra. Afrika'ra, alegia. 

Baiña bere kezkik gaiztoenak etziran ara zijoalako. 
Bera andik etortzerako, lagunak atzera egingo zion 
beldurra. 

Goizean Joxepak, astoarekin etorri zanean, triste ar
kitu zuen mutilla. Bai-baizekien txotx egiñak zirala nor 
norako. Neska bera ere urduri zegoen, ez ote zuen urruti 
aietara joan bearko. Beti bezela, astoaren ondora ur-
bildu zÍtzaion. ' 

- Egun on, Joxepa -agur egin zion-. Zu alai ta 
txintxo eguneroko lanera. 

- Bai, Krispin, bai. Neretzat ez dago igesbiderik. 
Emen dago gure bizitza. Goizen batean ez banintz eto
rriko, egun geiena galdua. Erritik eramaten detan pi
xarrarekin pasako gera, ta ez dago arrokeri geiegirik. 

- Ni ere urte batzutarako ederki zapaldua utzi nau
te, bada. 

- Antz eman dizut, bai, triste zaudela. Urrutira 
joan bearra agian? 

- Ez alde-aldera. Afrika'rako aukeratu naute, bi 
urte moroen lurrean igarotzeko. Bero zapala egiten due
la esan didate. 

- Orduan, denbora luzerako egingo dituzu emen
go pakeak. 

- Bolara batean ez daukagu elkarrekin itz egiterik, 
eta ibiltzerik ain gutxi. 

- Ori, Krispin, aspaldi ontan jana geneukan. Zuk 
soldaduska bukatu arte, ez giñala ezkonduko. 

- Ez al gera ordurako bata besteentzat aztuko? 
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Maitasunaren lanak 

- Elkarren berri jakiteko or daude eskutitzak. Ezin 
ikusiak eta urrutiak maitasuna azi egiten duela ez dio
te, bada? 

- Baiña ara bakarrik joan bear. 

- Ez orixe. Ni bai geratuko naizela betiko lanari 
lotua. Zure antzeko amaika joango dira ara. Aien ar
tean, emen uzten gaituzunontzaz zu bai laxter aztuko 
zerala. Ta nik, berriz, bi legatz galduko ditudala. 

- Bi legatz? Nola liteke ori? 

- Ara joan bear orrek burua moteldu egin dizu. 
Bat zu; ta bes tea, zuk igandero ematen didazuna. 

- J olaserako al zaude? Zuk ez daukazu nik beze
lako buru-austerik. 

- Zure joan bear ori ez da pazientzia artzen jaki
tea besterik. Dena egiña utziko dizute. Aien agindue
tara burua makurtzea, gu bezela besteren mende oitua 
dagoen batentzat, errexa da. Jolas bat. Ez, ni bezela, 
emengo lanak egitean, etxera zer eramango detan kon
tuak ateratzen, beti egunero bat ez eramatezkeroz. Gauz 
onak ikusten ditut, baiña erosteko dirurik ez. Ori da 
benetako buru-austea. Nai badezu, trukatuko dizut: ni 
joango naiz soldaduz jantzita; zu gera zaitez emen, nere 
lanak egiten. 

- Alajainkia! Ixkanbil ona jarriko zenuke zuk 
koartelean, ara joango baziña. 

Algara gozoa egin zuen Joxepak. 

- Emakume gazte batek an ixtilluak sortuko lituz
ke, bai, no ski. 

- Ni, berriz, larrutuko niñuteke, zure etxe inguruan 
dabi1tzan katarrak. 

- Zergatik ori? 
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- Zu bialita ni geratzen naizelako. 

- Katarrik ez dabil nere inguruan. Oiek jai dute, 
nik bakarra aski det-eta. Alare, zorionekoa zu, aske 
zabiltzalako, batera ta bestera joateko aukeran. Nik ez 
daukat olako egokierarik. Beti lotua. Emengo txangoa 
egin ta igo orduko, etxea lanez betea. Dena nik egin 
bear, pozik josten ikastera joango nintzakena. Baiña 
lanpetik ezin atera. Bi urte, Afrika'n edo nonai, pozik 
igaroko nituzke. 

- Ni konten geratuko nintzake, berriz, bertan. 

- Ni joanta ere bai? 

- Orrek zerbait illunduko luke nere bizi-modua. 

- Bai; geratuko ziñake. Baiña aske. Ez, ni bezela, 
lanean ta etxeari erantsia. lainkoak sortu niñuen ema
kume, ta ez daukat esker txarrik. Baiña gure bizi-modua 
zuena baiño askoz latzagoa da. Etxeko zamarik txarre
nak gure bizkar daude. Amaren lekuan aita balego, ez 
luke kolperik joko. Ama, berriz, lau gaiñean edo bere 
esku-kotxean, al duen bezela, arrastaka, erropak josi 
ta sukaldeko lan guziak berak egin bear. lana jartzea 
ere berdin. 

- Oillo-ipurdiren batzuk jan al dituzu gaur, Joxe
pa? Berritsua ta izketarako zaude. Egundo etzaitut orre
la nabaitu. 

- Ez da, bada, edan detalako. Kapesne pixar bate
kin nago oraindik. Oillo-ipurdi gutxi jaten da gure e
txean. Ikusten baizaitut zu lanturaz, alargun gaixo bat 
bezela. Garrantzi geiegi ematen diozu orri. Garbi esan, 
inbiria ematen didazu: etxetik urrun, emengo arazoak 
aztuta, bi urteko atsedena, jana ta jantzia eskura. An
dik etortzean, zuk utzia dena martxan arkituko dezu. 
Zer egingo ote zenduke, nere lekuan bazeunde? Zoaz 
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lasai, bizi banaiz beiñepein, andik etortzean emen ar
kituko nauzu-ta. 

- Baiña aldamenekorik gabe? 

- Orain arte bakarra dago nere biotzean, eta ez 
nuke besterik sartzerik nai. 

- Zure alaitasun orrek ez du gutxi balio. 

- Azaroak euliak bezela motel-motel buruz beera 
jarrita, zer aurreratuko dezu? Zorionekoa zu, bein ta 
berriz esango dizut, aske zaudelako. 

- Lagun guziak España'ko lurrean geratzen zaiz
kit. Ni bakarrik bia1tzen naute. Ortan ere suerte kax
karra neretzat. 

- Lantura beiñepein badabilkizu ugari. 

- Azti bati galdetu nion, eta inguru xamar geratu-
ko nintzala igerri zion. Oien aztitzak eta auntzaren ga
berdiko eztula berdiñak dira. Ez dute asmatzen. 

- Aztikeritan al zabi1tz zu ere? Obe zenduen Gua
dalupe'ko Amari eskatu. Oraindik gazteak gera, ta urte 
oiek bereala joango zaizkigu. Berriro ere, len esan di
zudana, ez al gera emen elkarrengana bilduko? 

- Baiña nere kezkak or daude. Nere beldurra au 
da: ordurako ez ote zeran besteren baten atzetik joana 
izango. 

- Nik ere berriro ala erantzungo dizut: orain arte 
bezela pentsatzen badet beiñepein, ez. Baiña zuk ere 
arraixku berdiña daukazu, ango emakume be1tz oieta
koren batekin ezkonduta geratzeko. 

- Gaur bertsolari batek baiño etorri obea dauka
zu, Joxepa. Be1tz bat emazte artu? Ori da esatea! 

- Nere itz-jario guzia zu alaitzeko da. Zearo ero
ria, kezkaz betea, ikusten baizaitut. Ea zerbait susper
tzen zaitudan. 
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- Eskerrik asko. Baiña, dana dala, igandean Gua
dalupe'ra joan bear degu, gure kezka guziak Amaren 
oiñetan uzteko. Gaur arte, ni beti, txapela erantzita, itxa
sorakoan, Guadalupe aldera begira, agur mari bat erre
zatu gabe ez naiz arraintzara joango. Etortzean ere, es
kerrak emanaz, beste bat esango diot. Ekaitzak urean 
arrapatzen gaituenean, arraintzaleok biotzak eta oroi
menak Guadalupe'ko Amarengana jasoko ditugu. 
Emengo egun bateko gora-beerak, neke ta kezkak orrela 
eskeintzen badizkiogu, bi urteko agur luze au zergatik 
ez? Ez det len bezelako gizarterik arkituko. Zu ere etzai
tut ikusiko. Emen geratuko zera betiko adiskideen ar
tean. Neretzat, berriz, den a berria. 

- Oraintxe mintzo zera kristau baten antzera. An 
ere badala Jainkoa. Guadalupe'ko Amak ere emendik 
lagunduko dizula. 

- Aolku bikaiña ori, Joxepa. Geronekoan itzegin 
nuen andik etorritako batekin. Ango maomatarrak, ala 
uste det esan zidala, egunean ez dakit zenbat aldiz, aus
pezka, ustez beren Maomaren eliza daukaten aldera be
gira, otoi egiten omen dutela. Guk baiño sinismen be
roagoa dute noski aiek. 

- Ondo dago ori. Egizu zuk ere beste orrenbeste 
ta etzera gutzaz aztuko. Bai, Krispin. Igo gaitezen igan
dean Guadalupe'ra, den a Amaren oiñetan uzteko. Guk 
baiño obeto daki arek zer komeni zaigun. 

25 
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Urrengo igandean, bada, eguraldi bikaiña zegoela, 
joan ziran Guadalupe'ra. Andik Ondarrabi'ra ta, bizi
modua ematen zion itxasora begira, ezin zan gure Kris
pin gizarajoa aspertu. Bi urtean ikusiko etzituen ingu
fU zoragarri aietaz ase nai zituen begiak eta biotza. 

- Ura, diotenez, ez da orren leku zoragarria izango. 

- Ez det uste -zion Joxepak-. Aita an ibillia da, 
ta toki kaxkarra ta benetan elkorra omen dala ura. 

- Jainkoak ez ote dit berriz onera biurtzeko suer
terik emango? 

- Ez det uste ondarrabiar bakar bat an galdu da
nik. Etzaite orren ezkorra izan, Krispin. Ez dabiltza gu
dan. Nere aita, gudate batean an ibillita, osasuntsu eto
rri zan. Umorez artzen badezu, bide erdia igaroa 
daukazu. Bi urte auek uste gabean pasako zaizkizu. 

- Etzait itxaropenik palta. Baiña ain leku arrotza 
izango da ura. Bizia ematen digun Kantauri itxaso ezin-
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egon au ta or bean dagoen erri xaar maitea, nere gura
soak, zu ere bai, J oxepa, utzi bearrak naigabea sortzen 
du nere biotzean. Au ain eder ta lilluragarria da. An 
ez degu olakorik ikusiko. 

- Asi zera berriz ere negarrez. Lekua elkorra omen 
da, bai. Baiña lagun guziak emengoak izango dituzu. 
Laxter jarriko zera. Gaztea izan ta orren beldurti joa
tea ere ... Etortzean ez al dituzu denak berriro arkituko? 

Biak ere goibel xamar, batez ere mutilla, sartu zi
ran eliz txiki artara. Bakoitzak bere erara otoitz egingo 
zuen. Baiña eskatu noski biak bat: andik bi urtera, or
duan bezin osasuntsu ta elkar-maitale arkitzeko grazia. 

Baiña bazeukaten norbait begira. Arek ikusi gabe, 
ez omen zala iñor ere etxe artara sartzen. Bertako kar
gu zeukan serora zan, neskazaar agurgarri bat, orain 
eliz txiki artatik bere bizi-modua ateratzen zuena. 

Bereala antz eman zion, aiek, ala triste ikustean, nai
gaberen bat bazeramatela beren biotzetan. Bai
baizekien kintoak soldaduskara zijoazela, bera ere ga
rai batean ur ortan igaroa zan-ta. 

- Gure Amaren aurrean egin dezagun azken agu
rra, ta eskutitzen bitartez elkarren berri ikasteko modua. 

- Nik illero-illero idatziko dizut andik, ango ta nere 
gora-beera guzien berri emanaz. Zuk ere beste ainbeste 
egingo bazendu ... -eskatu zion mutillak. 

- Bai, Krispin. Ori neretzat ez da zaillegia. Egu
nero kalera jexten naizen ezkero, zure eskutitz guziei 
erantzungo diet. 

Aiek ala izketan ari zirala, neska ezaguna baizuen, 
adin xamarreko emakume bat sartu zitzaien tartera. 
Bertako serora zan. 

- Naigabe txarren bat badaukazute biotzean -
agur egin zien-. Neska-mutil gazteak ala ikusi ezkero, 
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Guadalupe'ko Amaren oiñetan, ezin berexirik, ez dago 
zalantzik. 

- Naigabea-edo, zer esatea nai dezu? Kezkak bei
ñepein. Ni bi urterako soldaduskara noa. Ez alde-aldera: 
Afrika'raiño. Gure gaurko maitasuna ordurako oztuko 
dan beldurra, ta gure Ama jarri nai bitarteko. Orrega
tik etorri gera onuntza. 

- Bai. Bi urte epe luzea da, berexiak bezela bizita 
maitasunak irauteko, ain urrutira joanta gaiñera. Ni ere, 
gaurko modura pentsatu izan banu orduan, ez nintzan 
neskazaar geratuko. Alare, pardel baten ondoan bizi 
baiño, obe det bakarrik. lainkoak badaki nondik nora 
garamazkien, eliz txiki au zaitzeko aukeratua edukiko 
niñuen-ta. Amatxo onen aurrean egin genduen guk ere 
azken agurra, nere maitea soldaduskara zijoan-ta. Bai
ña oso urruti: Ameriketako Kuba'ra. An gudan zebil
tzan orduan. Ura etorri arte itxogingo niola, ez bazu
ten erasoren batean iltzen-edo. Bestela, norbaitek 
lilluratuta arekin ezkontzeko asmoak artzen bazituen, 
abisatzeko. 

- Zu utzi ta ni beste batekin ezkondu? Ori pen
tsatzea iseka da noski neretzat. Olakorik, Kontxexi! -
erantzun zidan. 

loan zan ta lau urte luzetan itxogin nion, aren be
rri jakin arte. Ura andik zetorrenean beste batekin ez
kondua arkitzeak ere ekartzen zituela askotan uste ga
beko ixtilluak-eta. Mutil baten baiño geiagoren eskariak 
izan nituen. Baiña nere betiko erantzuna: beste bati itza 
eman niola ta ura azaldu zai nengoela. 

- Nora joana dezu, bada? 

- Kuba'ko gudara. 

- Lekutan daukazu. Aspertuko zera ederki. 
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Mutil ori, andik illabete batzuetara, emen, Guada
lupe'n, ezkondu zan inguruko beste neskatx batekin. 

- Onuzkero, il edo beste norbaitekin ezkondua 
egongo da. Ango soldaduak emen dabiltza noski -
esango zidan beste mutillen batek. 

- Ez. Arekin joandakoak oraindik ez dira azaldu 
-erantzungo nion. 

Baiña aiek ere emen ikusi genituen noizbait. Aren 
berririk bai al zuten galdetu nienean, erantzun gaizto 
au artu nuen: 

- Joan dan urte bete ontan, ura ezkondua dago 
ango neskatx batekin, eta abian zuri eskumuiñak ema
teko esan zigun. 

- Sartu dit epela. ltz emanak giñan ta ni aren zai 
nengoen. Ta, azkenean, iseka egin ta utzi. 

Proportzio on askoak galdu nituen, eta iñorako ez 
nintzala aretxek laga niñuen. Neskari kaIte aundia egi
ten dio orrek. 

- Ori billaukeri gaiztoa da orratik. 

- Beste batekin ezkontzea ez neretzat. Baiña abi-
satu. Ortan geratu giñan. Ainbeste denboran zai eduki 
ta gero, bazterrera bota. Baiña arek neri egin zidana, 
billaukeri gaiztoa da. Urrutiak eta ez ikusteak, an be
rriz besteren bat zirika asten bazaio, emengoaren mai
tasuna aztu egiten duo Baiña emandako itza bete. Nik 
aolku txiki bat emango nizuteke: beste norbaitekin as
ten bazerate, esan, zai utzi dezuten lagunari. Bestela, 
lan txarra egiten diozute elkarri. Baiña zu etzera noski 
emengoa. Ez det uste iñoiz ikusi zaitudanik -esan zion 
mutillari. 

- Ondarrabiarra bai, ordea. Banekien, bai, ez ni
ñuzula ezagutzen. Arraintzalea bainaiz. Baiña Guada
lupe'ri askotan bixita egiten diot. 
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- Nik baiño suerte obea izan dezazutela. Ala opa 
dizutet -eta bere etxera joan ~an. 

Zer pentsatua eman zien gure bi uxapalei. 

- Ori ere billaukeria da, bada -zion neskak. 

- Bai, ta ez nolanaikoa. Ez al da gure artean ola-
korik gertatuko! 

- Ez det uste. Nere partetik ez beiñepein. Or ere 
neska atera zan piña; mutilla ez. 

- Dana dala, gu piñagoak izango al gera. 

Berriz ere txango on bat egiteko grazia eskatuta, 
joan ziran andik, bi urterako agurra eginta, Joxepa bere 
etxera, ta Krispin ere bai, urrengo egunean goiz ate
ratzeko. 
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Egunsentia baiño len, bere guraso ta langille lagu
nak agurtuz, amaren azken aolkuak entzun, erriari be
giratu bat egin, bere bizi-modua ateratzen zuen Kan
tauri itxaso ezin-egonari berdin, Guadalupe'ko Amari 
agur mari bat errezatu, egunero beretzaz oroituko zala 
eskeiñiz eta bere eskutik ez uzteko eskatuz, eta ekin zion 
bere bideari. 

Joxepaz ere etzan aztu. Onuzkero karrikara etorria 
izango zan. Baiña etzuen, laguntzen zion ura irripar
tsu beregana etortzen ikusiko. Mutillak bazeraman bere 
utsuna. Baiña J oxepak ere zalantzik gabe nabaituko 
zuela. 

Etzeraman Krispiñek, soiñean zeukana besterik. An, 
soldaduskan, bear zuena emango omen zioten, len an 
ibilliak ziotenez. Amak erteeran luzatu zizkion xox pi
xarrak, berekin zeramazkien. 

Alaxe, iritxi zan lrun'go geltokira. Txartela duan 
eman zioten, andik Afrika'ra artean dena ordaindua 
zeukaten-ta. 
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Bere azken begiratua andik Jaizkibel ta Guadalu
pe'ri egiñik, trenean sartu ta Aljeziras alderaiño joan
go zan, España guzia luzeenean alderik-alde igaroaz. 
Bere lekura irixterako aspertuko zan ederki, milla kilo
metroko txangoa gutxieneko bazeukan-ta. Tren motel 
ta ke beltzez betetakoan egin bearra, gero andik itxas
ontzi batean Afrika'raiño joateko. 

Emendik mutillak eramatea baiño, ez al zan erre
xagoa izango Andaluzi alde ortatik? Aiek askoz urbi
llago zeukaten. Baiña agintzen zutenak kastu-beldurrik 
gabe ari ziran, erriaren bizkar dena. 

Alare, etzan bakarrik. Bazijoazen lagun geiago. Ta, 
olako gazteen taldea elkarrengana biltzean, ixkanbilla 
ta zarataren paltik ez da izaten. 

Geienak beren naigabea bazeramaten biotzean; eta, 
ura aztu ta ixil erazteko, bera bezela zijoaztenen tartean 
sartu ta otsa ta zalaparta baiño oberik ez da. Gazte
talde arek orixe egiten zuen, bestela ere beren elburura 
irixterako aspertuko zirala-ta. 

Beste erritar bat ere bazijoan saillean. Baiña etzuen 
ezaguna. Ogei ta bat urteko arraintzale batek gutxi ze
kien orduan bere erriko berri. Itxasoari lotuak bizitzen 
ziran auek. Alare, bereala elkar ezagutu zuten. 

- Emen amaika lekutakoak izango gaituk, eta geie
nok euskaldunak. Baiña ondarrabiarrik bai ote da, ni 
besterik? -galdetu zuen Krispiñek. 

- Ez dek billatzen asi bearrik. Ni angoa nauk bei
ñepein -erantzun zion batek-, baiña baserritarra. 

- Gure erria ez dek izugarria. Alare, ez diagu er
diak elkar ezagutzen. Zein auzotakoa aiz i? 

- Kostakoa, amutearra. I arraintzalea izango aiz 
noski. Ni, berriz, nekazaria. la bi erri balira bezela, be
rex bizi gaituk gaur arte. Gu bagiazik eta, gazte geran 
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arte, nonai billatuko diagu jolasa. Baiña nere guraso 
gizarajoak kezkati geratu dituk seme-alaba gazteekin. 
Ni bainauk zaarrena. 

- Ainbeste neketan azi ta orain, bear gaituztenean, 
utzi ta araiño joan bearra ere, gurasoentzat kezkaga
rria dek. Alare, eskerrak ez goazela gudara, Kuba alde 
ortara joan ziran bezela. Baiña ni ere ez niek oso kon
tentu. Etzeramazkit atsegin guziak nerekin. Beste bat 
ere kezketan utzia badit ano 

- Andregairen bat no ski? 

- Asmatu dek. Bi urte auetan zer gertatuko dan 
nork zekik? 

- Ezer gutxik kezkatzen au, motell. Itxasoan on
darra bezin ugari zegok ortatik. Nik ere or utzi dit. Ne
rekin itzegiteko gogorik ez badauka, or konpon dedi
Ha. Praile sartzeko ere, etzeu kat inguruan 
konbentu-paltik. 

- Alakoa dek, ordea, ura. Th, bein bat biotzean sar
tu ezkero, zailla dek andik ateratzen, ortan eskarmen
tu gutxi badaukat ere. 

- Afrika'tik etortzean, anbat ez dek orrela pen
tsatuko. Ori atzera utzi ta besteren baten billa asi inte
ke. Nor dek galtzeko beldurra daukaken neskatx ori? 
Agian nik ezagutu nezakek. Lengusuak ere badizkit nik 
itxas alde ortan. 

- Baserritarra dek. Olako etxetakoa. 

- Joxepa orduan? Etxe artan ez dek beste neskik. 
Nere lengusua. Neskatx ederra ezik, goxo ta langille ona 
ere bai. Benetan alai ta eraxkorra. Ondo ezagutzen dit. 
Ez nere lengusua dalako, baiña ez dituk Ondarrabia'n 
alako asko billatuko. Purgatorio berbera zeramak arek, 
gaixoak. Ama, perlesiak arrapatu ta ezer askotarako 
gauza ez dana. Amalau urtetarako etxekoandretza artu 
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zin. Baiña arrosik ederrenak berekin zeramazkik 
arantzak. 

- Oraindik beiñepein usai gozoko atal zoragarri 
batzuek besterik etzizkiot nik ikusten. Arantzak ezku
tuan ibilliko dizkik. 

- Entzun detanez, beti berearekin atera nai ori 
ondo sartua ote daukan. Baiña nik ez dit orrenbeste
raiño ezagutzen. 

- Atzo Guadalupe'n berexi giñun. Etzidaken ire be
rririk emano 

- Ez dik jakingo ere ni soldaduskara noanik. 
Beartsuen etxeko neskatxa dek. Baiña bai benetan 
eraxkorra. 

Biak emakume-kontuan aspertu ziranean -etzien 
onik egiten ere utzi bearrak, tristura sartu besterik-, 
besteen saillera urbildu ziran. 

Batzuk naigabetuak zijoazten. Asko, alai xamar. 
Besteak, berriz, jan zituztenak botatzeko zorian zora
biotuak, trenean oitu gabeko jendea. 

Azkenean, naigabeak aztutzeko, beren erri aldeko 
abestiak kantatzen asi ziran euskaldunak, nai zuenak 
entzun. 

- Esos son vascos y cantan muy bien -zioten er
daldunen batzuek. Eta aiek ere saillera urbildu ziran, 
emengo abesti sentikorrak entzuteko. 

Alaxe, ixkanbilla ta zalaparta, tarteka bideko lego
rrak erretako erriei begiratuz, noizbait iritxi ziran Al
jeziras'eraiño. 

Kaiera azaldu orduko, itxas-ontzia zai zeukaten. An 
mokadu bana artuta -ezer askorik ez noski, ta asko
rentzat obe ez balute jan-, banaka-banaka sartu ziran 
ontzira. Geiagorentzat ere bazeukan lekua. 
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- Au, guk itxasoan ibiltzen deguna baiño aundia
goa ta pasiatzeko atsegiñagoa dek -zion arraintzaleak, 

Baiña etzuten ori denak esango. Amasei kilo metro
ko itxas-tarte artan ustu ziran urera askoren urdaillak. 
Krispin okerragoko erasoetan oitua zegoen eguneroko 
bere lanean. 

Kaiako sarreran txistu luze batzuk egin zituen on
tziak, eta polliki-polliki sartu zan. Barruan zijoazen ogei 
ta bat urteko soldadu-gaiak, denak ontzitik begira zeu
den, zer moduzko lurraldea zan ura ikusteko. 

Bazeukaten kaian nork artua, ordu librea zuten-ta 
bertakoak. Soldaduak, ongi etorria emateko, kaiara bil
duak zeuden. Aietako asko auek joan-zai, soldaduska 
bukatu ta etxera etortzeko. 

Begira zegoela, bi urtez lenago joandako lantegiko 
lagun bat bazuen ta bai denen tartetik ikusi ta ezagutu 
ere Krispiñek. Urruti xamar zegoen. Keiñu egin zion. 
Bai aguro asko oartu bestea. 

- 1 ere onera ekarri al aute, Krispin? 

- Bai, motell. Suerte txarreko umeak gaituk gu. Zer 
moduz emen? 

- Goseak, zikiñak eta kixkaliak eguzkitan, suan
gillak bezela. Ori dek emengo gure bizi-modua. Biar 
itzegingo diagu lasaiago. Gaur ez dezute komonera joa
teko ere betik izango. 
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Ontzian beren artean joan zan militar buru egiten 
zuenak, paper batetik, soldadu-gaiak erten alean, izen
abizenak kantatzen zizkien banaka-banaka bakoitzari. 

Aiek, berriz, «emen nago» erantzun eta txuxenean 
koartelera eramaten zituzten, an bakoitzari bearrene
ko zitzaizkien tresnak emateko: lo-tokia, jateko azpi
lla, ta soiñeko jantziak ere bai, batzuei txikiegiak, bes
teei berriz aundiegiak. Gero elkarrekin konpontzen 
ziran, aundi-txikiak trukatzeko. Ta urrengo egunetik asi 
zuten koarteleko bizitza. 

Illea arruntean moztua, soldadu-jantzia ala-moduz 
josia, atera zan kanpora, aske utzi zutenean. Zaarra ta 
Krispin alkarren billa, bai laixter topo egin ere, koartel 
ondoan baizeukan zai. 

- Kaixo, Krispin -esku emanaz esan zion 
Pellok-. Ik ere emengo aldi? 

- Bai, motell. España zabalean bat urkatzeko txotx 
egingo balute, neri eroriko zitzaidakek ura ere. 
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- Orrek arritzen al au? Lenagotik etorria emen na
billek ni. 

- Ik bi urteak pasa dituk noski. 

- Bai. Zuek etorri zeraten ezkero, egun auetako-
ren batean bialiko niotek. 

- Orduan, nere guraso, anai-arreba ta maite-miñari 
ikertxo bana egingo al diek? 

- Nor dek ire maite-miñ ori? 

- J oxepa, zuen ta gure esneketaria. 

- Ume bat dek, motell, ura. Bai; alai ta lilluraga-
rria zirudiken. 

- Len bai umea. Baiña orain ez. Bi urte badituk 
gero ik ez dekala ikusi. 

- Adin ortako neskak bi urtean aldaketa ikaraga
rriak egiten dizkitek. Mutillak baiño nabarmenago. Bai
ña amasei urte aiekin, landare bikaiña zetorrela antz 
eman nioken. Orain emezortzi, etzegok gaizki. 

- Nere begientzako ala dek beiñepein, eta nik ezin 
nezakek ederra dan edo ez epaitu. Ez aiz noski ura ken
du nairik asiko? 

- Ni ez nauk neska-zalea. 1 joaten aizenerako, bai, 
neskatx egiña izango dek. 

- Eta zer moduz zabiltzate emen? 

- Laixter igerriko diok. Atzo ere esan nin: gosea, 
zikiña ta eguzki kixkalgarria. Oiek dituk gure egune
roko lagunak. Amaika aldiz oroituko aiz Onctarrabi'ko 
itxas-ertzean illunabarrean ateratzen duen ipar-aize eze 
gozo artaz. Baiña beste bat aztu zitzaidaken: eulia. An 
eltxoa baiño ugariago. Ikusten al dek, saltzen ari diran 
gizon-emakume oiek mugitzen diranean, nolako euli
moltsoak egatzen diran? Olaxeko bizi-modua zerama-
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tek emengoak. Nazkagarria guretzat, baiña ez oientzat. 
Or ezer ero si nai badek, euliz josia salduko ditek. 

- Urte on batzuk igarotzeko, leku onera etorri gai
tuk orduan. 

- Lur legor, setati ta elkorra. Zekena benetan. Be
giratu txarra egiten zigutek guri. 

Beste xomorro txiki baten berri ematea aztu egin zi
tzaion. Baiña benetan nazkagarri ta amorragarria. 

España'n ikasten ari zan irlandar batek, ala idatzi 
omen zion bere erriko lagunen bati, dirudienez apaiza 
izango zan, latiñez idatzi baizion: 

«Hic sunt quaedam animalia, m arden tia uf canes, 
curren tia ut lepara ef alentia uf daemania» . (Emen ba
dira xomorro txiki batzuk, txakurrak bezela kozk egi
ten dutenak, erbiak aiña korritu, eta demoniñoak bai
ño usai gaiztoagokoak.) 

Xomorro txiki oiek tximutxak ziran, lotarakoan bel
durgarriak. 

- Egundoko barruti zabalak bai omen zeudek 
utsak España alde ortan -zioten elkarri Krispin eta 
bere lagunak-. Eta au zertarako diagu? Gure buruak 
galtzeko bestetarako ez. 

Ordua zala-ta, bakoitza bere koarteletara sartu zi
ran, lenengo egunetik beranduegi joaten ez astezkeroz. 

Ura andik egun gutxira biali zuten etxera. Baiña az
ken agurra egiteko egokierarik etzieten emano 

Gure Krispin bereala oitu zan ango bizi-modura. 
Baiña laguna k esan ziona egia zala laixter igerri zion. 

Lan gogorretan oitua zegoen eta etzan gizena joan. 
Ajare, bere gantza pixarrak bereala urtu zitzaizkion. Txi
mutxa ugari. Beroa, berriz, kixkalgarria. Bere erriko 
Kantauri itxasoko aize presko ura, lagunak esan zion 
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bezela, bai benetan irrikatzen zuela. Alare, denetan txa
rrena gosea beretzat. Eta oraindik asi besterik etzuen 
egin bere kalbarioak. 

Ai, orain an baleuzka Joxepari ematen zizkion le
gatz eder aiek! Ametsetan bestetan etzituen ikusten. 

Illabete barru artu zuen andregaiaren eskutitza. 
Musu eman zion noski. Ondo idatzia. Jakiña, euske
raz. Besterik etzekiten orduan. Etzuen uste baserri xaar 
artako alabak alako eskola zeukanik. Amalau urte bai
ño len danak utzi zituelarik gaiñera. 

Erriko berriak bialtzen zizkion. Pellorekin itzegin 
zuela ere bai. Bere argazki eder bat gaiñera. Pin asi zan 
gure J oxepa. 

«Argazki au nitzaz aztu etzaitezen bialtzen dizut. 
Ori aurrean ikusi orduko, oroituko baizera». 

Dirurik ezin biali, etzeukaten-ta. Bai-baizekien nola 
bizi ziran. Idazten zion bitartean, ondo zijoan lana. 

Amaika begiratu egiten zizkion argazkiari. Ta, bere 
iritzian, etzuen ezagutzen ederragorik. Berak bizi ziran 
lekuan, berriz, ez-ta alderatzekorik ere. 

Etzuen erantzun gabe utziko. Tratu egin bezela, pa
pera ta selloa erosi zituen. Etzuen noski Joxepak bezin 
dotore egingo. Baiña egun berean erantzun zion, argaz
kiarengatik eskerrak emanaz eta bertako mixeriak 
kontatuz. 

Amazazpina eskutitz egin zizkioten elkarri. Eme
zortzitik ogei ta laura bitarte ortan, neska mututu egin 
zan. Andik aurrerako bat bakarrari etzion erantzun. 

Mutillak, beraizik ere aitzakirik etzezan jarri, naiz 
ordaiñik ez artu, illero idatzi zion. Etzion, itzegin zu
ten bezela, zergatik ixildu zan aipatu ere. Sumindua utzi 
zuen orrek mutilla. Beste bide batetik ikasi baizuen bizi 
zala, ta osasuntsu zebillela gaiñera. 
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Ondarrabia'n Alardea egiten dala, nolakoa ta zer
gatik, geienak badakite. Ez degu zertan agertzen ibilli 
bearrik. Lan onen eginkizuna ere ez da ori. 

Erri guziak artzen du parte, goikoak eta beekoak, 
zarrak eta gazteak. Gazteak Alardean ta besteak begi
ra. Balkoi ta karrikak jendez beteak ikusten ditugu, urte 
oro berdin, ta alare jarraitzen diote. 

Guadalupe'ko Amaren omenez egiña, baiña lengo 
seriotasun ura asko erori zaio. Ez dago len bezelako si
nismenik, eta Amarenganako eraxpen ori oztua. Gure 
elizan igertzen diogu ederki. Len konpañi osoa joaten 
zan mezetara; orain, geieneko ere, bost edo sei sartuko 
dira. 

Alare, Alarde au erriak asko maite duo Urte oro ikusi 
arren, eta berdin, ez da aspertzen jendea. Beti badu, 
ordea, zer ikusi berria, ta auek kantinerak dira. 

Gudarozte osoko armadunak gizonezkoak dira. Bai
ña badira tartean emakumeak, neska gazteak gaiñera. 
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Auzoan dan ederren ta politena aukeratzen dute beren 
iritzian, konpañiak berak autarkiak emanta. 

Dirudienez, Ondarrabia'ko garaipen sonatu artan 
parte bizia artu zuten laguntzaille bezela. 

Auek, doto re jantziak agertzen dira: oiñetako txuri
luzeak zanko erdiraiño; gona txuriak, gaiñ-jazki beltz 
batekin, ia belauneraiño; zinta batekin lotua, upeltxo 
bat eskubiko sorbaldatik ezkerreko galtzarpera; guan
te txuriak; eskubian aize-emaille bato Arekin agurtzen 
ditu, karrika ta etxeko balkoi ta leioetatik txaloka ari 
zaizkionak, al duen irriparrik goxoena egiñaz. 

Zalantzik gabe Alardean ikusgarrienak kantinerak 
izaten dirala. Emakume ta gizonen begirik geienak aien
gana itzuliko dira. Bakoitza nolakoa dan, aundia edo 
txikia, ederra ta polita edo pillakoa, ibiltari baldarra 
edo gertua, nor k bere gisara epaituko ditu. 

Baiña kantinerak ibiltzea al dute eme, bere imin
tziorik txikienaz ere oartuko dala jendea, batez ere ema
kumeak. 

Olakoxea da, bada, nik Ondarrabia'n ezagutzen de
tan Alardea. Jakiña, errian egiten duten agermen osoak 
badu bere ikusgarria. Baiña ori beste norbaitek konta
tuko duo Nere lana ez dijoa ortik. 

Laixter Alardea zutela-ta, Joxeparen auzoko muti
llak, bildu ziran beren buru edo taldeko kapitan egiten 
zuenarekin batera. 

Nor aukeratu, inguruko neskatx batzuen izenak ibilli 
ziran aotan. Baiña, geienen iritzian, Joxepa zuten aipa
garriena. Ederrez ta bere graziz bakarrik ez. Beste be
reiztasun batzuk ere bear ditu: neska mazala, alaia, lan
gillea, gizartekoa, bitartekoa. Oso neskatx zuzena batez 
ere, aukeratzaillei atsegiñena zitzaiena. Ederra ta poli
ta bada, obe. Alardearen zamarik astunena auentzat 
izango baita. 
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Astoarekin kalera etorri zan batean, kapitanak ala 
esan zion: 

- Kaixo, Joxepa. Betiko orduan bazatozela txintxo 
zu gaur ere ... 

Ori entzunik, Joxepak berekiko: Zertara etorri ote 
da, ta zergatik egin ote dit goratzarre ori? 

Bai-baizekien ura zala taldeko kapitana, ta kanti
nera aukeratzeko billera ere egiña zutela. 

Auzoko neskatx gazte guziak, nor aukeratuko zu
ten jakiteko zai egoten ziran. Egun nekegarria igaro
tzeko bildurrik gabe, erriaren aurrean beren irudi ede
rra egurastea ta ango txalo ta goratzarreak maite dituzte. 
Beren irudi ederraren agermena egin ondoren, askotan 
etorriko zitzaion ezkontz on bat egiteko aukera. 

- Baí. Au da nere goizeroko egin be arra -erantzun 
zion-. Txar edo on, asi ezkero ez det egun bat ere galdu. 

- Zenbat urte dira jexten asi ziñala? 

- Bost urte. Orain ogei dauzkat, eta amabostekin 
asi nintzan. 

- Eta ortan jarraitzeko asmoan? 

- Uzten didaten arte, ni pozik. Baiña laixter etxe-
ra ezkontzen zaigu anaia, ta aurki koñata asiko da 
noskí. 

- Orain arte etxekoandretza zuk egin omen dezu ... 

- Etxeko lana bai, alaba bakarra naizen ezkero, ne-
retzat geratu da, ama gauza ez dalako, perlesiak arra
patu zuen-ta. Baiña etzekoandretza arek egiten duo 

- Oraindik biotz ori aske daukazu noski? 

- Zertara datoz galdera oiek? Asko jakin nai zen-
duke! -erantzun zion parrez. 
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- Ogei urteko neskak zer pentsatzen duten 
jakin-naia. 

- Bai, bai. Erdi aske nago. Ez diot iñori itzik emano 
Alare, badet nere ustez aukeratua, urte bete ontan Afri
ka'n dagoena soldadu. Arraintzalea da. 

- Zu baserritarra, ta begiak arraintzaleari zorroz
tu al dizkiozu? 

- Kilometro baten gora-beeran bizi gera beiñepein. 
Ta, bat izan edo bestea, neretzat maitagarria izan ezke
ro, zer ajola dio? 

- Bai. Arrazoi dezu. Maitasunak ez dauka fronte
rik. Alardea zer dan jakingo dezu noski, lanpean bizi 
izan bazera ere. 

- Jesus! Ondarrabiar bati egiteko, ori galdera! Txu
tik ikasi baiño len ikusi nuen lenengo aldiz. Aspaldi on
tan, zuk diozun bezela, lanpean nabil eta ez det ikuste
ko aukerik izan. 

- Aurten ikusi bearko dezu, bada. Ez ori bakarra: 
bizi gaiñera, kantineratzako zu aukeratu zaitugu-ta. 

- Ni? -tomatea baiño gorriago jarri zan Joxepa
ren arpegia-. Ez dezute aukera ona egin. 

- Oso ona aurtengo au, sekula ondo egin badegu. 
Bai, Joxepa. Mutillak begi zorrotza dute. Geienak zure 
alde eman degu autarkia. Ez da ederra bakarra izatea 
aski. Beste doai berezi batzuk ere bear ditu. Guk orri 
denari begiratzen diogu. Ontzat artuko dezu noski? 

- Bai, bai. Ez dizut ezetzik esango, auzoko mutil 
guziekin ez asarretzezkeroz, neskatx guziak irrika du
ten lekua da ori-ta. Orduan, erriaren aurrean parrega
rri egurastu bear nauzute? 

- Ez olakorik pentsatu. Aupagarri bai. Ez ditut 
beste kantinerak ezagutzen. Baiña ez da zu bezelako
rik azalduko. 
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- Baserri-txulotik atera gabeko neskatx batek orre
la ibilli bearrak, neri beldurra ematen dit. Zer esango 
dute gurasoak? 

- Aiek kezkatzen al zaituzte? Nere urrengo zorio
na, berak emango dizute. Arrotu egingo dira, zu auke
ratu zaitugulako. 

- Baliteke ori. Baiña nere kezkak daramazkit 
biotzean. 

- Zorionak, bada, Joxepa, ta agur. 

Kapitana bere bidean joan zan. Neska, berriz, ur
duri. Egun ortarako no la konpondu? 

Bazka1tzerakoan, ori kontatu zuenean, denak mai
tasunez erantzun zioten: 

- Kantinera aukeratu aute orduan? Zorionak! 
Ondo merezia daukan. Iñor izatezkeroz, Ondarrabi gu
zian ez den ederragorik arkituko. Irekin denok pozten 
gaitun. 

Juan Jose anaiak, berriz, ala esan zion: 

- Esne-sa1tze ta gaiñerako lana k nik egingo ditut, 
len ere ortan oitua nago-ta, artzaille xaarrak ikusiz. 

- Nik Alardea ikusterik ez, berriz -esan zuen txo
kotik amak. 

Nola ibilli, pauso a nola eman besteekin batera, jen
dearen txaloari agur egiteko irriparrik goxoena nola 
egin, dena erakutsi zioten. Baiña, Joxeparen iritzian, 
berez jaiotzen dana dala irriparrik goxoena. Ez ikasia. 
Ortan arrazoi zeukan. 

Baiña kantinera joan aurretik, asi zan Joxeparen 
apaltasuna zerbait naasten. Esneketariaren kontuak ate
ratzen zituen bein eta berriz, kalerakoan ta etxerakoan. 
Ordurako Krispin biotzean zeukan. Baiña irixten al zan 
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bere maillara? Beste batek, aberatsak alegia, eskari egi
ten bazion, biali egin bear al zuen? 

Galdera oiek egiten zizkion bere buruari. Baiña 
orren erantzuna geroak emango zion. Lengoa ezin aztu, 
soldadu joan baiño len ainbeste lagundu baizion arek. 

Alare, erriko enparantza baiño naastuago zebilkien 
biotza. Iritzi guztiak zeukaten ara sartu ta ateratzeko 
aukera. 

Iritxi zan noizbait egun ori. Zoragarria askorentzat. 
Baiña bazituen bere buru-austeak. Izutua agertu zan. 

Txilibitu ta danborren otsera, bere taldearen aurre
tik, jendea karrikaren bi ertzetan jarria, Ondarrabi'ko 
kale guztietan barrena egurasten, bere agermena egiten, 
mendiko lore garbia ximeltzeko arriskuan. Amaikatxo
ren begietatik sartu zan irudi eder ura. 

- Mendiko baserri oietan ere bazeudek landare Zü

ragarriak - zioten denak-. Au ala dek beiñepein. 

Amaika txalo entzun zuen bidean. J ainkoak zekien 
zenbat argazki atera zizkioten. Egun nekegarria. Bai
ña gustoko aldapan ez baidago nekerik. 

Bukatu zan ango ixtillua. Konpañiak etxeraiño la
gundu zion illunabarrean. An zerbait artuko zuten ta 
urrengo urtera arte. Bazeukan atseden pixar bat artze
ko gogoa. 

Ezer gertatu ez balitz bezela, urrengo goizean, apal
apal itxuraz beiñepein, jetxi zan astoarekin. Askok 
agurtu zuten, len an ikusi ta aintzakoz artzen etzute
nak. Bere artzailleak, berriz, egundoko ongi-etorria. 

- Dotore azaldu ziñan. Ez dezu, ez, orain aldame
nekoaren paltik izango. 

Bidean ateratako argazkia ere eman zioten. Ori, le
nengo egunean. Urrengorako aztua dena. 
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- Eskerrik asko onengatik. Baiña len ere 
aldameneko-paltik ez daukat, Afrika'ra joana da baiña. 

Arraintzalearen etxera joan zanean, an ere ongi
etorria egin zioten. Bai bere argazkia eskeiñi ere. Baiña 
etzuen artu, beste bat eman ziotela-ta. 

- Ez al diozu Krispiñi bialdu bear? -galdetu 
zioten. 

- Ez dakit, bada, on aundirik egingo dion. Kez
kak sortu besterik ez -erantzun zuen goibel xamar 
Joxepak. 

- Auen elkar-maitasunak joan dituk -zioten mu
tillaren guraso ta anai-arrebak, ordurako bai-baizekiten 
aren eskutitzei etziela erantzuten-. Millonarioren ba
ten zai geratua izango dek. 

Baiña Joxeparen biotza etzuen goratzarre arek geiegi 
arrotu. Aundi-ametsak egin bazituen ere, laxter moztu 
zizkioten. Bi aldamenekoren eskaria izan omen zuen, 
biak bera bezin arloteak eta Krispiñen aldean kax
karrak. 

Mutillaren eskutitzei erantzun ez bazien ere, beste 
batzuk zeuzkaten erruak, naastu bear etzutenak sartu 
ziralako. Baiña neskatxaren biotza Krispiñekin zegoen. 
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Garai bateko oitura, ta amaika ipui badira ori egia 
dala erakusten digutenak: seme-alaben ezkontza geie
netan gurasoak moldatzen zutela. Gure baserrietako 
neska-mutillak elkar ezagutu gabe, askotan ikusi ere 
gabe, ezkontzen zirala. 

Batak eta besteak dote bezela zenbana ontzako urre 
eramango zituzten jakitean, eta gurasoak elkarrekin 
konpontzen baziran, ezkontza egiña zegoen, neska
mutillei galdetu ere gabe askotan. 

Amaika errege ta erregin ere elkarganatu ziran, be
ren borondatearen aurka gaiñera, bi aberrietako agin
tariei ala komeni bazitzaien. Ori egia dala agertzeko, 
aski degu garai artako kondaira irakurtzea. 

Bein senargaia andregaiaren etxera joan omen zan, 
gurasoak bialita, arrioa baiño dirua naiago zutela es
katzera. 

- Atoz, atoz aurrera. Ikusi zazu andregai ori no
lakoa dezun, eta itz bi egin itzazu berarekin -eskatu 
zioten neskaren gurasoak. 
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Etzeukan ikusteko gogorik, eta bere erantzun gu
zia au izan zan: 

- Arrioarekin baiño naiago degula diruarekin. 

Eta ezkontzeko ordura arte, gero betiko beretzat 
bearko zuen lagunarekin itzik egin gabe joan zan. Gu
rasoak agindu ziotena egin zuen, bai, ta gero etxera. 

Beste batean ere, emen andregaiak ezagutu nai zuen 
aukeratu zioten laguna, ta amarekin bazkaltzera joan 
zan aren etxera. 

Sekulako belar-zama ekarri omen zuen mutillak, be
raizik ere neskaren aurretik, arek ikusi zezan; eta bear 
zan lekuan bota zuen gero. 

Sortari noski etzion begiratu andregaiak, baiña bai 
bazkaltzerakoan irensten zuenari. Amari ala esan omen 
zion: 

- Mando batek aiña jaten du orrek. Edozeiñek 
mantentzen du ori! 

Mutillaren belarrietaraiño iritxi ziran neskaren kez
kak, eta ala omen zion: 

- Eta ez al du ikusi nik ekarri detan sorta? 

Zoritxarrez, baiña gurasoak egiten zuten garai ar
tan neska-mutillen ezkontza, auen berri gabe. Txarra edo 
ona, or konpon, zaarrak kontentu geratu ezkero. 

Orduan ala zan. Seme-alabak etziran gurasoen tres
na bat besterik. Berai komeni zitzaiena egingo zuten, 
berak ere artara ezkonduak izango baitziran, ta gero ge
rokoak. 

Saiatuko ziran, ori bai, beren seme-alabak al zuten 
etxerik onenetan sartzen. Baiña or konpon ezkontzen 
ziranak. 
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la dena diruaren gora-beeran zegoen; ez elkar
maitasunean. Ori benetako menpetasuna zan. Gurasoen 
borondateak besterik etzuen balio. 

Ori, jaunak, geiegia zala esan bearko. Baiña gaur
koa ere geiegia da, bada. Gurasoak ez omen dira iñor. 
Gazteak, nai dutena egiten dute. 

Alare, gaur ainbeste bizi-alargun etzebillen orduan. 
Gaur, berriz, illebete baiño lenago, bat batera ta bes tea 
bestera ta kito, berriaren billa. Ori eguneroko ogia degu. 

Gu kontatzen ari geran garaia etzan ona. Ez, ordea, 
oraingoa ere. Ura galdu ta aldaketa au bazetorren or
durako. 

Baiña oraindik etzan iritxi. Gurasoak ere baziran 
norbait. Latiñak ziotena «In medio consistit virtus». 

Joxeparen gurasoak maizterrak ziran, eta orrekin 
dena esana dago. Beartsuak zirala, alegia. Ama, Kon
txexi, perlesiak joa. Aita, Joxe Mari, zurrutari eman xa
marra. Len ez omen zan alakoa. Baiña emaztea gaixo
tu zitzaion ezkero, naigabeak aztutzeko, griña txar orrek 
arrapatu zuen. 

Seme-alabak, Jaunari eskerrak, onak eta sanoak zi
tuzten. Joan Jose, zaarrena, laxter ezkontzekotan. Bi
garrena, oraindik soldadu. Ta etxekoandre bezela egi
ten zuena, berriz, gazteena: J oxepa. 

Beartsuak bai; baiña batuak eta pakean bizi ziran. 
Diruak baiño geiago balio du orrek, etxeko martxa 
ondo eramateko. 

Gurasoen biotzetan sartu zan, bada, diruaren poza; 
ta orrek naastu zuen ain bat egiña zegoen sendia. 

Auzoan, ez oso urruti, bazan beste sendi bat aberats
otsa zeukana. Ez dakit izana. Baserri batzuen jabe, bei
ñepein. Oien baserri batean bizi ziran Joxepa-ta. Bazi
tuzten semea ta alaba, baiña etziran oso jatorrak. 
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Maitasunaren lanak 

Neska, Beatriz, buru argikoa zan ta alaia ta doto
rea. Baiña aul xamarra izaki eta onentzat osasun one
ko senarra nai zuten, eta loan loxerengana itzuli zituz
ten begiak. 

Semea, Txomin, kankallu bat, indartsua. Baiña 
etzan jatorra. Eroska, jenio txarrekoa ta birao-zalea. 
Eleizarako ere etzuen joerik. Oso goibel ta illuna. Itz 
gutxikoa. Elkar-izketa bati nola jarraitu etzekiena. 
Arek, bere aldetik, etzion neskatx bati egundo itzik 
egingo. 

Auek osasuna nai zuten, bada, diruaren truke. 

Arantzazu'ra egindako txango batean, an elkar to
patu zuten; bazkaldu ere bai, Beatrizen ta Txomiñen gu
rasoak eta loxe Marik. Au bakarrik zan. 

Aspaldian zebilkiten asmo ori aipatzeko, ezin aukera 
oberik. Agur-itz batzuk egin ondoren, txuxen arira joan 
zan besteko emaztea. 

- Aizu, loxe Mari: askotan senar-emazteok itze
giten degu, zuek eta gu ez ote giñaken konponduko. 
Gaur baiño egokiera oberik etzaigu etorriko noski, or
taz zurekin itzegiteko. 

- Ez badidazu garbiago esaten, ez dakit zertan 
konpondu giñezken. 

- Alegia, zuen alaba loxepa gure Txomiñekin ez
kondu, ta zure seme zaarrena Beatrizekin. Eta ez det 
uste auek ere oso aldrebesak diranik. Zer derizkiozu? 
Beatrizi galdetu genion. Baietz, baietz erantzun zigun; 
oso atsegin zitzaiola. Ta Txomiñi ere bai, ta onek ere 
berdin erantzun zigun. 

- Ez dakit, ez dakit no la konpondu giñezken. Gure 
etxean ez dago ontzako urrerik. 

- Baiña bai seme-alaba bikain askoak. Osasuntsu 
ta buru argikoak. Guk ori nai degu. Gureak, gorputz 
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Txalak naiko al dute? 

aundikoak badira ere osasun belaxka xamarrekoak. Bai
ña ontzako urre-paltik ez daukate. 

- Munduaren erdia iruzurtzen du diruak. Ez da
kit nere seme-alabak. 

- Itzeginda etorriko giñake batera. 

- Orduan, diru-truk osasuna nai dezute. Ez al da 
ori erosten ez dana? 

- Bai. Ala da. Baiña gure seme-alabak ez al dute 
balio? Beatriz, neska dotorea ta alaia, osasunez ere ez 
ain aula. Bizi zeraten baserria berekin eramango luke. 
Txomin, berriz, mutil aundia da. Osasunez ez dabil gaiz
ki. Ixilla ta itz gutxikoa dala. Orrek, loxeparekin ez
kondu ezkero, gure etxea eramango luke. 

- Aizazu, Iñaxio: dirua baiño, ez al da osasuna 
obea izango? 

- Ez nago orren aurka. Baiña diruarekin osatzen 
da ori. 

- Biak dira onak. Baiña dirua besterik gabe ... 

- Gure eskeiñiari muzin egiten diozu orduan? 

- Ez dizut onenbesterik esaten. Nere emazteak 
badu bere itza. Seme-alabak ere ez ditugu ixillean ara
tegira bezela salduko. 

- Bai, laxe Mari. Orrek ala bear duo Aien baie
tzik gabe, ez dago ezertan asterik. 

- Ez al dago, gaiñera, bi sendiak ondatzeko 
arraixkurik? 

- Badakit nora zoazen. Bi sendietako seme-alabak 
gaixoak sortu litezkela, eta etxe auetako aberastasunak 
laxter egingo lutekela porrot. Baiña bi aldeetara sartzen 
bada osasuna ta dirua? 
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- Ziurtasunik gabe egiteko, joko txarra da ori, 
Iñaxio. 

- Baiña ezin gentzake txarra bakarra pentsatu. 

- Bai. Onerako ta txarrerako, arraixkuak berdin-
tsuak dira. Baiña txotxean jokatze ori... Norbaiti ent
zun izan diot, bazala gizon txiki, itxusi, kaxkar bato Bai
ña oso listo a benetan. Buru argikoa, azkarra. Beste 
neska gazte bat ere bai ederrenetakoa, baiña bi ta bi zen
bat ziran ezin kontatu zituen oietakoa. Mutil kaxkarrak 
arrazoi au jartzen zuen, arekin ezkondu nai baizuen: 
«Gu ezkontzen bagera, seme-alabak ederrak izango 
dira. Gorputzez, zure antzekoak. Talentuz, berriz, ni be
zelakoak». Arrazoi ori etzegoen gaizki jarria. Baiña nes
ka ere etzan, nere iritzian, ain buru gabekoa. «Eta, al
drebes gertatzen bada, zer?» erantzun zion. «Ori 
txarrena pentsatzea da». Arazo serioa da au, ta alde gu
ziak gogoan eduki bear dituguna. Osasunarekin ez dago 
jolasik. Nere emaztea aspaldian gaixorik dago. Errai
ña ere aul xamarra sartzen bazaigu, ospital biurtuko li
tzake gure etxea, ta mojatxoren bat ekarri bearko ge
nuke oiek zaitzeko. Ulertuko didazute noski. 

- Bai, bai. Ulertzen dizugu. Arrazoi orrek badu 
bere indarra. 

- Gaiñera, zailla izango litzake oien asmoak alda
tzea. Aspaldian beren aldamenekoarekin dabiltza. Mu
tilla, laxter ezkontzekotan. Emakume gazte osasuntsu 
baten bear gorria dago gure etxean. 

Joxe Marik salbatu nai zuen bere baserria. 

- Bai. Orrela aurreratua badago, eziña. Baiña, len 
esan dizugunez, Beatrizi atsegin zaio mutil ori. 

- Bai, ta nori ez? Ederra ta zintzoa baita. 

- Baiña Joxepa gure baserrira ezkontzera ez ote li-
tzake makurtuko? 
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- Orrena errexagoa litzake. Oraindik ogei urte ta 
gurasoen mende dagoena baita. Baiña onek ere badauka 
berea, arraintzalea gaiñera. Mutil bikaiña, Ondarrabia'n 
bat bada. Txiki-txikitan elkar ezagutuak, ez det uste ala
ko artu-eman berorik dabilkitenik. Orrek, agindu ez
kero, laxter utziko luke. Gaiñera, dir.u-zale oietakoa da. 

Aita gezurretan ari zan, edo alaba etzuen ondo eza
gutzen. Kantinera izan zanean, dena bestek eman zion, 
eta naigabe gogorra artu zuen, ta Krispiñekiko maita
suna aren biotzetik kentzen etzan errexa izango. 

Berekoikeri gaiztoa aitarena. Alaba diruagatik ara 
bialtzeak etzion miñik ematen, bere etxea salbatu 
ezkero. 

- Bai. Neskatx ederra da. Ikusi genduen Alardean, 
eta aldareetan dauden aingeru oietakoa zirudien. 

- Nik etxean esango det, baiña ez naiz indarrean 
asiko. Agian gurasoak utzi ta aldegingo luke. 

Merienda aiek ordaindu zuten eta etxera etorri zi
ran elkarrekin. 

- loxe Marik burua zauli dauka oraindik -zioten 
gero senar-emazteak. 
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FA MELlA BI ZATITAN 

Joxe Mari etxera azaldu zanean, bere betiko oitura 
zuen ezkero, ezer askotarako gauza ez bazan ere, etzion 
bere emazteari naigaberik eman nai izaten, alakoren ba
tean zerraldo illa erori etzedin. Bera jakiñaren gaiñean 
jarri gabe, etzuen garrantzizko erabakirik artuko. 

Auzokoakin zer itzegin zuen eta zertan geratu ziran 
kontatu zion. 

- Oso ondo pentsatua ori, Joxe Mari. Gure Joxe
pa ara ezkontzea ondo iruditzen zait. Eta zergatik ez 
neska onera? Aien diru ta etxeen jabe egingo giñake. 

- Ura onera ezkontzea etzait ondo iruditzen. Zu 
gaixo zaude. Ura ere ez da oso osasuntsua. Emen ema
kume zauli ta gogorra komeni zaigu. Baiña Joxepa ara, 
ori bai. Ez dakit, ordea, naiko duen. 

- Oraindik ez ditu bere eskubideak iritxi. 

- Bai, nai badu. Baiña maite duen biotzarekin jo-
lasik ez dago. 
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Maitasunaren lanak 

- Gaur apaltzean itzegingo degu. Nere alde atera
ko zera noski. 

- Bai, Kontxexi. Nik esango det egin diguten es
keiñia. Baiña ez daukat iñor beartzeko gogorik. Arraix
ku aundikoa baita ori. 

Apaltzera sartu ziranean, aitak aipatu zien auzoen 
eskeiñia. Bigarren semea ere etxean zegoen orduan, bai
menarekin etorria. 

- Aiek zertan naasturik bai al daukate gure etxe
ko arazoetan? Beude beren praketan -zion seme zaa
rrenak. 

- Eskeiñi bat besterik ez dek. Beatriz iretzat nai 
litekek; eta Joxepa Txomiñentzat. 

- Orain artean fameli ontan pakean eta batuak bizi 
izan gera. Oraintxe dena naastuko dezute. Th ori legez 
egin ditekelakoan al zaudete? 

- Beatriz iretzat, eskeiñi aldrebesa ez dek ori -
zion amak. 

- Ama, nik ogei ta zortzi urte dauzkat, eta ez naiz 
ain otzbera. Ez det negurako alako berogarri bearrik. 

Joxepak-eta par egin zuten. 

- Nik badet nerea, ori ez bezelakoa gaiñera, ta lax
ter ezkontzeko asmoan gera. Ori badakizute zuek ere. 

- Eta ik? -galdetu zioten bigarrenari. 

- Ni soldadu noa. Andik etorri arte, ez det olako 
naaspillik nai. 

- Dirua besterik ez daukan neskatx gaztea. Auke
ra ori jarri baziguten guri ... -zion, bere· aulkian biu
rrituz, amak. 

Bigarrenari arrazoi eman zioten. Andik etorri arte 
ortan ez astea, ondo egiña. 
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PameJia bi zatitan 

- Eta i, Joxepa, ezkonduko al intzaken 'IXomin Po
tzolorekin? 

- Nik ere, ama, badet nerea, orrek alako amar ba
lio duena, eta ez nuke utzi nai. 

- Oraindik umea aiz, ta ori al den gurasoei ema
teko erantzuna? -karraxi egin zuen bere txokotik 
amak. 

- Nik gurasoei begirune aundia diet. Baiña nere 
etorkizunari ere begiratu bear diot. Eta ni ere ez naiz 
otzbera. Eun da kilo geiagoko apote batekin ez naiz ez
konduko. 

- 'IXomiñekin bezelako etorkizunik ez den iretzat 
izango. 

- Nik berriz, arlotea izanagatik, bestea maite det. 
Arek, al zuen aiñean lagundu zigun. Beste auek gure
gatik gaizki esaka besterik ez ditut nabaitu, askotan 
gaiñera. 

- Arraintzalea, kabirik gabeko txoria. Orrekin nora 
joan bear den? 

- Udaraberrian txoriak elkartzen diranean, ez dute 
kabirik izaten. Bien arte egiten dute gero. 

- Ire arrokeri oiek alperrikakoak ditun. Oso-osorik 
i gure mende ago, ta guk erabakitzen deguna egin bear
ko den. 

- Ni bizi naizen arteko kalbario gaiztoa izango li
tzake ori neretzat. Maite banauzute beiñepein, ez beart
zen asi. 

- Gurasoei emateko, oiek erantzun kaxkarrak di
tun -zion oiuka ama elbarriak. 

- Errespeto aundia diet gurasoei. Baiña nik ezkon
du bear det, eta ez zuek. 
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- Gurasoak ezkondu gaitziken gu ere. 

- Ura gaizki egiña bazegoen, zergatik ori bera egin 
nai diguzute? 

- Arro mintzatzen aiz. Baiña nai baden ta ez ba
den, orrekin ezkonduko aiz. 

- Lotuta ez banazute beartzen, ez. 

- Alako ezkontzak ez du balio -salta zuten bi 
anaiak. 

- Zuek ere orren alde al zerate? 

- Guk arrebaren askatasuna babesten degu. 

Bere onetik atera zan ama. Len ere izaten zituen ola
koak. Nai zuena egiten ez bazioten uzten, kirio guziak 
aizkatuko zitzaizkion. Joxepa, ta aita bera ere, ikaratu 
zan, ama ez ote zan bertan ilko. Laxterka bere ondora 
joan zan, ta: 

- Lasaitu zaite, ama. Egingo det zuk agindua. 

Gurasoei zien maitasunak galdu zuen, baietza ema
teraiño. 

Ukabillarekin jo zuen maia anai zaarrenak, ango 
ontziak dardaratuz. 

- Fameliko pake ta batasunak galdu dituzute be
tiko, eta ez digu ondoren onik ekarriko. Baiña ni bizi 
naizen arte, ez aiz i orrekin ezkonduko, edorrek ez ba
den ala nai beiñepein. Nik billatuko dizkiñat ori gale
raziko duten bitartekoak, orrek alako amar balio din 
besteak-eta. 

Amak, bein eztabaidan asten zanean, burua galtzen 
zuen, eta etzekien zer esaten zuen. Oiuka eras o zion 
seme zaarrenari: 

- Ai zer otsoa aizena! 1 etxean geratzen baaiz, ez 
diagu gauz onik .• Biali egin bear augu emendik. 
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- Ortan asten bazerate, ez biali, ez. Neroni joan
go naiz. 

- 1 geratuko al intzake? -oiu egin zion bigarrenari. 

- Ni, ama, berriro ere, soldaduskara noa. Anaiari 
lekua kendu baiño len, aldegingo det Ameriketara. Zuek 
autsi dezute, bai, emengo pakea, ta orain zerok 
konpondu. 

Aita zearo goibeldu zan. Amua bota besterik etzuen 
nai-ta, ea norbaitek irensten zuen. Baiña emaztea erre
txindu ta aurreregi sartu. Bera dala, bai, fameliko bum, 
ta neurriak artuko dituela. 

- Utzi zaiogun arazo oni oraingoz pakean, Kon
txexi. Nik aien eskeiñia nola dan, amua bota det. Bai
ña nai ez duena beartzen aste ori, gogorregia litzaidaket. 

- Orduan atzera egiten dezu, loxe Mari. Leku 
onean uzten nauzu. 

- Nik ez det atzerarik egin. Zu sartu zera aurrere
gi, nere eskubideak artuz. Zuk diozun bezela, loan loxe 
biali. Bigarrena soldadu dijoa. loxepa arekin ezkondu 
erazi. Etxeko martxa nork eraman bear du? Bagoazke 
biok Erruki-etxera. Iru seme-alabak bat egin dute, gu
regandik bereziz. Orixe da irabazi deguna. Utzi zaio
gun, diozut berriro, arazo oni. Polliki ta goxo egin bear 
diran lanak dira. 

- Ori da itzegitea, aita. Nai duenak irentsi; ez 
beartu. 

Goibel bukatu zuten aparia. Beste guziak joanta, 
loxepa geratu zan gurasoekin sukaldean. Beldurrak ze
goen beartzen asiko ote ziran. Baiña anaiak berekin zeu
den. Orrek zerbait lasaitzen zuen. Amaren osasunak 
ikara ematen zion. Gogor egin ta iltzen bazan, ez al zu
ten gero esango ama alabak il zuela? 
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Maitasunaren Janak 

Sukaldeko garbitasunak bukatu zituenean, ala esan 
zion amak: 

- Zer den Txomiñekin ez ezkontzeko? 

- Neretzat ez dala egokia, ta ez detala maite. Ori 
da guzia. 

- Utziozu gaurko ontan pakean -esan zuen 
aitak-. Pauso txar bat eman degu. Oiek irurak bat egin 
dute. Biok bakarrik geratu gera, alabaren maitasuna ere 
erdi galduta. 

Ori dena entzuten zuen Joxepak: aitaren asmoa 
etzala txarra. Amak naastu zituen bazter guziak. La
nak bukatu zituenean: 

- Ama, goazen oiera. 

Bere esku-kotxean artuta, lotara eraman zuen; eta, 
musu bat eman ondoren, agurtu: 

- Jainkoak gabon dagizula. Ondo lo egin. 

Eta bere gelara joan zan. Krispiñi ezer ez esatea an 
erabaki zuen. Ortarako, etzion erantzungo. Bere etxe
koen burrukak kontatuta, zertarako naigabetu bear 
zuen? Eta, zoritxarrez, ori zan mutillarentzat tristeena: 
ez erantzutea. 

Beldur ematen zion ama elbarriak. Bereala atera
tzen zan bere onetatik. Baiña orixe zan sarean lotuta 
jartzea. Etzuen berak ama-iltzaillea izan nai; eta, ez ba
zan bere borondatera jartzen, gertatu zitekena. Beste
ra, berriz, Krispiñek benetako naigabea ematen zion. 
Bai-baizekien asko suprituko zuela. 
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KRISPIÑEN KEZKAK 

Etzuen Krispiñek soldaduska atsegiña igaro. Ezbear 
batzuk izan zituen. 

Sutunpa edo kañoia mando gaiñera igotzen ari zala, 
au mugitu egin zitzaion eta erorikoan oiñaren gaiña 
arrapatu. Ondorengo egunak oiñazetan txarrak pasa zi
tuen. Alare, polliki-polliki arrunt sendatu zitzaion. 

Ori baiño gaitz txarragoa izan zuen oraindik, eta ez 
dakit nola etzan bertan geratu. Sukar gaiztoak eraso 
zion, paludismo deitzen dioten orrek, eta etzuten koar
teletik ateratzen, egun ta gau luzeetan berrogei ta bi in
guru sukarra zeukala. Berak etsi omen zuen, antxe kix
kali ta il bearko zuela. Buruko illea ere oso erortzeraiño. 

Noizbait etorri omen zan sendagillea. Ura ere mili
tarra. Aztertu ondoren: 

- Mutil oni kinina emaiozute. 

Bereala sendatu omen zan, etxera baiño len illea ere 
jaio zitzaiola, gaitzaren aztarren guziak kentzeraiño. 
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Alare, ori dena askoz errexagoa izan zitzaion, Jo
xeparen ukatzea baiño. Bat bestearen ondoren bazijoa
zen eskutitzak, zazpitaraiño. Baiña alperrik: etzuen 
erantzunik artzen. 

Sentimentu guziak ez bazituen galdu beiñepein, zer
bait esateko; erantzuteko bere eskutitzari, aurrera edo 
atzera zer egin zuen jakiteko. 

Etzan Joxeparen biotzik biguintzen. Etzion eran
tzuten, eta Krispiñen larria azitzen zijoan. 

Nork pentsatu bear zuen, urte bete bat lenago Gua
dalupe'n azken agurra egindako neskatx maitagarri arek 
ori egin bear zionik, beretzat sube gorri biurtu zan-ta? 
Gaitzak auldua utzi zuen. Baiña orrda nola indartu? 

Naigaberik aundiena beretzat ez erantzutea zan. 
Muzin egite ori. Aintzat ez artzea. Bigarren urte
sarreran, soldadu-gai berriak joan ziranean, aietan on
darrabiar bat baiño geiago baziran ta galdetu zien. 

Aiek etzuten neskatx ori ezagutzen. Batek ala esan 
zion: urte artan kantinera egindako bat, Joxepa izene
koa zala. Baiña deitura ortako neskatx gazteak Onda
rrabia'n asko izango zirala. 

- Olakoren bat gertatuko uan -zion berekiko-, 
argi-oillarra bezela arrotuko uan-ta. 

Ta millonarioren baten zai geratu edo besteren ba
tekin as ita, ajola izango zitzaioken ari Afrika'n supri
tzen zeukanarengatik. 

Guadalupe'ko serorak emandako aolkua etzuen ika
si. Olakorik gertatzen bazan abisatzeko esan zien, be
rak jasan zuena oroituz. 

An mutillak egin zuen pekatu. Emeo, berriz, nes
kak. Gero elkar-iltzeak etortzen omen dira. Ez da ba
tere arritzekoa. Ainbeste urte elkarrekin ibilli ta gero, 
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Krispiñen kezkak 

aintzakoz artu gabe iseka eginta bezela utzi, mingarria 
da ori. Ederki ari zan Krispin orren berri ikasten. 

Bere zalantz gaiztoetatik ateratzeko, arrebari egin 
zion eskutitza, eskatuz mesedez esateko zer egin zuen 
Joxepak. Lenengo amazazpi eskutitzei txintxo erantzun 
ziela; baiña geroztik etzuela artu. 

Illabete inguru artu zuen erantzuna. Arrebak dena
ren berri bazekien, baiña etzion esan nai izan. Joxepa
ren ixiltzea errespetatu zuen. Kantinera ibilli zaneko ar
gazki bat biali ere eskutitzan. Orain etzala esne saltzera 
etortzen. Bere koñata zebillela aren lekuan. 

«Jostera joaten da. Elkarrekin gabiltz. Zure berri
rik badetan maiz galdetzen dit. Oso triste ta bakarti so
matzen det. Iñoiz ikusi izan det, Domingo Potzolo dei
tzen dioten egundoko mutil baldar batekin.» 

Eskutitza artu zuenean, irakurri baiño lenago ar
gazkia ikusita, antz eman zion bere ustez an zer gerta
tuko zan. Arro-aizeak puztua, aberatsagoren batenga
na urbildua izango zala. Baiña Domingo Potzolo ori 
nor ote zan? Zalantzik gabe, aberatsen bat. 

Noizbait bete zituen bere bi urteak; eta, Afrika el
korrari agur egiñez, etxerako bidean jarri zan. Laxter 
ikasiko zuen denaren berri. 
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Urte batzuk ditugunok, batez ere kai inguruan bizi 
geranok, badakigu enbata zer dan. Gaur oraindik ala 
da, ta garai artan geiago: arraintzaleen beldurra. 

Batere uste gabean sortzen danean, eun ta eriotz ta 
geiago egindako enbata ikaragarriak izan dira nere go
goan. Orduan izaten da Kantauri-ertzeko benetako kaie
tako negarra. 

Ontziak galdu, beren langille ta guzi. Itxas arroak 
irentsi gero. Ara ta onera, banaka-banaka, inguruko on
dartzetara bota ildakoak. Askotan, ordu beteko erasoa. 
BaHía bai benetan gaiztoa. 

Tximist, ortots ta aize zakarraren eragiñaz itxasoaren 
sabelak irakiten asten diranean, eta mendia aiñako ugi
ñak eten gabean, intxaur-azal bat bezela uraren men
de. Aren barruan datozenen larria, ez da nolanaikoa 
izango. 

Askotan, berriz, ugiñak bizkarrean artu ta mendi 
gaiñera bezela igoko du, bat-batean azpiko ondarra jo-
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tzeraiño irauliz. Itxaso gaizto orren mende geratzen dan 
ontzi aulak, ez dauka beste aterarik: irentsi urak, edo 
arkaitza jo ta txikitu ere bai. Ontzi ta arraintzaleak urera 
orduan. Ugiñak zurrunbulloan elkarren kontra jo ta ler
tu ere bai. Oiek dira Kantauri'ko enbataren lanak. Ontzi 
aundi oiek arpegi emango dio te; baiña txikiak ez. 

Enbata, bat-batekoa beiñepein, geienetan egoak 
itxas aldera egiten duen aldaketaren ekaitza da. Itxa
soko aize otz ori berora zurrunbulloan sartzen danean 
sortzen dana. 

Askotan motxa, baiña kalte ikaragarriak egiten di
tuena. Purrustada-aldi ori pasatzean, bare-bare gera
tuko da itxasoa. Baiña Kantauri'ko kaietan negarra erein 
da gero. Amaika alargun ta umezurtz egiten dituena zo
rigaiztoko enbata, uste gabean datorrenean. 

Garai aietan, beldurgarrienetakoa zan ori. Gaurko 
aurrerapenakin asko txukatu dute kaiako negarra. Baiña 
oraindik ere, tarteka-tarteka, eriotzak izaten dira. 

Ontziak motelak eta aulak, denboralea ezagutzeko 
berriz atzeratuak, ortarako tresnik ez, uste gabeko en
batak itxas barruan arrapatzen zituenak nola etzituen 
txikituko? 

Krispin Afrika'ri agur egin ta atera zanean izan zan 
oietako bat, eta zoritxarrez odoltsua. Baziran galduak. 
Bat Ondarrabia'n, aize ta ugin-kolpe batek ontzi gai
ñetik indarrean eramana. Ta olako baten eriotzak, or
duan beiñepein, erri txiki oietan kaiara dolua ekartzen 
zuen. Gaur egunean ez dakit ainbesterik izango dan. 

Krispiñekin batera baziran arraintzale geiago. Aiek 
urduri geratu ziran. 

- Legorrean olako indarra dabilkien aize onekin, 
gure Kantauri itxasoan ez dek atsegin izango. 
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- Gaur ere, kai batean baiño geiagotan izango dek 
negarra. 

Etziran, bada, beren bidean lasai etorri. 

Egun-sentian, arraintzaleak, atera edo geratu, za
lantzan ibilli omen ziran. 1ge1do'koak esan zuela zer
bait: eme ibiltzeko; obe zutela ez itxasaratu; arratsalde 
erdi alderako enbata sortuko zuen itxurak bazirala; mo
txa baiño bizia izango zala. Ori dena entzuna zuten. 

Goizean eguraldi goxo-goxoa zegoen, eta goiz go
rri. Egoa dabillenean, arritzekoa ez da ari. Baiña ari 
zan aizea zakartzen eta naasten. Karriketako paper ta 
orbelak etzeukaten pake aundirik. Ara-onera bueltaka 
zebiltzan. Zabalik zeuden ate ta leioak asi ziran zanba
laka. Balkoetako zapiak, beren lokarrietatik kendu ta 
zeramazkien. 

Ordurako, batzuk itxasoratuak ziran. Erretiratuta 
zeuden arraintzale zaarrak, banaka-banaka, zer ikusi 
bazetozen kaiara, zer eguraldi zegoen jakitera. Au zan 
aien elkar-izketa: 

- Alegiñak egin zizkiot nere semeari ez joateko, en
bata gaiztoren bat sortzeko arraixkua dagoela-ta. Egun 
bateko lanik-ezak ez gaituela goseak ilko. «Ego n lasai, 
goiz etorriko gera-ta» esanta joan dituk. «Bai. Goiz 
etortzeko asmoan joango zerate, baiña itxasoak ez dik 
itxogiten ikasi. Gure bizimodurako asko ematen ziguk. 
Aldizka, ordea, bazekik errenta gaiztoak eskatzen. Uste 
gabeko billaukeriak maiz egiten zizkiguk». «Onek ez 
du arratsera arte ekarriko» esanta joan dituk beiñepein, 
ta etzekiagu zer gertatuko dan. 

- Gu asko ikusiak gaituk itxaso orrekin. Burruka 
zaartuak. Enbata asko igaroak. Baiña gazte auei dena 
badakitela iruditzen zaiek. Gure aolkuak ez dizkitek 
ontzat artzen -zion beste aiton batek. 
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- Gureak ez dituk joan, zalantza pranko ibilli di
tek baiña. Ontzia ere ala-modukoa zeukagu, bai. Ori 
konpondu ta ongi jartzen ere, xox batzuk kenduko ziz
kigutek. Ureko langilleak ez diagu asko irabazten. Bai
ña guk ainbeste arraixkurik gabe, legorrekoak bertan 
egiten ditek Amerika. 

Urrengo, emakumeak azaldu ziran, arraintzale zaa
rrei galdezka: 

- Zer dirudizute: onek ortan iraungo duela? 

- Beste ordu beteren bat edo bi baliteke. Baiña 
arratsalde erdi alderako bere sudur-txistu ta zakar
aldiren bat egin gabe ez da geratuko. Badator. Zenba
teraiñokoa izango dan ez dakigu. 

- Guadalupe'ko Ama, erruki zaitez gutzaz! 

- Bada ez badako eguna dala, baiña joan da gu-
rea ere. Eme ibilliko al dira, etxea bete ume daukagu-ta! 

Olako egunetan, Kantauri itxasoko kaietan, larria 
izaten da. 

Emakumeak joan ziran, baiña aitonak ez. Len as
kotan berai gertatuaren oroitzak, larrienetakoak, ezin 
aztuak. Bazkaltzerako aize naasia asia zan, eta beldu
rrak joan ziran bazkaltzera. 

Aiek etziran lo-xuxtak egiteko orduak. Bein beren 
jan-Iegea egin orduko, an ziran berriro kaian. Berenta
rrak arraixkuan zebiltzan arte, ezin lasaitu. 

Ordurako aizea oztu zan, eta gero ta beeragotik jo
tzen zuen. Lauetarako gaiñean zuten, arraintzaleen 
iritzian. 

Bazter guziak eraman bearrean aizea bazebillen ere, 
etzan oraindik itxasoa naasten asi. 

- Gaiñean diagu enbata. Onuzkero itxasoan dabil
tzanak, oartuko itun. 
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Ardi txuriak ere azaldu ziran. Itxasoa barrundik ira
kiten. Kaiako larria gora ta gora zijoan. 

- Ama Guadalupe'koa, erruki zaitez gutzaz! -
zioten emakumeak. 

Etzuten, bada, itxasokoak bakarrak supritzen. Ja
kiña, aiek zeuden arraixkuan ta bizia jokatzen zutela. 
Baiña legorrekoentzat ere etzan nolanaiko estuasuna. 

- Antz eman ziotek. Asiak dituk kai aldera. 

Oartu baiziran, begiratuta, batzuk abaIlan legorre
ra zetozela. 

- Oiek asmatuko ditek -zioten. 

- Oartu badira, garaiz sartuko dituk. Ez baidira 
urrutira joanak izango. 

Banaka-banaka asi ziran kaieratzen. Bai aitonak ere 
galdezka: 

- Zer moduz itxasoan? Antz eman diozute noski. 

- Denbora gutxian arraintza pollita egin degu. Bai-
ña bai enbatak garaiz abisatu badatorreIa. Ez da bizi 
oietakoa. Baiña baliteke gaiztoa izatea, urruti artan or
totsa ere entzuten da-tao Inguru xamar egin degu lana. 
Urrutira joan dan burugabeko arraintzalerik ez da On
darrabia'n. Ondo ari giñan, bada, lanean. 

- Orduan, denbora gutxi ontan lan ona egin 
dezute. 

- Ez gatoz asarre. 

PoIliki-poIliki bazetozen kaiara, enbatak laxterka 
aurrean zekarzkiela. Bat ez besteak, denak kaieratu zi
rano Txakurrak ardiak bezela, denak aurrean ekarri zi
tuen enbatak. 

- Non geratu ote da bakar ori? 
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- Ez degu uste galduko danik. Ondo zetozen. Bai
ña ezbear bat izan dute. Ugiñak arrapatuta, bat eraman 
die itxasora. Bizia edo illa ura ezin arrapaturik geratu 
dira atzera. 

- Gaur ere badegu orduan dolua Ondarrabi. 

- Bai, noski, zoritxarrez. Itxaso onekin ura bizi-
rik arrapatzen zailla izango da. Besteak bederenik eto
rriko balira ... 

Bete-betean sartu zan enbata. Ango txistu ta orruak, 
tximist eta trumoi-otsak! Arresi gaiñetik aidatzen zi
ran ugiñak kaian. Lotutako ontziak ere etzeuden noski 
seguru. Eraman nai zituen. Baiña arraintzaleak segu
rutik ikusi zuten. 

Ordu bete baiño len ozkarbi zegoen, eta itxasoa pa
ketua. Egoatik jotzen zuen berriro aizeak. Emengo en
bata asko olakoak dira. Baiña ekaitz ori pasa arte, 
arraixku txarrekoa. Ari gogor egingo zion ontzirik etze
goen Ondarrabia'n. Palta zan bakar arek zer egin ote 
zuen? 

Enbata pasa ondoren, ontzietara sartuta ekarrita-
ko arraiak ateratzen ari zirala, etzan besterik entzuten: 

- Olako palta dan bakar orrek, zer egin ote du? 

Oraindik Ondarrabi'ko kaian bazegoen larria. 

- Ez bada beste kairen batera sartu, txiki milla pus
ka egiña izango da. Intxaur-axal auek nola eutsi bear 
diote itxas gaizto orri? Ori beste eusgarririk ez du 
arraintzaleak-eta. 

- Orduan badegu gaur ere gure kaian negarra -
zioten berriro. 

- Bai. Ori ondo sartzen bada ere, bat urak eraman 
du-ta. 
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Lasaitasunik etzegoen, bada, Ondarrabia'n. Baze
kiten bat galdua zala. Baiña nor? 

Illun-bista aldera sartu zan atzera geratutako ontzia. 
Enbata arek oso arrapatu baiño len, Orio'ko kaian sartu 
omen zala. 

Poztu ziran denak. Bai lasaitu ere. Berekin zekar
ten illa. Etxe artan izango zan negarra. Ontziko nagusi 
xaarra omen zala. 

Biaramonean illetak. Bazekiten non zeukaten beren 
eginkizuna. 

Goizean-goiz asi ziran eliz nagusian kanpaiak, bo
rondate oneko jendeari otoitz egitera joateko deika. 

Arraintzaleak, itxasoratzea gerorako utzita, ondo 
jantziak. Orduan ala joaten ziran. Eliza gaiñezka 
zegoen. 

Illetatik etxera zetozenakin batera sartu zan Kris
pin, Afrika'tik etorria. Goizean iritxi baizan. 
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Afrika'rakoan berak uste zuen bezelakoa etzan ura. 
Mundu au pixar bat bederen ikusteko zaletua joan zan. 
Baiña bere ametsak etzituen bete. Kilometroren batzuen 
barruan egin zuen bere bi urteko bizitza. 

Alde artan ibiltzen ziran arraintzaleak es anta, ba
zekien erri koxkor aiek beiñepein zearo arloteak zirala, 
ta arrotzari muzin egiten zion jendeak. Orrek etzuen 
batere arritzen. Zapaltzailleak ziran, eta zapalduak ezin 
ongi-etorririk egin eta goxo artu. 

Kontatzen zutena baiño ere kixkalgarriagoa irudi
tu zitzaion, berak bi urte pasa zituen alderdi ura beiñe
peino Gau ta egun giro berdiña. Egunez etzan arritze
koa. Baiña illunabar aldera, Ondarrabia'n bezela, etzuen 
aize preskorik aterako. Gaua, eguna bezin bero itoa. 

Itzalik ere ezin arkitu ziteken lekua, teillatu-pean 
izan ezik. Zugaitz erdi erretakoak, kaxkarrak. Beiak edo 
antzekoak ere ikusten zituen. Baiña aundiz emengo 
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auntzak ziruditen. Oso txiki ta argalak. Berak joatera
koan amespean ikusten zuenaren itxurik etzeukan. Pa
ludismo edo sukar txar ori edozeiñi atxikitzen zitzaion. 
Berari naiko lanak eman zizkion beiñepein. Ametsetan 
joan bazan ere, ondo esnatua zetorren andik. 

- Ondarrabia bezelako lekurik etzegok mundu za
balean. 

Alare, an bizi diranak etzebiltzan kanpora joateko 
ametsetan. 

- Agur, Afrika legor, kixkalgarria! Joandakoak 
oroituz, balitekek ikertxo bat egitea. Baiña emen bizit
zeko asmoan, ez orixe! Bego moroentzat! 

Krispin ta bere lagunak, asper-asper egiñak, agur
tu zuten bi urte alperrik galdu zituzten lur ura, ta jarri 
ziran etxerako bidean. 

Bai pozik zetorrela bere sorterrira, Ondarrabi'ra. 
Baiña arantz zorrotz bat biotzean sartua zekarren. Et
zekien bere etxera etortzean aterako zitzaion. Arrosak, 
arantzak ere berekin iza ten zituela esan zion, berari on
doraiño sartu zizkionaren lengusuak. Orra asmatu. 

Alare, bere lagunen umorean bat eginta jarraitu zuen 
Krispiñek. Joxepa, berriz, maitagarria izan arren, et
zan bakarra. Ondarrabia'n etzeukan paltik. 

Zekizkiten abestirik geienak kantatu zituzten. Ola
koak dira soldaduak. Bidean, an da emen, banaka
banaka ateratzen zitzaizkien lagunak, bi urtean elka
rrekin bizi izanak. Batzuek, beiñepein, geiago ikuste
ko itxaropenik gabe. 

Gipuzkoa aldera iritxi ziraneko, oso bakandu ziran. 
Bai lasaitu ere. Arnas luze bana artu zuten zetozenak. 

- Etxean gaudek. Afrika kixkalgarria dek. Baiña 
bidean ikusi ditugun barruti batzuk ere, bazeukatek an
goaren antza. Au besterik dek. 
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- Emengo aize presko onek eta barruti auen eze
tasunak! Soro ta belaze denak lorez beteak! 

Maiatza sartu berria zala uste det, aiek etorri zira
nean. Baserrietan ikusten zituzten gizaki bikaiñak, bat
zuk goldean, besteak laian, baratz-lanetan ere asko. 

- Au Euskadi izaki. Balekite nolakoa dan, emen 
ituke denak. 

- Begiraiek or lanean ari diran bei oiei. Ango lau 
aiña badek emengo bakarra. 

Alaxe, kantuan ta elkar-izketan, iritxi ziran bakar 
batzuk lrun'era. Andik Ondarrabi'ra bi zetozen. Baiña 
baserri batean utzi zuen laguna. Ura Amute'koa omen 
zala. 

Baiña bakarrik jarri zanean, Krispin urduri geratu 
zan. Biotzean zeukan arantzak min ematen zion. Zer
gatik ez ote zion Joxepak erantzunik eman? Esan zio
tenez, 1Xomin Potzolorekin omen zebilIen. Baiña ori 
etzan arrazoia. Aski zuen eskutitz bat egitea, den a garbi 
kontatuz. Zerbaiten eskutua bazegoen or, eta argitzea 
nai zuen. 
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KRISPIN ETXEAN 

Oldozpen auek buruan zebilzkiela sartu zan kaia
ra, bere sorlekuan. 'IXoko ura ezagutzen zuen ondo. 

Oiñak an jarri zitueneko, negarra ta tristura zegoen. 
Arraintzaleak dolu-miñetan arkitu zituen. Baiña ori no
nai ta noiznai ikusten degtÍna da. Edozeiñen ateetan 
deitzen du eriotzak ixil-ixilik, eta ireki egin bear. Berea 
iritxi arte ez du aldegingo. 

Guk badakigu bezperan ildako aren illetak zirala. 
Andik zetorren jendearekin naastu zan Krispin. Baiña 
ez det uste iñor k ezagutu zuenik. Bi urte aietan palta 
zana, ta jendea aztua zegoen. Etortzekoa zanik ere etzu
ten usteko. 

Kai alde ori ikusteko etzuen gero denbora-paltik 
izango. Txuxenean etxera joan zan. Ama ta bi arreba 
arkitu zituen. Zaarrena, Karmen, jostera joana. Gizo
nezkoak, berriz, lagunaren illetan, oraindik etorri 
gabeak. 

Atea jo zuenean, lenen ama azaldu zitzaion. Etzion 
agurrik emateko betik utzi. 
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- Kaixo, Krispin! Ongi etorria! Noizbait utzi al di
tek? -oiu egin zuen amak. 

Ori entzunik, laxterka azaldu ziran bi arreba gaz
teenak; eta, jakiña, musuketa. 

- Bai. Noizbait, ama, iritxi da gure ordua. Ta ondo 
arkituak. Noizbait bagatoz etxera lur elkor artatik. 

- Ator, ator, aurrera. I joan intzan, baiña kilo ba
tzuk gutxiago baaiz noski. 

- Ez da arritzekoa. Gutxi jan ta gau ta egun izer
ditan. Kiskalgarria da lur ura. Itxas-bazter ontako 
aizeak, angoak alako amar balio duo Ezbear aundiak 
izan ditut. Soldaduska kaxkarra pasa det. 

- Ire eskutitzak irakurtzea aski uan, egia diokela 
esateko. Etxera ere goseak etorriko intzan noski. 

- Ezetz banio, gezurra esango nuke. Ez didazu bi 
aldiz aipatu bearrik, andik oneraiño baraurik nator-ta. 
Ez neukan zerekin erosi. Arlote joan ta arloteago eto
rri naiz. Garizuma luzea izan da neretzat. 

Auek izketan ari zirala, azaldu ziran aita ta bi se
meak presaka, bereala itxasora ateratzeko asmoan. Bai 
laxter igerri ere berri onen bat bazutela etxean. 

- Zer dezute? Alai ikusten zaituztet -galdetu zien 
alabei. 

- Afrika'tik Krispin etorri zaigu ta ... 

- Ara! Ori ere bai al degu? 

Txuxenean sukaldera joan ziran. 

- Kaixo, Krispin, aspaldikoa! Parranda luzea uan 
orratik oraingo au. 

- Oiñak an jarri nituen ezkero aspertua nengoen. 
Bazter kiskalgarri aiek ikusita, zein ez nazkatu? Etor
tzen utzi balidate, bi urte auetan emen nengoen ni. 
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- Argal xamar etorri aiz. Baiña itxura txarrik ez 
daukak. 

- Gaitz gaiztoren bat pasa duela esan digu berak 
-zion amak-. Arraintzale askok Afrika'kogaitza esa-
ten dioten ori noski. Batzuk, gerora ere izaten dizkitek 
erorikadak. 

- Pozten gaituk, motell, benetan. Ez dek lanaren 
paltik izango. Bik aldegin ditek, ik lana egiten uan on
tzitik. Ezkonduta, goiko baserritar bat. Bestea, berriz, 
atzo urak eramanta, itoa ekarri ziteken. Aren illetak ge
nizkien orain: Joxe, nagusi xaarra. 

- Joxe da orduan il dana? Dolu-miñak eskeiñiz, 
lan-eske azaldu bear det. 

- Ez dek atzera-aurreraka ibilli bearrik izango. 
Beso zabalik artuko aute. 

- Orixe, aita, ez da neretzat berri txarra. Bi urteko 
alperkeri onek nagitu nau, ta ezin billaturik ibiltzea bai
ño obe det. Ogei ta iru urte dauzkat, eta ez naiz soi
ñean daramazkidan auen jabe ere. Ortik zerbait atera
ko al degu! 

- Ango lur zeken aien ondoan, zoragarria dala au? 
-galdetu zion aitak. 

- Egunetik arratseraiñoko aldea badago andik 
onera. Au besterik da. 

- Barkatu, Krispin. Ez gaituk gaur bazkaltzen 
emen izango. Itxasora giazik. Atzo egun erdi galdu ge
nin; gaur bestea. 

Aita ta bi anaiak, bear zituzten tresnak artuta, 
arraintzara joan ziran. 

Oraindik bazkaltzerako egoarte luzea zegoela-ta, 
kaian zer martxa zegoen ikusi, len nagusi izan zitue
nen etxera joan zan Krispin. 
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Garai bateko ezagun asko arkitu zituen kaian, geie
nak itxasora ateratzeko moldaketan. Baiña beraren na
gusi izana ez. Aita zuten illa, ta aiekin itzegiteko asmoan 
beren etxera joan zan. 

An arkitu zituen, urrengo egunerako tresnak mol
datzen. Arraintzaleak egun asko galtzen zituzten txa
rra zegoelako, ta onak ezin utzi. «Bearra ez dek alimen
tua», esango dute eibartarrak; baiña ortatik dator zer 
jana ere. 

Beren agurrak eginta, Krispiñek, serio-serio bere 
dolu-miñak eskeiñi ondoren, bere lan-eskaria egin zien. 

- Eskerrik asko. Ori ere ez uan betikoa ta etorri 
aiz noizbait. 

- Bai. Utzi didatenean. 

- Eta, ik dioken bezela, gurekin lanean asteko 
asmoan? 

- Bear badezute beiñepein, oraintxe. la larru go
rririk jartzeraiño etorria nago. 

- Ez dek, bada, bi aldiz eskatu bearrik. Gu ere pre
mi gorrian gaudek. 

- Eskerrik asko. Orduan biar emen nauzute. 

- Obe, motell. Len eziñean gabiltzaken, ta aita xaa-
rrak ere egiten zin berea. 

- Eta nola gertatu zan ori? Itxasoko berri ondo ze
kiena zan, bada ... 

- Bai. lrurogei urte baiño geiago itxasoan lana egi
ña uan ori. Enbata zekarrela ta abian gentozela, etze
kit zeren billa kanpora atera zaiguken. Sartzen etzala
ta begiratu bat egin nuenean, aizeak ez, urak eramana 
itxasoan ikusi genin, nola urean zebillen. Al genduen 
bezela arrapatuta, ontzira igo genin, gure biziaren 
arraixkuan. Aize ikaragarriá baizebillen, eta ugiñak 
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Krispin etxean 

aundiagoak. Baiña ordurako gizarajoa itota. Ordu erdi 
bat galdu ondoren, doi-doi iritxi giñun Orio'ko kaiera. 
Bestela, itxasoan galduko giñun. 

- Orrek ez du gaizki bete bere eginkizuna. Lan egi
tea zer dan ikasita joan da. 

- Orduan biar etorriko aiz. 

- Ez badet oker aundiren bat, kontatu nerekin. 
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ANAI-ARREBAK 

Karmen, Krispiñen arreba zaarrena zan, au baiño 
bi urtez gazteagoa. Egunero jostera joaten zana, Joxe
pa zebillen lekura, eta ondo zekien or gertatzen zana
ren berri. 

Lagun bezela, oso maitagarria ta eraxkorra. Orre
gatik, Joxepak konfiantza aundia zeukan onekin. 

Afrika'tik ere, Krispiñek oni eskatzen zizkion be
rriak. Bai txuxen biali ere. Baiña gertatzen zana ixilik 
gordeaz . 

. Au jostetik etorri zanean, eta anaia etxean ikusi, 
poztu zan. Lengo bi maitaleen ar-emanak berriro piz
tuko zituen itxaropena izango zala ori. 

Bi urte luze aietan, neska ez ote zegoen luzetetsirik 
iruditzen zitzaion; eta bere sufritze ta eramanpenak ez 
ote ziran aIperrik izango. Bere kirioak beti tiran bai
zeuden. Orain, Krispin aurrez-aurre ikustean, beste 
modu batera pentsatuko zuela. Ori zan Karmenen 
iritzia. 
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Maitasunaren lanak 

Egokiera ikusi zueneko, ongi-etorri eman ta besar
katu zuen. 

- Ongi etorria, Karmen. Bi urte auetan ez dezu no
lanaiko aldaketa egin. 

- Onerako edo txarrerako? 

- Txarrerako izan bazan, ez nizun esango. Bene-
tan dotorea ta maitagarria zaude. 

- Eskerrik asko loretxo orrengatik. Baiña oraindik 
aldamenekorik gabe. 

- Zuretzat, nai iza tea aski. Asten zeranean, ez al 
dituzu nik bezelako ixtilluak arkituko. Gogoan ematen 
dit denak utzi ta praille sartzea ere. 

- Zu etzera, Krispin, konbenturako egiña. Asarre 
zabiltza orduan? -esa n zion parrez-parrez. 

- Ezin bestela. Olako emakumerik izaten zanik ere 
ez nuen uste munduan. 

- Oso utsegiña zaude. Joxepa neskatx piñetako bat 
da. 

- Nola liteke orduan, nik ainbeste aldiz eskatu esa
teko zer gertatzen zitzaion, eta erantzunik ez emateko? 
Nik merezi al det olako traturik? Ez badu nerekin nai, 
esan dezala ta kito. Ni bai nabillela pino 

- Piña dalako ori dena, Krispin. Benetan maite ta 
galdu nai etzaitulako. 

- Ijitoen jokoa. Ori ez da besterik. 

- Bearbada ala izango da. Baiña neska ez det ola-
koekin berdintzen. 

- Orduan Jainkoaren lekua artzen digu orrek. Arek 
ere, maite dituenak zigortzen omen ditu-ta. Joera ori, 
arrazoi txar batzuk esan ta betiko atzera uzteko ere, 
etzait oso aldrebesa iruditzen. 
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Anai-arrebak 

- Berarekin itzegin baiño len, ez orrela epaitu. Be-
rak ere ez darama nolanaiko kalbarioa. 

- Zer gertatzen zaion jakingo dezu, bada, zuk? 

- Bai. Baiña nik ez dizut esango. 

- Olakoak al zerate emakumeak! Zu ere ura beze-
la jarri al zera, edo betiko arekin ni asarretu arazteko 
zabiltza? Ordu ori, bada, Karmen, ez dago urruti. 

- Emakumeok mingaiña besterik ez omen degu. 
Baiña J oxepa ta nerekin ez da berdin gertatzen. Guk 
elkarren berri ondo dakigu. Len esan dizut batera lan 
egiten degula ta ez daukagula ezkuturik. Nik oraindik 
ez diot iñori esan zuek nola zabiltzaten. Gure gurasoak 
ez dakite ezer. Anai-arrebak ere ez. Iñori kontatzezke
roz, zuri esan bear nizun. Baiña ez diot nere mingaiña
ri askatasunik emano Zer geiago nai nuke, dakidana zuri 
jaulkitzea besterik? 

- Bejondeizula, Karmen. Ez nuen uste olako arre
barik neukanik. 

- Eskerrik asko, Krispin. Baiña Joxepa ere nere 
antzekoa da. Ainbeste neska gabiltza josten. Alare, arek 
ez dio neri besteri esan. Zergatik? Zure arreba naizela
ko. Arek zure berriak jakin nai izaten ditu. Ez da egun 
bat pasako, zu nola zauden galderarik egin gabe. 

- Ori errexa zuen, idatzi bazidan neri. 

- Len ere esan dizut: maite zaitu ta etzaitu galdu 
nai. Bein esan nion, bere berri emanaz zergatik etzizun 
eskutitz bat egiten. «Zaude, zaude ixilik, Karmen» 
erantzun zidan, eta malkoak asi zitzaizkion. 

- Arrigarria ori. Ni Afrika'n supritzen, erantzunik 
ematen ez didalako. Bitartean, zuri nere berriak eska
tzen, maite nauelako. Ori, Karmen, irensten zailla da. 
Ez det sinisten. 

89 



Maitasunaren lanak 

- Berarekin itzegiten dezunean, ederki ulertuko 
dezu. 

- Arrazoi gaiztoren batzuk emango dizkiot eta 
kito. Ura baiño argiago ta umillagoak izango al dira! 

- Illun da arroa dalako ez dago ura ixilik. Beste 
bidetik dijoa. Zu ainbat edo geiago ari da supritzen. 
Eta, arekin itzegiten dezunean, eta zer gertatzen zaion 
ikasi, ez diozu arrazoi txarrik emango. 

- Olako misterioak ibi1tzeko, zer gertatzen da, 
bada, or? 

- Bera bakarrik arrapatzen badezu, biotza eskuan 
duela, dena garbi-garbi jaulkiko dizu. Ori, zalantzik 
gabe. 

- Eta norbaitekin bai al dabil? -galdetu zion 
Krispiñek. 

Algara luzea egin zuen orduan Karmenek. 

- Orren parregarria al da nik galdetzen dizudana? 
Maitatzea zer dan ez dakizu oraindik. 

- Ez gaizki artu, Krispin. Ez det orregatik par egi
ten. Badabil, baiña mutil aundi batekin. Txomin Po
tzolo esaten dio te. Nik Tonelada deitzen diot. Eun da 
ogei ta amar kilotik pasako da noski. Ez da itxura txa
rreko mutilla, baiña neska alako bi ta geiago pisuan. 
Ikusten badituzu elkarrekin, par egingo dezu. 

- Ez du nolanaiko apotea billatu. Badu negurako 
berogarri pollita. 

- Noiznai etorriko zaio josten ari geran lekura, ta 
Joxepa atera arte an egongo da. Ez du beste iñorekin 
itzegingo. Neskak, ikusten duen orduko, ala esango dit, 
bere naigabea ezin diximulaturik: «Orain ere, Karmen, 
or daukat Tonelada zai». Elkarrekin joango dira. Bai
ña ni atzetik sumindua geratzen naiz begira. Aiek ez 
ditu Jainkoak bata bestearentzat egin. 
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Anai-arrebak 

- Eta nora joaten dira: Guadalupe aldera? 

- Ez dakit. Baiña mutil ura ez da araiño igoko. Ki-
lometroren bat-edo elkarrekin igaroko dute. Gaur ar
teko oitura guzien kontra, neskak lagunduko dio muti
llari etxera, ta bakarrik etorriko da, Potzoloren 
gurasoekin itzik egin gabe. Ez du zaarrekin artu-emanik 
nai. 

- Aberatsa izango da, bada, Potzolo ori? 

- Otsak ala dira. Baiña ez det uste izana ainbeste 
danik. 

- Diruarekin iruzurtu dute orduan J oxepa? 

- Neska ez dute ezerekin iruzurtu. Ura lengoare-
kin dago, aberats edo beartsu. Orregatik, aolku au ema
ten dizut: ez arrazoi txarrik eman, ez du merezi-ta. Ar
tzazu maitasunez eta dena irabaziko dezu, ura ere zu 
bezela supritzen ari da-tao Aren lekuan bageunde, gu 
biok ere berdin egingo genduke. 

- Gero ta illunago uzten didazu dena. 

- Berak dena argituko dizu. Len esan dizudana: 
artzazu maitasunez. 

- Ni ez naiz lotsagarri ibilliko. Berak ez badu nai, 
bego. 
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ERANTZUNA 

Arrebak esan zion lekuan aritzen zan loxepa lanean, 
josten alegia, ta zer garaitan uzten zuen ango lana. Ba
zitekela Tonelada zai egotea. Etzuela orduan itzegite
rik izango. 

Kai aldera joateko asmoan zebillen, soldadu aurre
ko lagunak ikustera. Baiña ori beste baterako utziko 
zuen. 

loan zan esandako lekura. An zai geratu, neskatx 
ori noiz aterako, berarekin luze ta zabal itzegiteko as
moan, ez bazitzaion asarretzen beiñepein. Etzuen asie
ra txarra. Etzan Tonelada'rik an ageri. Itzegiteko ego
kiera po lita izango zuen noski. 

Lenengo erteera denak batera egin zuten, ixkanbil 
ta zalapartaka, adin ortako neskak oi duten bezela. Bai
ña bereala asi ziran banakatzen. loxepa bakartu zanean, 
konten Krispin. Zai etzeukalakoan, erten zitzaion 
bidera. 

Bere arreba Karmen bazter batetik begira zeukan, 
an egiten baizuen lana arek ere. 
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Maitasunaren Janak 

Bizkarrean arin-arin ukuituz: 

- Kaixo, aspaldiko Joxepa. 

Agur egiten ziona nor zan ezagutu zuenean, moz
tua geratu zan. Gorri-gorri egiña, erantzuteko beldu
rrak, lurrera begira. 

- Nere agurrari erantzuteko biotzik ez al dauka
zu? Ortaraiño zapuztu al zera nerekin? Afrika'rako 
abian esan etzenidan, bada, bi legatz galtzen zenitue
la: bat nere eziñagatik, baiña bestea zedorrek nai de
zulako? 

- Aspaldi ontan aztua ziñudan, ta zertan zatoz 
orain? -erantzun zion. 

- Gezurra diozu, Joxepa. Zu etzera egundo nitzaz 
aztu. Baiña orain, zuk utzi nauzun ezkero, Guadalu
pe'ra no a, beste andregai baten eske. 

- Beste bat billatzeko, ez dezu ara joan bearrik. 

- Ortan arrazoi dezu, Joxepa. Lengoa aski det. 

- Lengo ori nor da? Nik ez det ezagutzen. 

- Nik bezin ondo dakizu: zu besterik ez. Lau ur-
tean elkarrekin ibillita aztu nauzula, ori ez da egia. Me
mori eskaxa daukazu orduan. Etzenduen uste ni garai 
ontan etorriko nintzanik. 

- Bai, Krispin. Ondo zeundela banekien. Gaitz 
gaizto bat pasa ta sendatu ziñala ere bai. Egun gutxi 
barru etortzekoa ziñala ere esan zidaten. 

- Alajainkia! Aspaldian aztua zeneukan mutil ba
ten berri txeetasun oiek guziakin ikasten al zenduen? 
Joxepa, len ere esan dizut: gezurretan ari zera. 

- Lagunak esaten zizkidan eta nik entzun. 

- Galdetu gabe nekez ariko da bat, zapuztuta ze-
neukan lagun baten berri ematen. 
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Erantzuna 

- Nik ala ikasten nituen, bada. 

- Ez, galdetu gabe. Nor zenduen, bada, nere berri 
ematen zizun lagun ori? 

- Barkatu. Naiago det ixilik gorde. 

- Badakit nor dan. Berak ez badit esan ere, nere 
arreba bakarra da gora-beera oiek dakizkiena, gutxi be
zelako neska jatorra. 

- Orduan zergatik galdetzen didazu? 

- Nolako borondatea ote daukazun jakiteagatik. 
Zuk zerbait nai zenduke ta ezin dezu. Ezkuturen bat 
badaukazu biotz ortan gordea. Krispiñek etzekien zer 
pentsatu. Etzuen noski lau urte aietan ondo ezagutu; 
berak uste baiño maltzurragoa zala. 

Galderari etzion erantzun. 

- Baiña zor txiki bat badidazula oroituko zera, ta 
ordaintzea nai nuke. 

Neskak sobra zekien zor txiki ori zer zan, eta muti
llak zer eskatzen zion. Baiña nola ordaindu, bere beste 
maite batzuk salatu gabe? 

- Nik ez dizut zuri zorrik, nere ustez, zuk eman
dako legatz aiek besterik. 

- Barkatu, Joxepa. Ez legatz aiek aipatu ere. Ain
beste artzen nuen nik zure eskutik. Biok umeak giñan 
oraindik eta maitasunez ematen nizkizun. Zuk neri or
daiñak bezela. Ez daukat damurik, batez ere urrikal
duta, nola zeneukan ama ta zedorri ere no la zebiltzan 
jakiñik. Orain ere, naiz zu beste batekin ibilli, orren bea
rrean baziña, pozik ekarriko nizuke. Biar bertan asiko 
naiz lanean ta olakoxea da Krispin. Zuk egiten dida
zun isekarik ez det merezi. Geroztikakoa da ta zuk ondo 
dakizu zer. 
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Maitasunaren lanak 

- Nik dakidala, ez daukat iñorekin zorrik, eta es
kerrik asko zure borondate onagatik. Ez dira olako asko 
munduan. 

- Oroituko zera noski Guadalupe'ko serorak zer 
esan zigun, gure azken agur maitagarri artan. 

Neskak, burua makurtuz, etzuen erantzun. 

- Orixe da, bada, ordaindu bear didazuna. 

- Eta arrebak ez al dizu kontatu? 

- Galdetu diot, bai, baiña ori zure egitekoa dala 
esan dit. 

- Orain nik zer egin nezake, eskatzen didazuna or
daintzeko? 

- Len ere esan dizut ez dala diruaren lana. Ixillu
ne ura zergatik egin zenduen garbi-garbi azaldu, zure 
borondatearen kontra egin zenduela bai-baidakit. 

- Ez al naiz, bada, aske-askea? 

- Aske-askea izan bear zendukela, egi boro billa. 
Baiña ez denetarako. Itz emanak giñan, Guadalupe'ko 
Amaren aurrean gaiñera, ta ori bete bearrekoa da. Bai
baidakit zure askatasun ori norbaitek lotu duela. Zuk 
etzenduen ori egingo bestela. 

- Norbaitek esan al dizu ori? 

- Badakit nora zoazen. Baiña nik ez det arreba sa-
latuko. Lagun maiteak zerate eta etzaituztet berexi nai. 
Denaren berri bazekiela esan zidan; baiña ori garbitzea 
zure egitekoa zala, nai bazenduen beiñepein. 

- Bai. Ori egia da. Baiña ez al naiz nere buruaren 
jabe? 

- Ala izan baziña, etzenduen zuk ori egingo. Etze
ra olakoa. Baiña ni utzi nauzula-ta, ez dizut purrusta
darik egingo. Ez nator zure billa. Min ematen badida-
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Erantzuna 

zu ere, zuk aukeratu bear dezu nai dezuna. Beste 
billaukeri ori zergatik egin didazun, ori jakin nai nuke 
nik. 

- Nik ez dizut zuri, Krispin, billaukeririk egin. 

- Bai, Joxepa. Nik uste baiño ma1tzurragoa zera. 
Nere ainbeste eskutitz erantzun gabeak, eta zuk ez da
kizula ezer, orrekin zenbateraiño suprituko nuen jakin
ta? Ori ez da, gaiñera, muzin egitea bakarrik. Iseka gaiz
to bat ere bada ori. Besteren maitasun ta biotzarekin 
jolastea ez dago ondo. Zu olakoa baziña ere, ni ez naiz 
ala. Pin nenbillen zurekin. Len ere esan dizut: ez nuen 
olakorik merezi. Zuk erantzun izan bazenio lenengoa
ri, zer gertatzen zan esanaz, ez nuen besterik egingo. 
Ez nintzan orain zuregana azalduko ere. Or geratuko 
ziñan nai zenduenarentzat. Ez nuen, alderatzekorik ere, 
ainbeste suprituko. Zure garai bateko lagunaren bizkar 
par egin dezu. Ez nauzu aintzakotz artu. Azkenean, 
etxetik ikasi nuen zer gertatzen zan. Arro-aizea, alegia. 
Zure kantineratzan ateratako argazkia biali zidaten. Zo
ragarria benetan. Baiña ikusten nuen bakoitzean, tris
tura ematen zidan. «Berdin etzeukat nik onekin zer iku
sirik» esan ta suari eman nion. Ori da, J oxepa, zuk neri 
egin didazuna. Ez dizut besterik eskatu. Aske-askeak 
geran ezkero, zuk ala nai badezu beiñepein, bat batera 
ta bestea bestera joango gera. Neri egin didazun iseka 
orrek, asko oztu du zurekiko nere maitasuna. Aldez 
aurretik bat nolakoa dan jakiteak ez dio gutxi lagun
tzen bati bere etorkizunerako. Zuk garbi zaidazu ori. 
Bestela, ez dizut etxera joaten utziko. 

Urduri zegoen neska. Ez beldurrak. Ezagutzen zuen 
arraintzalearen mazaltasuna, ta arrazoi zuela gaiñera. 
Izketan asi ziran ezkero, orduantxe lenengoz begiratu 
zion Krispiñi arpegira, ta begiak malkoz bustiak 
zeuzkan. 
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Maitasunaren Janak 

- Arrazoi dezu ta erantzungo dizut. Baiña iñori ez 
kontatzekotan. 

- Joxepa, emen kontatuak esaten ez naiz ariko, be
rritzeak miñik geiena neri emango dit-eta. 

- Ez nituen nere gurasoak salatu nai. Baiña bear 
etzuten lekuan sartu dira. Ez didate zurekin ibiltzen utzi 
nai. Anaiak eta koñata oso nere aldekoak ditut. Aitak, 
zer eskeintzen ziguten amua bota zuen, nai zuenak iren
tsi: or inguruko baserri batean bazirala neska-mutillak 
gurekin ezkondu nai zutenak, eta aberats xamarrak gai
ñera. Guk len ere bagenduela erantzun genion. Baiña 
amak neri eldu zidan. Oraindik ez nituela nere eskubi
deak iritxi. Aien borondatera makurtu bearko nuela. 
Aita otz xamar zegoen orduan. Gero ama baiño oke
rrago jarri da. Ori da, Krispin, neri gertatzen zaidana. 

- Eta indarrean nork ezkondu erazi lezake iñor? 

- Ori nik ere badakit. Baiña amak ematen dit bel-
durra. Gaixo dago. Eroa bezela jartzen da. Ta, ukatu
ko banio, eras o txarren batek galduko luke. Ez nuke nai 
ama-iltzaille bezela auzoak salatzea. 

- Ori dena mingarria bada. Ederki ulertzen dizut. 
Baiña zergatik ez abisatu? 

- Aukeratu didaten orrek, Txomin Potzolo du ize
na. Eun da ogei ta amar kilotik goragoko zerri kozko
rra da. Zanputza bezelakoa, baiña arpegi ederrekoa. 

- Alajainkia! Negurako berogarria badezu. Ai zer 
nolako laguna aukeratu zizun! 

- Gurasoak etsai ditut. Baiña besteak ez. 

- Orduan zuen etxeko pakea joan da. 

- Geroztik bai. Aberatsari jarraitu bear omen zaio, 
ta Potzolo aberatsa omen da. Ni arekin ezkontzeaga
tik, bizi geran baserria eskeintzen die gurasoei. Aiena 
baita. Ez da nolanaiko sarea. 
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Erantzuna 

- J akiña: aiek ez baidaude zure larruan. 

- Erdiz-erdi asmatu dezu. 

- Ori bai dala diruarekin ezkontzea. 

«- Baiña Krispin illero idazten ari zait eta asko su
prituko du» esan nien. «Or konpon! -erantzun 
zidaten-. Etxea da lenengo. Ez badiozu idazten, lax
ter etsiko du». Orretxegatik ixildu nintzan. 

- Ez dakit egi osoa esan dezun. Baiña itxurak ala 
dira. Alaba on batek gurasoak maite bear ditu. Baiña 
aiek ez daukate ortan zertan naasturik. 

- Zoritxarrez naastu dira, bada. Zergatik diozu 
itxura bakarra? Egia esan dizut. 

- Ez dizut ori ukatuko. Baiña zuk, aien ixillean, 
idatzi zenezaken, zer gertatzen zitzaizun neri abisatuz. 

- Bost edo sei bider asi nintzan. Baiña ezin nuen 
bukatu. Barrenak etzidan laguntzen, ez zure aldetik eta 
ez nere aldetik. Ulertuko dezu noski. Ezin nizun berri 
txar ori emano «Ur ontatik ez det edango», oraindik 
ezin nezake esan. 

- Oraintxe dena ulertzen dizut. Ondo dago. Etzai
tut geiago mindu nai. Orduan gurasoak egin dute zure 
ezkontza? 

- Zer egingo diozu? 

- Joxepa, gaizki pentsatzen dezu. Gurasoei asko 
zor diegu. Aolkua emateko onak dira. Baiña ez seme
alabak beartzeko. Nik nerea egingo det: il arte bear de
tan laguna, neronek aukeratu. Ez badet asmatzen, nere 
paltak izango dira eta ez diet gurasoei gorrotorik artuko. 

- Onek onuzkero ala bearko du, Krispin. 

- Orregatik ez naiz asarretuko. Baiña ez det uste. 
Gauzak ez badira okertzen, zuk lengoari jarraituko dio
zu. Indarrean egiten dan ezkontzak, ez du balio. 
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Maitasunaren Janak 

- Len ere esan dizut orrela bearko duela. 

- Zuk nai badezu, bai. Zure egitekoa da. Baiña or-
duan zure kulpa izango da; ez gurasoena. Aixa diozu, 
gaiñera, ori. Orain urte batzuk ostu zidazun biotza 
biurtzen badidazu, or nonbait. Bestela, nola bizi bear 
det nik? 

- Eta zu birekin eta ni batere gabe? 

- Badirudizu neri adarra jotzen ari zerala, ta jo-
las txarra da ori. 

- Gaizki epaitzen nauzu. Ez naiz orren arroa. 

- Denarengatik eskerrik asko, Joxepa. Zure arazo 
ori ondo ulertzen det. Eskutitza irakurrita baiño lasaia
go geratu naiz. Orduan, agur. Nai dezun arte. 

Eskua eman zion. 

- Lengoan egon baziña, elkarrekin igoko giñan, 
osasuntsu etorri naizelako Guadalupe'ko Amari eske
rrak ematera. Agurra biok egin baigenion. Etorritakoan, 
bakarrik joan bearko det. Ez dezu noski nerekin igo 
naiko? Baiña bai; oraindik txango asko dauzkagu el
karrekin egitekoak- esanta, txuxenean aldapak gora 
artu zuen. 

Atzera begiratu zuen ta Joxepa pañuelo batekin be
giak legortzen ari zan. 
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LENGO LANTEGIAN 

Etzuen Krispiñek atsedenik artu nai. Eziña zan ori 
gaiñera beretzat. Bi urte galdu zituen, eta etzan xenti
mo baten jabe. Gurasoak, egun batzutarako atsedena 
emango ziotela. Baiña bera ezezkoan zegoen. Soldadu 
zegoela, etzioten etxetik gutxi lagundu, bear gorrian ar
kitzen zan-ta. 

Joxeparen gora-beerak gogoan zebilzkien. Itxa
ropena ta etsipenak naasian zetozkion. Baiña bera bai
korra zan. Laixter egingo zuen arekiko atzera edo aurre
ra, bere bizi-modua artzeko asmoan zebillen-ta. 

Dana dala, etzuen egun bat ere geiago galdu nai. 
Bezperan nagusiari itz eman zion bezela, gosari-Iege bat 
artu ta an azaldu zan, garaia baiño pixar bat lentxea
go, bere bizi guzirako lan-tokia izango zuen ontzira. 

Bere lantegi-Iagunak arrera ona egin zioten. Lendik 
ezaguna zuten batzuk. Langille zauli ta ona zala baze
kiten. Geiago ere bazeuden an, ontzietan ateratzeko 
agindua artu zai. Elkarrekin izketan naastu ziran. 
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- Kaixo, Krispin! Ongi etorria. Zer moduz Afrika 
alde ortan? 

- Ongi arkituak. Gosea, zikiña ta kixkal bearra, 
ori dek Afrika'n koarteleko bizitza. Leku zeken ta €l
korra dek ura. An ez dek Kantauri ontako ipar-aize arin 
ta ezerik arkituko. Gau ta egun berdin, beti izerditan. 

- Eta ez al dituk, zerbait lasaitzeko bederen, egun 
batzuk jai artu bear? 

- Gurasoak pozik eskeiñi zidatek ori. Baiña len ere 
bi urtean etzidatek gutxi lagundu, oien bizkar berriro 
parrandan asteko. Ontzi ontan ere langille-palta zegok; 
eta, maitasunez artu nauten ezkero, ekitea dek nere egin 
bearra. 

- Bai. Edorrek dakik ere berri ondoena. 

Atera ziran, bada, itxasora. Beren ontzia etzan urrun 
artara ateratzen. Eguneko txangoa, joan-etorria 
zeukana. 

Lotu zitzaion betiko bizi-moduari. Aspergarria be
netan. Garaitsu batean joan ta etorri, beti lagun berak, 
onak edo txarrak, asarre edo adiskide, metro gutxiko 
lan-tokia. Artzen zuten sariarekin, konten edo erren
kuraka, sareak zabaldu edo bildu, amuak itxasora bota. 
Irensten bazuten, tira barrura sartzeko. Askotan arrain
tza oparoak, besteetan urri. Itxas-aldi lasai ta ederrak, 
giro zoragarriak. Urrengoan itxas as arrearen mende, be
ren bizia arraixku gorrian. Ori dena, larunbatean ko
bratuko zituzten xox pixar batzuengatik. Ori da langi
He baten bizitza. 

Xox pixar aiek dira legorreko atsedenean azitzen 
daukan fameliaren itxaropena. Patrikarako geratzen 
zaizkionak, bere lagun-arterako dena bear duo 

Langille artean jaio zan. An lan egin eta, azkenik, 
aien artean mundu au bukatu. Bizitz aspergarria, mai
tasunak zerbait goxatzen duena. 
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Langille beartsu baten atsedena eriotza da. Bitar
tean ez dauka pakerik. Bere aurrekoak bezela, aren ize
na aztuko da munduan, izan ezpalitz bezela. Zenbat 
arraintzale etzan igaro Ondarrabia'ko kaian? Zenbaten 
izenak daude gogoan? laio, lanetik fameli bat azi, be
tiko izan ez balira bezela galdu. Ori da langille baten 
bizitza. Beti beartsu, neketan supritzen, eta sari on bat 
artu gabe aldegin emendik. 

Batzuen izenak kondairak jaso dizkigu, gaiztoak 
edo onak ziralako. Eunetik larogei ta emeretzi, izenik 
utzi gabe galdu zaizkigu. 

Napoleonen izena or dabil aoz-ao. Zenbat milla gi
zonen opariak etzion fama ori eman? Aien berririk ez 
degu. 

Geienak beren egin bearra: fameli bat azi beren 
neke-Ianakin eta joan dira betiko. Alako bertso aiek 
emen ez datoz gaizki: 

Baiña zenbat ez dira 
ixilik biziak? 
Bizi bezela gure 
mundu au utziak? 
Arrokeririk gabe 
lanean eziak, 
eme n amaika esker 
on irabaziak, 
ixillaren mendean 
or daude guziak. 

Lasaitu zaite, ixil 
zoazen gizona, 
ez da galduko emen 
egin dezun ona. 
Aita on bat badegu 
gure zai dagona, 
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Maitasunaren lanak 

bakoitzari berea 
emango diona. 
Geroko sari gabe 
zertako da sona? 

Eldu zion, bada, Krispiñek ere bere lan aspergarri 
orri. Ikusten zituen bere gurasoak, lanean zaartzen eta 
beeraka makaltzen ari zirala. Famelia azi zuten eta mun
du ontako itxaropenik bai al zeukaten? Beren aurreko 
guziak bezela, betiko illunpean galdu. Eriotza, beren 
nekeen atsedena. Ez dago igesbiderik. 

Orixe da beretzat ere ixpillua. Fameli bat sortuko 
duo Aiek ezin mantendurik urte batzuk igaro, ta agur, 
mundua! 

Ondarrabia'ko kaiara joaten naizeni bakoitzean, 01-
dozpen auek datozkit, ango arraintzaleen lana, ezin
egona ta urduritasun ura ikusiz. 

Zuek, nekazariak eta beste langille guziak, zuen ar
tean nago ni ere. Izenik utzi gabe joaten geranean, la
sai gaitezen, urkoari on egiñaren saria: ez degula gal
duko, Jainkoarentzat danok bizi baig~ra. 

Bere eginkizuna bete ta etxera sartu zan orduko, 
arrebak galdetu zion: 

- Joxeparekin zer moduz? 

- Ondo esan bearko. Denaren berri eman dit. Es-
kutitz bat eginta baiño askoz lasaiago geratu naiz. Baiña 
kosta zaio. 

- Esan dizut nik. Baiña oartu naiz askoz alaiago 
ta iztunago zegoela gaur. 

- Dirudienez, arentzat Potzolo ta bat ere ez, ber
diñak dira. 

- Ari laguntzera joatea lotsatu egiten da. 
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«TONELADA» 

Krispiñek bazeukan andregaia ebatsi zion Tonela
da ori nolakoa zan jakiteko gogoa. Larunbatean berri
ro Guadalupe'ko bidea artu zuen, bada. Bi urteko or
daiñak eman nai zizkion, andik osasuntsu ekarri 
zuelako. Ta bitartean bikotea ikusten bazuen, obe. Orain 
askoz alaiago zebillela esan zion arrebak. 

Bazekien orduaren berri. Ta, berak nai zuen beze
la, arkitu zuen neska, beste lagun jostun batekin. Bai
ña Tonelada etzan iñon ageri. 

Joxeparen lagunak ezagutzen zuen Krispin. Baiña 
etzekien len orrekin ibiltzen zanik eta orain erdi zapuz
tuak zeudenik. 

Beren ondotik igarotzerakoan: 

- Agur, Joxepa ta laguna. Guadalupe'ra noa an
dregai baten billa, nai badezute etorri. 

- Onera bai zu, jostun auen artera. Onuzkero nor
baiti zorroztu dizkiozu zure begiak -esan zion Joxe
paren lagunak. 

105 



Maitasunaren Janak 

- Bai; baiña berriro lengoari. 

Ori nor zan galdetzeko betik eman gabe, jarraitu 
zuen arin-arin gora. 

- Afrika'tik mutil bikaiña etorri den ori -esan 
zuen lagunak. 

- loan zanean atsegiña unan. Etorri ere, ala egin 
den -erantzun zion loxepak. 

- Eta badakin lengo ori nor dan? 

- Berak jakingo din. 

Baiña etzioten jarraitu. Biak, Krispiñen doaiak kon
tatuz ezkutatu ziran. 

Guadalupe'ko Amari larunbateroko bixita eginta, 
biurtu zan Krispin urrengora arte. Baiña Tonelada eza
gutzeko gogoa zeukan. Urrengoan suerte obea izango 
al zuen. 

Aste guzia lanean igaro ta bazijoan berriro, larun
batean, berari andregaia kendu ziona nolakoa zan ikus
teko zoratzen. Erdiz-erdi asmatu zuen. Orduantxe zi
joazen biak aldapa gora. 

Krispin arrituta geratu zan, arekin ibiltzea nola 
etzan lotsatzen loxepa. Mutilluze xamarra. Baiña arre
bak Tonelada deitzen bazion, berak «ur-zaldia-txutik». 
Aren itxura obea artzen zion. Aren gorputzarentzat, 
anka aiek motxegiak ziran, eta zabalduegiak gaiñera. 
Besoak berdin. Buruak, berriz, bazirudien leporik ga
bea, sorbaldari erantsia zegoela. Aundi xamarra gor
putza, ari ala tokatzen zitzaion-ta. Baiña ipurditik bu
ruraiñokoa ikaragarria. Makutsik zijoan ta aren 
ipur-masaillak ur-zaldiarenak aiñakoak baziran. 

Ixilik, bi eskuak gurutzetu ta buruari eragiñaz, arri
tua begira zegoela, loxepak atzera jira zuen burua ta 
parrez ikusi zuen Krispin. Lotsatua no ski, ixilik geratu 
zan. 
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Arin-arin beren ondotik igarotzerakoan: 

- Agur, Joxepa. Orrekin trukatzen al nauzu? -
esan zion Krispiñek. 

- Agur, Krispin -erantzun zion J oxepak ere, be-
netan naigabetua. 

- Nor da ori? -galdetu zuen Tonelada'k. 

- Afrika'tik etorri berria; Krispin arraintzalea. 

- A, bai? Zure lengo nobioa orduan. Zer esan du 
orrek? Zirika asten bazaigu, artuko ditu bereak. 

- Agurtu egin gaitu. Gaiñera, Txomin, eskubide 
osoa dauka orrek, bide auetan ibiltzeko. Denonak bai
dira. Ta gu agurtzeko, berdin. 

- Bai. Baiña ori berriro zure atzetik ibilliko da. 

Joxepak bereala jan zuen bere izen garbia arraixku 
txarrean zegoela, aurki aari-jokoren bat ikusi bearrean 
zegoelako. Beldurra ematen zion Tonelada'k, bizirik 
jango baizuen Krispin. 

Au, bere ikertxoa egin ta bazetorren. Biak exerita 
arkitu zituen, baiña parregarri. Biak jarrita zeuden. To
nelada, ordea, atzean zeukan zugaitz batean burua ba
bestuz eta ao zabalka zurrungan lo; ta Joxepa, nazka
tu a, bertan utzi ta aldegiteko zoratzen. 

Parera baiño len, Krispiñek entzun zituen aren zu
rrungak. Parrari eman zion. 

- Ori dek zekorra! Andregaiaren ondoan ere, lo! 
Agur, Joxepa! Disko polita jarri dezu -esan zion. 

Neskak ezin eutsi izan zion parrari Tonelada esna
tu zan. Ta, non zegoen etzekiela: 

- Zer esan du orrek? -galdetu zuen. 

- Gorakoan bezela: «Agur, pareja». 
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Gezurra zan, baiña pakearengatik. 

- Gure bizkar par egin nai badu, leku txarrean 
dabil. 

Urrengo larunbatean ere, Krispin igo zan. Baiña 
lore-xorta polita zeraman berekin. Arin-arin pasaeran: 

- Agur, pareja! -oiu egin zien. 

- Zer deabru aiz i? Gure atzetik baabil orratik! -
otsoak bezela esan zion Tonelada'k. 

- Kalma, kalma, Txomin! Atzetik banenbil, etzi-
ñuzteket pasako. 

- Norentzat dituk lore oiek? 

- Ire andregaiarentzat ez beiñepein. 

Eta aurrera jarraitu zuen. 

Guadalupe'ko Amari eskerrak eman ta bere kezkak 
aren oiñetan jarri ondoren, gain artatik begira zegoe
la, bertako serora urbildu zitzaion, arek ikusi gabe ez 
omen zala an iñor ere sartzen-ta. 

- Gaur ere bakarrik al zatoz? -galdetu zion. 

- Zergatik ez? Beta detan guzietan, Amari ikertxo 
bat egitera etortzen naiz ni. Gaur, gaiñera, lore-xorta 
bat badakart beretzat. Torizu. Zuk jakingo dezu nola 
jarri. 

- Eskerrik asko Amaren aldetik. Pozik jarriko diz
kiot. Aspaldi ontan etzaitut ikusi emen. 

- Bai. Au irugarren larunbata. Afrika'n soldadus
ka bukatu ta etorria naiz. Geroztik iru txango egin di
tut. Ortan pentsatu zenbat maite detan nik gure 
Amatxo. 

- Zu al zera, orain bi urte, Joxepa izeneko neskatx 
gazte batekin, Afrika'ra zinjoazela-ta, igo ziñan ura? 
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- Bai, emakume, bai. Alaj ainkia! Ez daukazu me
mori makala. 

- Ez da orregatik. Onera asko igotzen dira, ta emen 
ikusten ditut. Baiña biar goizerako aztuak dauzkat. 
Egun artaz ondo oroitzen naiz, ordea. Geroztik, zure 
lagun ori ezaguna baidet. Askotan dator onuntz, eta 
beti bakarrik. Zure berriak eskatzen dizkiot. Bai eman 
ere. Zure alde otoitz egitera etortzen dala esaten dit. Au 
ez da aspaldiko kontua. Eranegun ikusi nuen azkene
ko. Orain, emen bakarrik zu ikustean, arrituta geratu 
naiz. 

- Bai. Ala da. la urte bete ontan beste batekin da
bil, ta etzuen nerekin etorri nai. 

- Zu osasuntsu azaltzeagatik eskatzen ziola esan 
zidan-ta ... 

- Eta bakarrik igotzen al da? 

- Len ere esan dizut. Beti garaitsu ontan. Orrega-
tik arritu naiz, zu andik etorri ta bakarrik igotzea. 

- «Orrek onuzkero ala bearko» du esanta utzi nau. 

- Jesus, Jesus! Bat maite ta bestearekin ezkondu 
nai? 

- Gurasoen lana. 

- Eta badakizu nor duen lagun berri ori? 

- Nere arreba Joxeparekin batera dabil josten, eta 
arek Tonelada deitzen dio. GorakoaQ., neska-mutillak 
topo egin ditut. Baifia nik Ur-zaldia txutik esango nio
ke. Bere bataioko izenak Txomin izan bear duo Baiña 
erriak Potzolo j arri dio. Orrekin trukatu nau, bada, ni. 
Eun da ogei ta amar kilotik gora izango da animali ori. 
Aberatsa omen da gaiñera-ta ... 

- Txomin Potzolo diozu? Aitaren eta Semearen ... 
Ezagutzen det ori. Ez da aragia besterik. Luze ainbat 
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zabaI. Parregarria geratuko da Joxepa aren ondoan. 
Gaiñera aberatsa? Ala ziran. Baiña bat bestearen on
doren baserriak sa1tzen ari dira. Etxe ortan gurasoak 
egiten dute lana. Alaba neska polita da. Ez gizenegi gai
ñera. Orri eskerrak, etxe ori aurrera aterako da. Ogei 
urte bete gabeak izango ditu. Semeak ez du jan ta lota
rako bestetarako balio. Ez etsi oraindik, apal-apal eto
rriko zaizu-ta. 

- Ez det aurrean bialiko. Ezagutzen baidet. Beste
la, nik Potzoloren arrebari elduko diot. 

- Etzenioke Joxepari adarra gaizki joko. 

Beerakoan, mutilla etxera eramanta, topo egin zuen 
neskak, berak ala naita noski. Izketarako zegoela iru
ditu zitzaion. 

- Zekorra pasiatu erazi al dezu, bada? 

- Bai orixe: benetan zekorra. Kilometro bat iga-
rotzeko arnasik ez dauka. Esertzen dan lekuan, loak 
artzen duo Oso sinismen gutxi dauka. Zu Guadalupe'ra 
zoazelako, par egiten duo Ta orrekin ezkondu bear. 

- Gustokoa bazaizu, zergatik ez? Nerekin trukatu 
ez dezu, bada? 

- Ori ez da egia. Baiña zer egingo diozu? Lore
xorta ura norentzat zenduen? 

- Neskatx gazte polit bat badet oro Ari eskeiñi 
dizkiot. 

- Zuk ez daukazu or olakorik. Guadalupe'ko Ama
ri, bai. 

- Bai. Ori egia da. Baiña ez uste beste ori ez deta
nik. Ogei bat urteko neskatx polit bat badaukat nik or 
begiz joa. 

Serio jarri zan Joxepa. 

- Jakin al nezake nor dan ori? 
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- Bai, neska, bai. Potzoloren arreba Beatriz. Oso 
neskatx dotore ta alaia da. 

- Eta zuk egingo al zenduke ori? 

- Zalantzik gabe. Ogei ta lau urte dauzkat. Lanean 
ari naiz. Etxean, nerekin, bederatzi bizi gera. Nik ere 
kabitxo bat egin nai nuke. Zuk muzin egin didazun ez
kero, norabait jo bear. Edo zer nai dezu: itxaropenik 
gabe, txakur bat bezela, zure atzetik ibiltzea? Uste det 
arrazoi detala. 

Ori entzun zuenean, ondo-eza eginta bezela geratu 
zan Joxepa. 

- Zer dezu? -galdetu zion mutillak. 

- Ezer ez, Krispin. Barkatu. Uste gabeko zure ate-
raldi orrek moztua utzi nau. 

- Badakit zure berri. Goiko serorak dena kontatu 
dit. Zure itxaropena daukadan arte, ez det nik egundo 
pauso ori emango. Baiña «onuzkero onek ola bearko 
du» itzetik ortzera esaten didazu, ta nik ori egitan ta 
serio artzen deL 

- Ez naute gurasoak naaspil txarrean sartu. Nere 
ta gure etxearen izen ona ari da galtzen. «Mutil guzia
kin omen dabil neska ori» entzun diot bati baiño 
geiagori. 

Eta malkoak asi zitzaizkion. 

- Naigabe ematen didazu. Nik badakit ez dala ola
korik. Alare, zuk nai bazendu, denen gaiñetik garaile 
aterako ziñake. Zure asmoak nolakoak diran ez dakit. 
Illunpean zabiltza, baiña etzera umea. Nere berri, be
rriz, badakizu. Esan dizudan ori egingo det. Ementxe 
exeri ta itz-jario bat pozik egingo nuke zurekin. Bai
ña ... agur, Joxepa. 

- Baiña ... tristea da ori. Agur, agur, Krispin. 

111 





ETXEKO IXKANBILLAK 

loxeparen gurasoak asarre zeuden. Baietza eman 
zuen, baiña eman ez balu bezela. Iñaxiok-eta egindako 
eskeiñia aitak etxean adierazi zuela, urte ta erdi igaroa 
zan. Bitartean aurrerapenak izan baziran ere, ez gura
soak nai aiñakoak. 

loan loxe, anai zaarrena, ezkondu zan, maiorazkoa 
bezela, etxera, aitaren eskeiñiari muzin egin ta gero. 

Bigarrena, soldadu joana. Etzeukaten eskeiñi ori ja
soko zuen itxaropenik. 

Baiña loxepa or zegoen, baietza emanta gaiñera. 
Gurasoen iritzian askea zan. Baiña bazekiten biotza 
ondo betea zeukala. 

Len ama zan itxua, amorragarria. Aren beldurrak 
bazirudien amor eman zuela. Baiña berak jakingo zuen 
zergatik eta zenbateraiño irixten zan ori. Zearo aztua 
edo alatsu zeukan noski. 

Orain, berriz, aita jarri zitzaion okerrago, benetan 
egoskor. Potzoloren gurasoak eta bere emazteak ziri
katzen baizuten. 
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Alaba, txango ori emateko len otz bazegoen, orain 
etzegoen beroagoa. Krispin etorri ezkero, tristurak bota 
ta bizi-berritu zan. MutilIa ikusi ta arekin itzegiteko ego
kiera guziak bilIatzen zituen, naiz berari gero itxuraz 
ezezkoa emano 

Ori ondo zekien loxe Marik, bere aitak, eta bere 
biotzeko ixilIean arrazoi ematen zion. 'IXomin Potzolo 
ez bezelako laguna zuen Krispin. 

Buru-auste gogorra zan ori beretzat. Ezin irentsi 
zuen. Baiña konpontzen bai zailIa. Bai-baizekien ala
bari kalte egingo ziola. Bere maitasuna galdu ta etxeko 
pakea ere bai. ZirikatzailIeak etzioten, ordea, uzten. Ba
serria emango zietela ere, etzan auntzaren gaberdiko 
eztula. 

Sumindua zebilIen, bada, denen aurka. Batez ere 
bere alaba ta Krispin zeuzkan begitan artuak. Baiña 
onek etzeukan kulpik. Berarekin sartzeko eskubiderik 
ere ez. Orregatik, ori aztutzeko, aringarritzat, edanari 
ematen zion. 

Krispin ta loxepa elkarrekin izketan somatu zitue
nean, amorru biziak artu zuen. 

- Oiek berriro batera zebiItzak. 

Biei asma-alak esateko egokiera biI1a zebilIen. Le
nengo, alabari, aren kulpa bazekien-ta. Ura bere men
deko bat zuela. 

Emazteak geiena zirikatzen zuen, ta amorragarrie
na bera zan. 

- Zertan gera, laxe Mari? -zion askotan emazte 
elbarriak-. Urte ta erdi joan dira, ta emen ez da eze
ren aldaketarik. Gure agindua uskeritzat artzen dute. 
Biguiñegiak gera gu oiekin. Seme-alabak par egiten 
digute. 
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- Arranetan! Zu ere bazaitugu batxo! Ori da bo-
tatzea! Itxua al zaude? 

Ez baizion onik egiten emaztearen erasoak. 

- Sei urteko umeak al dira, oiekin makilka asteko? 

Milla bider damutu zitzaion eskeiñiaren berri 
emana. 

- Zaarrena ezkondu ta urrearekin ordaindu ezin li
teken erraiña ekarri digu. Semetxo bat ere bai, etxeko 
etorkizunari bidea zabalduz. Eskeiñitako Beatriz ez be
zelakoa da au, Kontxexi. Ura ere oso aldrebesa ez baiña. 

- Ortan arrazoi ematen dizut. Baiña Joxeparen ara
zo ori nola dijoa? 

- Asi giñanean baiño askoz okerrago, Krispin 
anka-luze ori etorri da-tao Joxepak, Txomiñekin baldin 
badabil ere, biotzean bestea dauka. 

- Baiña urte ta erdi ortan ez al zeukaten ortarako 
astirik? 

- Bai. Ez dizut ukatuko, Kontxexi. Baiña nik gure 
alaba aingeru au asko maite det, eta beldur naiz ez ote 
diogun kaIte ikaragarria egingo. Or daukazu se me zaa
rrenaren ejenploa. Joxepak maite duen mutillak, arek 
alako amar balio du; ta ez da ain umea bere biotzari 
askatasun ori ukatzeko. 

- Zuk ateratzen dizkiguzu eItzetik babak. Orri 
orrela uztezkeroz, lekutan dago gurasoen agintea. Ez 
du gure bizkar parra gaizki egingo. Arazo orrek berri
tu bear du, Joxe Mari. 

- Nik ere badaukat atzera edo aurrera egiteko go
goa. Nazkatu bainauzute zuk eta aiek. Ikusten zaituz
tedan guzietan, orixe arpegira botatzen didazute. 

- Ez al zuen, bada, itz eman? 
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- Badakit. Nola edo ala, baiña beartua. Ez degu 
ezer iritxiko. Gazteak bat egingo dute gure aurka. Oien 
gurekiko maitasuna gero ta otzago. Erdiko leizea aun
ditzen dijoa, eta Joxepa berean geratuko da. 

- Jakiña, ez badegu beartzen. 

- Guardia zibillen erdian ezin eramango degu, 
bada, ezkontzera. 

Biziro asarre zegoen gure Joxe Mari; ta, apa1tzera 
bildu ziranean, gurasoak berritu zuten aspaldian ixilik 
zeukaten arazo beldurgarri ori. 

Beti bezela, iru ta bi geratuko ziran etxean; eta, sol
dadu zegoena sartu ezkero, lau ta bi. Gazteak, gurasoen 
geiegi agindu-naietik babesteko, batuak zeuden; eta aien 
aurka zaarren eziña. 

Bere abots sarkor artan, amak sutu zuen eztabaida: 

- Aizan, Joxepa: zertan gaitun? Txomiñekin ez
kontzeko asmoak non ditun? 

- la illunabarrero berarekin nabil. Eun da ogei ta 
amar kilotik pasatzen da. Kilometro bat baiño len, ar
nas ka exeri bear izaten duo Ni aldamenean aspertua, ta 
ura zurrungan lo. Geronekoan, Guadalupe'tik zetorren 
Krispiñek, zurrungan nabaitu zuenean, ala esan zidan: 
«Joxepa, disko poI ita jarri dezu». 

Gazteak parrari eman zioten. 

- Izketan, berriz, bai ta ez. Ortik ez da aterako. 
Arek neri lagundu bearrean, nik laguntzen diot ario 
Orrekin ezkontzea nai al zenduteke? Kalbario ori eman 
nai al diozute alabari? 

- Baietz esan ez unan, bada? 

- Bai. la itoan jartzen badute, edozer astakeri esan-
go du batek. Baiña ez det uste beartua dagoenik. 

- Aitzaki orrekin al atorren orain? 
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- Aske-askean ematen dan itzak balio duo Baiña 
indarrean atera eraziak ez. Ori, gaiñera, ez da nere 
egitekoa. 

- Norena den, bada: gurea? 

- Ala uste badezute ere, zuena ta gutxiago. 

- Esan zan bein garbi noren egitekoa dan ori. 

- Mutillarena bakarrik, eta ez beste iñorena. 

- 1 ez baaiz arengana joaten, nola konponduko 
zerate? 

- Len ere esan dizut egunero elkarrekin gabiltzala. 

- Eta guk egiten badegu? 

- Orduan ta gutxiago. Uko egingo nizuteke. 

- Lotsagabea aleena! Ori al den arrazoia? 

- Orixe bakar-bakarra, ta ez dago besterik. 

Aita, alaba Txomiñekin ezkontzearen alde zegoen. 
Baiña ez indarrean. Amaren arrazoi eta naiak etzitzaiz
kion zuzen iruditzen, eta ixilik geratu zan. Ez, ordea, 
J oan J oxe ta erraiña. 

- Joxepak ematen dituen arrazoiak, indar aundia 
daukate. Nik billatu nuen emaztea. Aitak e(e bai zu. 
Ta Joxepak zertarako aurreratu bear du bere laguna bi
llatzera, gaiñera berak maite ez duena? Neska bati it
zegiteko ez bada gauza, etxe-txuloan mutil zaar bizit
zeko obea izango da. 

- Salta al zerate orain ere gurasoen aurka? -zion 
aitak sumind ua. 

- Ori ez da egia. Alabaren eskubideen alde atera 
gera gu, ta ez gurasoen aurka. 

- Amaika badituk, bestela mutil zaar ta neska zaar 
geratuko ziranak, gurasoak laguna billatuta ezkonduak. 
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- Alakoak izango ziran berak. J oxepak badauka, 
Ondarrabia'n dan mutillik dotoreenetakoa gaiñera, ta 
bakarra aski duo 

- Oraindik gurasoen mende zegok ari. 

- Ipui oiek bukatu ziran betiko, Jaunari eskerrak. 
Ogei ta bat urteko alabak askatasun geiago bear duo 
Txala al da, bada, diruaren truke saltzeko? 11 arte bere
kin bizi bear duen laguna aukeratzeko, soil-soillik ala
baren eskubidea da, ta ez gurasoena. 

- Badirudik etxeko nagusi egin aizela -karraxi 
egin zuen amak. 

- Utziozu arazo orri pakean. Aria baiño txuxena
go jarri digute etxeko martxa -erantzun zion aitak. 

- Ori da arrazoia. Gu ez gera nagusi. Zuen seme
alabak bai, eta oiñordeko ere. Ez eskubideak gurasoei 
kentzeko asmoan. Zuek joatean, gure bizkar geratuko 
da etxe ontako etorkizuna. Emazteak or dauka landa
rea. Baiña ez genduke anai-arrebak, erdi asarre bizi nai. 
Orretxegatik, aita, zaindu nai ditugu Joxeparen esku
bideak. 

- Asarretu? Etzekit zergatik. 

- Egin zagun kontu Joxepa, orrekin ezkondu era-
zita, inpernu batean sartzen degula. Ni asarretuko nint
zake, ta Joxepak ere bere arraixkuak izango lituzke. 

- Alaba zoritxarreko? Etzekit zergatik. Diru-puska 
bat izango ditek beiñepein. 

- Etxean ez bada maitasunik, dirua otza da. Abe
rats guziak zorionekoak dirala uste al dezu? Orko abe
rastasunak ere zalantzan jartzen ditut. Bati baiño geia
gori entzun diet, lau urte auetan lau baserri saldu 
dituztela. Zertarako, diru-aukera badaukate? Oiek gi
zon bat bear dute. Badaukate emakumea. 
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- Itxurak ez dituk, bada, alakoak. 

- «Urrundik, intxaurrak amabi; bertara joan ta bi» 
esan oi da. Itxuran ez geiegi sinistu. Geroko negarrak 
alperrik dira. 

- Ez gaituk irekin ario Joxeparekin dizkiagu kon
tuak. Ik zer ikusi daukak? -asarre esan zion amak. 

- Nik Joan Joxe-ta dauzkat babesle. Oien iritziakin 
oso bat nator. 

- Gurasoak baiño len al ditun oiek? 

- Oien iritziak naiago ditut, gurasoenak baiño. 
Txomiñentzat ez da pasiatu beste atsegiñik. Neri, gar
bi esan, nazka ematen dit. 

- Beste anka-Iuze orrekin maíz abil, bada. Atzo be
rarekin ikusi iñudan. 

- Ondo ezagutu ta maite detalako, atsegin zait neri 
ori. Ta balio duena da. Alare, ez naiz ni orren atzetik 
joan. Bera bakarrik dabil. Atzo ala esan zidan berak: 
nere itxaropenik ez bazeukan, Potzoloren arrebarekin 
ezkonduko zala, neskatxa dotorea dala-tao Ori or sart
zen bada, Txomin ta ni bagoazke norabait. Atera zazu 
orduan bizi-modua. 

- Ez degu ezertxo ere aurreratu -zion amak. 

- Atzeratu bai puska bat -erantzun zion aitak. 

Alai asitako aparia goibel bukatu zan. Aitak, dena 
utzita, tabernara aldegin zuen, ardoarekin bere naiga
beak arintzeko. Semea, berriz, atarira. Erraiñak egin
go zituen sukaldeko garbiketak. Joxepak, berriz, ama 
elbarria oieratuko zuen. 
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Naigabetua geratu zan aita. Alabak etzeukan gura
soen borondatera makurtzeko gogorik, eta bere baitan 
arrazoi ematen zion. Aizun-aizun, bestela mintzatuko 
zan. Berak ere etzeukan, arazo ortaz geiago etxean are
kin itzegiteko asmorik. Gazteak gizaldi berri ontan sar
tzen ari ziran. Berak, berriz, lengo zaarrari itsatsiak. 
Baiña baserriak min ematen zion. 

Munduko bizi-era guzietara aurrerapenak zetozen, 
ez noski denak zuzenak, eta zetorren martxari utzi be a
rra zegoen. Etzuen, bada, geiago fameliko elkar-salatze 
ori ikusi nai, beti gurasoak ateratzen ziran galduan-ta. 

Baiña bazeukan Krispin anka-Iuze ari bereak eta bi 
esateko gogoa. Ori etzan fameliko giroan sartuko. Orre
gatik, mutilla arrapatu nai zuen. Ari benetan erasotze
ko asmoak zituen, bere etxe-ingurutik atzera erazteko. 
Mutilla ere, ordea, etzan umea. Zer erantzunaren pal
tik etzuen arkituko. 

Oso zailla zan, gaiñera, lau urteko elkar-maitasun 
ori asarre-aldi batean bukatzea. Alabak jarraitzen ba-
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zion, besteak etzuen atzera egingo. Beraz, aren boron
datea bear zan, ta ura Krispiñekin zegoen. Alperrik edo 
ez, alare entzun bear zituen. 

lrun'dik zetorren batean, Krispin lagun batzuekin 
Ondarrabi'ko taberna txiki batean arkitu zuen, pake
pakean elkar-izketan. 

Askotan neurritik ateratzen zana gure loxe Mari. 
Orduan ere ala zegoen: zurrut.geiegiak gaiztotua, ajo
la gabe jarria, lotsa galdua, edozeiñi erasotzeko ausar
ditsu. Batzuei, edanak jolaserako gogoa ematen die. 
Beste askori, berriz, okasiorako. Olakoxea zan, bada, 
gure loxe Mari: edan gaiztokoa. 

Sartu zaneko, Krispiñek argi-argi agurtu zuen: 

- Kaixo, loxe Mari. Zer artu nai zenduke? 

- Ik emanta ezer ez -erantzun zion. 

- Nere eskeiñi goxoari emateko, arrazoi motza da, 
orratik, ori, mutillak! 

- Iri emateko ez dek geiegi. 

- U more txarreko zaude. Torizu baso-erdi au. 

- Len ere esan dit: ik emanta, ezer ez. 

Baso-erdia artu zuen ta berari tira zion arpegira. Bai
ña etzuen arrapatu. Atzean zeukana bai, ordea. 

- Zer ari zera? Gu ere berotu giñezke gero, loxe 
Mari! 

- Barkatu, barkatu. Nik orri tira ziot. 

- Baiña ni arrapatu. lende artean ez da olakorik 
egiten. 

- Edenez betea bazegoen ere ez nekiken, ta nik 
bota egin dit. 
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- Ori neregatik esaten al dezu? -eraso zion 
tabernariak-. Emen ez da gero edenik saltzen. Baso
erdi ori nik atera det; ez orrek. Oraindik etzuen zuk bes
tek ikuitu ori. 

- Irekin ez dit ezertxo ere. Onekin dizkit kontuak. 

- Etsai gogorrarekin asi aiz, loxe Mari -zion nor-
baitek. 

- Ni ez natorrek aari-jokora. 

- Etzekit, bada, ematen dizkioken arrazoiakin, ez 
ote dekan geiegi berotuko. 

- Orren billa dabillela uste det. Berak jakingo du 
zergatik. Ni, berriz, paketsua naiz. Ez badidate eraso
tzen, ni ez naiz asiko. 

- Ori ere, ik asmatzeko, etzegok gaizki. 

- Asarre al zatoz? Asarre ta emen gurekin ustu nai 
-esan zion batek. 

- Ik ez daukak gure arazoetan zertan naasturik. 

- Zu sartzen zera, bada, Krispiñekin. Maitasunez 
baso-erdi bat eskeiñita, sube gorria bezela biurrituz, ar
pegira tira, alajainkia! Obe dezu neri ez didazun egin. 

- Zuek utzi zaidazute pakean. Mutil astakillo orre
kin dizkit kontuak. 

Krispin ordura arte ixilik zegoen. Besteak ari zitzaiz
kion zirika. Baiña antz eman zion okasio billa zebille
la; ta, bero-bero egiten bazuen, alabari salatuko ziola 
bere maiteak nola tratatu zuen. Etzeukan aiton moz
kor ari ezer txarrik egiteko asmorik. Baiña bein lertu 
ta esan nai zuena jaulki zezan, zergatik ziran aren erren
kurak jakiteko, eskua luzatu ta ala esan zion mai
tasunez: 

- loxe Mari, beteegia zaude ta etxeraiño lagundu
ko dizut. 
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- Ik, ijito orrek? Arraintzale urdea! Badakik, bai, 
nori lagundu. Orain ere, ura ikusteagatik, joango in
tzake. Ez adilla bide auetan azaldu. 

- Aizu! -oiu egin zuten askok-. Gu ere arrain
tzaleak gera. Zer dezu gure aurka? 

Krispiñek ere, patxaran, ala erantzun zion: 

- Oraintxe bai bapo uzten nauzula. Nere larunba
teko oitura Guadalupe'ra joatea, Ama Birjiñari andre
gai bat eskatzera; ta bidea galerazi. Aginte oiek nork 
eman dizkizu, nik ura erriarena zala uste nuen-ta? 

- Oa, nai dekanean, bide oietatik. Baiña ez adilla 
gure atarian sartu. Bestela, egunen batean igerriko diok. 

- Zemaika ere asten al zera? Nik an laguntzaille 
onak badauzkat gero. 

- Zoritxarrez, egia diok, bai. Nere borondatera bai
ño, naiago ditek beste aldetik j oan. Ez dituk esanaren 
paltan baiña. 

Tabernakoak zai zeuden loxe Mariren asarreak zer
tatik zetozen jakiteko. Bi edo iru baziran an gaiñera, 
auzi txar bat ezkero zapuztuta zeuzkanak. Baiña etzuen 
esaten. Krispiñek, ordea, ondo zekien. 

- Noiz ikusi nauzu ni zuen atarian? Oraindik ez 
det an ankik sartu. Ta nai detana iristeko, ez det jarri 
bearrik. Txoria bidean ere arrapatu nezake, ara atera
tzen baizait -erantzun zion mutillak, loxe Mariren ze
maiaren ajolik gabe. 

- Obe dek. Bestela, nik itxiko dit txori ori, ik bi
llatuko ez dekan lekuan. 

- Izugarriak esaten ari zera, loxe Mari. Konben
tuan itxi bear al dezu? Aundiegia da ta begiak ondo 
zabalduak dauzkana, zuk nai dezun bezela ibiltzeko. 
Erritarren begi guzietatik sartu da txori eder ori. Ez 
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dezu kaiolan edukiko. Ortarako al dira bere edertasu
nak? Baiña andik ere iges egingo dizu. Izango baitu 
leioa zabalduko dion esku errukitsuren bat. 

- 1 zertan naasten aiz gure arazoetan? 

- Ori ez da egia. Nerekin daukat naiko lan, beste 
famelietako gora-beeretan naastu gabe. 

- Nik txori ori beste bati eskeiñia zeukat. 

- Ori al zan guzia? -zion tabernako jendeak-. 
Gurasoen gonapetik atera ta bere buruaren jabe izate
ko moduko neska dek ura. Kantinera izan zan ezkero, 
denok ondo ezagutzen diagu. 

- Txala ote da alaba, orrela tratua egiteko -zion 
batek. 

- I ez al aiz arakiña? -zion besteak. 

- Bai. Ortatik bizi gaituk. 

- Eskeiñi obea egiten badiok, txala eder ori iretzat 
izango dek. 

- Lengoak ere naiko lanak ematen zizkidak. 

Sumindu zan aita, jendeak ziona entzunda. Denak 
parregarri artu baizuten. 

- Zuek nai dezutena esan. Baiña etzegok inguru 
ontan alako neskik. 

- Itxituran edukitzezkeroz, zertarako dek? 

- Erosi duen zorioneko mutil ori nor dek, bada? 

- Ezkurra zeukak arek; ezkurra ugari. 

- Ezkurra txerriak jaten ditek; ez txalak. 

_. Eta diru zikin orrengatik saltzen al dek olako ala
ba, maite ez duen arakin baten eskuetara? 

- Baiña au, alare, atzetik zebillek. 
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- Ez dizut ezetzik esango. Baiña bai bera ere nere
tik, eta batere dirurik gabe. Eragozpen guziak jartzen 
dizkiozu. Ez dakit ordaindu dizuten txalarekin eginda
ko tratua. Baiña nagusiarengana joateko gogo aundi
rik ez dabilki. Egokiera duenean, neregana dator. Ni 
ere, zer esanik ez, arengana. Ain da, nere begietarako, 

. gozo ta ederra. Maitasunaren lanak. 

- Arek bete dezala gurasoen agindua. Ik ez dau
kak arekin zer ikusirik. 

- Joxe Mari, ez dakit arekin zer ikusirik daukadan 
edo ez. Zuk bai ez daukazula nerekin. Agindu alabari, 
baiña ez neri. Ni aske-askea naiz. Nai detanean, joan
go naiz aldapa oietan gora; ta, bidean zure alabarekin 
topo egiten badet, nik pozik artuko det. Arpegian igar
tzen baidiot, ni ikustean atsegiñez begiratzen didala. 

- Bazekit, gaiñera, nik alabari galerazten dioda
lako, ni galdu nairik abillela. 

- Aizu, Joxe Mari: mesedez zaude ixilik. Ez esan 
olako astakeririk. Burua galdua daukazu ta ez dakizu 
zer esaten dezun ere. Baten maitasuna galtzeko, ez da 
gurasoak jotzea bezelakorik. 

- Neri ori esan zidanak, bazekik zerbait. 

- Ori ez dizu zuri iñork esan. Zure asmakizun bat 
besterik ez da. 

- Ik ez dek pausorik eman nere alde. Bestela, pa
kean utziko ioke nere alabari. 

- Nik gauz bat galdetu orduko, zu beste bidetik 
zoaz. Zuk bat aukeratu badiozu ere, arek bestea dau
ka, ordea, beretzat. 

- Ik utziok pakean, ta obeto aterako aiz. 

- Ni ez nabil zu galtzeko asmoan. Bitartean, ze-
maia ugari. 
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- J oxe Mari, esaiguzu nor dan zure alabaren se-
nargai ori. 

- Laxter ikasiko dezute. 

- Ik bai al dakik, Krispin? 

- Bai. Bazekit. Goikoa dek. Emen ez dek ezaguna. 

- Nik bazekit zer egiten detan -zion berriro Joxe 
Marik. 

- Ura utzi ta Krispiñengana etortzen danean, bai 
alabak ere. 

Krispin aitaren itxumenarekin etzan batere arritzen, 
baserria zeukan eskeiñia-ta. Eskua luzatu zion, baiña 
Joxe Marik etzion artu nai izan. Mutillaren adar-jotzeak 
sumindu zuen. 

- Agur, orduan. Bide-bazterren batean or itxogingo 
dizut, arrapatu ta iltzeko. 

- Irekin ez niñuke batere piatuko. 

- Beldurrak bazaude, lagunduko dizut. 

- Oa nai badek, eta utzidak pakean. 

- Krispin, esaiguk nor dan Joxeparen erostuna. 

- Iñor ez. Bai al zegok ura erosteko ainbat diru? 

Orduantxe sartu ziran tabernan, biak batera, Txo
min Potzolo ta Joxepa. 

- Or dituzute biak -esan zuen Krispiñek. 

Arrituta, denak batera begiratu zuten. Bai mutillak 
ere, zeraman arraintzale-txamarra erantzi ta aulkian 
utzi, «Au dena preparatua zegok» esanaz. 
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Tabernako guziak ase zituzten neska-mutil aietan be
ren begiak, eta norbaitek ala esan zuen: 

- Oraindik olakorik!. .. 

- Meta-ziria ta meta ziruditek -artu zuen 
erantzuna. 

- Oiek biak elkartzeko etzegok eskubiderik -
irugarren batek. 

Ez dakit Potzolok ulertzen zuen. Buru artan etze
goen noski argitasun aundirik. 

Iñori sarreran agurrik egin gabe, txuxenean aurrera 
joanta, kopaxka bat koñaka eskatu zuen. Baiña neska
rentzat ezer ez. 

- Dirua izango dek, baiña maitasun gutxi -zion 
tartetik norbaitek. 

Bitartean, Krispiñek Joxepari ala esan zion: 

- Miñik artu ez dezazun, obe dezu barrurago sar
tu. Emen aari-jokoa dator. Au dena, zu inozente baza-
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toz ere, zure aita ta Potzolok preparatua daukate. Aur
ki zezenak bezela erasoko dit. 

Etzion itzik trukatu, baiña bai ondo ulertu, Kris
pin txamarra aulkian uzten ikusi zuenean. Txomiñek 
baiño argiagoko burua zeukan neskak. 

Denak arrituta idixko ari begiratzen ziotelako, Pot-
zolok asarretu xamarra: 

- Ez al dezute egundo gizonik ikusi? 

- 1 bezelakorik ez beiñepein -artu zuen erantzuna. 

Ezagun zuen etzegoela gizartean oitua. Etzekiela la
gun arteko martxa, eta neska nola tratatu ain gutxi. 

Adar-jotzaille asko zegoen ano Laxter galdezka eraso 
zioten: 

- 1 al aiz Txomin Potzolo? -galdetu zion nor-
baitek. 

- Bai. Txomin ori ni nauk. 

- Eta zenbatean erosi dek andregai eder ori? 

- Nik ez dit iñor erosi. Gurasoak neri eman zida-
tek, eta nik artu. 

- Berak nai badu, eraman ezakek. Nik dakidanez, 
urte ta erdi auetan eskeiñia zegok. Baiña oso gutxitan 
zebillek irekin. 

- 1 nor aiz, gauz oien berri jakiteko? 

- Or zegok bere aita. Ez dik esan zaarra. 

- Bai; esan dit. Baiña ire orrenganako bidea 
mozteko. 

- Nor aiz orduan i? 

- Bein baiño geiagotan topo egin diagu bide oie-
tan: Krispin arraintzalea. 
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- Krispin? 1 aiz orduan, ni zurrungan lotan soma
tuta, ondoan neukan Joxepari, «disko ederra jarri dezu» 
esan ziona? 

Parrari eman zion jendeak, eta sutzen ari zan 
Potzolo. 

- 1 abil orduan nere andregaiaren atzetik? 

- Biok gabiltzak bata bestearen atzetik. Bost ur-
teko elkar-maitasuna ez dek orren errex aztutzen. 

Joxepa damutu zan ara sartua. Daldaraka zegoen. 
Ikusten baizuen zer zetorren. Krispiñek esan ziona egia, 
ta beragatik muturrak autsi arte erasoko ziotela. Jen
dea ere beldurrak zegoen. Joxepak bezela pentsatzen 
zuen: Potzolok eltzen bazion, laxter egingo zituela aren 
lanak. 

- Ik utziok oni pakean, nerea dek eta. Odolkia i! 

- 1 ez ago gizartean oitua. Ukullotik lenengo al-
diz ateratzen dan zezen oietakoa dirudik. Emen dena 
estrañoa dek iretzat. Uraxe bezela sartu aiz emen, geun
denok agurtu ere gabe. Edorren buruari eman dio k zer
bait. Onera supritzera ekarri dekan neskari, ez dio k ezer 
eskeiñi. Itzetik ortzera iseka besterik ez dabilkik. Ni 
odolkia banaiz, ai zer mondongoa i! 

- Zer esan dek? 

- Ni odolkia banaiz, i mondongoa aizela. 

- Odolkia ezik, txitxarea ere baaiz i. Ez ipurdi, ez 
tripa. 

- Eskerrik asko. Aragi geiegiaren zale ez nauk. Bai
ña naiago nikek i bezelako zerri kozkor bat bageneuka 
San Martiñetan iltzeko. Gu ere, beti arrai jaten, asper
tuxeak bizi gaituk-eta. 

- Zer: burrukarako gogoa al daukak? 
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- Nik etzeukat burrukarako gogorik. Ortatik beti 
ondoren txarrak zetozek. Ni oso pake-zalea nauk. Bai
ña gaizki itzegiten didanari, bere abotsean erantzuteko 
griña bai; eta aari-jokorako asmoan datorrenari, gogor 
egiteko ere prest. 

- Ni ez nauk okasio jartzera etorri. 

- Itxurak ez dituk alakoak. Gaiñera, aldez aurre-
tik moldatua daukazute. Orregatik, Joxepa ere ekarri 
dezute onera, ni txikituko naukela ta onek atzera egin
go duelakoan. Ni ez niotek iñoren arrokeriak izutzen. 
Etzakela begi luzeegia eduki. Bada ez bada adierazten 
dit ori. 

- Ni ere tartean sartzen nauk orduan? -as arre era
so zion aitak. 

- Ez dezu esan zaarra, aurki Txomin eme n ikusi
ko degula. 

- Ik utziok Joxepari pakean eta kito. Obeto atera
ko aiz-ta. 

- Agurrik esan gabe sartu aiz. Geroztik ez dek itz 
bat zuzenik esan. Iseka ta zemaia besterik ez dabilkik. 
Zeren billa abil? 

- Ik utziok oni, ta ez dek ezer gertatuko. 

- Nik ez dit au ez iregatik ta ez bere gurasoenga-
tik lagako, berak ez banau uzten. Baiña bazekit maite 
nauela, eta nik ere maite dit. Zer geiago jakin nai dek? 

Itz auek entzun zituenean, armario aundi bat gai
ñera eroriko balitzaio bezela, «Cristo-Dios!» oiu egin
ta, uste gabe eun da ogei ta amar kilotik goragoko zama 
jauzi zitzaion Krispiñi gaiñera, ta lurrera bota zuen. Bai
ña ez azpian artu. Lurrean zegoela ta e1tzera zijoala, 
Krispiñek bi oiñakin jo zuen indarrez gure Potzolo. 
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Au bere zamak menderatu zuen, ta atzeka-atzeka, 
sal-maia jota, ia erori zan ortzaz gora. Baiña eman zion 
dardarrarekin, ango baso guziak erori ta ardoak ixuri 
ziran. Naiko beldurra sartu zion. 

- Aizak: ik ordaindu bear dek au dena. 

- Arek bu1tza zidak. 

- Baiña ik sortu dek burruka. 

- Motell, orrenbeste dirubadiagu. 

Krispin, berriz, jauzi batean zutitu zan. 

Berriro indarrean j oan zan gaiñera. Arraintzalea 
baztertuz, muturka aurrera egin zuen Potzolok. Baiña 
bai berriro eraso ere. Plazan dabillen zezena bezela, it
xutua zegoen. Baiña oraingoan Joxe Marik billaukeria 
egin zion: bere oiña Krispiñenean trabatu, ta ortzaz gora 
efOri zan. Armarioa ere bai gaiñera. Azpitik ala zion: 

- Billaukeri gaiztoa egin didazu, Joxe Mari. 

Tabernako jendea ere sutu zan: 

- Aren kontra zertan sartzen aiz i? Utziek biei pa
kean. Naiko al uke guk orain azpikoa gaiñera ateratzea? 

Billaukeri auek guziak ikusten zituen Joxepak, bai
ña ixilik -zegoen. 

Potzolok bentaja zeraman: berrogei kilo geiago. 
Zama erori zitzaion. Burruka ari ziran. Ez al zan noski 
joka asiko. Bestela, berak ere artuko zuen. Tabernakoak 
ikusi nai zuten burruka ori. 

Krispin luzea ta ezur aundikoa zan. Baiña giar utsa. 
Lanean zaildua ta iraupen aundikoa. Indartsua. Bes
teak berrogei kiloren aldea kenduko zion. Baiña aragi 
utsa, belaska, lan gogorretan zaildu gabea. 

Garbitu zuten barrua ta erdian artu zituzten. Kris
piñek bereala antza eman zion, Potzolo nekatzen etzan 
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artean, etzuela menderatuko. Ainbesterako bazeukan in
darra, motel xamarra baiño. Bere eraso guziak, bada, 
ortara zijoazen: ura nekatu araztera. 

An zebiltzan biak arrastaka, baiña beti Potzolo gai
ñean. Etzion unetxo batean ere azpikoak pakean uzten. 
Uste gabeko eragin biziak egiten zizkion, askotan ia 
buelta emateraiño. Bestea, berriz, indarrean ezin eutsi. 
Begira zeudenak, baziran apustu egin nai zutenak. 

- Potzolok menderatu baietz! 

Baiña geienak ezetz zioten. Burruka luzatzen zijoan. 
Ori zan azpikoaren jokoa. Gaiñekoa, berriz, asi zan 
arnaska. 

- Obeditzen al dek? -esan zion, itzak ezin 
garbituz. 

- Ez uke gutxi nai, oraindik ez gaituk asi-ta. Ne
katu egin al aiz? Laixter artuko dek nere lekua. 

Bitartean, an zebiltzan arrastaka, beti Potzolo gai
ñean. Polliki-polliki eraman zuen azpikoak orma
baztarrera, an bere oiñak babesteko. Orduan eragin bizi 
bat egin zuen, Potzolo gora jasoz. Atera zan azpitik eta 
Krispin jarri zitzaion gaiñean. Gure Potzolo etzan ezer
tarako gauza. Ler egiña zegoen. 

- Asterako esan dit, Txomin, begi luzeegia ez edu
kitzeko, besteak ere amaren semeak dituk-eta. 

- Utzi nazak pakean. 

- Astakeri au egin badegu ere, ez dituk nere 
kulpak. 

Krispin zutitu zan, pixar bat atzeratuz. Baita Pot
zolo ere. Baiña oraindik berearekin zegoen. 

- Ik Joxepari pakean utziok. 

- Berak nai badu, bai. Bestela, ez. Aixa nai uke, 
bost urtean gu ibilli geran bezela ibillita. 
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Ori entzun zuenean, berriro eraso zion. Arrain
tzaleak, berriz, etieukan arrastaka ibiltzeko gogorik eta 
eman egin zion. 

Txomiñek, zekarren abiaduraz gaiñera bestearen in
darrak bat eginta, sekulako zanpetakoa artu zuen. Be
giak erdi zurituak, zerraldo erori zan. Baiña ez lurrera. 
Atzean zeukan aulki batera exeritzera. Norbaitek esan 
ere bai: 

- Arg<l7~~j bat ateratzeko ez ago gaizki. 

Denak zioten erabat, iraupena gaillendu zala. Us
tez bere suia izango zuena ala ikusirik, sumindu zan 
loxe Mari; ta, aulkia artuta, burutik beera jo zuen 
Krispin. 

Etzuen korderik galdu. Baiña naiko lanak bazituen. 
Maiaren gaiñean besoak babestuz geratu zan, zorabio
tua. Beste bat ematera zijoan. Baiña arraintzaleak be
rak kendu zion eskutik. Ori ikusi zuenean, Potzolo ere 
gaiñera zetorkion. Baiña lenengo begiondokoa bezin 
piña artu zuen bestea, ta balantzaka exeri egin zan. 

Noizbait lasaitu zan Krispin, ta odola zerion. loxe 
Marirengana bueltatuz eta bere zauria erakutsiz, ala 
esan zion: 

- Ikusten al dezu zauri au? Esaidazu ea ezer txa
rrik egin dizudan, nere buruan ebaki au egiteko. Nai 
dituzunak esan dizkidazu. Nik erantzun txar bat ez di
zut emano Ori jo detalako naigabetu bazera, ez neukan 
beste erten-biderik. Or ere billaukeria egin didazu, anka 
trabatuz. Zauri au sendatuko da. Baiña betiko aztarre
nak geratuko zaizkit buruan. Obe dezu neri egin dida
zun. Beste norbait izan balitz nere lekuan, artuko zeni
tuan ordaiñak, bere interes ta guzi. 

- Utziok nere alabari, ta pakea. 

- Len ere esan dizut agintzeko orri, ta ez neri. 
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- Odola zirrioan doakik, motell, ta lotuko diagu 
-tabernariak. 

- Iñork bai al du emen ixpillurik? 

Bazekien Joxepak bazuela. Baiña etzuen atera. Be
rak jakingo zuen zergatik. Tabernariaren emaztea eto
rri zan, ta arek utzi zion. 

- Ez didazu nolanaikoa egin. Ez da sakona, baiña 
bai luzea. Amar bat puntu bear ditut gutxieneko, ori 
ixteko. 

Espiritu pixka batekin erre zion, gero ondo lotu, ta 
txuxenean etxera joan zan. Bere arreba gaixo-zai ika
sia zuen, ta arekin zauri-etxera joateko asmoak artu 
zituen. 

Baiña tabernan denak Krispiñi arrazoi eman zioten. 

- Pake-pakean ari giñanak, iskanbil au sortu de
zute, bada! 

- Nere esana egin dezala, ta kito. 

- Alabarekin ezin badek, nor aiz i besteren semeari 
agintzeko? Egun batzutan ez dek emen polizi-paItik 
izango. Mutil jatorra dek eta ez dik noski salatuko. 
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Krispin atera ta andik ordu erdi inguru, begi-ondoa 
ugelduarekin, beste baso-erdi bat edan ta egindako kal
tea ordainduz, sartu bezela, iñor agurtu gabe, artza bai
ño amorratuagoa atera zan andik Txomin. Begia luze, 
etzuen uste arraintzale txitxare arek ainbeste indar 
zeukanik. 

Joxepa, berriz, baraurik, ez baitzion ezer ere eskei
ñi, erdi zorabiotua, lotsatua, ikusi zuenarekin naigabe
tu a, bere ta fameliko izen garbia zikinduko zuten bel
durrak. Beragatik bi mutil zezenak bezela elkar txikitzen 
ibiltzeak min eman zion. Baiña asko ikasi zuen. Batez 
ere, Krispiñen mazaltasuna. 

Ixil-ixilik atera zan Potzolorekin batera. Ez det uste 
etxerakoan nai orduko agur egingo zionik. 

Beste bi ordu gutxieneko Joxe Marik an igaro zi
tuen oraindik. Len betea bazegoen, gaiñezka egin zuen, 
askotan bezela, etxeko naigabeak ito nairik. 

Kanpora orduko, eziñean ikusi zuen norbaitek, urri
kaldu ta ala esa n omen zion: 
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- laxe Mari, nai badezu beiñepein, etxeraiño la
gunduko dizut, bakarrik eramateko zama aundiegia 
artu dezu-ta. 

- Zoazte zakurraren ipurdira denak! Len ere nai
ko iseka egin didazute. Berriro eraso gabe, bakarrik 
joango nauk. Aundiagoak eramaten oitua negok. Nor
baitek zemai egin zidak, bai, bidean zai edukiko deta
la, arrapatu ta iItzeko. 

- Ura baiño etsai gaiztoagorik ez badezu, bazabil
tzake lasai. 

Bakarrik atera zan, bere asmoak lur jota geratu zi
ralako amorruz. Balantzaka-balantzaka batera ta bes
tera, eme n oztopo, an erari, muturka ta zutituz, abots 
betean bakar-izketan, illunpean ezkutatu zan. Ibillian 
zerbait arinduko zala, beti aurrera egiten zuen beiñe
pein; ta, bide-bazterren batean lo eginta bederen, iri
txiko zan. 

Baiña eguna zabaldu ta gerara ere etzan oraindik 
ageri. Len ere olakoak egiten oitua zegoela-ta, etxekoak 
etziran larritu. 

Goizean, loxepa jostera zijoala, etxetik berreunen 
bat metrara iritxi zanean, bide-bazterrean etzanda ze
goela gizon bat ikusi zuen. 

Biozkadak eman zion, bart etzala aita etorri ta ura 
izango zala an lo zegoena. Nor ote zan ura? Bere za
lantzatik ateratzeko beragana urbilduz, bereala ezagu
tu zuen aita zala. Baiña oraindik illun xamar zegoen. 
Seko lotan zegoela iruditu zitzaion. 

- Aita, zer egiten dezu or? Bart ere izugarria arra
patu zenduen ta noski. 

Baiña ura etzan mugitu. Etzion erantzunik eman ere. 
Etzeukan nolanaiko loa, kupela bezela beteko zan-ta. 
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Beragana urbilduz esna arazteko asmoan, otz xama
ha iruditu zitzaion. Odola ere bai bere azpian. loxepa
ren iritzirako, illa zegoen aita. 

- Aita maitea, zer egin dizute? - karraxi eginta, 
laxterka batean sartu zan etxera. 

- Aita il egin dute! Aita il egin dute! -zion oiuka. 

loxepa orrela somatu zuenean, ikaratu zan anaia. 
Gurasoen anka-sartze orrek ero araziko zuela bere arre
ba gizarajoa. Bart somatu baizuen oso eroria etorri zala. 
Besotik artuz, ala esan zion: 

- Zer dezu, loxepa? Erotu egin al zera, orrela oiu
ka? Ez ote da pakerik sartuko etxe ontara? 

- Ez, loan loxe, ez naiz erotu! Aita il egin dute! 
Aita il egin dute! -anaiaren sorbaldan burua makur
tuz ta negar-zotinka. 

- Non arkitu dezu aita illa? 

- Guadalupe'ra igotzeko bide-gurutzean, odoletan 
illa ikusi det. 

- Mesedez zaude ixilik, eta oraindik ez ezer esan 
amari. 

Aren karraxira atera ziran anai gazteena, soldadus
katik baimenarekin etorria, eta koñata. Laurak joan zi
ran, loxepak erakutsiko zien lekura. 

Etzan erotu, ez. An zegoen aita, bide-ertzean ero
ria edo etzana, etxe aldera artzeko bide-gurutzean, bere 
odoletan lotua. 

- Gizarajoa! Au bear genduen orain! Onek ere 
etsaiak izaki. Lo zegoen lekuan il ditek. Bestela, bide
ertz au naastuagoa egongo uan. 

- Izan ere, alabaren buru gabeko arazoan sartu 
uan-ta. 
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Bada ez bada, anai zaarrenak eskumuturra artu zion 
eta etzegoen oraindik illa. Biotzaren taupadak nabai
tzen zituen. 

- Bizi dek oraindik. Ni Guadalupe'ra niak, urru
tizkiñez berebil bat eskatzera ta orko soldaduen lagun
tza, angarilletan gora igo dezagun. Zuk, Joxepa, len
bailen manta, maindire edo al dezuna ekarri, aita 
berebillan eramateko. 

- Zuk -esan zion erraiñari-, zuk badakizu zer 
egin. Baiña, al badezute, ez amari ezer esan. Ik, mese
dez, zaitu zak aita, iñork ukuitu ez dezan. 

Ordu bete baiño lenago zauri-etxean zeukaten, goi
ko soldaduak lagunduta. Kapitanak berak ere lagundu 
zien igotzen. Zaarrena joan zan aitarekin. 

Sendagilleak, lenengo azterketa egin ondoren, ala 
zion semeari: 

- Eztenkada sakona eman diote. Odol-puska bat 
ere bai ixuri. Baiña bearrezko soin-atalik ez diote ukui
tu. Alare, ospitalera eraman bear da. Arritzen naiz. Zer 
zabi1tzate goi-alde ortan? Atzo Krispin izeneko arrain
tzale gazte bat etorri zitzaidan, arratseko amaikak alde 
ortan, tabernen batean aulkiarekin buruan jo zutela
tao Amar puntu eman nizkion. Orain, berriz, au. 

- Zuri entzuten dizut lenengo. Krispin ori ezagu
na det nik. Baliteke au orren ondorena izatea. 

- Uste gabeko okerrik ez badatorkio, laxter jarri
ko da etxera eramateko moduan. 

Aita ospitalera eramanta, txuxenean etxera etorri 
zan. Urduri zeuden zer berri ote zekarzkien jakiteko. 
Sendagillearen iritzia esan zien, eta denak lasaitu ziran. 

Amari ere bai: aitak min artu ta ospitalera eraman 
zutela; baiña etzuela noski ezer askorik. 
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- Beti mozkorra zebillek-eta -erantzun zuen 
amak. 

Erraiñak bereala zabaldu zuen berri kaxkar ori. Le
nengo, tabernariari. Izutu zan au, bart gertatuaren on
dorenak ez ote ziran, eta igo zan esandako lekura. 

Aita eramaten txukun ibilli ziran. Iltzaillearen oin
arrastoak garbi-garbi zeuden. 

- Etzekit nork egingo zuen lan ari. Baiña Krispi
ñek ez dit uste. Eizeko edo mendi-bota iltzedun oieta
koakin uan, ta emen etzegok oien aztarrenik. Epailleak 
ez badit galdetzen, ez ikusia egin da kito. Baiña au ez 
dek aren lana. Arek artu zuen kaskarrekoarekin, ura ez 
uan onera etorriko. 

Krispiñen amari ere esan zion, bera lanera joana bai
zan bere kopeta lotuarekin. 

- Arritzekoa. Gure mutillari ere egundoko zauria 
egin zioten, eta Joxe Marik gaiñera. Bart zauri-etxera 
joan zan arratseko amaikak aldeano Orain itxasara 
joana. 

Joxepak dena ikusi omen zuela, eta zekiena bertan 
kontatu zion. 

- Jesus! Ortaraiño ere bai? Ez diote pakean utzi 
nai eta arrazoi duo 

Etxera etorri zanean, ala esan zion J oxepari, bere 
bi anaien aurrean: 

- Barkatu, baiña bart zer ibilli zerate? 

- Zaude, zaude ixilik! Alako ordurik ez det orain-
dik igaro. Burruka nazkagarri bato Ta, Krispiñek esan 
zuenez, aitak eta Potzolok preparatua. 

Dena kontatu zien. Baita aitaren ta Potzoloren 
sentimenturik-eza ere. 
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- Orduan Krispin gaIlendu zan. 

- Ori, aitak billaukeria egin ziolarik. Txomin el-
tzera zijoala, anka trabatu zuen Krispiñenetan, eta az
pira erori zan. 

- Eta barkatu egin zion. 

- Bai, dena. Kasketakoa ere ez nolanaikoa. Orain 
izango dira kontuak. 
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Juezari jakin erazi zioten zer gertatzen zan. Bai 
txintxo etorri ere. Zauritua jaso zuten lekura joan zu
zenean. Joan Joxek laguntzen zion. 

- Etxetik bertan -esan zuen-. Olako tabernatik 
zetorren. Zoritxarrez, askotan neurritik ateratzen dana 
da. 

- Zuek eramaterakoan egindako oin-arrastoak 
izango dira auek? 

- Onuzkoak bai. Au garbi-garbi zegoen. Beraizik 
ere, zuk ikusteagatik, emendik aritu giñan, arunzkoak 
naastu gabe. 

- Gizon aundiren bat ibilli da emen. Onek bai al 
zuen etsairik? 

- Denok bezela. Auzi batean asarre-bizi geratu zi
tzaizkion iru auzo. 

- Oien susmurrik egiten al dezute? 

- Ortaraiñokorik ez beiñepein. 
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- Eta emakume-zale oietakoa al da? 

- Gu ez gera beiñere aitaren zelatari ibilli. Ta, gar-
bi esateko, ez dakigu. 

- Ezer estrañurik somatu dezute? 

- Eztabaida bat dago gure etxean gaiztoa. Gure 
arreba bakarra, amasei bat urte ezkero, arraintzale ja
tor batekin dabil; eta azken aldi ontan gurasoak beste 
batekin ezkantzea nai luteke. Neskak, ordea, ez du en
tzun nai ere. Berarekin dabillen mutilla ere sumindua 
dago gurasoen anka-sartze orrekin. 

- Zenbat urte ditu neskak? 

- Ogei ta bat aurki. 

- Ez da ain umea. Zer egiten duen jakiteko badu 
bere adiña. Gaurko egunean ez daukate gurasoak zer
tan sarturik. Askea bear luke. 

- Berekin dabillen mutillak jatorra ta ona dala di
rudi. Bestea, berriz, aberatsa omen da. Ez det ezagu
tzen ondo. Baiña, entzun detanez, buruan argitasun gut
xi. Arazo onek galdu du gure etxeko pakea. Gazteak 
arrebaren al de gaude. Zaarrak, berriz, aurka. Beti be
zela, diru-zaleak. Aita il naia ere, nere iritzian, ortatik 
datar. Ala uste det. 

- Ez da, bada, alabak zirikatu ta mutillak egiña 
izango? 

- Ni mutillarekin ez naiz sartuko. Artu-eman gu
txi daukat nik arekin. Bere griñen berri ez dakit. Baiña 
alabak bizia ere emango luke aitaren alde. Jakiña, bere 
eskubideak ere zaindu bear dituela. 

- Maitasuna itxua da gero. 

- Bai. Ala izan bear duo Baiña alabak aitari dion 
maitasuna ere itxua da. 
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- Eta eraso onen txeetasunik ez dakizute? 

- Gure aita il-zori emen arkitu genduen. Besterik 
ez dakigu. 

- Aita zer moduz dago? 

- Sendagilleak itxaropen osoa eman digu, ezeren 
ondoren txarrik ez badatorkio, laxter jarriko dala etxe
rako moduan. Aita zauritu baiño len, arrats ontan ber
tan, egundoko burrukak izan omen dira olako taber
netan. An ziran Krispin, alabak maite duena. Bestea 
ere bai, neskarekin batera joana, aita tartean zutela. 
Ango tabernariak baliteke guk baiño zerbait geiago 
jakitea. 

- Neska, maite duenaren aurrera, beste batekin? 
Itxura txarrekoa da. Zertara joan zan: bada, okasioa 
jartzera? 

- Gurasoak beartuta dabil, eta arek etzekien bes
te mutilla an zegoenik. 

- Emakume-kontu ortan, gutxiena uste duenak 
egiten ditu olako azioak. Beste berririk ikasten bade
zute, esan. Ez det uste ori arrapatzen zailla dagoenik. 

Andik, txuxenean, tabernara joan zan. Ostalariak 
zekiena garbi-garbi esan zion. 

- Mutillak bai al zuen aitaren bidera ateratzeko 
betik? 

- Baita geiago ere, bi orduz beranduago aterako 
zan loxe Mari-ta. 

- Ez dezu noski bestearen susmurrik izango? 

- Ez baten a ta ez bestearena. Txomiñek etzeukan 
aitari zertan erasorik, bere alde atera zan-ta. Krispiñek 
arrazoi geiago zuen. Baiña alako burukoa artuta, bart 
arratseko amaikak aldean zauri-etxera joan zala nik en-
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Maitasunaren lanak 

tzun det. Amar puntu josi zizkioten. Goizean lanera 
joan omen da. Gogoa bear du gizonak, arrapatuko 
duen edo ez jakin gabe, berriz ara igotzeko. Gaiñera, 
mendi-bota iltzedunak zituen, eta an ez dago aztarre
nik 'ere. 

- Aldaketa ori egiten oso errexa da. Orrek ezer gu
txi esan nai duo Badirudi bera dala ta, susmurrik ez egi
teagatik, igesbideak billatzen ibilli dala. 

- Ori da, bada, nik dakidana. 

- Eta neska zer moduzkoa iruditzen zaizu? 

- Gorputz ta anima ederra. 

- Ez da, bada, gazteak zirikatzen ibilliko? 

- Neska orrengatik ez det oraindik iñor gaizki esa-
ka entzun. 

- Oien bien lana da ori, ta mutilla baitu egin bear 
det. 

- Nai dezuna egin. Zu zera epaille. Baiña ez dezu 
asmatuko. 

- Itzegiteko moduan jartzen danean, zaurituak 
dena argituko digu. Ikusiko zuen. 

- Orrekin bai ez naizela batere piatzen. Eta zerga
tik ez utzi ordura arte? 

- Ez dala il jakitean, igesi egingo baitu. 

Juezak Krispin lotzeko agindua eman zuen. 
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Bere kopeteko zauriak etzuen Krispin lanetik atze
ratu. Goizean goiz atera zan itxasora, bere langille la
gunakin. Gero zabalduko ziran berri gaiztoak etzituen 
ikasi. 

Egun guzia lanean igaro ondoren etxera etorri za
nean, Karmenek ixilik beregana deitu zuen. Gaixo-zai 
ikasia zan ezkero, lotura zaarrak kenduta, zauria gar
bitu ta lotu zion berriro. 

- Ondo daukak. Bereala sendatuko zaik ori. 

- Eta aztarrenik geratuko al zaidan? 

- Bai noski, zauri aundi xamarra egin ziteken-ta. 

- Izan ere, alako astakeriak egin al genizkiñan guk 
bart. 

- Geroztikako berririk bai al dek? 

- Guk an ez diñagu, sare, amu ta itxasoaren otsa 
besterik entzuten. Lanari oso lotuak egun santu guzian. 
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- Oraintxe ordu pare bat guardia zibillak etorri di
tuk ire billa. 

- Alajainkia! Nik artu kaskarrekoa, ta oraindik 
gaiztoa ni al naiz? 

- Ez dek orregatik. Okerragokoa badek gertatua. 
Joxe Mari il-zori billatu dik, lanera zijoala, Joxepak 
goizean. 

- Ori ere badegu? Deabrukeria den ori. Potzoloren 
aldekoen lana iñondik ere, ni tartetik kentzeko asmoan. 
Ori jo duenak, bazekien zer egiten duen. Etzidaten.sa
rea gaizki jarri. Erdiz-erdi ni arrapatuko nioten, eta ez 
diñat olakorik egin, zuek ondo dakizuten bezela. 

- Ondo zekiagu guk. Baiña epailleak etziguk ezer 
ere sinistuko. Joxepak ere, ire lana dala ori omen ziok. 

- Ez diñat Joxeparekin aspaldi ontan itzegin. Etze
kiñat nola dabillen. Atzo arek egin zidanak, naiko zer 
pentsatua ematen zidan. 

- Eta uste al dek bazekiela ori? 

- Ezin nezaken epaitu. Baiña or zegon zalantza. 
Ta orrek baten maitasunean zulo aundia egiten din. Are
kin badijoa, etzionat ezeren txarrik opa. Izan dedilla 
zorionekoa. Baiña nik etxe ura kenduko zionat, arre
barekin ezkonduta. 

- Orduan arekiko gorrotoa pizten ari zaik. 

- Ez den egia. Nik ezin nezake ura gorrota. Baiña 
nik ere nonbait bizi bear diñat. Dana dala, ura an ikus
teak naigabe eman zidanen. Potzolok, ni baiño berro
gei kilo geiago danak, txikituko niñula uste baizuten, 
eta nere bizkar par egitera etorri ote zan. 

- Krispin, ez dek ezagutzen, alderatzekorik ere, 
Joxepa. 
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- Ori etzekiñat. Baiña ixkanbil au neskarentzat 
tristea den, ta neretzat ez obea. Gure izen garbia leku
tan geratuko den. Joxe Mari bizi den orduan? 

- Zauri orrek ondoren txarrik ez badakar, laixter 
etxera joateko moduan izango dala esan ziotek Joan 
Joxeri. 

- Eskerrak, alare, arek egia esango balu. Zergatik 
lotu bear nioten, geiago jakin gabe? Zertarako dizki
ten olako presak? 

- Esan ziegu. Baiña aiek, baitzeko agindua artu 
dutela-ta, arratsean etorriko dirala berriro esan zigutek. 

- Ni ez nioten, bada, arrapatuko. 

- Zer: iges egin bear al dek? 

- Bai. Ni ez naun kaiolan egoteko egiña. Len ere 
bi urte igaro ta etorri berria naun-ta. 

- Ori iretzat askoz okerrago izango dek. 

- Bai, nai badu. Bitartean zerbait azalduko al den! 

- Aldegin bear ta ere, nora joango aiz? 

- Beste aldera. Ara gabe ez negon seguru. Neska 
bat maitatzeak olako ondorenak ekartzen badizkigu, 
obe geniken praile sartu. 

- Benetan ezkorra ago, Krispin. 

- Zer esatea nai uken? Aingeru bat bezela ibilli 
naun arekin, eta orain au? 

- An badizkiagu osabak. 

- Bai. Baiña Judas bera baiño zurragoak. Ederki 
ari niñunen sos batzuk aurreratzen, ta orra porrot. Iku
sia zegon ez gaitula Jainkoak gu biok elkarrentzat egin. 
Orrenbeste eragozpen!. .. 

- Arazo oietan ez J ainkorik naastu. Zuek erabaki 
bear dezuten lana dek ori. 
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- Egingo niken apustu, loxe Marik ni nintzala esa
ten duela. Orduantxe bai betiko galduko nautela. 

- Gertatu baiño len, ez adilla supritzen asi. Agian, 
ez dakiela esango dik. 

- Egia esatezkeroz, bai. Ziur asko, lo arrapatuko 
ziteken-ta. 

Aita ta anaiak ere etorri ziran itxasotik. Aiek ere 
etzekiten ezer. Ikasi zutenean samindu ziran. 

- Baiña ziur bazekiagu ez dala ire lana -zion aitak 
as erre. 

- Epailleak ez, ordea. Eta arek agindu duo Nik 
oraintxe nere buruz etsi det. Bazter guzietan ixkanbilla 
ta naaspilla besterik ez degu jartzen. Ta loxeparen etxe
ra guda eraman, berriz. Ez dago an pakerik. Bi zatitan 
dago sendi ura. Taberna ere bai. Amaika atzera-aurrera 
egin bearko ditu orain tabernariak. Gure etxera ere bai. 
Eta nik, legez ez danik ez det egin. 

Orduan arrebak artu zuen itza, aitak-eta jakin 
zezaten: 

- Lotzeko agindua emana dago. Laixter emen di-
tugu guardia zibillak, len ere izanak dira-ta. 

- Ortaraiño ere bai? Eta ik zer egin bear dek? 

- Arrebari garbi esan diot: iges. 

Triste geratu ziran denak. Apaltzen ari zirala, deitu 
zuten atean. Aita atera zan eta aurrez-aurre guardia zi
billak ikusi zituen. 

- Gabon -esanaz agurtu zuten aita. 

- Garai ontan zeren billa zatozte? 

- Len izan gera, baiña lanean dala esan digute. 
Krispin derÍtzaion baten billa gatoz. Etxean al da? 
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Krispiñen igesa 

- Bai. Elkarrekin apaltzen ari gera. 

Arreba atera zan ta: 

- Oraintxe leiotik iges egin du -esan zien. 

Orduantxe jauzi batean atera zan. Bai guardiak sutu 
ere. Baiña etzuten ukuitu. 

- Nola utzi diozute iges egiten? 

Asarretu ziran guardia zibillak. 

- Ogei ta lau urte baditu ta bere buruaren jabe da 
-erantzun zien aitak. 

- Okerrago izango da, bada, ori beretzat. 

- Gaizki egin badu, ordain dezala berak. Baiña utzi 
guri pakean. Zibillak ixilik joan ziran andik, arrazoi 
zeukatela-ta. 
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JOXEPA AUZITEGIRA 

Krispin lotzeko agindua eman zuen juezak. Baiña 
iges egin zuen beste aldera. Aldegiña zala jakin zuenean, 
len aren susmurra bazeukan, orain ziurtasuna ere bai. 
Bestela, zergatik izkutatu bear zuen? 

Auzitegira deiak asi baiño len, ikusten zuenak abi
satzeko agindua eman zuen, loxe Mari il nai zuena bera 
izango zala-ta. Bere ezaugarriak ere zabaldu ziran. 

Urrengo beretzat susmurgarriena loxepa zala. Bai
ta erasotzaille bezela ere. Arek aita goizean anbat lo 
arrapatuko zuela, ta bertan sastako ura eman; ta, arta
tik ilko zalakoan, karraxika abisu ematera joan. Bene
tan gogorra ta umilgarria zan alabarentzat epaillearen 
iritzi au. 

Gaberdira baiño len eraso baliote, gizonak nola 
iraun zezaken goiza arte bizirik? Baiña batez ere ziri
katzaille ta estaltzaille bezela, arek jakin bear zuela 
arrats artan an ibilli zana nor zan. 
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Maitasunaren ¡anak 

Asteazkenean amarretarako auzitegira joateko abi
sua artu zuen agoazillarengandik, josten ari zan leku
ra etorrita. 

Oso naigabetua geratu zan. Bere lagunak suspertu 
nai izan zuten. 

- Ori ez den ezer ere. Arek galderak egingo diz
kin, eta ik erantzun. 

- Bai. Orrenbeste bazekiñat. Baiña kantari ari dan 
txantxangorria baiño inozenteagoa naun, ta orreIa ibi
IIi bearra ere samin ta lotsagarria den neretzat. Bai mun
du au aldakorra dala! Orain ia bi urte, Ondarrabia'ko 
karrika guzietan barruna, denen aurrean, nere eder egi
ñaz, aupaka ta txaloka ibilli niotenen. Orain, nere aita 
iItzat utzi nuen susmurgarri bezela, karrika oietatik ber
tatik joan bearko diñat. Ezagutzen nautenak ala esan
go diten: «Or zien, aita il nai zuen alaba, auzitegira. 
Zer gertatzen ote da oien artean? Auzoko mutil guziak 
iruzurtzen ari dan neska izan bear dik orrek». Ura geie
gia unan neretzat. Au ere bai, ordea. Lekutan geratuko 
den nere ta fameliko izen garbia. 

- Ortik erru gabea ateratzen baaiz, aintzagarri 
izango den iretzat. 

- Gure gertakari triste onengatik auzitegian dabi
llena, ez den beiñere garbi geratuko. 

- Ire kulparik-eza ezagutuko din erriak. 

- Erria txoroa edo gaiztoa den. Ondo baiño, gaiz-
ki epaitu naiago duena. Naaspil ontan galdua bilIatzen 
ez den errexa izango. Beti «zer gertatu ote da or?» , za
lantz ori aoz-ao ibilliko baita. 

Orduan, Krispiñen arreba Joxepari, anaiaren berriak 
ematera, urbildu zitzaion. 

- Anaiak iges egin din noski beste aldera. 
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Joxepa auzitegira 

Goibel ta triste geratu zan Joxepa. 

- Ea bera dan nere aitari eraso diona ... 

- Ori ez. U ra ez den olakoa. Aitari eras o baiño, 
ondotxoz lenago etorri unan etxera. Eta biok joan gi
ñunen sendagillearengana. Amaikak joak ordurako. 

- Erru gabea izan ta zertan joan bear ziñan iges? 
Orrela, dena nere bizkar uzten din. 

- Ez duela lenengo egunetik espetxera joan nai. 
Emengo gora-beeren berri jakitean, agian bera azaldu
ko dala auzitegira. 

- Eskerrik asko. Benetako lasaitasuna den ori ne
retzat. 

Etxean ere esan zuen Joxepak nola auzitara deitu 
zuten. 

- Ez beldurtu. Nik lagunduko dizut -esan zion 
anaiak-, neronek ere agian ortik pasa bearko det-eta. 
Zuk ez geiegi itzegin. Aren galderai, soil erantzun ba
karra. Garbi, baiña beti egia. Eta, al badezu, ez iñor 
salatu. 

- Zuek ere neregatik etzerate gutxi supritzen ario 

- Arazo au famelikoa da. Emen ez daukagu gaz-
teok atzera egiterik. Ixkanbil guzi auen errua gurasoak 
dute. Oiek bakarrik. Beste gaiñerakook, ortan esku gar
biak dauzkagu. Aalegiñak egingo ditugu gertatu dana 
garbitzen. Alare, il bazan, okerragoa izango genduen. 

- Arek, lo ez bazegoen, jakingo du nork eraso 
zion. 

Amarretarako an ziran. Anaiak sartu nai zuen, bai
ña epailleak etzion utzi. 

Bakarrik geratu zan Joxepa, jueza ta idazkariaren 
aurrean. Ateratzen zan arte, anaiak itxogin zion, baiña 
andik urruti xamar. 
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Beren agurrak egin ondoren, exeri erazi zuen. Serio 
ta triste zegoen Joxepa, baiña ez eroria. 

- Zure izen-abizenak? 

- Josefa Etxebeste Mendiola. 

- Aitarenak? 

- Jose Maria Etxebeste. 

- Amarenak? 

- Konzezion Mendiola. 

- Zin egiten al dezu, egia esango dezula ta egia 
bakarra? 

- Bai, jauna. Zin egiten det. 

- Zuk ezagutzen al dezu Krispin Egurbide? 

- Bai, jauna. 

- Noiztik eta nola? 

- Amabost bat urte nituela, esne sa1tzera joaten 
nintzan; ta ura arraintzale batzuen seme gaztea zan. 

- Noiztik asi ziñaten elkarrekin? 

- Ura Afrika'ra joan baiño lentxeago, nik amazazpi 
bat urte nituela. 

- Zenbat urte igaro zituen an? 

- Bi urte beteak. 

- Alare, etzenuten elkar-maitasunik galdu. 

- Ez. Illero elkarri idazten genion. 

- Andik etorri zanean, berdin jarraitu al zenuten? 

- Ez. Aren azkeneko zazpi eskutitzei ez nien 
erantzun. 

- Zergatik ori? 

- Gurasoak galerazi zidatelako. 
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- Etzuten zu berarekin ibiltzerik nai orduan. 

- Ez. Gurasoen aldetik, beste bati eskeiñia 
nengoen. 

- Orduan, ura Afrika'tik etorri zanean, beste ba-
tekin arkitu zinduen. 

- Bai. Txomin izeneko gazte potzolo batekin. 

- Eta benetan asarretuko zitzaizun. 

- Ez, jauna. Baiña biok geratu giñan naigabetan. 

- Etzizun orduan zemai txarrik egin? 

- Ez, jauna. 

- Eta tabernako burruka artan zu an ziñan noski? 

- Bai, jauna. 

- Eta norekin joan ziñan? 

- Txomin Potzolorekin. 

- Eta bazenekien bestea an zegoela? 

- Ori jakin banu, ez nintzan joango. 

- Ea: esaiguzu an gertatua. 

Asi ta buka, dena kontatu zion. 

- Zuk Krispiñen alde egiten dezu. 

- Ez, jauna. Nik garbi-garbi, ikusi nuena kontatu 
deL 

- Eta noren susmurra egiten dezu? 

- Iñorenik ez, beste edozein izan liteke-ta. 

- Etzenduen, bada, zuk an lo arrapatu ta egingo? 

- Nik gurasoak asko maite ditut. 

- Mutilla zirikatu ere bai. 

- Ez, jauna. 
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- Orduan, lengo lagunak zertarako iges egin du? 

- Ori berak erantzun bearko duo 

- Ondo dago. 

Izenpetu ondoren, atera zan andik. Anaia zai zeu
kan eta biak igo ziran baserrira. 

Tabernaria ta arrats artan an ziran geiago ere deitu 
zituen. Aiek tabernako berri eman zioten. Baiña bidean 
zer gertatu zan, baraurik zeuden. 

Txomin Potzolo ere deitu zuen. Bai estu xamar artu 
ere. Tabernako okasioa arek sortu zuela esan baizioten. 
Baiña neskaren aitak babestu zuela jakin zuenean, 
etzion susmur txarrik artu. 

loxe Mari ari zan berpizten, baiña nekez. Sendagi
lleak ziotenez, edanak errea zegoelako. Noizbait jarri 
zan epailleari erantzuteko moduan, eta sendagilleen bai
menarekin ospitalean bertan itzegin zuten. 

Oraindik triste ta aul zegoen, baiña burua argi zeu
kan. luezaren galderei txuxen banaka erantzun bea
rrean, Krispiñenganako amorruz betea, ala erantzun 
zion: 

- Nor dan ezin billaturik ez zere bururik nekatu, 
ta ez besterik neka arazi ere. Neri lan au egin zidana, 
ez da arraintzale anka-Iuze ori besterik. 

- Krispiñengatik ari zera? 

- Bai, jauna. Garbi-garbi ezagutu nuen. 

- Eta zin egingo al zenduke? 

- Baita amar, bear ta ere. Orko ixkanbil guzien 
erruduna ori da. 

- Zuri entzuten dizut ori lenengo. Beste guziak, 
Txomin ta bere gurasoak izan ezik, bestela mintzo dira. 
Baita zure alaba ere: Krispiñek ez duela ezeren kulpik. 
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- Nik bezela, labana eskuan ikusi balute, ez lute
ke ori esango. 

- Lo zeundela zauritu ote ziñuzten da geienen iri
tzia. Baita sendagillearena ere. Ta, ala bazeunden, nola 
ikusi zenduen? 

- Nik baiño obeto iñork ez daki orren berri. Exe-
rita nengoen. 

- Izenpetuko dezu noski? 

- Bai; ta pozik gaiñera. 

Krispiñenganako gorroto ikaragarria somatu zuen 
bere etsaietan juezak. Etzekien zer pentsatu. 

Andik egun gutxira, loxe Mari etxera eraman zuten. 
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ARRAINTZALEA 

Krispin, iges egin zuen ezkero, beste aldean bizi zan, 
osaba-izeba batzuen etxean, Ondarrabia'n zeukan lan
tegian bertan. Aiek ere arraintzale ziran. Mantenuz gai
ñera, etzuen asko irabazten. Beti, alare, zerbait ematen 
zioten. 

Aiek bazekiten zergatik joana zan. Baiña etzuten 
sinisten, mutil ura arratsean bidera atera ta aiton moz
kor bat iltzeko asmoan ibilli zanik; eta etzuten salatuko. 

la bi illabete joan ziran Joxe Mari ziztatu zutela. 
Auzo guziak deitu zituen epailleak, bat bestearen urren. 
Batzuk bi edo iru aldiz ere bai. Lenengoan bezin illun 
geratu zitzaion guzia. 

Bat baiño geiago bazeuzkan susmurgarri. Baiña 
auetan bi zeuzkan bereziak: Krispin ta Joxepa. Auek 
bien arteko lana zala. Baiña neskari etzion eldu-Ieku 
txikienik ere arrapatzen. Amaika galdera biurri egin ziz
kion, naastutzen ote zuen. Baiña alperrik. Azkenean, 
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mutillak bere buruz egindako lana izango zala ori. Or
tan geratu zan. Ura arrapatu arte, auzia ere etena. 

Joxe Marik baiño geiagok salatu zuten, ta batez ere 
Potzoloren aldekoak. 

Poliziak, beraz, onen atzetik zebiltzan. Baiña iñork 
etzekien nora iges egin zuen. 

Bitartean, Krispiñek inpernu bat zeraman biotzean, 
an bi illabete besterentzat lanean ari zala, gizon-iltzaille 
bezela jazartua. Bere auzo artako berririk ezin ikasi gai
ñera. J oxepa bere zai ote zegoen edo Potzolorekin ze
billen, lenago bezela? Bere iritzian etzuen ondo egin 
azaldu ta ango berri ikasi gabe egotea. Batez ere, nes
kari abisu eman: etzala beratzaz aztutzen. Arrebarekin 
albiste bat biali. Ez ixilik gordeta egon. 

Bere askatasuna arraixkuan jarriko bazuen ere, bere 
gurasoen etxera bixitatxo bat egitea izango zala onena. 
Adierazi zion bere osabari artutako asmoa. 

- A, motell! Eroriko aiz, i arrapatzeko bandua ere 
zabaldua dagoela uste dit-eta. 

- Arratsean ixilka joanta ere bai? Ezkutu xama
rrean dago gero ura. 

- Baiña zaindua badaukate? 

- Bai. Ori egia izan liteke. Baiña arrapatzen banau-
te ere, zer galduko det? Ango berri jakin gabe ni ezin 
ninteke bizi. 

Ala, bere batela xaarra artuta, bi illabetez lenago 
igaro zuen itxasoan, ixilka ta arratsean jarri zan kaie
ko bidean. 

Illargi ederra zegoen. Etzitzaion ori komeni. Baiña 
erne ta polliki urbildu zan kaiara. Denak bere zai zeu
dela iruditzen zitzaion. Bazter guzietan zelatariak ja
rrita zeuzkatela. Alare, aurrera beti, kaiako ontzi artean 
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barrena; eta molletik urera egindako zurubi aietako bati 
lotu zion bere batel xaarra, arraunak bere barruan 
utzirik. 

Ur-puska bat sartu zitzaion. Baiña antz eman zion 
azpitik ezetz. Ugin bizi xamarrak zebiltzala ta zaplas
tan gaiñetik. Andik igo baiño len, al zuena ustu zuen. 
Ez baizekien presaka edo muturka ibilli bearra izango 
bazuen ere gero. 

Zurubi artan gora igaro ta polliki gaiñera begira ja
rri zanean, iru metro baiño alderago bi guardiazibil iku
si zituen, molletik kaieko ontzietara begira. Burua ma
kurtu ta polliki-polliki arresiaren babes ezkutatu zan. 

Andik itxas araindira ezin ziteken illunera, argi ga
beko batel bat zetorrela, ikusi. 

Unetxo batean begira egonta, aurrera joan ziran. 
Arratseroko oitura izango zuten ura, kontrabandisten 
batzuk bai ote zebiltzan ikusi-mukusin. 

Aiek aurrera ezkutatu ziranean, atera ta bereala 
mendira artu zuen. Illargia zaindari, pake goxoa zegoen 
inguru artan. Etzebillen bere biotzean bezelako ix kan
billik. Berak zekien bide txigor batetik igo zan gura
soen etxera. 

Auzitegira joan bear bazuen, ixil ta bakarrik joate
ko asmoak zituen. Etzuen iñork arrapatzerik nai. Ori 
aringarria izango zala beretzat. 

Atarian edukitzen zuten txakurra etorri zitzaion 
ongi-etorrika. Poztu zan benetan zaunkik ez egiña. Bes
te oiek somatzen bazituen, berriz, etzuen uste ain pa
kean artuko zituenik. Ori komeni zitzaion. 

Etxeko denak esnatzea etzegoen ondo. Bai-baizekien 
ango berriak txuxenena nork emango zizkion, ara joan 
zan: bere arreba zaarrenaren leio azpira. 
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Arri koxkor bat artu ta tira zuen leiora. Ots aundia 
atereagatik, etzan barrukoa oartu. Laugarren arri kox
korrak bai, orratik. Bostgarrena tiratzera zijoala, za
baldu polliki-polliki leioa erdizka; ta, ondo begiratuz, 
etzuen iñor ikusi. Orma ondoan baizegoen Krispin. 

- Zein ero ari da leio ontara arrika? 

Ango mutilIen bat zala usteko zuen. 

Orduan azaldu zan Krispin, ilIargi ederra zegoen ta 
ikusiko zuten beldurrak. 

- Barkatu, Karmen. Ire anai Krispin naun. Ez diz
kiñat denak esnatu nai. Nik jakin nai nituzken berriak, 
ik dakizkin ondoena. Orregatik natorren onera. 

- Baiña, Krispin! Erotu al aiz, garai ontan emen 
ibiItzeko? Denak ire atzetik zebiItzak, eta ez dek orain
dik ordu erdirik, i agon baiño beraxeagotik, bi txapel 
oker oietakoak igaro dirala. Sarrera ona egin ziek txa
kurrak. Orrek ez dik oiek emen barrena ibiItzerik nai. 

- Bai. Mollean ikusi dizkiñat. 

- Alare, onera ator? 

- Oiengatik etzidan batere ajolik. Beti berandu 
ibiltzen ditun. Emengo berri jakin nai niken. Ea auzo 
ontan zer gertatzen dan. 

- Arraixku ortan or agoela, ezin gentzakek lasai 
itzegin. 

- Utzidan orduan ire gelara igotzen. 

- Ala bearko. Ator, atoro 

Orma gordin artan gora igo zan, ta leioa itxi zuten. 
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Anai-arrebak oiaren gaiñean eserita, asi zuten elkar
izketa. Batek, jakin nai zuena galdetu; ta besteak 
erantzun. 

- Emen itzegiten deguna, naiago niken ixilik edu
kitzea, jostundegian kontatzen baden denean zabaldu
ko diten-ta. 

- Ez orren beldurrik eduki, Krispin. Onuzkero, ba
dek nere berri ikasteko garaia. Bi illabete auetan eder
ki ikusi dit ori, esan gabeak ere neri ezartzen 
zizkidatek-eta. 

- Joxepa ta nere artean bitarteko i jartzcn aut. 
Emendik egun batzuetara berriro etorriko bainaun. 

- Ai, Krispin! Eroriko aiz! 

- Ez niken ori nai, bate? ere Guadalupe'ko Ama-
ren bederatziurrena igaro arte. lru urterekin asi ta gaur 
arte, soldaduskako biak besterik ez dizkiñat utsegin. 
Aurtengo ontan ere ez niken nai. Andik aurrera, agian 
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neroni joango naun auzitegira. Nik etzionat iñori txa
rrik egin, eta etzeukanat oien aurrera aza1tzeko bel
durrik. 

- Ik artu dekan erabaki ori, Joxeparentzat ardo go
xoa baiño ere atsegiñagoa izango dek. Arek badakiela 
bere aitari eras o ziona i aizela ta ez aula salatu nai, as
kok bota ziotek arpegira, erruki aundirik gabe. 

- Orduan nere berri jakin nai liken arek. 

- Bai orixe. Bestela betiko galduko dek. Orma ta 
ezpataren erdian zegok, irekin edo Potzolorekin joan. 
I ezkutatzen baaiz, kito. Biar ire berriak ematen diz
kiodanean, ire auzitegira joateko borondate ori bene
tan eskertuko dik, bi aldeetako gurasoak billautzat 
zeukatek -eta. 

- «Nola zabi1tza, aita il nai zuenaren baten atze
tik?» esango ziotek noiznai. 

- Baiña ori den a neska makurtu erazteko komeri 
bat besterik ez dek. Bazekitek ondo J oxepa ez dala 
olakoa. 

- Eta Txomiñekin ibilliko den? 

- Bai. Len bezelaxe. Ez otzago ta ez beroago. Uste 
detanez, biali egiten ditek. Bestela, ez uke etorriko. Bai
ña lan txarra ari dik egiten bere aitak: bera maite badu, 
uzteko erabat bestea. Ire berririk ez badu artzen, i aztu 
aizela-ta, arengana biltzeko arraixkua zeukak. 

- Auzitegiko lanak zer moduz zijoazten? 

- Epailleak oraintxe arte ez dik aterrunik eduki. 
Amar-amabi badizkik deituak. Joxepa, len esan di te
nez, iru edo lau aldiz. Alegiñak egin zizkiok naasten 
ote duen, bein ta berriz galdera biurri askoak egiñaz. 
Baiña ez dek berak uste bezin sinplea. Anai ta koñata 
gazteak laguntzen ziotek. Bestela, onuzkero aldegin zin 
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etxetik. Bere anai zaarrena ere deitu ditek bein baiño 
geiagotan. 

- Zer ikusi zeukan Joan Joxek ortan? 

- Ni deituko baniñute bezela: bere alde gaudela-
ko. Baita Txomin Potzolo ta bere aita ere. Baiña oiek, 
neskaren aitaren lagunak, ez omen dituk susmurgarriak 
ere. Dirua zebillek noski oro 

- Txomin Potzolo, ai zer animali tzarra! Ni baiño 
berrogei kilo geiago baden ura. Joxe Marik billaukeria 
egin zidalako, ez niñan errex menderatu. Onuzkero sen
datua izango den. 

- Iregatik egundokoak esaten dituela uste dit. Ba
dakiela ziur i aizela. Beste iñoren billa ez ibiltzeko esan 
omen zioken epailleari. 

- Urde ori gezurretan ari den. Iñor ikusi bazuen, 
jakingo din nor dan. Agian lo egongo unan, zama ezin 
eramanik exerita. 

- Aitaren ziurtasun orrek kalte aundia egiten ziok 
Joxeparen biotzari. Zirikatzailleak ere gogotik ari di
tuk, i palta aizen ontan, Joxepa sarean arrapatuko ote 
duten: bere gurasoak, eta Txomin Potzolorenak ere bai. 

- Joxe Marik arritzen nion, neri billaukeria egin 
ta alako zanpetakoa eman ondoren dena barkatuta, 
orrela jarduteko. 

- Ea zer moduz daukaken zauri ori. Oraindik az
tarrenak badauzkak. Baiña geienak joan dituk. 

- Ez ote diñat laster etxera biurtzeko eskubiderik 
izango? Orduantxe bai dena irabaziko nukela. 

- Auzirik egin gabe nola? 

- Nik etzionat iñori ezer egin, eta andik edo emen-
dik egiak azaldu bear din. 
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- Ori etzekit. Baiña egunen batean, orrela baabil, 
guardiazibil oien arantz beltzak arrapatuko aute, ta kito. 

- Guraso egoskor batzuen berekoikeriagatik orre
la ibilli bearra ere ... 

- Jaunari eskerrak, polliki-polliki ari dek gizartea 
biguintzen. 

- Esango ion noski Joxepari oraindik bizi naizela 
ta ez daukadala aztuta. Balitekela aurki neroni auzite
gira joatea. 

- Bai, Krispin, bai. Kontatuko ziot, neskatx orrek 
dena merezi dik-eta. 

- Orduan agur ta eskerrik asko, iri loa galerazten 
ari naun-ta. 

- Oni bukaera ona emateagatik, zer ez nuke egin
go nik? 

Leioa zabaldu ta jeixterakoan, txakurrak zaunka bi
zian ekin zion. Baiña ez Krispiñi. Inguru artan zebil
tzan txapel okerrak, eta orrek salbatu zuan. Auek ikusi 
zuten jeixten ari zala. 

- ¡Alto! -oiu egin zioten. 

Krispin, ordea, jauzi baten ondoren ezkutura sartu 
zan, kroska baten babesera. Lau edo bost tiro sutu ziz
kioten, baiña ordurako etzeukan arraixkurik. 

- Arantz beltzak, alajainkia! Th bigarren aldiz. Oie
kin etzegok atsegin. 

Arreba, leioa itxi ta oieratu zan, izutua arrapatuko 
zutelakoan. Baiña kroskaren babesera ezkutatzeko nai
ko denbora bazeukan. Estuasuna Karmenentzat: ea gal
detzera etortzen ziran. 

Tiro-otsak entzun zituzten etxekoak. Ondoren, 
atean deika ari zirala. Aitak, jeiki ta txapel oker oieta
koak arkitu zituen. 

168 



duo 

Auzoko berriak 

- Gabon -agur egin zien. 

Beti an zebiltzanak ziran, eta ezagunak. 

- Baita zuri ere -erantzun zioten. 

- Tiro-otsak entzun ditugu. Zer gertatzen da emen? 

- Atze-atzeko leiotik norbaitek jauzi ta iges egin 

«Nere alaba maitekeritan ote dabil?» pentsatu zuen 
aitak. 

- Guk ez dakigu ezer. Tiro-ots oiek esnatu gaituzte. 

- Ez ote zan gero zure seme Krispin izango? Ba-
dakizu ori arrapatzeko agindua daukagula. 

- Eta nor dan ezagutu gabe sutu dizkiozute orren
beste tiro? 

- Alto eman diogu, ta ez da geratu. 

- Bai. Bizi edo illa arrapatzekotan ibilliko zerate. 
Etxe-inguru ontan maizegi ikusten zaituztegu beiñepein. 
Jakitezkeroz, alabak jakingo duo Guk ez dakigu ezer. 

Aldegiña zan ezkero, joan ziran, biaramonean txee
tasun geiago eskatuko zituztela. 

Arrebak dena entzun zuen eta parrari eman zion, 
berdin bazekien Krispiñek igesi egin zuela-tao 

- Zer pentsatu ote dute nere gurasoak? 

Krispin, berriz, laxterka jetxita, bidea itxi etze
zaioten, burnizko zurubi artatik beera, lotuta utzi zuen 
ontzian sartu ta berriro beste aldera joan zan, baiña 
kontentu, beretzat garrantzi aundiko berriak eman ziz
kion arrebak-eta. 

Goizean, berriz, serio galdetu zion Karmeni aitak: 

- Nor eukanen ire gelan? 

Berriro parrari eman zion: 
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- Ez gaizki pentsatu, aita. Nor izango zan? Kris
pin anaia, emengo berri jakitera etorria. 

- Eta itzegin al dezute? 

- Ordu bete pasea elkarrekin geundela. Bedera-
tziurren au betetzeko asmoan dabil. «Abil eme, beste
la eroriko aiz» esan diot. «Erortzen banaiz ere, zer gal
duko diñat?» erantzn dit. 

- Guadalupe'ko bederatziurren ortara joateko as
moak dizkin orduan? 

- lru urterekin as ita, Afrika'n galdutako bi urte 
oiek besterik ez omen dituela utsegin esan dit. 

- Eta loxe Mariren eztenkada ortan parterik bai 
al duen galdetu al dion? 

- Ziur asko badakigu ori lendik ere. Kalte ikara
garria egin omen dio orrek. Malezi aundiko lana dala. 
Ura il nai zuenak, bazekiela zer egiten zuen. 

- Alare, inozentea bada, nonbaitik argia azalduko 
den. 

Urrengo egunean, dena jaulki zion Karmenek Jo
xepari. Benetan poztu zan au. Orain ziurtasuna bazeu
kan, etzuela beragatik alako astakeririk egin. Sekula bai
ño bakarrago geratu ziran bata eta bes tea. Baiña 
bederatziurrenera joate ori etzion ondo artzen, an arra
patuko zuten beldurrak. 
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Gazteak, loan loxe ta koñata, baratzara joaten zi
ranean, aitak beti izaten zuen kanpoan zerbait egin bea
rra. Ama bakarrik geratzen zan orduan etxean. 

Egokiera ori etzuen galduko Txomin Potzoloren 
amak. Noiznai etortzen zitzaion bixitatxo bat egitera. 
Baiña ez beiñere eskutsik. Galletaren batzuk ardo 
goxoarekin-edo, beti zerbait olako engaiñagarri zekar
kion. Ez etxekoak gaizki zaindua zeukatelako, baiña 
olako txeetasunetan ezin zitezken ari senar-emazteak, 
biak lanpean bizi ziran-ta. 

Eguneroko kalerako txangoak egoarterik geiena era
maten zion erraiñari. Etortzean, etxeko lan guziak be
retzat. loxepa, berriz, jostera. Arratsaldean, beren ba
ratzetan zeukaten naiko lana. 

Orduan etortzen zan auzoko emakume bular-aundi 
bat, denengatik maxiaketan, batez ere bere semearen
tzat loxeparen eskua eskatzera. 
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- Bai. Ain errexa! Oraingo gazteak ez ditun gu be
zelakoak. Auek gurasoai ere garratz erantzuten zioten. 

- Joxepa, ordea, gure etxean baiño obeto non bizi 
liteke? An ez luke ezeren paltik izango. Beste anka-Iuze 
orrekin, berriz, beti lanpean bizi bearko duo 

- Bai. Kabia ona den. Baiña txoria ... 

- Gure Txomin, orrentzat aiña badala uste det. In-
guru auetan dan mutillik mardulena ta indartsuena 
bada ura. 

- Entzun berria diñat, nere senarrari sastakoa 
eman zioten arrats artan, anka-Iuzeak egundoko jipoia 
eman ziola ire semeari. Joxepak ondo zekin. Ikusi bai
zuen astakeri ura. 

- Bai. Uste gabeko lana. 

- Ondarrabia'ko erregiña den, ordea, nere alaba. 
Kantinera egin zuenetan, ez omen zala ura bezelako
rik. Gorputz ederrekoa, arpegi zoragarria, lirain, xerail 
ta luxaxta, tente-tentea, ibilleran bazirudien oiñik ez 
duela jartzen lurrean, irripar goxoa, ondo itzegiña, erax
korra. Aberatsa balitz, ez uken alako erregiñik. 

- Kontuz, Kontxexi. Amak alabari emateko, ez al 
da goratzarre geiegia? Ama Birjiña ote da, bada, ori? 

- Goratzarre oiek nere alabarentzat ez ditun 
geiegiak. 

- Orduan, ori gure Txomiñentzat eskatzea, nor 
ausartuko da? 

- Ik gure Joxepa pillakoa dala usteko den, eta zuen 
TXomiñentzat modukoa. Baiña ez. Arentzat gure nes
ka geiegia den. Dirua zegon bitarteko ta orrekin zer
bait berdintzen ditun. Alare, etzekiñat nondik asi. Gu
rea ez baiden diru-zalea. 
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- Ai, Kontxexi! Ontzako urre batzuen aurrean, ari 
ere biotzak jauzi egingo dio. 

Neskaren amak berdiñik gabea aupatuko zuen. Mu
tillarenak ere bai berea. Oiek denen gaiñetik, berriz, 
aberatsa. 

Joxepa etorri baiño len aldegingo zuen. Au etortzen 
zanean, amak berriz oni erasoko zion, mutillaren doaiak 
aupatuz. Anaia ezkondu zan ezkero, ez baizeukan bes
te zer egiñik: itzegin. 

Jostetik etorrita, alabak, arratsalde artan goiz xa
mar erdi jai zutelako, oso giro goxoa zegoen ezkero, ama 
elbarria besotik artu ta eguzkitara atera zuen, koñatak 
bazeukan beste zer egiñik-eta. Atera ta bere lanetara 
abiatu zan. 

- Orain nora oa? -galdetu zion amak-. Aspal
dian ez diagu, len bezela, eguzkitan maitasunez itzegi
ten. Aita zauritu ezkero, oso bakarti jarri aiz. 

- Ez dakit bakarti jarri naizen. Baiña begiak za
baldu ta eme bai, ura il nai zuenak lan txar ori etzuen 
lapurretagatik egin-eta. Ondoren bere asmoak ibilliko 
ditu, ta ez nuke sarean erori nai. 

- Krispiñen beldurrak abil orduan. 

- Nik ura maite det eta ez daukat aren beldurrik. 

- Oraindik ez den aita mutil orrek zauritu zuela 
sinisten? Eguerdiko eguzkia baiño argiago zegon, bada, 
ori. 

- Arek ez duela olakorik egin beiñepein, argi asko 
dago. 

- Neri txori batek esan zidan, ezin litekela ura bes
terik izan. 

- Ea ori esan zizunaren tartekoa dan eraso ziona. 
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- Gure alaba izateko, ume egoskorra aiz benetan. 

- Ala deitzen didazute beiñepein. Bai ondo baitua 
eduki nai ere. Baiña kaska-gogorra banaiz ere, zuen en
borreko ezpala. 

- Orduan ni kaska-gogorra naun? 

Joxepa, amaren betiko zirikaz aspertua zegoen. Vme 
bati bezela itzegiten baizion. 

- Zedorrek esan dezu. Etziñake, bestela, kargatu 
ta tira orrela ariko, nere eskubideak zapaldu nairik. 

- Arrazoi kaxkar ori eman dion, bada, ik amari. 

- Zurearen erantzuna. Zure ezpaiñetatik amaika 
olako entzuna nago. 

- Nik ez diñat, bada, ire ona besterik nai. 

- Vtzidazu orduan pakean, ta asmatuko dezu. 

- Erantzun motzak ditun orratik gaurkoan ne-
retzat. 

- Merezi bezelakoak. Ozkitua bainago. Bakarrik 
arrapatzen nauzun guzietan, beti zirika ta eskari bera. 

- Krispiñek zauritu ziñan aita, ta ik oraindik ari 
jarraitzen dion. Ni ire zorionaren billa nabillen. 

- Bai. Ala izango da. Ez didazu besterik jaulki
tzen. Nik egunero egingo nuke lan au pozik, gaur be
zela. Askotan, orregatik ez naiz etortzen. 

- Amak aspertu au orduan? 

- Nere enbidoak ez dijoaz ortik. Biotza naastu ta 
beti larri uzten nauen izkuntza dabilkizu, ta nik ere pa
kea maite det. 

- Nere asmoa ez den besterik: aita il nai zuen 
orrengandik berexi. 

- Eta maite ez detan bati saldu. 
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- Danik-eta txarrena izanta ere, ez den aita il nai 
zuena izango. 

- Oraindik ori ikusteko dago. Nik, emen izketan 
ari geran bezin ondo dakit, Krispiñek ezin zezakela ori 
egin. Aitak aulkiarekin buruan jo ta odola zeriola joan 
zan etxera, eta andik goiza arte etzan atera. Bere arre
bak lagundu zauri-etxera. Amar puntada eman zizkio
ten an, zauria ixteko. Alare, arek jo gabe barkatu zion 
aitari. 

- Lenengo entzuten diñat ori. 

- Noski, ez dezute egirik jakin nai-ta. 

- Orduan zertarako joan uan igesi? 

- Ori berak jakingo duo Aita il nai zuelako ez bei-
ñepein. 

- Aitak ezagutu zuela esaten ez din, bada? 

- Aita gezurretan ari da. 

- Txorakeria badabilkin beiñepein buru ortan ga-
lanki, aita ere gezurtitzat jotzen den eta ire zalantzak 
egiak balira bezela kontatzen ditun-ta. 

- Nai badezu, ama, apustu txiki bat egingo dizut: 
il nai zuen ari, zuen aiekatik azaltzen dala, ta ez guretik. 

- Ik ez den amaren aolkurik entzun nai. 

- Aolkuak bai; baiña indarkeririk ez. 

Baratzan lanean ari ziranak etxe aldera zetozela na
baitu zuenean, Joxepa, ama eguzkitan utzita, bere la
netara joan zan nazkatua. Etzuen geiago aterako. 
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KRISPIÑEN ZALANTZAK 

Krispin, berak zionez, denbora galtzen ari zala. Afri
ka'n bi urte galdu ondoren, andik etorri orduko lanean 
asi zan lengo talde zaarrean, denakin ondo konponduz. 
Etzuen beste munduko irabazirik. Baiña sos batzuk 
aurreratzen bai. Gero ezbear ori etorri zitzaion ta kito. 

la iru illabete zeramazkien, iges eginta, beste aldeano 
An ere ezkutuan. Arrapatzen bazuten, ara eramateko 
beldurrak. 

Ogei ta lau urte laixter beteko zituen, eta etzan xen
timo baten jabe. Bere bizimodu bat artu nai luke mun
du ontako etorkizunerako. Ori ere ez du garbi ikusten. 
Alde guZietatik eragozpen ta jazarmena. Ezin zezaken, 
bada, orrela luzaro iraun. Atzera edo aurrera egiteko 
etorri zan ordua. 

Jan-truke zeukan osaba biotz gogorrekoari, esan 
zion zer asmotan zebillen. 

- Krispin, ire egitekoa dek ori. Baiña ondo pen
tsatu al dek? Ez dik gero beranduegi damutzeak balio. 
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- Bizimodu au ere ez da, bada, goxo-goxoa. 

- Ez. Baiña erabaki gogorra artu dek. Zuzentasun 
gutxi zebillek gaurko epailleen artean. Bein beren es
kuetara erori ta lotzen baaute, baagoke puska batera
ko. Ez aute baitu bezin errex askatuko. Il nai zuen ura 
ziur nor dan jakin arte, an edukiko aute. Beti inoxente
ren bat bear izaten ditek beren buruak txuritzeko, saia
tzen dirala, alegia, erakutsi nairik. Olakoak dituk epai
Herik geienak. 

- Ori ala izango da. Kristau izena daramatenen ar
tean ere olakoak gertatzen dira. Beste oietan zet esanik 
ez, baiña gutxitan. Zuk bezela pentsatzen det nik ere. 
Orregatik iges egin nuen. Ez daukat espetxean egoteko 
gogorik. Ni emen nenbillen arte, zerbait azalduko zala 
uste nuen. Baiña ez da ala gertatu. Au luzeegia dijoa, 
berriz. Ni ezin ninteke orrela bizi. 

Osaba bere buruaren al de ari zan, berak zion epai
He oiek bezin ma1tzur. Etzuen Krispiñek andik aldegi
terik nai. Etzebillen illobaren onagatik. Berak aterpea, 
gorde-lekua ta mantenua emango zizkion. Beste gaiñe
rakoan, ezer ez. Jan-truke zeukan lanean, illoba bazuen 
ere, egunik utsegiten etzuen morroi langille bat bezela. 

- Ni errugabea naizela jakitean, zertarako eduki 
bear naute espetxean? 

- Galdeiok emen atzo egon zan aitonari. Urte bete 
oso a espetxean igaroa dek ori, salaketa guziak ukatu 
ta susmur utsagatik. Erria berekin zeukala gaiñera. 
Epailleari bakarrari komeni zitzaioken, eta zergatik? Ez 
baizuen kulpa zuena arrapatzen. Bitartean, antxe edu
ki gizarajoa, bere eziña esta1tzeko, auzirik ere, beartua 
zegoen bezela, egin gabe. Errua zuena arrapatu zute
nean, orduantxe biali ziteken. 
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- Bai. Olakoak gertatuko dirala, ez dizut ukatu
ko. Gizonak baidira oiek ere. Baiña guziakin ez al dute 
ori egingo. 

- Len ere esan dit, ori ire egitekoa dala. Nai deke
na egin. Baiña gaizkigillea arrapatu arte, ni ez niñuke 
emendik mugituko. 

- Ni ezin ninteke, bada, orrela bizi. Nere etorki
zuna ga1tzen ari naiz. Agian okerrago izango da nere
tzat. Baiña erabaki ori bete bear det. Jakiña, Guadalu
pe'ko Amaren bederatziurrena igaro arte, ez nuke oien 
eskuetan erori nai. Afrika'n ego n nintzan bi urte aiek 
bestetan ez det utsegin. Ez nuke aurten ere nai. Bitar
tean, ni emen ibilliko naiz. Gaur etxera joan bear det. 
Baiña- arratsean etorriko nauzu berriro. 

- Len etzizkiteken bost tiro sutu? 

- Baita bitan ere. Arrapatzeak baiño, orrek beldur 
geiago ematen dit. Txapel okerrei iges egitea ez da zai
lla. Arantz be1tz oiei bai, ordea. Ez baidira ikusten. 

Bisitatxo bat egin nai zien bere etxekoei, zer eraba
ki artu aiei aolkua eskatzeko asmoan. 

Oraindik illun zegoen. Ez baizan illargirik azaldu. 
Baiña Ondarrabi argi-argi. Arraunean zetorrela, bere 
begiak aurrean zeukaten ikuskizun zoragarriak txun
dituta utzi zuen gure arraintzalea, benetan zalantzan 
bere biotza, aurrera jarraitu edo atzera ipar aldera egin. 
Emen askatasuna zeukan; bestean, berriz, katea. 

Auzitegira joaten bazan, ziur bazekien lotuko zute
la. Iges egin zuelako ere, askatasuna galduko zuela; ta, 
ainbeste etsairen artean, etzala errexa izango bere erru
gabetasuna agertzen. Eta ain zoragarria iruditzen zi
tzaiona, etzutela agian bere begiak ikusterik izango. 

Bai tristea dala askatasuna ga1tzea! Afrika'n ikasi 
zuen ori Krispiñek. Gela txiki batean sartu. Gau ta 
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egun, atea giltzarekin itxia. PusilIa-pean. Ooienean txu
lo txiki bat, burnizko sarez itxia, doi-doi aize-berritzeko 
aiñakoa. Ez dezu andik zeru-puntta bat besterik ikusiko. 

Baiña osasunez ta pakean bizi danarentzat, mundu 
onek badituela bere ordu lilluragarriak. Ori gertatzen 
zitzaion gure Krispiñi ere, gau-giro zoragarri ura 
ikustean. 

- Mundu ontan bizi litekek, bai, ondo, osasuna 
izan ezkero, gizonok nor bagiña -zion arraintzaleak, 
ametsezko zeru batean sartu zala iruditzen zitzaion-ta. 

Itxasoan arraintzan zebilIenean, amaika aldiz iku
sitakoa. Baiña etzion orduan alako kilimarik egiten. 
Aske baizebillen; ta ez, orain bezela, beldurrak eta dena 
gaItzeko arraixkuan. Bere etxekoak ikustera lasai joa
terik ere ez, len an ikusita txapel oker oiek bi aldiz era
so zioten-ta. 

Ikuskizun eder ura arratsero berrituk6 zan. Baiña 
berak etzuen ikusiko. Oela estu batean galduaren ame
tsetan bizi bearko zuen. 

Oau-giro bikaiña, itxas-ertz auetan askotan egiten 
zuen bezelakoa. Zerua izartua. Auek, berriz, keiñuka 
diz-diz zerioten. Ontzako urre bat, mendi atzetik aurre
ratu aiñean inguruak argituz, bazetorren illargia. Ala
ko batean, gaillurrean sua piztu balute bezela azaldu 
zan, arratseko zeruko erregiña zirudiela. Bere aurrean, 
izarrak erdi itzali zituzten bere argiak. Lurra, berriz, 
esnatu. 

Baiña illargiak ere, ematen zuena etzuen bere argia. 
Eguzkiak orren bitartez biaItzen zion munduari musu 
ori, urrengo goizean berriro etorriko zala, illunpean utzi 
zuen bere maitea poztera. 

Illargia azaldu zanean, aldaketa ikaragarria egin 
zuen Ondarrabia'ko inguruak. Len illunpetan gordean 
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zeudenak, orain erdi ageri ziran, goitik argitsu ta azpi
tik itzalpean estaliak. 

Jaizkibel ageri zan, urrun balego bezela. Bi konkor 
ikusten zaizkio, kamellu baten bizkarraren gisa. Baiña 
ez da Guadalupe'rik ikusten. Amute aldetik begiratu
ta, oso bestelakoa da mendia. Bere gaillurra berdiña. 
Ostatu zaarra argitan. Irratia dagoen alde ura ere bai. 
Bista-bistan dago andik Guadalupe. 

- Biar asiko dek bederatziurrena -zion 
arraintzaleak-. Ez dit orixe utsegin nai. Arrapatzen ba
naute, bukatu ta gero izan dedilla. 

Ondarrabi ere argitsu zegoen, bere baitan bildua, 
eliz-tantaia denen nagusi. Guda-arresiak ere, lengo ix
tilluen oroigarri, arkaitz bat bezela, erdi illunpean. On
darrabi'rako bide guziak suzko sube baten antzera, ar
giak lerroan piztuta. 

Itxasoa dantza ariñean bazebillela. Besterik ez. 
Geldi-geldia, illargitan margoz apaindua, bere eten ga
beko eragiñean, ondartzan zaplaka gora ta beera. 

Nabari zan gau-giroaren ezetasuna; intza-jario ari 
zala. Kaiak, berriz, neguak soildutako basoa zirudien: 
ontzi-agaz betea. 

Erria lo zegoen pake-pakean. Baiña arraintzalea zan 
ezkero, Krispiñek bazekien bere lagunak itxasoan ze
biltzala, beren maiteentzat ogi-koxkor bana irabazteko. 

Ori: dena zoragarria zan askatasunean. Bestela, ne
gargarria. Abereei beren bizitasuna kentzen die. Gizo
nei zer esanik ez. Doai onenetako bat baita guretzat as
katasuna. Bazekien, bai, Jainkoak, zer ematen zigun. 

Ikusten zuenarekin lilluratua, Ondarrabi'ko ta Bia
rritz'ko erdian, itxasoan alegia, zalantzan dago gure mu
til gaztea, atzera egin edo aurrera. Atzean askatasuna 
dauka, ainbeste maite deguna. Aurrean, berriz, seguru 
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asko espetxea, lenengo sarreran beiñepein. Gero agian ... 
Erru gabea baita. 

Askatasuna kendu ezkero, ukulluan dagoen bei bat 
bezela geratuko da, besteren borondatera jarria, kaio
lako txorien gisa saretik triste mendiruntz begira, per
tsona ez beste edozer. 

Alare, bi arrazoi sakonak dauzka, askatasunaren 
atsegiña galduko badu ere: bere kulparik-eza ta Joxepa. 

Askatasuna pertsona batentzat ederra dala, ez dago 
ukatzerik. Galdutakoan dakigu zer dan ori. Baiña ba
koitzaren izen onak ere balio du berea. 

Ameriketa alde ortara iges egingo balu, denak bera 
artuko luteke Joxe Mariren erasotzaille bezela. Orain 
ala baidaukate askok. 

- Erru gabea izan balitz, andregaia emen utzi ta 
ez uan joango -esango zuten-. 

Epailleak ere ez luke bein ta berriz bera arrapatze
ko aginduko, zalantza ori ez baleuka. 

Etxekoak ere etzioten sinistuko. Ez-ta Joxepak ere. 
Baziteken Ameriketan ondo bizitzea. Baiña erriarentzat, 
ez bazan aza1tzen, egitazko erruduna bera joko zuten, 
mozkorra zegoen aiton baten iltzaille bezela, ta bere 
errira biurtzeko eskubiderik gabe geldituko zan. Or zeu
kan zalantza: espetxea edo askatasuna. Zer aukeratu, 
urduri zegoen bere biotza. 

Joxepa ere betiko galdu. Gezurtitzat edukiko zuen. 
Ainbeste urtez berari jarraitu ziolako lotsatua, eta bere 
gurasoei arrazoi guzia emanaz. 

Ez du igesirik egingo. Bi arrazoi oiek indartsuak dira 
beretzat. Joxeparen ta bere kulparik-eza. Ta etxekoen 
lotsakizuna ere kendu. 

- Datorrena datorrela, aurrera, Krispin! -esan 
zion ausarditsu bere buruari-. Aurkako ta aldekoak 
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jakin dezatela, ik ez diokela iñori olako azio txarrik 
egin. 

Eta indarrean eragin zien bere arraunei. Kaiako ontzi 
artetik igaro ta betiko lekuan lotu zuen batela. Ta, eme 
bazterretera ta aurrera begiratuz, igo zan mollera. Bein 
bidea igaro zuenean, lasaitu ere bai. Etzuten an txapel 
okerrak aixa arrapatuko. 

Mendira sartu zanean, ametsezko inguma ura aztu 
zitzaion, ('t:,. oere oldozmenetara bildu zan mutilla. 

Inguruko baserri batean, txakurrak zaunkaka soma
tu zituen. Txapel okerrak ibilliko ziran bere atzetik. Bixi
bixi igota, jo zuen etxeko atea. 

Ama atera zitzaion, gizonezkoak arraintzara joanak 
omen zirala. Bada ez bada, emakumeak besterik etzeu
den etxean-ta, zabaldu baiño len barrundik galdetu 
zuen: 

- Nor ari da ate joka? 

- Zure seme Krispin nauzu -erantzun zion. 

Atea zabalduz: 

- Ongi etorria! Garai ontan zer abil? Ator, ator ba
rrura, txapel oker oiek azaldu baiño len. Gau ta egun 
inguru auetan zebiltzak. Etzigutek pakerik ematen. Gu, 
berriz, i noiz arrapatuko edo zaurituko auten beldurrak. 
Goseak etorriko intzan noski. 

- Ez. An apaldu ta txuxenean nator. 

- Emen lo egiteko asmoan bai noski. 

- Zuei bixitatxo bat egin beste asmorik ez dakart. 
Jakiña, emengo berri ere zerbait ikasi nai nuke. 

Arrebak oartu ziran etorria zala. Bereala azaldu zi
ran sukaldera. 

- Zer moduz beste alde ortan? -galdetu zioten. 
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- Egun guziak berdiñak dira neretzat. 

- Emen ere, bada, ez dek aldaketa izugarririk. Joxe 
Mari, egokiera duen guzietan, ire aurka mintzo dek. Ba
dakiela inguru auetan abillela. Baiña ez dakiela zeren 
billa. Len asitakoa bukatzeko asmoan edo ... 

- Urdea aleena! Gezurretan ari da ta badaki be
rak. Ura iltzera joan banintz, uste dezute bizirik utziko 
nuela? Dirua dabil or bitarteko. 

- Joxepa ere zalantzan asi dek. Moja sartu edo gu
rasoetara makurtzea izango duela onena esan zidaken 
lengoan. 

- Aske-askea da, ta ez naiz batere arritzen, aitak 
ori badio. 

- Eta beti orrela ibilli bear al dek, balaren batek 
arrapatuko au-ta? 

- Guadalupe'ko Amaren bederatziurrena bukatu 
arte, ez nuke nai. 

- Txoratu al aiz? 

- Ez daukat beste igesbiderik: edo an geratu edo 
epaillearengana azaldu. Zuek eta ni urduri gabiltza, ta 
orduan pakea. Zuzentasunik bada, nik laixter bear det 
askatasunean. 

- Joxepari esan nioken ire asmoa, ta ura ez dala 
azalduko esan zidaken. 

- Or konpon dedilla. Bere buruaren jabe da. 

184 



BEDERATZIURRENA 

«Euskaldun, fededun» da esaera. Baiña izana, zo
ritxarrez, ez. Gaurko egunean ez genduke ori esango. 
Alare, Ondarrabia'ko Guadalupe'n egiten dan bedera
tziurrenak ez du oraindik erriaren eraxpenik galdu. 

Egun batzuk lenagotik, inguruko baserritarrak, el
kar artuta, Guadalupe aldeko gurdi-bide ta txigorrak 
garbitzen dituzte. Ur-bideak berritu, urak egindako sa
konak berdindu, bide txigorretara zabalduak dauden 
larrak ebaki. Itz batean, joan nai duenari bideak errex
tu. Gaur oraindik ere au egiten dute, ta garai artan zer 
esanik ez. 

Goizeko seiretan izango zuen asiera bederatziurre
nak: meza, aitortz, jaunartze ta guzi. Bertako kapellaua
ri Amute'ko prailleak laguntzen zioten. Bostak eta er
dietarako asten dira igotzen bikoteak motor ta 
berebilletan. Autobus bat ere jartzen dute ortarako. In
guruko baserritarrak, berriz, oiñez. Baita Ondarrabi ta 
lrun aldetik ere; badira oiñez igotzen diranak seietara
ko Guadalupe'ra. Goizero iru aldiz ospatzen dute be
deratziurren ori, meza ta guzi. 
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Bederatzi egun oietan, iru aldiz gaiñezka beteko da 
eliz ori, ta askok ez dute sartzerik izango. Euskaldun 
sinismena urritu bada ere, badauka oraindik jendeak 
bederatziurren onentzako joera gogotsua. 

Askok, lengo zaarrak, bai esango dute: 

- Ez degu ori ukatuko. 

Baiña bai gaztedia ere ugari, batez ere ezkongaiak, 
binaka-binaka, beren motoetan igotzen diranak, beren 
etorkizuna denon Amaren eskuetan jartzeko. 

Ez da, batzuk usteko duten bezela, jolas bat. Naiz 
oiñez, naiz motoan dijoazenak, bein elizkizuna buka
tzean, zortzietarako beren lantegira joan bearko dute. 
Krispiñen garaietan ere etziran gaur baiño otzagoak 
izango. 

Au, beiñepein, bederatzi goiz oietan, seietarako Gua
dalupe'n azalduko zan. Bere batelean arraunean, 
alderik-alde, Bidasoa'ren itxasorako sarreran barrena, 
oraingo egazkiñen geltokian aurrera, andik bazterrik
bazter, izgora danean ibaia betean gora igotzen dan 
itxas-adar batean sartuko zan Amute aldera. Ango ne
kazari ta arraintzaleak beren kabarrak edukitzen dituz
ten lekuan utziko zuen; ta, bide txigor batzuetan gora, 
seietarako Guadalupe'n zai jarria, meza noiz asiko. 

Elizkizuna bukatutakoan, igaroko zan itxas-adar ar
tatik beste alderaiño. Bederatzi goiz jarraituetan orixe 
egingo zuen. Emengo berri ikasiak badakite txango po
llita dagoela, batez ere atzera-aurrera egin bear ditue
narentzat. 

Amute'tik garbi ikusten da Guadalupe, bederatzi 
egun oietan argi-argi egiña. 

Azkeneko eguna, jaia Ondarrabia'n. loan loxe, 10-
xeparen anaia, arkitu zuen meza asi-zai, elizan sartzeko. 

- Kaixo, loan loxe! Ik ere gaur emengo aldi? 
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- Baiña, Krispin! Nola igo aiz onera? 

- Oiñez, motell. Ez dit egunik utsegin. Amute al-
detik igotzen nauk, gure etxe-inguru oietan txapel oke
rrak nere zeletan ibilliko dituk-eta. 

- Arritzekoa, motell, denak ire atzetik omen 
zebi1tzak-eta. 

- Dabiltzala, nai badute. Bederatziurren au buka
tu arteko pakea utzi zidatek beiñepein. Ta emendik 
aurrera, arrapatzen banaute ere, etzidak batere ajolik. 
Bestela, neroni agertuko nauk. Orrela ezin nintekek bizi. 

- Emen askok i jotzen aute errudun. Batez ere, nere 
aitak. Ziur badakiela i intzala zaba1tzen ari dek. 

- Baiña gezur kontari. Arek, iñor ikusi bazuen, 
ziur bazekik ez nintzala ni. Lo bazegoen, berak etzin 
iñor ikusiko. Potzolotarren dirua zebillek oro Orain arte 
ez nauk auzitegian agertu. Ez baizeukat espetxean ego
teko gogorik. Bestela ere, ainbeste denbora ari nauk 
galtzen. Uste bainuen iru illabete auetan pekataria azal
duko zala. Baiña nere ametsak ez dituk bete. 

- Gure etxean ere etzegok pakerik. Bi aldeak ziri
ka ari zaizkiok Joxepari. Azkenean nazkatu ta amor 
emango ote duen beldurrak bizi nauk. Geronekoan, ne
roni ere asarre xamar geratu niñun Potzoloren amare
kin. Egokiera duen guzietan, gure etxean. Itza ta putza 
besterik ez dion emakumea, ta urduri, nekatua, uzten 
dik. 

- Joxepa beartzen badute ere, ezkontza orrek ba-
lioko al dik? 

- Neri apaiz batek esan zidanez, ez. 

- Negurako berogarria izango dik. 

- Bai. Aundi ta gizenez bazeukak berea. 

- Joxepa Potzolorekin badijoa, ni Beatriz bere 
arrebarekin asiko nauk. Anaia ez bezelakoa dek ura. 

187 



Maitasunaren lanak 

- Orrek bai zer pentsatua emango diola. 

Auek izketan ari zirala, azaldu zan Potzolo bere 
amarekin. 

- Ez diagu aipatu besterik egin ta ara non dato
rren Potzolo bere amarekin. 

Laixter ikusi zuten aiek ere Krispin. Baiña ixil-ixilik 
elizan sartu ziran. Arraintzalearen ukabilIak Txomiñek 
uste baiño gatz geiago zeukaten. Ordua iritxi zanean, 
al zuen guzia barrura joan zan. 

Ez dakit Krispin oartu zan, baiña bai loan loxe, 
Potzoloren ama elizatik atera zala. . 

- BilIaukeria zetorrek emen -zion berekiko-. 
Ori, iñondik ere, Krispin emen dagoela txapeI okerrei 
abixu ematera ziek. 

Elizkizuna bukatu zanean, atean jarriak zeuden bi 
guardiazibil, mutil gazteei banaka beren izen-abizenak 
eskatuz. 

- Salatu niotek -pentsatu zuen arraintzaleak. 

Ari ere eskatu zizkioten. 

- Bai, bai. Ni naiz mutil ori. Nere billa etorri ze-
rate orduan. 

- Bai. EpailIearen aginduz, i baitzera gatozik. 

- Ondo dago. 

Eskumuturrak luzatu zizkien. Lotu ta eliztarren be
giratu txarrak beren atzetik zituztela, Potzoloren aurre
tik igaro ziran. Onen amak esan ere bai: 

- Ondo dabilIenik ez ditek orreIa eramaten. 

- Ni salatzeko asmoan aterako ziñan noski eliza-
tik. Baiña ondo astea ez da aski. Bukatu ere ala egin 
bear da. 
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Joan Joxe naigabetua etorri zan. Joxepari dena kon-
tatu zion. 

- Arrapatu dute orduan? 

- Bai. Baiña bederatziurren osoa bukatu ta gero. 

- Ikusiko degu orain zer gertatzen dan. 

- Potzoloren amak salatu duo Alare, bera joateko 
asmoan zan. 

- Laixter azalduko da, arek edo nere aitak, nork 
daukan arrazoi. Ni ez naiz arazo ortan sartuko. Nik utzi 
nuen ura. 

- Ai, Joxepa! Ez dakit aitak, baiña bai zure min
gaiñak gezurra diola. Zu goibel ta serio zabiltza, ura 
ageri ez dalako. Oroi zaite arek zuregatik daramazkien 
ixtilluetaz. Garbi baletor, bada, ez desaiderik egin. Bes
tela, naigabez, baiña joan egingo zaizu; ta geiena ze
dorrek galduko dezu. 
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- Emen pakean bizitzezkeroz, ez daukat beste bi
derik: gurasoen esanetara makurtu. 

- Leku onean uzten gaituzu orduan. Zure alde ain
beste lan egin ta gero, billaukeri au? Nik alegiñak egirigo 
ditut, bada, emakume ori emendik bialtzeko. Orren eten 
gabeko berriketak kalte ikaragarria egiten dio gure 
amari. 

- Etxea berena dute, ordea. 

- Bai, nai badute. Baiña ama gurea da. Bia1tzen 
bagaituzte ere, billatuko degu bizi-Iekua. Oien diruak 
baiño naiago det amaren osasuna. Potzolok ere sarre
ra gutxi izango du emen. Goberna dezatela beren etxea. 

- Zer nai dezu, bada, egitea, iru illabete auetan 
ikustera ere ez da etorri-ta? 

- Ez al dakizu no la dabillen? Zuregatik gertatu 
zaio ori. Lenengotik gurasoei uka izan bazenie, onuz
kero dena konpondua zegoen. Etzenduke ura galdu nai, 
baiña ez dirua ere. Olaxe dabil zure biotza. Gaiñera, ura 
etzaizula etortzen? Nork ditu kulpak? Karmenen bitar
tez abixu txiki bat etzizun biali, nik ikasi detanez, egu
nero etorriko zala bederatziurrenera? Zergatik etzera 
azaldu? Edo ura, balazoren batzuk artzeko arraixkuan, 
etxera agertu bear zaizu? Zu lasai, ta neke guzia aren
tzat. Goxoak jarriko dira beste anaia ta koñata ere, auzia 
irabazi ta gero au egiten badiguzu. 

- Izen gaiztoa artzen ari du etxe onek, eta nik ere 
bai, txakur guziak eme n dabiltzala entzuna daukat-eta. 

- Ez dezu askoz obea artuko, bat espetxean sartu 
erazi ta bestearekin ezkontzen bazera. Ortara jarri ze
ran ezkero, ez dizut sinisten. Oraindik itz erditxo bat 
ez diot iñori entzun zure aurka. Zoritxarrez, diruare
kin erosi zaituzte. Beste oiek guziak ez dira aitzakiak 
besterik. Ondo dago. Zuk aukeratu bear dezu ta or kon-
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pon. Len pakerik ez degu. Ez digu orrek ekarriko -
esan ta naigabetua aldegin zuen andik anaiak. 

Samindu zan Joxepa. Bere anaiaren babesa ere gal
du zuen orain. Beste bi edo iru aldiz alegiñak egin zi
tuen anaia bereganatzeko. Baiña arek etzuen ortan kon
ponketarik nai. 

- Oso-osorik zuk egitekoa da. Nik ez daukat or zer 
ikusirik. Len ere esan dizut. Zuregatik or daukazu mu
tilla espetxean, eta zu beste batekin ezkontzera. Berriz 
ere esango dute txakur guziak eman dabiltzala ta de
nak iruzurtzen dituzula. Deabrua bera sartzea naiago 
nuke gure sendi artean, fameli ori baiño. Ez nuen uste, 
Joxepa, orren bat-batean aldaketa ori egingo zendue
nik. Etxean len gaizki bageunden, orain okerrago ge
ratuko gera. 

Krispiñen arreba ere oztu zitzaion. Ordurarte ura ta 
bere anaia, ta onekin batera koñata benetako babesak 
izan zituen-ta. 

- Baiña ni ezin ninteke orrela bizi. Gurasoak beti 
gaizki esaka ari zaizkit. 

Lenbailen komeri oiek bukatu ta etxetik aldegitea 
pentsatu zuen. Gurasoekin beiñepein ondo etorko zan 
gerora ere. 

Bazkari batean, bada -ordurako denak bazekiten 
zer erabaki artu zuen-, denen aurrean azaldu zuen bere 
asmoa: etzuela oso gogozkoa, baiña eskeiñitako mutil 
arekin ezkontzeko prest zegoela. Ea bein pakea etor
tzen zan etxe artara. 

- Bejondeiñela! Noizbait igarri al dion, guk ez de
gula ire ona besterik nai? Ez den ire etorkizunerako pro
portzio oberik arkituko. Aitak eskeiñia egin zuenean 
ori esan bauanen, ez itunan ixtillu auek etorriko -
erantzun zion amak. 
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- Gizon-iltzaille batekin baiño, obe den orrekin. 
Mutil orrek beste aitzakirik etzeukan: gizenegia dala. 
Beste gaiñerakoan, gorputz ederrekoa den. Bestearen 
sastakoak etzidan on aundirik egin. Zerbaiten zital gaiz
toa sartu zidaken barrura, axaletik sendatua zirudik bai
ña -zion aitak. 

- Gaiñera, ez aztu aberatsa dala -amak. 

Joan Joxe ta koñatak etzuten itzik trukatu, ta amak 
ala galdetu zien: 

- Eta zuek zer diozute? 

- Jokoak, batek irabazi ta besteak galtzeko izaten 
dira. Oraingoan guk galdu degu. Neregatik, egin nai de
zutena. Baiña utzi guri pakean. 

- Orduan ez uke, arreba orrekin ezkontzerik nai? 

- Garbi-garbi esango dizutet: ez. 

- Ez aiz noski galerazten asiko? 

- Ez naiz zuek bezelakoa. Berak ala nai badu, ni 
ez naiz sartuko. Nai nuenarekin ezkondu nintzan ni ere, 
eta ez daukat damurik. Baiña oiek gure senide artean 
artzea baiño, naiago nuke edozer. Nere arreba bakarra 
asko maite det, eta ez nuke denbora joan ta damutua 
bakarka ikusi nai negarrez. Baiña garbi-garbi esaten di
zutet: arratsaldero onera datorren atso orrek, emengo 
txangoak laixter bukatuko dituela. Goberna zala bere 
etxea. Arratsalde guzian, zer atera erazi, denengatik ma
xiaketan, kalte egiten dio amari. Egunen batean ikara-
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garriak esango dizkiot. Bizitzeko ez degu orren diru 
bearrik. 

Bazkaria bukatu zanean, aldegin zuen andik anaiak. 
Joxepak alegiñak egin zituen arekin itzegiteko, baiña 
etzuen arkitu. 
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AUZITEGIAN 

Krispin arrapatu zutela ikasi zuenean, poztu zan 
epaillea. Iru illabete aietan esku artean zebilkien ara
zoa, orain garbituko zuen. 

Arentzat etzan beste errudunik: Krispin. Agian, an
dregaiak zirikatuta. Lenengo entzun zuen ezkero, oien 
bien lana jotzen zuen. Baiña jaiak igaro arte etzan asi. 

Krispiñek egun batzuk bazeramazkien espetxean. 
Illabete bat igaro zuela iruditzen zitzaion. Urteetan 10-
tuta daudenak, zer inpernu ote daramate? 

Zoritxarrez, bera azaltzeko asmoan zebillela arra
patu zuten. Bazekien orrek kalte egin ziola. 

Noizbait deitu zuten. Lotuta, bi agoazillen erdian, 
azaldu zan auzitegira. Bein ara ezkero, askatu zuten. 

Bere lekuan exeri araziz eta izen-abizenak idatzi on
doren, asi zitzaion galdezka. Len ainbeste aldiz ]oxe
pari egiñak geienak. 
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- Noiz ezagutu zenduen Joxepa? 

- Nik emezortzi urte nituela, ta arek amabost bato 

- Non eta nola? 

- Ura esneketaria zan, ta gu artzailleak. 

- Eta gero noiz zapuztu ziñaten? 

- Zapuztu, egundo ez. 

- Berdin noiz elkarrekin ibiltzeari utzi zenioten? 

- Ni Afrika'ra joan nintzanean. 

- Azken alde ortan etzebiltzatela elkarrekin aitor-
tu zidan neskak. 

- Bai. Ori egia da. Bere gurasoak nerekin ibiltzen 
galerazi ziotelako. 

- Eta ori zergatik? 

- Gurasoen arrokeria. Aberatsagoko batekin ez-
kondu nai dute-ta. 

- Ura beste batekin ikusita, amorru emango zizun? 

- Ni ez naiz oietakoa. Ez badu nerekin nai, bijoa. 
Eun da ogei ta amar kiloko mutil potzolo batekin ikus
ten nuen azken aldi ontan. Exerita mutilla lo, ta neska 
okertua bere ondoan. 

- Ez da ori nere belarrietara iritxi dana. Aren atze
tik zabiltzala ta arek baduela berea. 

- Orixe bera esan ez dizut, bada? 

- Joxeparen erantzunak emen dauzkat, eta etze-
niola pakean uzten esan zidan. 

- Aske-askea da berak nai duena esateko, gaizki 
egiten duela jakinta. Iru urte auetan ia ez det itzegin 
berarekin, eta ez dakit aldaketa oien berri. Baiña ez det 
sinisten arek olakorik esan dizunik. 
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- Ezagutzen al dezu bere aita? 

- Ezetz banio, gezurra esango nuke. Baiña oso gu-
txitan itzegin. 

- Artu-eman geiago gabe, nola asarretu ziñaten 
ainbesteraiño? 

- Mozkorra zegoen. Egundokoak esan zizkidan. 
Baiña ez nintzan asarretu. 

- Etziñala asarretu, bidera iltzeko asmoan atera 
ziñan-ta? 

- Epaille jauna, kontuz neri olakorik esan. Ez det 
oraindik ezer aitortu, ta ori nik egiña dala ez da jaio. 

- Denen susmurra ori da. 

- Ez da ori ere egia. Gure auzoan ez du ori iñork 
ere sinisten. 

- laxe Mari zaurituak, ziur badakiela zu ziñala 
esan zidan. 

- Bai. Ori entzun det nik ere. Baiña gezurra dio. 
Arek etzuen an iñor ezagutu, agian lo egongo zan-ta. 

- Baiña ori zuk diozu. Ez daukazu ezezteko le
kukorik. 

- Eta arek bai al dauka, berak diona egia dala 
agertzeko? Nik ez dakit. Tabernatik atera nintzanean 
odol-jario, ura, mozkorra, an zebillen bazterrik bazter 
denak naasten. Ni txuxenean etxera etorri nintzan. 

- Odoletan? Zer egin zizuten, bada? 

Tabernan gertatu zan dena, txeetasun guziakin, kon
tatu zion. Amabietan oraindik zauri-etxean zegoela. 

- Amar puntada eman zizkidaten. Etxekoak eta 
sendagilleak, denak ditut lekuko, nai badiezu galdetu. 

- Orduan, zuk aren bidera ertetzeko etzeneukan 
astirik. 
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- Orri zuzen erantzuten zailla da. Baiña ez naiz 
orren eroa. Ixtillu oiek guziak igarota, nola joango nin
tzan berriz mendira, arrapatuko nuen edo ez jakin gabe? 

- Txomin ta gurasoak ere zure salaketa egiten dute. 

- Jakiña, oiek dituzte orko ixkanbilla guzien 
erruak. Oiek diruz atzipetu dituzte Joxeparen gurasoak. 
Oietako bat il balute, ni susmurgarriago izango ni n
tzake, Joxe Mari ilta baiño. Gizarajo bat besterik ez da 
ori. 

- Zuk ez dezula olakorik egin, zertan joan ziñan 
orduan iges? 

- Nagoen lekuan ez egoteagatik. 

- Eta ez al zenekien, ori zuretzat okerragoa zala? 
Orrela susmurgarriago geratzen ziñala? 

- Uste bainuen arazo au laixter bukatuko zala. 

- Zure borondatez azalduta ere, ezin ote ziteken ori 
garbitu? 

- Zer uste dezu: ni errudun izan banintz, Guada
lupe'n arrapatuko niñutela? Nai izan banu, andik ere 
iges egingo nuen. Jende artean naastea aski. 

- Ondo dago. Besteren batean deituko zaitut. 

- Orduan berriro espetxera joan bear det? 

- Au garbitu arte, bai. 

- Eskerrik asko. Ori al da zuen auzia? Iges egite-
ko ez neukan arrazoi makala. Nere etorkizuna onda
tzen ari zera. Ta zuk, gutxi gora-beera, badakizu ez nai
zela ni. Ez naiz batere arritzen, espetxeetatik, zuzendu 
bearrean, gaiztoagoak eginda ateratzen dirala. 

Gure Krispin espetxera eraman zuten. Baiña epai
llea illunpean gelditu zan. Mutillaren iges-bideak garbi
garbiak ziran. Etzegoen estaltzerik. Arraintzaleak ezin 
zezakean noski lan ori egin. 
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Berriro banaka-banaka deitu zituen, zerbait atera 
araziko ziela uste zituen aiek. Baiña alperrik. Ez, or
dea, Krispin askatu ere. 

Karmenek, Joan Joxek esanta, bazekien Joxepak 
egin zuen aldaketa. Alare, anaiaren berriak eman ziz
kion: epailleak etzekiela zer egin; etzala ori noski Kris
piñen lana izango; baiña dirua zebillela or bitarteko. 

- Nik ez diñat berdin pentsatzen. Oraindik zalan
tzan negon, eraso ori bere lana izango dala noski. 

- Ori, J oxepa, izketan ari geran bezelaxe ezetz. 
Epaillea ere or galtzen den: ezin zezakeala arek lan ori 
egin. Orrela pentsatzen baden, ez dion on aundirik egin
go zuen elkar-maitasunari. Orain bear din arek gure la
guntza. 

- Laguntzea etzegon gaizki. Nik aspaldi utzi niñan 
ura. Ez naun aren itxaropenetan bizi. Beste bide bat bi
llatu bearko diñat. 

- Ai, Joxepa! Ezagutzen aunat. Mingaiñez ala 
dion, baiña ez biotzez. 

- Bera ere, aspaldi ontan bere modura bizi den. 

- Utzi zaiogun orri. Orduan, Potzolorekin ezkon-
tzeko asmoak ditun. 

- Aren zai ezin egongo gaitun. 

- Neri berdin-berdin zaidan. Ori ere mutilla den, 
ta ez nolanaikoa. Baiña bazekiñat bere lekutik aterata
ko ezurrak bezela geratuko zeratela ura ta i. 

Onekin bukatu zuten beren elkar-izketa. Andik 
aurrera ere, lagun maiteak bezela jarraitu zuten bi nes
kak. Baiña geroztik etzion Karmenek anaiaren berri
rik emano Ez-ta aipatu ere aren izenik. Bazekien, or
de a, aren berri jakiteko zoratzen zegoela Joxepa. Ez-ta 
onenik ere bere anaiari. Bestela etzion onek geiago ar
pegira begiratuko ere. 
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MOLDAKETAK 

Joxeparen baietza jakin zutenean, neska-mutillen 
gurasoak zoramenez ekin zioten, lenbailen eztaiak os
patzeko asmoan. Anka-Iuzea aske etortzen bazan, ain
beste urtean bere lagun izana beste batekin uztartua ar
kituko zuen. 

Lenengo lana, bikarioari adierazi pregoiak egiteko. 
lru igande jarraituetan egiten zan ori elizan: ezkontze
ko ezeren eragozpenik bazeukaten, bikarioari abi
satzeko. 

Egin ziran. Baiña etzuen iñork ori galerazteko go
gorik. Bi aldeak ala nai bazuten, or konpon zitezeIa. 

Jantziak ere, bikoteari tokatzen zitzaion bezelakoak 
egin bearko ziran. Joxepari esan zioten auzoak, aiek or
dainduko zutela. Baiña uko egin zien. Berak, beste iñori 
eskatu gabe, bazeukala ainbeste, diruz ero si zutela esan 
etzezaten. 

Auzoan, ordea, ori zebillen. Diruak egin zuela dena. 
Mutil bat beragatik espetxean zegoela, beste batekin ez-
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kondu. Orregatik gaizki itzegiten zuen jendeak. Baiña 
Joxeparen belarriak itxiak zeuden. 

Afrika'ra zijoala, ala esan zion neskaren lengusuak: 

- Bai. Larros ederra dek. Baiña atallilluragarrien 
artean arantzak ere ez al ditu edukiko? 

- Nik oraindik ez dit olakorik somatu -erantzun 
zion Krispiñek. 

- Beti berearekin atera bear duen oietakoa dala 
entzun izan diot norbaiti. 

Orain azaldu zituen belarriak. Ordurarte maite izan 
zituen aolkuen gaiñetik, berea egingo zuen. 

Orregatik, espetxean zegoen mutillari ere esan zio
ten etxekoak, nola egun aietan Joxepa ezkontzen zan 
Potzolorekin. 

- Presaka dabil, laxter etxera bialiko ote naun esan 
zidan epailleak-eta. Ezin zitekela ori nere lana izan. Bai
ña ederki egingo duo Ezin ziteken nere zai egon. Gai
ñera, nerekin beti beartsu bizi bearko zuen. Orduan, gal
du degu jokoa. Nork esan bear zidan neri, amasei 
urteko mototsak txikortan garrondoan beera zebilzkien 
azpildurik gabeko neskatx zoragarri aren maitasuna or
tan bukatuko zanik? Izan ere, ainbeste eragozpenen ar
tean ... Nere ixtilluak ez dute asko balio. Nik begiondo
koa eman nion Potzolorekin ezkontzen da, beraz, ... 

- Baiña, diotenez, amaika negar egiten omen dik 
ixillean. 

- Ori aurretik. Ondorena ez du goxoagoa izango. 
Potzolo ez da normala. Joxepa kaskagorra zala esan zi
dan norbaitek. Potzolo, berriz, ero gaizto oietakoa. Egu
nen batean, aren eskuetan bukatuko ditu egunak. Ne
gurako, alare, berogarri polita. 
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Ezkontzera zijoana naigabetan, espetxean zegoena 
berdin, zorigaiztoko dirua maitasunaren gaiñetik jar
tzen dutelako. 

Egun ori etorri aurretik, oso damutua zegoela esan 
omen zion kú'iñatari. Zenbat eta urbillago, orduan ta 
larriago. Berak aukeratu zuen, ta oso zailla zan atzera 
egiten. la negarrez eskatu zion laguntzeko egun ortan. 

- Joxepa, oien borondatera makurtu zera, bai, ta 
or daukazu aita. 

- Ura agian mozkorra ere joan liteke, ordea. 

- Neretzat ere lotsakizun gaiztoa izango litzake ori, 
ta ez nauzu an ikusiko. Orain zuk aiñako naigaberik 
ez dit aspaldi ontan iñork emano ljito batekin ezkon
tzen ziñala esan bazenidan, lagunduko nizun. Baiña au 
umilgarria da gure famelirako. Diruagatik ezkontzen ze
rala diote denak. Baserria ematen badigute ere, polliki
polliki ordaindu egingo degu. Ez gera oien morroi be
zela geratuko. Atso orrek lau aizeetara zabalduko du 
zer eman diguten. Egun ona igaro ta izan zorionekoa. 
Ala opa dizut. Baiña nik lagunduko dizudan itxarope
nik ez izan. 

Negarrez aldegin zuen andik Joxepak. Anaiak be
netan arrazoi zuen. Bera andik joango zan ta etxekoak 
lotsagarri utziko zituen. Pauso txar ori eman zuen eta 
etzekien no la bukatuko zan. Gero ta larriago zegoen. 

Karmeni ere eskatu zion, bere eztaietara konbidatuz. 

- Biotza negarrez zeukanat iregatik, Joxepa. Bai
ña ni ez naun iñauterietara joango. 

- lñauteriak dion? Bai, noski. Arrazoi den. ltxu
ra obea emango diñagu gu biok aldarean. 

- Krispiñen aldetik, berriz, zorionak. Ala opa 
omen dizkin. Berarekin edo besterekin, ez daukala ire
tzat gorroto-izpirik. 
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- Agon ixilik. Etzaidan olakorik esao. Bestela ere, 
naiko larria bazeramat. 

- Jakiña, maite denana kabalozoan utzi ta dirua
gatik bestearekin ezkondu nai den. Ori ikaragarria den 
bere etorkizunerako. Eta beste berri bat, ona neretzat, 
iretzat etzekiñat: egun auetakoren batean askatuko du
ten itxaropena daukala. 

- Eta noren lana den ori? 

- Iñondik ere, ire al de dauden oietakoena. 

- Leku onean sartu naun orduan. 

- Presaka ibilli aiz-ta. Krispiñek gaiñera au esan 
zidan: i ezkondu baiño len ateratzen bada, an izango 
dala eztaietan. 

- Karmen, agur. Ezin diñat geiago. 

Etorri zan ordu ori. Joxepak etzeraman aita beste 
laguntzarik. Potzolok, mordoska polita. 

Serio-serio zegoen Joxepa, oso naigabetua, bere aita
ren ondoan. Etzirudien ezkontzera zijoanik. 

Denak, ordurarte, ezkontzera zijoan neska pinpilin
pauxa bezela, alai ta zoriontsu ikusi izan zuten. Orain, 
berriz, agiña ateratzera balijoake ere baiño larriago. 

Potzolok bazeukan par-irudi pixar bat. Baiña, jen
deak zionez, oiek etziran ondo elkartzen ziranak. Nor
baitek beartuta egindako ezkontza zala ura. 

Potzoloren gurasoak zoriontsu zeuden. Azkenean 
iritxi zuten beren etxerako errain eder, osasuntsu ta lan
gille bat. Zerbaiten bearra bazeukaten. 

Joxe Mari, neskaren aita, ezin zan bere praketan ka
bitu, alaba eder ura laxter aberats batekin ezkonduko 
zala pentsatuz. 

Giro ederra zegoen; eta gain artatik dagoen ikuski
zunari begira, eztaietara noiz deituko zai zegoen jendea. 
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Bitarte ortan, Potzoloren aita ikaragarriak esaten ari 
zan Krispiñen aurka: loxe Mari iltzera erten zitzaiola, 
ta orain an zegoela espetxean, egindako pekatua aitor
tuta, laixter auzia egingo zioten zai. 

- Pixka bateko itzala emango al ziotek beiñepein. 
Bestela, bere andregai izana iltzera ere laixter abiatuko 
dek ura. Bai. Etzidaken nolanaiko sastakoa eman, eta 
ez dit uste oraindik ondo sendatu zaidanik. Baiña kor
dea joan baiño len, garbi-garbi ikusi nin. Bai ezagutu 
ere. 

- Zein zan mutil ori? -galdetu zuen batek. 

- Guadalupe aldera askotan igotzen zan arraintzale 
anka-Iuze bat. 

- Krispin izeneko ori? Askotan ikusten nin alda
pa auetan gora. Etziot iñori ezer kendu ta ematen. Bai
ña gazte argia ta jatorra iruditzen zitzaidaken beti. 
Oraingoa baiño milla aldiz egokiagoa uan ura neska 
orrentzat. Ez al zion norbaitek buruan zauri gaiztoren 
bat egin? 

- Bai. Antxen niñun -neskaren aitak. 

- Eta zergatik ori? 

- Orain ezkontzera dijoan mutil potzolo ori jo zue-
lako. Bai. Guadalupe aldera askotan etortzen uan. Bai
ña ez Ama Birjiñari otoitz egitera, nere alabaren atze
tik baizik. 

- Ez dek berriz puska batean igoko. Ondo zegok 
dagoen lekuan. 

- Andik ateratzen bada, ea besteren bat josten 
duen. 

- Guardiazibillak aren atzetik ibilli arren, bedera
tziurrena oso-osorik egin zuela ere norbaiti entzun diot. 
Goizero Prantzi'tik etorrita gaiñera. Alderago biziaga-
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tik, ea guretako iñork egin duen beste orrenbeste. Ba
karren batek salatuta emen arrapatu zutela. Ura or ba
lego, beste itxura bat emango likek bikote orrek. Diruz 
erositako ezkontza. 

Joxepak ez entzuna egiten zuen. Baiña arrain
tzaleagatik arrazoirik gabe gaizki esaka ari ziralako, nai
gabetan zegoen. 
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USTE GABEKOA 

Krispin larrutzen ari zirala, bada, iritxi zan e1izan 
sartzeko ordua. 

Joxepa goibel zegoen oso. Aurreregi sartu zan ta 
orain ezin atzeratu. 

Neska-mutillak, ezkongaiak alegia, jarri ziran or
tarako moldatua zeukaten lekuan, dotore jantziak. Jo
xepa txuriz, neurri-neurrikoa, ia oiñak ere estaltzen ziz
kiola, dotore zegoen. Erregiña zirudien. Mutilla jazteko 
ere etziran, bada, kastu-beldurrak ibilli. Baiña len nor
baiti entzuna: meta-ziria ta meta ziruditela. 

Beren jaun ta amandreak ere eme asko an zeuden, 
beren egin bearrak ondo betetzeko. 

Batzuk eskubitan, besteak ezkerretara, atzean jen
de gutxi. Ezkongaiak etziran ezagunak. 

Meza ta guziko ezkontza. Apaizak, ezkondu baiño 
len, itzaldi goxo bat egin zien, beren kristau bezela bete 
bearrak nolakoak ziran adieraziz. 
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Aldaretik aiek ezkontzera jeixterakoan, bertako se
rorak apaizari ixilka itz batzuk esan zizkion belarrira. 

Au benetan larritu zan; eta, goibel, ezkongai ta ango 
jendeari begiratuz, ala itz egin zien: 

- Bi gazteak ezkontzeko, uste gabeko eragozpen 
bat badegu. 

Denak arretaz, zer ote zan jakiteko, jarri zitzaizkion 
entzuten. 

- Eta, jarraitzezkeroz, zuen baimena bear degu. 
Batez ere ezkongaiena. Atean dauzkagu bi guardiazibil 
zai. Elizkizuna bukatu arte itxogingo digutela esan di
gute. Baiña neska-mutillak ez badute nai, ezin gentzazke 
ezkondu. 

- Ea au dan nere salbazioa -zion berekiko 
Joxepak. 

- Domingo Arozena espetxera eramateko agindua 
artu omen dute. Jarraitzea nai badezute edo ez, ori da 
nere galdera. 

Bonba bat bertan lertu balitzaie ere, etzituen geia
go larrituko. Denak buru-makur. Txomiñen gurasoak 
eman zuten lenengo erantzuna. 

- Ontaraiño geran ezkero, ezkon ditezela. 

- Eta zuk nai dezu, Txomin? 

- Bai, jauna -esan zuen triste-o Gurasoen naie-
ra nago ni ere. 

- Ori da. Ezkon ditezela -esan zuen Joxe Marik 
ere, bere itxumenean alabaren zorionari asko begiratu 
gabe. 

Ori entzun zuenean, J oxepari biotzak buelta eman 
zion: 

- Auxen dek nere ordua! 
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- Eta zuk nai dezu, Joxepa? 

- Espetxera daramaten batekin ez, jauna! 

- Orain edo gero, zer ajola din? 

- Ez, aita, ez! Orain arte makurtu naiz zuen bo-
rondatera. Baiña emendik aurrera ez. Len ere indarrean 
nakarzute ni onera. 

Itxututa etzeuden guziak, arrazoi eman zioten nes
kari. Orduan oartu ziran beartuta zeramatela arekin ez
kontzera. 

Denak bertan aoa bete ortzekin utzita, etxera eto
rri zan laixterka Joxepa. Potzoloren urbillekoak ez bes
teak, ontzat eman zuten neskaren erabakia. 

Elizatik ateratzerakoan: 

- ¿A dónde vas, guapa, tan de prisa? -esan zio
ten guardiazibillak-. 

- ¡Gracias por todo! 

Ta laixterka aldapak bera artu zuen. Ezkongai ba
tek aldegin ta bestea, berriz, lotuta eraman, orra mol
datzen ainbeste kostatako eztaiak. 

Bazkaria enkargatua edukiko zuten eta gogoa zu
tenak ara joango ziran. Joxe Mari beiñepein ez omen 
zan egun guzian azaldu. 

Joan Joxe baratzan ari zan lanean, eta ara or ¡fon 
ikusten duen bere arreba, aingeru bat bezela txuriz jan
tzia, laixterka aldapak beera zetorrela. 

- Iñauteriak ote ditugu? 

Ez baizuen ezagutzen oraindik. Urbildu-alean asi 
zan antz ematen. 

- Ea ori Joxepa dan! 

Gero garbi ezagutu zuen, etsaiak atzetik balitu be
zela, laixterka bizian, bere soiñeko ta oiñetako eder aiek 

209 



Maitasunaren lanak 

ondatzeko beldurrik gabe, galbariotik iges. Ondo eza
gutu zuenean: 

- Ez diagu gauz onik! 

Erlojuari begiratu zion ta amaikak eta amar. 

- Amaiketan ezkontza, orrek iges egin dik. Goxoak 
geratuko itun besteak. Orri gogozko etzaion zerbait ger
tatu dek goi ortan. Bejondeiola! -zion-. Bere esku
bideak eskatu besterik ez dik egin. 

Bere aurretik igarota, etzuen anaia ikusiko noski, 
txuxenean etxean gorde zan. 

- Indarrean eramateko asmoan iñor badator, jo 
atxurrarekin ta burua autsiko ziot. 

Eta bere lanean jardun zuen. Zer gertatu zitzaion 
jakiteko, bazeukan oraindik naiko beta. 

Bazkaltzeko garaian etorri zan anaia. Baiña Joxe
parik etzan azaldu. Etzion iñori esan, bere naigabea 
malkotan urtutzen bere gelan egongo zala-ta. 

Bazkaltzera bildu ziranean, bi gazteak serio zeuden. 
Amak, berriz, arro-arro: 

- Amaika etsai bagenizkin. Etxekoak okerrenak. 
Baiña onuzkero, alai ta zoriontsu, gure alaba an ariko 
dek bazkaltzen. Gurasoak zizkin arek lenengo. 

- Ortan, ama, arrazoi dezu: gurasoak maite bear 
ditugula. Baiña alaba alai-alai bazkaltzen ariko dan 
itxaropenik ez daukat nik. 

- Alaituko dek oraindik, diruaren paltik ez dik 
izango-ta. 

- Oien diru-putzua ere ez da uste aiñakoa. 

- Gurasoen naiera makurtu dek beiñepein, ta arek 
egin dik berea: 

- Bai. Arrebak egin du berea. Etzuen nai, ta ez da 
ezkondu. 
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- Ik nola dakik ori? -galdetu zion ama k urduri. 

- Ikusi detalako. 

- Guadalupe'n al intzan, bada? 

- Ori jakiteko, ez nuen Guadalupe'ra joan bearrik. 

- Ez dek, motell, errexa, zer esan nai diguken uler-
tzen -zion amak as arre. 

- Garbi asko esan det, bada, Joxepa ez dala ezkon
duo Amaiketan zuten; eta andik amar bat minutura, ain
geru bat bezela txuriz jantzia, aldapa ortan beera laix
ter ka datorrela ikusi det. Gelan egongo da noski. 

- Jesus! Ori ere badegu? Egitan ari al aiz? 

- Bai, ama. Nik ez det gezurretan ikasi. 

Bi emakumeak arrituta geratu ziran. Baiña gaztea 
pozez, ta zaarra amorruz. 

- Deitu iozute, ea zer esaten digun. 

- Utzi oraindik lasai, ama. Etorri ez danean, ez du 
naiko. Ez da umea, belarritik artu ta ekartzeko. 

Baiña bereala bera azaldu zan, bai-baizekien kapea 
ta goxoki batzuk ere bazirala, Potzoloren amak eguna 
ospatzeko ekarriak, alai-alai ta zoriontsu. 

- On egin dizuela. 

- Bai iri ere. Zer gertatu zain? Orain ere erea egin 
den -eraso zion amak. 

- Amaika alperrikako errita egiten dezu egunaren 
buruan. Gertatu danaren berri jakin gabe, ezin liteke 
iñor ortara asi. 

- Zer atarramentu izan dezu, bada, aldapa beera 
ala etortzeko? -anaiak. 

- Potzolo guardiazibillak lotuta eraman dutela, ta 
bakarrik geratu naizela. 
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- Eta ezkondu ta gero ezin al zezaketen eraman? 
-asarre zion amak. 

- Ori nai zuten nere aita, Potzolo ta bere gurasoak. 
Nik ez, ordea. 

- Ederki egiña! -oiu egin zuten loan loxe ta 
koiñatak. 

- Baiña laixter ateratzen bada, ezkontzeko asmoan 
geratuko intzan. 

- Iñauteriak aspaldi pasa ziran, ama. 

- Arritzekoa den ire joera. Birekin asi ta biak es-
petxera biali. Edozein arrimatzen den orain ire ondora. 

- Ori dena gurasoen anka-sartzeak ekarri du -
erantzun zion semeak. 

Amak, ori moztu ta beste galdera bat egin zion: 

- Eta zergatik eraman duten badakin? 

- Ori ez. Baiña, Karmen Krispiñen arrebak esan 
zidanez, au egun auetakoren batean etorriko dala aske, 
epailleak dionez. Ura ezin liteke izan. Zorionak biali 
zizkidan ezkontzen nintzalako. Etzeukala gorroto
izpirik; eta, lenago etortzen bazan, nere eztaietan an 
izango zala. Arraintzalea olakoxea da. 

- Orduan nork egin bear ziñan ori? 

- Arek ez beiñepein. Eta, au espetxera eraman du-
tenean, orregatik izango ote dan ... 

- Susmur txarrak besterik ez dituk oiek. Potzolo 
ez dek olakoa. 

Amak etzuen ortaz itzegin nai. Baiña sumindua ge
ratu zan, alaba berearekin atera zalako. 

- Ai, loxepa! Ederretik libratu zera -esan zion 
anaiak. 
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- Zergatik diok ori? -amak. 

- Aita il nai zuenarekin ia ezkondu zala. Orain sar-
tuko da etxe ontara pakea. 

- Orrek il nai zuela? Ik dena badakik. 

- Atso ori beiñepein ez dedilla orrela ibilli emen. 
Orrek kalte egiten dizu, zearo naastuta uzten zaitu-ta. 

Ortan bukatu zan bazkaria: iru gazteak eztaietan eta 
ama asarre. 

Baserrian arritu baziran, etzan Krispin gutxiago 
egin, bere etsaia espetxean ikusi zuenean. Potzolo, ala
jainkia, berari lagun egitera! Baiña besteak aldegin 
zuen. 

Ea bera zan aita iltzera joan zana ... Joxepa etzan 
ezkonduko, bai, eta an egindako lagun batzuekin pelo
tan jarraitu zuen. Baiña alai, laixter aterako zan itxa
ropenetan. 
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BAZAN ORDU 

Jostundegitik ateratzerakoan, ango bere lagun ba
tek ala esan zion Joxepari: 

- Neska, birekin asi aiz ta biak espetxera biali di
tuno Edozein urbi1tzen den orain iregana. 

Arrazoi kaxkarra. Amak ere ori bera esan zion. 

Goibel, naigabetua ta asarre zijoan, bada, Joxepa 
bere oldozpenetan lotua. 

Bere atzetik bixi-bixi aldapak gora zijoan norbai
tek, bizkarrean ukuituz, onela agurtu zuen: 

- Agur, Joxepa! Bazoazela ... 

Begiratu ta agurtu zuena nor zan ezagutuz, alaitu 
zitzaion arpegia: 

- Krispin! -erantzun zion atsegiñez. 

- Bai. Alaxe naiz, bada. 

- Aske zatoz orduan? 

215 



Maitasunaren lanak 

- Bai. Aske ta esku garbiakin. Bion izen ona da
kart nik auetan. Epailleak gure susmurra baizeukan. 
Etzenduen usteko berriz nerekin topo egiterik. 

- Laixter askatuko ziñuzten itxaropenak eman ziz
kidan Karmenek. Baiña ez nuen uste neregana etorri
ko ziñanik. 

- Berriro emen nauzu, bada, lengoari jarraitzeko 
asmoan. Asko suprituko zenduen. 

- Ez daukat ukatzerik. Lotsa batetik, zalantza bes
tetik. Alderdi guzietan guregatik izketan nabaitzen ni
tuen, eta ez beti ondo. Zuk ere zureak igaroko zenituen, 
bein iges, gero espetxean. 

- Neretzat ere ez dira, ez, lau illabete auek atse
giñak izan. Afrika'n asi ziran nere naigabeak. Zuk dio
zun bezela, gero zalantzak. Dena galdutzat emana neu
kan. Sumindua, lau illebete alper-alperrik galduak, 
gaizki esaka ... Orain, launari eskerrak, dena atzean ge
ratzen da. Gure izen garbiari ere eman diote bere sas
takoa. Edozeiñek biltzen du orain ereiña. Baiña ontan 
geranean, kontentu. Guadalupe'ra noa, denon Amari 
eskerrak ematera. Nai badezu beiñepein, goazen. 

- Orduan dena barkatzen didazu? 

- Bai, loxepa. Ez nintzan bestela azalduko. Zu nai-
gabetzera ez naiz etorri. Biok barkatu bear diogu elka
rri. Ezbearretan ezagutzen omen da nork maite gaituen. 

Zalantzan balego bezela, lotsatua noski, begira
begira jarri zitzaion. Baiña polliki-polliki arpegia 
alaituz: 

- Goazen -erantzun zion-. Eraso guzien artean, 
ni ordu onen zai nengoen. 

- Egirik esan badezu, auxe da bat. Ziur banekien 
ori. Nik ez det itz txar bat ere esan zure joeragatik. Ne-
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retzat samiña bazan ere, etzala zuretzat alaiago izan
go, bi etxeetako zapalketa ikaragarria zala igerri nion-ta. 

- Orain, Jaunari eskerrak, dena igaro da -zion 
Joxepak. 

Eta, udaberrian txoriak baiño alaiago ta zoriontsua
go, Guadalupe'ra joan ziran. 

Aiek elkarrekin gora zijoazela, ikusi zituen Karme
nek. Eskuak igurtziz ala zion: 

- Bitartekotzat artu niñun anaiak, eta eginkizuna 
ondo bete det. Orain or konponduko dira. 

Ta etxera joan zan. 
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EGIA AGERTU 

Guadalupe'ko Amari eskerrak eman zizkioten. Bai
ña bai norbaitek ikusi ere. 

- Noizbaiteren buruan ona auek elkarrekin. Bat, 
aita il nai zuelako, espetxean zeukaten. Besteak, Potzo
lorekin ezkontzera etorrita, iges egin zuen. Baiña be
rriro gure uxapalak elkar billatu dute. 

Etzan bistara azaldu. Baiña asperen luze bat egiñaz, 
ala zion: 

- Ai, maitasuna! ltxua omen aiz. Baiña badakik 
maitaleen bideak argitzen. 

- Orain, Joxepa, ondo baderizkiozu, zure etxera 
joan bear degu. Aitak galerazi zidan. Baiña oraindik 
au da lenengoa -eskatu zion Krispiñek. 
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- Gurasoak gaizki artuko zaituzte. 

- Sarreran baliteke. Baiña egia jakitean, ez. Eta ko-
meni zaigu oiekin adiskidetzea. 

Lanean ari ziran lekutik, oraindik urrun, ikusi zi
tuen koiñatak. 

- Aizu, Joan Joxe: nor dira oiek? 

- Ara J oxepa Krispiñekin. Esaten nizuten nik ori 
errugabea zala. 

- Ez nuen nik ere beiñere sinistu arraintzalearen 
lana zala ori. 

Elkar agurtu zutenean, ala esan zien mutillak: 

- Zuen gurasoekin itzegin nai nuke. 

- Suminduak daude ta gaizki artuko zaituzte. 

- Sarreran bai, baiña erteeran ez. Orixe bera esan 
diot Joxepari ere. Egia jakitean, ez naute berdin 
epaituko. 

Laurak batera joan ziran. Aiek ere jakin nai zuten 
gertatuaren berri. Aita, orduantxe azokatik etorri be
rria, emaztearekin izketan ari zan. 

- Kaixo, etxekoak! -agur egin zien. 

- Zertara ator gure etxera, bazte'r guziak naastu ta 
gero? 

- Baliteke ori. Baiña ez iñori txarrik egin dio
dalako. 

- Ik emandako sastakoak min ematen zidak orain
dik bizkarrean. 
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- Ebaki au badakizu ziur zuk egin zenidala. Bai
ña ez nik sastakoa eman nizunik. 

- Bai. Egia diok. Baiña ori bezin ziur zekit bestea. 

- Joxe Mari, gezurrezko testigantza egitea ikara-
garria da gero. 

- Oraindik ere iseka egitera al ator etxera? 

- Ez da beiñere olako asmorik nere buruan jaio. 

- Ez jaio bakarra; baita egin ere. 

- Joxe Mari, aixegi ari zera gero, zabiltzan lekuan, 
berriketan. Zuk egin zenidan zauri au. Beste alkikazo 
bat ematera zinjoazela, eskutik kendu nizun. Potzolo
rekin burruka asterakoan, zuk, oiñak trabatuta, atze
ko aldera bota ninduzun. Eun da ogei ta amar kiloko 
zama erori zitzaidan gaiñera. Ez nion errex buelta emano 
Ori, nik arrazoi txar bat eman gabe. J oxepak ikusi zuen 
dena, ta nik ez nizun ezertxo ere egin. Geroztik itzik 
ez det atera zure aurka. Zuk, berriz, ezer ez dakizula, 
tximiniko kearra bezela beztu dezu nere izena. Zuk asa
rre orrela erantzuteko arrazoiak baldin badituzu, ez 
dauzkat nik gutxiago. Joxe Mari, nere pazientziak ere 
badute gero neurria. Nik ez det ortan kulparen izpirik, 
eta epailleak berak esana, geroneko batean. «Zuk ezin 
zenezaken lan ori egin esan» eta aske biali nau. Orrela, 
Joxeparen izena ere garbi geratzen da, bion lana zala 
uste zuen arek-eta. 

- Nik i ikusi iñudan, bada, ano 

- Ori ez da egia. Bearbada, ametsetan. 

- Nor zebilleken orduan an? Au ez dek berez egi-
ña izango. 

- Gure ixkanbilla ikusi zutenean, baziran neretzat 
gaizki ta aiei ondo zetorkienak. Izketan uzten badida-
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zute, garbi-garbi azalduko det, nor dan eta zergatik arra
patu duten. Berak aitortu duo Larunbata artan ez al zi
ñan zu lrun'era joan? 

- Ez daukak ik zertan jakiñik. 

- Ondo dago. Nik ere ez dizutet orduan zer gerta-
tu dan esango. 

- Bai, Joxe Mari. Larunbata artan zu Irun'era joan 
ziñan -esan zion emazteak-. 

- Ori da: erloju txar bat konpontzeko asmoan. 

- Arek etzuela bost xentimorik balio. Konpondu 
ta aste bete baiño len autsia zegoela esan zizun. «Or
duan zer egin bear det onekin?» «1Xatarretarako bota 
zazu ta kito.» «Ni erlojurik gabe galdua nabil.» «Nik 
badet bat ederra; esan oi dan bezela, azkeneko itza. Oso 
modu onean salduko dizut.» Biok konpondu ziñaten 
eta zu erlojuaren jabe egin ziñan. Etzenduen galdu edo 
beste norbaiti emango? 

- Egia. Oraintxen oroitzen nauk. Sastako mada
rikatu arek burua naastu zidaken. Ez neukaken galtze
ko moduan. Ez iñori eman ere. Erloju ona uan benetan. 

- Eta orain non dezu? 

- Nerekin ez beiñepein. 

- Zuri sastako ori eman zizunak, patrikatik ebatsi 
zizun. Baiña eskutik erorita-edo, gero matxuratu egin 
zitzaion, eta bere amari eman konpontzera eramateko. 
Au, beretzat zoritxarrez, zuri saldu zizunarengana joan 
zan. Onek, ikusi zueneko, ezagutu. Bai nori saldu zion 
oroitu ere. «Erloju au ona da. Nondikakoa dezu?» gal
detu zion. «Semeak eman dit. Galdetu arren, ez dit 
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erantzun jatorrik eman.» «Orlako egunerako zatoz, ta 
ordurako konpondua egongo da». Arek bereala igerri 
zion bat zala pekataria; ta beste bat, kulparik gabea, 
zala espetxean zegoena. Ta, bere kontzientzira begira
tuz, salatu egin zuen. 

- Eta nor da pekatari ori? 

- Guadalupe'tik eraman zutena: Potzolo. 

- Datorrela berriz bere ama neregana maxiatzera! 
Adituko dizkik ... -zion amak. 

- Aberatsa dala, baiña gauz onari eldu orrek ere. 

- Aberatsa? Esana aiña izana bai ote da gero? 

- Ni ederretik salbatu naiz. Aita il nai zuenarekin 
ia ezkondu nintzan -zion Joxepak, pentsatze utsare
kin ikaratua. 

Etzion iñork erantzun. 

- Eta ziur bai al dakik ori? -galdetu zion aitak. 

- Arek aitortu zuenean, askatu niñun ni epailleak. 
Beste gaiñerako guzia, zuri saldu zizun erlojeroak esan 
zidan. 

- Etxean pakea nai degu. Ez al da beste eragozpe
nik jarriko! -zion anaiak. 

- Ez, ez. Lengoagatik ere ederki damutuak gau
dek. Utzi maitasunari bere bidea. Ez genin asko galdu
ko len ere, ixilik geratu bagiña. 

- Emaidazu, J oxe Mari, tabernan ukatu zenidan 
esku ori. 

- Bai, motell. Ire mazaltasun orrek irabazi dik gure 
biotza. 

Pakeak egin ondoren, Krispin, zoriontsu, etxera joan 
zan. 
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Gure gazteak beren adiñean zeuden eta etzeukaten 
atzera-aurrera ibi1tzeko gogorik. Guadalupe'n ezkondu 
ziran, eta kaiako etxe batera joan bizitzera. Jakiña, 
arraintzale-bizitza. 

AMAIA 
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