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«ALKAHUETEA»

Sabigain’goa bukatuta, gutxienez dozen erdi
bat egun pake-pakean pasa genituan gure fren-
te aldean. '

Bafian nere lagun Etxebertia ez izan geldi-
rik egoteko ona, eta asi zan ostera leku berri
aietan zerbait egiteko asmoz, eta bai egin ere.

Bazan abioi bat, alkahuetea esaten geniona,
oarketan eta begiraka ibiltzen baitzan, nun eta
nun zer zegoan,

Bafian goiz batean Etxeberria’ri burutazioa
sortu zaio:

— Aizak, Ifiaki: ik ametralladorarekin on-
gi tiratzen dek; eta bigar goizean, egunsentian,
naiko munizio mando baten gafiean artuta, Mu-
garra mendigafiera igo bear diagu, alkahuete ori
mendi ortatik alde xamar pasatzen dek eta.

Arek esan bezela, joan gera. Mugarra men-
dira. Mafari’tik Durango aldera dago, eta oso
sonatua da alde ortan,



An, egal batean, iturti bat dago, eta aren
inguruan jarri gifian geren txeko fusil-ametra-
lladorarekin.

Eguna argitu orduko, or zetorrek alkahue-
tea. Durango inguruan jiratu eta menditartez-
-tarte Mafari’ra sartzen zan, ea ikusten ote zuan
gure artilleria nun zegoan.

Gure ondoan, bafian gu bafio ere askoz be-
rago, pasatzen zan,

Etzituan gure kafioiak ikusten, oso tapatuak
baitzeuden. Bafian gutxi gora-bera bazekian gu-
re artilleria nun zegoan, eta inguruan bonba kox-
kor batzuk botatzen zituan.

Lenengo txandatik asi naiz tiraka-tira atze-
ko aldetik, bafian ezta mellik ere.

Etorr1-a1d1 bakoitzean iru-lau 11ra-b1raka egi-
ten zituan, eta aldiko dozena bat bonba inguru
botatzen zuan.

Etorri-aldiak ordu erditik ordu erdira ingu-
ruan egiten zituan,

Beintzat, gu tira eta tira, bafian ura beti an
zebillen, guri ederki parre egifiaz.

Alako batez, or etorri zait burutazio bat
onela;

— Aizak, Joxe: usoa, atzetik tira eta bota-
tzen dek errexena, Bafian gerta litekek abioia
aurrez-aurre tirata errezago botatzea. Bera, gu-
re aldera datorrenean, indarrean zetorrek, eta
gure balak ere askoz indar geiago bear dik izan
aurrez-aurre. Urrengoan, or beerago joanda, au-
trez tirako zioat, bada!
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— Bai, motell, bai. Bestela ez diok melhk
egiten eta probatu zak,

Artu det fusil-ametralladora ori. Gogoan
det, gafiera, eltzerakoan ezkerreko eskua nola
erre zidan. Bafian or noa esandako lekura. Jarri
gera Durango aldera begira.

Alako batez, or dator alkahuetea, Erri on-
tara arte goi xamarretik etortzen zan. Bafian,
emen jiratzen zanean, arrunt bera jeixten zan.

Etxeberria’k onela dit:

— Oraingoan, ori eun metrora inguratuko
dek, eta bitartean ez tira.

Lagunak esan bezelaxe, inguratzen utzi nion.
Gero, asi naiz fe-ta-ta-ta tiratzen, eta alako ba-
tez lagunak:

— Jo dek, Inaki, jo dek! Ikusi diat tx1spa
bat ateratzen!

Eta neri ametralladora enkaskﬂlatu' Bestela,
geiago ere tirako nizkion pozik.

Orduan, nunbait, alkahuete arek etzuan gu-
re artilleriari bonbak tiratzeko denborarik izan.
Naiko lan bazuan Urkiola’ko gafia arrapatzen.

Gero, gezur edo egi, Bitori bafio lenago lu-
rra artu zuala entzun genduan.

Gu, beintzat, an egon gifian zai; baflan al-
kahueterik etzan geiago inguru artara azaldu.
Ura gure poza! Zorion ederrik izan genduan
amaika lekutatik,

(1) Tolosa’ko Horazio Etxeberria’k onela esan digu
alkahuete ortetzaz:
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«Bein bafio geiagotan izan nintzan ni ere Mugarra
gafiean, ametralladora eta guzi, goizean goiz igo eta zai
jarrita, alkahuete orri tiratzeko.

Gogotik tiratzen genion, bafian alper-alperrik.

Nete laguna, Ernani’ko Gillermo Ollakindia izaten
nuan, Arangio mendian egin zioten zauria Bilbao’n
sendatu eta ostera guregana etorria zan.

Mafiari’ko arkaitzetan il zan gizagajoa.

Euria ari zuan, xirimiri eta lanbroa. Ardi bat arra-
patu naiez zebillen, bafian alpargatakin zan. Nik, botak
jazteko esan nion. Bafian ardia an bertan zala eta etzi-
tuan jantzi nai izan. Irrixtatu eta goitik bera amildu
zan»,
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INTXORTA

Esan bezela, Untzillaitz mendian geunden
gu, Urkiola’ren aurre-aurrean.

Goiz batez, zazpiak inguru, Sebastian Gara-
gorri gure arrantxeroa padera aundi batekin pa-
tata-pillo bat prejitzen ari zitzaigun.

Etxeberria eta biok ango arkaitz baten az-
pian lo egiten genduan; eta, geren arropak jan-
tzi eta gafiontzeko prestaerak eginda, Alluitz
mendira igotzeko asmotan gifian, ikusmira egi-
teko.

Sebastian orrek, berez oso belarri aundiak
baitzituan, eta gafiera iltzeko bildur ikaragarria,
ifiork bafio entzumena argiagoa zuan,

Ala, gu arrimatu eta egun on esan ordura-
ko, onela digu erantzunez:

— Egun on ematen al dezute, egun on?
Gaur oso txarra izango dezute, bada.

— Zer bada?

— Zer bada? Danbarreko ederrak asi dituk
Kanpanzar edo Intxorta alderdi ortan.
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Eta Etxeberria’k onela dio:

— Motell, an asi baldin badira, gaur ere i
ongi ago, naiko jan eta edan eta arkaitz orren
azpian egoteko. Guk, berriz, aruntz joan bear-
ko diagu, i emen utzita.

Patata prejituak jan ditugu, uts-utsak urare-
kin, ogirik eta ardorik gabe alegia. Eta orduan
Sebastianek Etxzeberria’ti onela dio:

— 1, Joxe: atzo ardoa ekartzeko intzan. Ba-
fian ez ardorik éta ez asaltaparapetorik. Zuek
orain bazoazte zerok dakizuten lekura, eta za-
totik ardoa naikoa edango dezutela bazekiat.
Nik, bertiz, emen, patata prejituak jan eta ez
ardo eta ez pattarrik, Bafian alde, alde emen-
dik!

Onela, irten gera Etxeberria, beste lagun
bat eta ni. Bidean goazela, Elgeta aldeko bon-
bardeo-ots aiek entzuten asi gera.

Gu geunden lekutik Alluitz mendira joate-
ko, aurrena erreka-zulo batera jetxi egin bear da,
eta geto oso igoeta bekaitz eta beltza du. Ba-
zegoan Utkiola aldetik beste igoera bat egokia-
goa. Bafian etsaiak ez ikustearren, zallen-zalle-
netik igotzen gifian.

Aldapa ikaragatria eta arri tartean. Igoera
arrisku aundikoa benetan. Ez da arritzekoa. Ar-
kaitz utsa ditan mendi aiei, eguzkia urtearen bu-
ruan beti arria kentzen dijoakie, eta arrobi-ma-
txaka bearrik ez dago an. Berezkoa badago nai-
koa,

Ortaz gafiera, aldapa aundia izanik, askotan
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oinkada bat aurrera eta bi atzera. Eta, lauga-
rrena ondo baldin bazan, pozik.

Egun artan, bonbardeo-ots aiek entzunik,
bein ere bafio presa aundiagoan abitu gifian, goi-
ko tontorrera alik azkarren iritxi nairik.

Nik, beintzat, ia nere burua galdu nuan, Ia
tontorrera igorik gifiala, ango arri zintzarretan
itristada bat eginda, or abitu naiz goitik bera
atzéraka; eta or datorkit beste arri aundi bat
—bost bat arroa bazan— atzetik nere gafiera,

segika bezela,

Tiro tartean egiten genduana egin nuan: tra-
beska etzan. Eta arri ura, nere gafietik bote bat
eginda, goitik bera amilka joan zan, ni ikutu
gabe. Tkutu izan banindu, gaur ez neukan lanik
gauza auek kontatzen,

Jakifia, ni orduan Etxeberria’ren aldera, Ni
bafio zarragoa eta mendian oituagoa baitzan,
arek beti ondo erakusten zidan. Bafian nik, egia
esan, kaso gutxi egiten nion. Eta egun artan,
ondo merezia bainuan, erritaldi bat eman zidan:

— Bafian, Ifiaki! Bein eta bitan eta irutan
bakarrik esan baldin banian, utsa uke. Eun al-
diz esan diat olako lekutan beti baztarrari el-
tzeko. Gaur ez dek aurrenekoa, bafian izan de-
dilla azkenekoa. Ia-ia bizia galdu uan.

Andik aurrera, mendi aietan aren esana beti
egiten nuan.

Laister gifian, nai ordurako ez bafian, Alluitz
mendi orren gain-gafiean.

Agertu orduko, berealaxe kontatu nituan be-
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rrogei bat abioi, aurrera eta atzera Intxorta eta
Elgeta inguru ori bonbardeatzen zebiltzala. In-
txorta bera eta Elgeta bera, bonbak jartzen zu-
ten lafioarekin eta kearekin, etziran ikusten, naiz
eguraldi on xamarra egon.

Gu allegatu eta laister, etsaiaren artilleria
Intxorta’ren atzeko aldera tiratzen asi zan. Bai-
ta abiazioa ere alde ori bera bonbardeatzen.
Guk, ori ikusirik, onela esan genduan:

~— Intxorta artu ditek.

Bafian ametralladora-sofiuak ere entzuten
genituan, eta, alako batez, artilleria eta abia-
zioa, naiz lafio eta ke tarte artan ez ongi iku-
si, Intxorta tontorra bera bonbardeatzen asi zi-
ran. Argi eta garbi nabaitzen zan ezin artu zu-
tela. Eta, jakifia, berriro ere bonbardeatu egin
bear, gero infanteria mendi artan sartzezkeroz.

Gu, mendigain artatik begira, illunbista arte
egon gifian. Ez dakit Intxorta’ko gudari jator
aiek nola aguantatu zituzten egun guzian lau edo
bost atake era orretan.

Geroztik, era artako beste atake asko ikusi
nituan nik: Brunete, Ebro eta abar. Bafian an-
goa bezelakorik, arrimatzekorik ere ez. Oinbes-
te abioi bonbardeatzen eta ametrallatzen, eta ez
dakit zenbat bateri, mendi-kaxko bati. Alde ba-
tetik arrunt txikia, eta bestetik arkaitz gutxi-
koa. Intxorta ez konparatu Urkiola aldeko men-
di aiekin.

Oraindik ere oso arriturik nago, an zegoan
gudari jendeak iru egunean alako su eta garrari
nola eldu zion. Etxeberria’k onela esaten zuan:
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— Intxorta ortan gaur aguantatu badute,
mendi ori or daudenai kentzen oso zalla izango
dek.

Bai erdi-erditik asmatu ere.

Aurreneko egunean eguraldia aizerik gabea
zan, Geldi-geldia, alegia. Orregatik, bonbardeo-
ko keak inguruetan gelditzen ziran. Eta, gu geun-
den mendigain artatik, ezin bada ongi ikusi ata-
kea zer-nolatan egiten zuten.

Bafian iritxi da bigarren eguna. Egunsenti-
rako an gifian bezperako lekuan. Eguraldi ede-
tra zan, bafian aize pixka batekin. Ekin diote,
bezperan bezelaxe, abiazioak eta artilleriak, eta
egin dute bien artean gutxienez bi orduko saioa
Intxorta mendi bakar-bakarra bonbardeatzen.

Bonbak uzten zuten lafioa, bereala erama-
ten zuan aizeak Eibat aldera. Lafio-pilla ura
itxas-ertzerafio ere allegatuko zan, ibaiak terral
lafioa eraman oi duan antzera. Eta, lafioa alder-
di ortara joanik, oso ederki ikusten genduan
bonbak nola lertzen ziran, eta bai etsaiaren sol-
dadu jendea ere.

Orretarako, teleskopio aundi bat genduan,
Euzkadi’ko gobernuak emana. Berez marinakoa
zan, eta izugarri ederra garai artarako. Bizka-
rrean ibiltzeko karga pixka bat bazuan: ortxe,
amar bat kilo.

Jakifia, ongi ikustezkeroz, makil pare bate-
kin xargandoak egin bear, bera beti geldi-geldi-
rik pulsoarekin ezer mugitu gabe egoteko.

Etxeberria’k, garai bateko artzaiak bezela,
aizkora txiki-txiki bat, txorrotx-txorrotxa, ge-
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trian ibiltzen zuan. Eta, an edo emen, bereala
bi xardango egingo zituan, gure teleskopioa jar-
tzeko. Edo, bestela, lendik egifiak eraman bear.

Edozefick esango luke, Intxorta mendi txi-
ki artan zeudenak, granorik ere etzala bizirik ar-
kituko. Etsaiak ere alatsu pentsatuko zuten.

Ala, beintzat, abiazioa eta artilleria gelditu-
rik, ekin diote infanterikoak atakean. Bafian, ala-
ko batez, sekulako tfarra-tarra ametralladora-
-otsak. Gutxienez ordu pare bat ortan ere. Eta,
alako batez, ostera ixiltasuna. Gure poza!

Bafian bereala, Bitori alde ortatik, eta bai
Gipuzkoa aldetik ere, agertu dira berriro abio-
iak, eta ekin diote jo ta ke Intxorta berriz ere
bonbardeatzen. Artilleriak ere bai, len bezela.
Nere ustez, lenbiziko aldian bafio geiago bon-
bardeatu zuten Intxorta ori. Gutxienean iru bat
ordu gelditu gabe.

Artilleriak, ostera Intxorta’ren atzeko alde-
ra tiratzen zuan. Elorrio’rafio ere sartzen zituz-
ten kafioi aundi aiek beren obusak, Intxorta
mendia apurtua zegoala infanteriari erakutsiaz
alegia, eta jarraitzeko.

Guk, triste-triste, onela esaten genduan:

— Ba! Intxorta mendia, onezkero arri-kox-
kor bat ere gabe gelditu dek.

Bafian ez orrela izan. Dana beste aldera. Be-
trito ere sekulako ametralladora eta esku-bon-
ba-otsak. Etxeberria eta biok onela esaten ge-
nion alkarri poz-pozik:

— 1, oraindik etzegok gerra galdua. Mendi
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ori gaur ez badute artzen, oinbeste millaka to-
nelada bonba botata, gure Urkiola’ko mendiak
ez dizkitek sekulan artuko.

Izan ere, ain zan arritzekoa gudari aien tre-
betasuna. Jo zuten lau bat orduan atakea. Etzi-
ran gelditzen. Izugarri egoki ikusten genduan
guzi-guzia geren teleskopio aundiarekin.

Etsaiak baziran Intxorta’ren atzeko aldean
gordeta, beren maniobra tranpetan egifiaz. Asko
gafiera, Bafian Intxorta ori buelta guzian trin-
txerakin ongi zaindua baitzegoan, maleziz asi
arren, etzuten atzeko aldetik ere igotzerik izan.
Eta, lau ordu eta geiago igaro ondoren, Intxor-
ta’ko gudariak artean zutik.

Etsaiak, ori ikusirik, ostera or asi dira abia-
zioa eta artilleriaz bonbardeatzen. An, atzeko zo-
koetan, betenetakoak bazeuden lengo atakean
gordeta geldituak, eta berak artu zuten pasada-
rik aundiena, gorriak ziran ustetan abiazioak
bonbardeatuta. Eta ez nolanai! Laister alde egin
zuten inguru ajetatik. Gu, ura ikusteaz arrituta.

Abiazioak eta artilleriak len bezelatsu egin
zuten beren saioa. Bafian infanteriak etzuan,
urrengo txandan, len bezin gogor-ekin eta egin.
Nabarmendu zan, bai, beren abiazioak eman zien
jipoia.

Arratsaldean, izugarrizko bonbardeoa egin
zuten berrito ere artilleriak eta abiazioak, Elo-
rrio ere bonbardeatu zuten. Abadifio ere zerbait
bai. Fta infanteriak ostera ekin zion, bafian aul
xamar. Eta, Intxorta’koak berriro ere beren le-
kua zaindurik, illunabarra ezeren tiro-ots gabe-
rik gelditu zan.
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Goizeko eta eguerdiko bonba-otsa eta illuna-
barreko ixiltasuna ikusita, ezin buruan sartu
egun bereko gauzak ziranik. Etxeberria eta biok,
egun guzian mokadurik asko jan gabetan egona-
gatik, pozaren pozaz onela esaten genduan:

— Oraindik irabaztea bazegok gerra!

Jetxi gifian, pozik bai, bafian goseak amo-
rratzen, geren lagunetara. Allegatu gera gure
Sebastian Garagorri orren arkaitz ondoko sukal-
dera. Aiek keak zeuzkan! Eta, jakifia, arek pa-
tata bakarrik prejitzeko, Aiek janik eta egun
artan ikusi genduana garbi eta argi esanik, gure
lagun danak poz-pozik jarri genituan.

Gure inguruan zeuden batalloiai ere abixoa
eman genien, utrengo egunerako badaezpada ere
argi eta erne egoteko. Alakoxe bildur bat ba-
genduan, bi egunean Intxorta ezin artu zutela
ikusirik, irugarrengoan gure aldetik asiko ote
ziran, Onela esaten genduan:

— Ortik ezin eta emendik, Urkiola gafieti-
kan, joko zigutek atakea.

Eta danok goiz aski lotara etzan gifian, ko-
meni zan lekuetan guardiak utzirik.

(1) Jose Manuel Martinez Bande’k, onela dio In-
txorta’ko burruka auetzaz:

«El plan no se puso em prictica basta el dia 20,
debido a un fuerte temporal de lluvia. En esa jornada,
las fuerzas de la Brigada 1, partiendo del collado de
Anboto-oste, conguistaron las lomas de Tellamunte y la
cota 782, mientras que otras unidades marchan desde
Usncella sobre el poblado de Barajuen y la cota 484, en-
volviendo asi el pueblo de lbarra. En cambio fracasa
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el atague a los Inchortas llevado a cabo por la IV
Brigada.»

QOatretan txeetasun geiago ematen ditu, laugarren
Brigada orren egunkaritik artuta.

Ifakik dionez, abiazioak beretakoak bonbardeatu zi-
tuan bigarren egunean. Egunkari orrek, betriz, ori le-
nengo egunean gertatu zala esaten du:

«...la aviacién propia descarga sobre un grupo de
35 falangistas que babian ocupado el Camino de los Tol-
dos unas bombas, dejindolos reducidos a 12. Este des-
graciado hecho repercutidé en las demis unidades de Fa-
lange, que habian de seguir a agquella v lo presencia-
ron, originando nuevo retraso en el avance, suficiente
para que el enmemigo, saliendo de los refugios, volviera
a sus puestos de combate y obras de fortificacién nu-
merosas, que hacen de los Intxortas verdaderas forta-
lezas.»

Euzkadi’k, betriz, onela dio apirillaren 21’an:

«...Jos facciosos concentraron la mayor parte de sus
fuerzas en Angiotzar, monte de la Ascensién, y el resto
de las avanzadas que enlazan con las anteriores y com
la parte de Anboto.

Por la mafiana nuestra artilleria se encargé de que-
brantar a los rebeldes en el monte de la Ascension.

...Hacia la una y media comenz6 a volar sobre €l
escenario de la lucha la aviacién facciosa. Y al poco
tiempo se dedicaba a arrojar bombas sobre nuestras
posiciones de Gipuzkoa. Esta operacién fue realizada
durante toda la tarde por un nidmero crecido de apa-
ratos.

...A su intervencibn aérea siguié um fuerte cafioneo,
con gran lujo de piezas...

...comenzé a la media bora el ataque de la infante-
ria enemiga...

En el campo enemigo, bayas; en el nuestro, tam-
bién. Y en el centro, es decir, mds hacia el terreno
faccioso, una ermita que fue volada por um comba-
tiente de nuestro ejército. Delante de ella, un lago...

Los facciosos, entre los que iban, segdin nos comuni-
caron, bastantes moros, trataron de avanzar por el dito
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y a derecha e ixquierda del macizo natural de la As-
censién. Los gudaris les esperaban inmejorablemente
situados y abrieron intenso fuego contra ellos...

Todos los rebeldes que daban algunos pasos en di-
reccibn a nuestras posiciones eran recibidos com dure-
za. Y los mis audaces cafan para no levantarse mis...

Habia quedado malogrado el atague enemigo.

...Los rebeldes, favorecidos siempre por su avia-
cibn... volvieron a atacar nuestras posiciones en la mis-
ma forma dos veces mis, siendo nucvamente rechaza-
dos con mayores pérdidas, El segundo de estos ataques,
pues fueron seguidos uno de otro, lo iniciaron los fas-
cistas sobre las tres y media de la tarde...»

Urrengo bi egunetan, ez du Ewzkaedi’k Intxorta’ko
burrukarik aitatzen. Jesds de Garriz izaten zan, enviado
especial bezela, gerrari buruz idazten zuana. Itxura da-
nez, etzan egun oietan Intxorta aldean ibiliko.

Bitartean, beste toki batetik ere ekin zioten etsaiak.
Bafian, zeuden menditik, ezin zezaketen Etxzeberria eta
Alkain’ek ezer ere ikusi.

Apirillaren 20’an zer artu zuten, esanik daukagu.
Urrengo egunetan zer artu zuten, onela adierazten du
Martinez Bande jaunak:

«El 21 es ocupado el pueblo de lbarra, asi como la
loma de Cuatro Vientos, y el 22 contindia la progre-
sién, gandndose las alturas de Carrascain, Larragui y
Olasu y las pefias bajas de Udala, mis el pueblo de
Santa Agueda, quedando ocupado todo el valle de Ara-
mayona.»

Karraskain eta Larragui (*), Anboto’tik Udala-rafio
dijoan mendi-lerroan daude. Garbi-garbi ageri dira gain
oietan, gaur ere, orduko trintxerak., Mendi oiek, egal
batetik, Deba ibaira daukate ixuria; Aramaio aldera,
alegia. FEta, beste egaletik, Ibaizabal ibaira, Elorrio
aldera,

Ain zuzen, ortxe alkar ikuitzen dute Araba, Bizkaia
eta Gipuzkoa’ko probintziak; eta toki ortantxe artizko
oroigarri eder bat dago gaur, mendian ildako mendiza-
leentzat egifia. Toki orri, Besaide esaten zaio.
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BESAIDE

Urrengo goizean, esnatu eta, abemaria bafio
lenago, zer eguraldi zegoan begiratu genduan,
eta gure Untzillaitz mendia dana lafiopean. Gu-
re orduko poza! Onela esan genion alkarri:

— Motellak, au gurea dek. Gaur lafioa zeu-
kagu eta etsaiaren abiazioak ibiltzerik ez. Egu-
nero egin dezala Jaungoikoak eguraldi lafiotsua.

Eta, geren teleskopio aundi ura artuta, Allu-
itz mendira abiatu gifian: Etxeberria eta biok,
olartzuar bat eta Billafranka’koa bestea.

Gorafio igo eta tontor eta erpifiean lafiorik
ez, Azpi-lafioa zan. Etzan ikusten ez Intxorta
eta ez ezer ere. Bizkai guzia lafiopean zegoan.
Bafian Gorbea, Anboto, Udalaitz eta oiek eder-
ki ikusten ziran, eta eguzki ederrarekin gafiera.

Orduan onela diot Etxeberria’ri:

— Aizak, i, Joxe: goi argi eta azpi illunak
ezin litezkek ondo zaindu gizonak. Eta gaur ere
ez dizkiagu izango berri guziak zuzenak.

Erantzun zidan:
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— Motell, Ifiaki! I beti orrela! Itxaropena
eman bearrez, neri amorraztearren jarduten aiz,
txorakeri oiek esanaz.

Orrelako eztabaidak askotan izaten genituan
alkarrekin, Etxeberria orrek guzi-guzia diz-diz
ikusten zuan beti edo geienetan; eta ni, berriz,
illun. Eta orduan ere, lafio tartetik ezer ere onik
etzegoala agintzen zidan neri buruak.

Gu tontorrera iritxi gifianean, etzegoan ar-
tean ezeren tirorik eta eztabaidarik. Egun arek
guretzat ondoren pakea zuala ematen zuan.

Bafian ortxe, zortziak inguruan, gutxienez
berrogei bat abioi etorri ziran alkarren segiran
Bitori aldetik. Berriro ere, Intxorta’ri ekin zio-
ten. Aiek lafiopera botatzen zituzten bonbak,
bafian mapa eta abar izango zuten noski.

Geroxeago, azpi-lafio guziak alde egin zute-
nean, kazako sail batek ere egin zuan bere saioa
amettallatzen. Bafian garbi ikusten zan aurreko
egunetako amorru ura etzeukatela Intxorta’ren-
tzat, eta mendi onek bildurra ematen ziela.

Alakoxe tanteo batzuk egin zituzten, bafian
aurreko bi egunekin konparatzeko ezer ez. Mi-
litarrgk bazekiten beren indarrak gutxituta eta
aulduta zeudela, bafian Intxorta’ko jendea neka-
tua egongo zala ere bai. Ala ta guziz, berriro
ere ederki zaindu zuten beren mendia.

Trugarren egun ortan auxe bakar-bakarrik
egin zuten: bonba ugari alperrik bota eta beste
jende-mordo bat il arazi.

Guk, ura itzaltzen zijoala ikusirik, gerekin
eramandako zorro jana amaiketarako jan gen-
duan, geren pozarekin, Etxeberria’k onela zion:
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— Intxorta ez ditek onezkero artuko. Ba-
fian, jende berria ekartzen badute, bigar gure ga-
fiean ditugula uste det.

Zortziak inguruan Bitori’tik etorritako abio-
iak, batzuek Intxorta bafio onuntzago boteak zi-
tuzten beren bonbak; Udala mendiko egaletan
alegia. Guk orduan, alderdi aietan zer batalloi
eta zer indar zegoan jakifitk, onela esan genion
alkarri:

— Lenago ere, Billarreal’ko frentean, ba-
tallén Rusia’k fallatu ziguken, eta gaur ere ez
nindukek batere arrituko Celta eta Rosa Lu-
xemburgo batalloi oiek faltsikeria egiteaz.

Batallén Celta ortan, geienak edo ia danak
gallegoak ziran, Bizkaia’n eta Gipuzkoa’n bizi
ziranak. Berez mingaintsuak; bafian bear zanean
zer ziran, egun artan erakutsi ziguten.

Rosa Luxemburgo oti, berriz, komunista zan,
eta jende-kasta askorekin osatua: alemanak,
frantzesak eta abar. Naspilla ederra alegia.

Bafian, Intxorta’koa ikusirik, bein bear eta
goiz artan begiratzen genion patxaran etorkizu-
nari, eta denbora-pasa izketaldi alaietan ari gi-
flan,

Beti bezela, ain zan pifia eta leiala, bi xar-
dango gafiean geren teleskopioa jarri eta begira
ari zan Etxeberria ori, ia begirik kendu gabe,
esate baterako. Alako batez, onela dit:

— Aizak, Tfaki: goizean, lafiopetik onik
ezer ere ez datorrela esan didak, eta, nere ustez,
arrazoi guzi-guziak ik izango dituk.

— Zer ikusten dek, bada?
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— Motell, emezortzi milla tonelada Intxor-
ta’ri lengo egun oietan bota dizkitek bonbetan,
bafian gureak eldu ziotek mendiari. Eta gaur
tonelada bat edo bi bota ditek, eta, motellak,
etzekiat, bafian Celta’koak atzeraka asi dirala
ituditzen zaidak.

— Tira, tira! Tkusi arte ez diat sinisten.
Ekartzak teleskopio ori.

— Bein edo bein gezurrik entzun al didak
neri?

— Ez, Joxe, ez diat entzun, Bafian leku or-
tatik besterik gabe batalloi batek alde egiteaz,
arritu egiten nauk. Tkusi gabe, ez dek siniste-
koa. Eta ekartzak aparato ori.

Onela, utzi zidan. Jarri nintzan begira, eta
marrukarik ez nien entzun, bafian bai argi eta
gatbi ikusi Celta’ko jendea korrika eta atzera
begiraka igesi abiatua zala. Zearo arrituta geldi-
tu nintzan. Ala esan nion Etxeberria’ri:

— Bai, egia uan! Ustel zerriak!
Etxeberria’k onela esan zidan:

— Orain emendik orrera joan bearrean gau-
dek, ea oker ori zuzendu diteken, zalla izango

dek bafian.

Segituan abiatu gifian, geren teleskopio ura
lagunai utzirik. Lenengo, Alluitz’ko erpifietik
joan gifian, Gero, eskubi aldera jetxi, eta, An-
boto ezkerretara utzirik eta baztarka-baztarka
Bizkai aldeko egaletatik joanda, ortxe, arratsal-
deko laurak inguruan, batallén Celta’k alde
egindako lekuetara iritxi gifian.
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Celta’ko jentillaje orrek oso trintxera apain
eta ederrak zeuzkan. Eta, an eta emen sakaba-
natuak, mantak, erropak, fusillak, motxilak eta
abar ikusten ziran. Baita ere ametralladora bat
edo beste. Ofietako berri-berriak ere bai. Arek
€maten zuan pena eta tristura!

Artean, beintzat, etsairik granorik ere ingu-
ru aietan etzan ageri, eta Etxeberria eta biok
erdi pasmaturik gelditu gifian.

Orduan esan nion nik Etxeberria’ti, eta bi-
zi-bizirik gafiera, nere amorruarekin:

— Aizak, i, Joxe: oraindafio ik eta nik egi-
fialak egin dizkiagu. Bafian, gaurtik aurrera, nik
beste alde batera jokatu bear diat. Oraintxe
ikusten diat arrunt zikin tartean gabiltzala,

— Ifaki, ori ez dek orrenbesterafio izango.

— Orrenbesterafio ez dala? Orain dala illa-
bete eta geiago, Madrid’ko gobernuak, guk emen
ofensiba gogor oni eltzeko, Madrid inguruan
izugarrizko atakea emango zutela parte eman
ziteken, Ez ditek ematen, eta nik orri usai txa-
rra billatzen zioat. Sekulako abiazio-pilla bialdu-
ko zutela ere agindu ziteken, eta bat bakarrik
etzigutek bialdu. Nere iritzian, gu euskaldunak
lagun usteko etsai askoren tartean gabiltzak.
Nik, Joxe, argi eta garbi ikusten diat ori, eta on-
taz aurrera, nun-eta ez dedan laguntza-ofiatri
oberik ikusten, ez diat lengo antzera jokatuko.
Al dan mutillik gutxiena galtzera jokatuko diat,
eta lenengo nere burua gordetzera,

Etxeberria ez nuan ordu arte sekulan ikusi
bere begietatik negar-malkotik zeriola. Bafian
orduan ala zan. Eta onela dit apal-apal:
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— Bai, Ifaki, arrazoi guzi-guziak dauzkak
erekin. Joan dan aspaldian ari intzan Madrid-ko
atake orrekin beti neri galdezka, astekoa noiz
zuten; eta azkenik etzigutek ez atakerik eman
eta ez abiaziorik bialdu onera guri. Bi illabete
ontan baziteken garaia bi gauza oiek egiteko.
Bai, Ifiaki: oraingoan arrazoi guziak dauzkak.
Baiian, poliki-poliki, goazen orain geren lagune-
tara, gutxienez bizirik gerala argirapena ema-
tera.

Onelaxe izan zan gure egun penagarri eta
triste ura. Goizeko amaikak inguruan Alluitz
menditik irten, lautetarako Celta’koak alde egin-
dako tokietan, eta illunerako Elorrio’ra jetxi.

Gure ibillaldirik luzeenetako bat izan zan,
eta orduko naigabeak ere audienetakoak. Zer-
bait egin nai eta ifiolaz ere ezin ezer egin.

An argi eta garbi ikusi nuan, euskaldunak
etsai bat bakarra ez genduala; len esan dedan
bezela, bost ere bazirala guretzat.

Onenean askok ez dit aintzat artuko orain
esatera noana. Bakoitzaren gain uzten det sinis-
tatzea. Bafian, nere iritzirako, egun artan galdu
genduan gerra (1).

(1) Alkain’ek itzez adierazi zidanez, Besaide’tik Elo-
rrio’ra zijoazela, Rosa Luxemburgo batalloiko jendea-
rekin topo egin zuten, Celta’koak alde egifiak zirala-ta,
aiek ere igesari eman zioten, etsaiak inguratuko zituan
bildurrez, beren tokia, Udala mendia alegia, utzita. Ezin
zitekean ate zabalagorik idiki, etsaia Bizkaia’n sartzeko.

George L. Steer'ek The tree of Guernica (El drbol
de Guernica) liburuan, onela dio:
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«La C.N.T., con su contingente de dos batallones,
habia decidido abandonar el frente. Dectan que era por
razones politicas: querian temer asiento en el Gobierno
y publicar de nuevo su periddico. Pero se nos hacia
muy raro que dieran tanta importancia a las cuestiones
politicas cuando la linea babia sido rota al sur de Elo-
rrio y el enemigo penetraba por la amplia brecha abier-
ta. Tan ancha como el frente que cubrian los dos bata-
llones que la CN.T. habia retirado.»

J. M. Martinez Bande’k, bere Vizcaya liburuan, one-
la esaten du oar batean:

«El general Llano —republikanoa alegia— comuni-
caba el Ministerio de la Guerra, con fecha 23 de abril,
que la CN.T. babia retirado sus batallones, dejando
abandonado el pico Udala...»

Nazionalak oso bizkor ibilli ziran egokiera ortetzaz
baliatzeko. Onela dio Martinez Bande’k liburu berean:

«Rebasado el pico Udala con sus fortificaciones, el
23 realiza la 1 Brigada un avance muy profundo, domi-
nando el collado de Olzubieta y el macizo de Memaya,
y dlcanzando —a retaguardia del Udala— las ermitas
de Santa Lucia y Santa Catalina y el molino de Erro-
tachiqui, con lo que queda cortada la carretera de Mon-
dragén a Elorrio.»

Lan ori egin zuana, golde-muturra balitz bezela pun-
ta-puntan jarrita, Tercio de Montejurra izenekoa izan
zan. Onela dio Policarpo Cia Navascués’ek, bere Me-
morias del Tercio de Montejurra liburuan:

«...por fin llegamos a la Ermita de Santa Lucia,
sorprendiendo a la guardia de ese sector, que no tuvo
mis remedio que entregar sus armas. Inmediatamente,
una seccién de requetés, protegida por dos Compafitas
del Tercio de Montejurra, irrumpié audazmente en la
carretera cortando la comunicacién de la vanguardia roja
con su retaguardia,

La maniobra resultd felizmente... Un grupo de com-
batientes, separados por completo de las demis Unida-
des por un camino abrapto, imposible de franquear du-
rante la noche, quedaba emparedado entre dos blo-
ques —ignoro su fortaleza—, situado el uno a nuestro
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flanco derecho entre el puerto de Campanzar y el pueblo
de Anzuola (Mondragén bear luke esan, guk uste bein-
tzat), y el otro poderosisimo, a nuestra izquierda, es de-
cir, todo el pais enemigo.

La orden de nuestros oficiales es categbrica: que
ninguno duerma, que se redoble la vigilancia...

...durante la noche, fueron entregindose prisione-
ros, automdviles, oficiales y soldados, que incautos sa-
lian de Elorrio para sus antiguas lineas. La actitud de
nuestros requetés que lanzaban el grito de ;quién vive!
en el augusto silencio de la noche obscura y las bayo-
netas que brillaban a la lux tenuisima de las estrellas,
causaban a los rojos un estupor...»

Urrengo egunetako berri onela ematen du Martinez
Bande’k:

«El 24, en un movimiento muy audaz, la I Brigada
ocupa Elorrio, llegando las fuerzas basta las alturas de
Artebiaso y los barrios de Berriozabal y Mendraca. La
maniobra produce un fuerte quebranto al adversario y
supone el envolvimiento de la zona Udala-Campanzar-
Intxorta, que dominada de esta forma desde su propia
retaguardia ba de ser abandonada, La IV Brigada la
ocupa, llegando al findl de la jornada a la posicién de
Zabaletamendi vy el pueblo y puerto de Elgueta, de
todo lo cual se apodera.

El 25 las dos Brigadas llevan a cabo una progresién
considerable. La I ocupa Santa Mafiazar y mis a la iz-
quierda rebasa Olacucta y Berriz, llegando basta el
cruce de Bidebarrieta, penetracién extraordinariamente
audaz; vy la IV, por su parte, conquista el vértice de
Azcoinavieta, la pesia Eguarbiza y el monte Mendisolo.
Estos avances acusan el total bundimiento del frente
guipuzcoano-vizcaino...»

Euzkadi egunkariak ez du ezer esaten, illaren 23
eta 24’an nazionalak egin zuten aurrerakadaz.
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GERNIKA

Astelen bat zan, Zenbatgarrena ez naiz oroi-
tzen (1). Gu geunden mendigafietan, Untzilla-
itz’en alegia, dana lafio zegoan goizetik, gero
arratsaldean zerbait argitu bazuan ere, Gu ba-
flo goragoetan egun guzian lafiotan egon ziran.

Len ere esan bezela, lafioa genduan egune-
tan gu pozik eta lasaiago ibiltzen gifian, abia-
ziorik izaten etzalako. Bafian egun artan, Gi-
puzkoa’ko aldetik lafio arin xamatra zan nun-
bait, eta alderdi artatik bartena sartzen ziran
Gernika’ra.

Ortxe, bazkalondo inguruan, bonba-otsak
entzuten asi gifian. Beti bezela, gure artean le-
nengo gogoratu zana, Sebastian Garagorri izan
zan.,
Eta, arek guri lenengo aditzera emanaz,
gu ere bereala entzuten asi gifian, esanaz:

— Sebastian, arrazoi daukalk.

Orduan, Etxeberria eta biok Untzillaitz’ko
etpifierafio igo gifian, obeto entzutearren eta
zein toki bonbardeatzen ari ziran jakitearren,
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Goraflo iritxi gifianean, geren brujula artu-
rik, bereala antzeman genion Gernika ati zirala
txiki-txiki egiten, naiz asteleneko peria izan.

Tkusten zanez, an etzegoan barkaziorik ifio-
rentzat, baizik bonba-karameloak gernikatarren-
tzat eta perira etorri ziranentzat.

Orduan, geren lagunetara jetxirik, guziak ja-
kifiaren gafiean jarri eta Mafiari’ra errira jetxi
gifian, guretzat zerbaiten abisorik bai ote zegoan.
Baflan artean etzegoan ezertxo ere.

An zeuden artillero eta abarrek, ordurako
bazekiten Gernika sutan zegoala eta dan-dana
txiki-txiki egiten ari zirala.

Orduan Durango aldera abiatu gifian, eta
ortxe, kilometro erdi bartu, gure enlazea bere
kotxean. Ontan sarturik, an joan gifian Duran-
go eta Amorebieta’tik barrena Gernika aldera.
Amorebieta eta Gernika bitarteko gafietikan se-
kulako su eta ke-pillak ikusten ziran,

Kotxean Muxika’rafio bakarrik joan gifian,
andik aurrera ez baitzegoan kotxez joaterik. Or-
durako, arratsaldeko zazpiak ziran., Bafian ar-
tean ere, kamioan iges zetozen ango perizale eta
gafierakoak, kazako abioiak ametrallatzen zituz-
ten, ia muturrarekin lurra jotzerafio jetxita.

Guk, illuna laister zala ikusirik, kamio-baz-
terretan etzanda lasai itxogiteko esaten genion
jendeari. Gizonezkoak, geienak obeditzen zigu-
ten. Bafian emazkumezkoak, batzuek beren au-
rrak besoan edo eskuetatik elduta zituztela, ne-
gar eta negar zetozen gajoak, eta etziguten ka-
sorik egiten,
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Abioiak, berriz, naiz-eta lenago euskaldun
guzien erria txiki-txiki egin, andik igesi zetorren
jendea ere il egin nai. Nik bai ez detala oti uler-
tzen. Batere kulparik etzutenak ziran aiek da-
nak. Mendian genbiltzan gudariak izan bagifia,
orduan bai ixilduko nintzakela. Ez ixildu baka-
rrik. Baita arrazoi guziak berai eman ere, gu
berentzako etsaiak gifian eta.

Bafian an kamioan igesi zetozen arrunt ika-
ratu aiek, zer kulpa zeukaten? Gernika erri ba-
rruan ez baziran erreko eta kixkaliko, andik
iges eta anka egin bear, al zuanak al zuan le-
kura, Zer egin bear zuten bada, bestela?

Mundu ontan nik oraindik, buruz ongi da-
goanik, ez det ifior arkitu nolanaietan iltzeko
gogorik daukanik. Nik beti ikusi dedana au da:
danok ongi bizi nai al bada, eta, ezin bada, or-
duan bakoitzak al duana egin. Eta Gernika’tik
igesi zetozen aiek ere, estuasun artan al zutena
egin bear: sua zegoan lekutik alde egin.

Guk ikusi egin bear ura ere. Eta berriro,
gerran dabillenak, ez du mirari izango olakorik
ikustea. Au da gizonaren buruko arintasuna: al-
karri amor ematen ez jakin ifiolaz ere. Au ika-
si arte, alkarrekin ezin pakean bizi. Eta, bi-
tartean, errurik gutxien daukatenak pagatu bear
askotan.

Bagoaz pixka-pixkaka Gernika aldera, eta
zenbat eta ondorago, orduan eta negat-sofiu
gelago. Zaurituak eta illak, ez dakit nik zen-
bat. Ezta ere zenbat aurtxo eta ume koxkor,
guziak «ai, ama! dariotela eta guziak negar eta
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negar. Ura zan ango inpernu eta iskanbilla! Ez
da sinistekoa, ikusi gabetan.

Gernika dana su-garretan zegoan, eta kale
askotara etzegoan sartzerik, naiz-eta Bizkai'ko
bonbero guziak an ari sua itzaltzen.

Suak etretakoak ere asko eta asko zitan, as-
ko eta asko beren etxeetatik irten etziralako.
Bafian, Gernika’ko sarreran, kamioaren bi al-
derdiak il eta zaurituz beteak zeuden.

Gu biok Jaungoikoak jakingo du zenbati
anka edo besoa lotu genien, ortarako diran go-
makin, Aspertu-aldi ederra artu genduan. Gau
erdia izango zan ango eritu geienak al zan le-
kuetara jasotzerako. Ildakoak an gelditu ziran
ia danak.

Enlazea etorri zitzaigunean, ostera Urkiola
ondora biurtu gifian, geren lekura, ez nik nai
ordurako gafiera. Guretzako oso luzea izan zan
arratsalde ura, eta bai mingarria benetan.

Ildako geienak Bermeo alderako kamioan
zeudela nabaitu nuan, kamio zuzen artan. Nun-
bait ere, abioiak zuzenago artzen zuten, jendea
ametrallatzeko. Orregatik izango zan noski.

Bafian ildakorik eta zauritutakorik nunaitik
bazan. Ez da arritzekoa, etortzen zan peri-jende
ugariarekin eta ainbesteko abioi-pillatekin. Ga-
flera, ifiongo kontrariorik gabe. Erreztasun oie-
kin ume koxkor batek ere egingo zuana. Zefien
errex jotzen zaion mundu ontan gizon aulari!

(1) 1937-IV-26’an.
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MANARI

Andik bi egunera Durango artu zuten (1).
Guk orduan zerbait atzeratu eta kamioz beste
aldera igaro bear izan genduan.

Bestela, etsaiak Urkiola’n eta Durango’n ge-
nituala, oso arrixku aundian gelditzen gifian Un-
tzillaitz mendian.

Durango eta Urkiola aldeko mendiak Eus-
kalerri guziko mendirik zakarrenak izango dira.

An bezelako trintxerarik ez genduan, ez,
Bizkai’ko mendi guzietan izan. An etzegoan lut-
pera zulorik egin bearrik. Ango arkaitzekin nai-
koa genduan.

Mendi oiek badituzte leitza-zuloak ere. Lei-
tza-zulo oiek beti badute beren ur-tanto edo
umedadea.

Bafian bazeuden beste zulo batzuk, arkaitz-
-txapelak alegia, egun da sekulan ur-tanto bat
ere sartzen ez dan lekuak.
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Leku oietan naikoa izaten zan manta bat,
lasai-lasai lo egiteko. Gafiera, ez otz eta ez be-
rorik gabe.

Alperrik zan naiz kafioiak eta naiz abiazioak
an bonba tiratzen astea, artean ez baitzegoan ar-
kaitz aiek txikitzeko bonbarik.

Orregatik, guk naikoa genduan putrearena
egitea: eguraldi txarrean arkaitz-zulora sartu eta
onean mututra atera, ardi zarren bat illa nun
zegoan usaia artzeko. Eta, ifior bear etzanik ba-
zetorren, errespetoa jarri.

Naiago nuan orduan gure aldetik jo izan ba-
lute atakea. Jipoi ederra artu bearrean ziran.
Izan ere, ain zan toki egokia.

Bafian militarrak, gu bafio tontoagoak ez
izanikan, etzuten gure aldetik jarri nai izan eze-
ren pestarik.

Arkaitz tarte aietan, naiko janarekin, etze-
goan guri gerra irabazterik. Bafian jatekoa pal-
ta. Makifia bat aldiz esaten nion Etxeberria’ri:

— Amasa-mendiko ardiak nun dituk? Men-
di auetan naiko ardi edo ganadu balego, ez uan
onera gizonik igoko urte pare batean. Guk emen
jana bear eta janik ez.

Mafiati’ko mendi-egaletan geunden gu. Ma-
fiari’ko erri polita zearo bakarrik gelditu zan, bi
frenteren erdian esate baterako.

Erri onek, Durango’tik goazela eskubiko al-
detik, oso basetri politak dauzka, eta gerezi as-
ko dan lekua da gafiera.

Baserri aiek ere, bat ez beste guziak, utsik
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zeuden. Danak alde egifiak. Bafian baserri aieta-
ko batean amona bat bakar-bakarrik zegoan.

Nik, Larrauti’koaz gogoraturik eta amona
ura an bakarrik gelditzearekin arriturik, lagun-
tzeko borondatea agertu nion.

Eta amonak, ura ikusita, bere goraberak esan
zizkidan, Famili guzia, seme-alabak eta abar, al-
de egifiak ziran, Bafian berak, gajoak, baserrian
gelditzea erabaki zuan.

Orduan, ura an ongi etzegoala ikusirik, ka-
leko errotaria ere bakar-bakarrik zegoala eta
arengana eramango nuala esan nion,

Bai zera! Alper-alperrik izan zan nere es-
keintza,

Bafian ez nintzan ezer ere arritu, amona
arentzat bere baserritik ateratzea zerutik atera-
tzea bezela zalako.

Ura, gajoa, lenago ere beraren seme-alabak
egifialak eginda zegoan, bafian alperrik. Ikusi
nuanez, ura antxe iltzeko prest gelditua zan,
eta etzan arritzekoa ere izango iltzea.

Gose-egarririk etzeukan. Ollo, arraultz, ur-
dai-azpiko, arto eta ogi utzi zizkioten, eta naiko
arta-irin ere bai.

Baita asto beltz aundi bat ere. Amona ga-
joari onela esan nion asto orrengatik:

— Barka beza, amona; bafian asto ori neri
utzi bear dit. Gure mutil jendea gose-antzean da-
bil eta goseak berak galtzen du errespetoa, eta
neretzat oso ongi dator astoa, gu emen gauden
artean.
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Amonak orduan onela dit:

— Mutiko, neuk ere bildur ori dekot, eta
zeuk zaindu, ba, esan dozun lez, amen zagozen
artean.

Ala, asto orretzaz jabetu naiz. Zefien asto
ona zan! Berez emea eta aundia, bafian oso pi-
fia. Neri, beintzat, amaika mesede egin zidan.

Oba, erri txiki bat da. Gu geunden mendian
dago, bafian Igorre (2) aldeko egalean. Oso etri
koxkor polita,

Eta nik, enlaze egitera, askotan joan bear
izaten nuan ara. Ofiez, noski, mendiz-mendi, bi
orduko bidean.

Eta, asto ura amona arek utzi zidanean, or-
duan bai ederki egiten nuala joan-etorria, gafiean
jarrita. Oso ongi!

Gu, Etxeberria, beste lagun batzuk eta ni,
artzai-txabola batean egoten gifian.

Asto ori, berriz, txabola inguruan lotuta uz-
ten nuan, larrean jaten, ustez konfiantza guzia-
rekin.

Bafian, arratsalde batez, asto ori falta nik
utzitako lekutik.

Ni, jakifia, bereala amonaren baserrira, ea
soka askatu eta ara joana ote zan. Eta kia! An
ere falta.

Amonari ezin bada ezer esan, eta, berarekin
egonaldi bat egifiik astorik aitatu gabe eta la-
rrean jaten utzia nuala esanik, amona pozik eta
ni odol irakiten,
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Orduan argi eta garbi ikusi bai nuan lagu-
nak ostu zidatela.

Ixil-ixilik pasa nuan arratsalde ura, naiz nere
txabolako lagunai astoa falta zala esan. Aiek,
astoarekin ez baitziran ezertan sartzen, ezertxo
ere etzekiten. Bafian nik bai, astoa falta nuala
banekian, eta, len esan bezela, odol irakiten nen-
goan.

Allegatu da urrengo eguna, eta nik, astorik
gabe, ofiez egin bear Oba’rafio joan-etorria.

Bueltakoan, Etxeberria’k onela dit:

— Aizak, Ifaki: bigarren konpafii eta bes-
tekoak, biok apaltzera illunabarrean joateko.
Joan egin bearko diagu. Putreak izango dizkitek
jateko, iri alperrik esatea dek bafio putre-kontu
ori.

Orduantxe bai jarri nintzala egiaz irakiten.
Ftxeberria’ri onela diot:

— Aizak i, Joxe: ixil-ixilik egon nauk. Ba-
fian amonak utzi zidan astoa, atzo arratsalde ez-
kero falta diat emen txabola-ingurutik. Fta zerri
oiek amonaren astoa ditek jatekoa. Gaur baten-
bat jo eta txiki-txiki egingo diat.

Nere lagunak, artean ezertxo ere ez baitze-
kian, onela dit:

— Ifiaki, dan-dana arrazoi aundia daukak.
Bafian ura astoa dek, eta gu persona gaituk. Ba-
dakik erdi goseak nola gabiltzan, eta gaur ga-
bean apaltzera joan egin bearko diagu lasai-lasai.
Eta amonari, dirua bazeukagu eta, diru zarra-
rekin pagatuko zioagu asto ori.
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Geienetan arrazoi izaten baitzuan nere lagun
arek, ixil-ixilik obeditu egin nion.

Joan gera apaltzera. Ni lendik irakiten nen-
goan, bafian are geiago oraindik ango irripar txo-
ro aiekin.

Nik ez nuan astorik mokadu bat ere proba-
tu. Neronek motxilan neuzkan txokolate, galleta
eta abar aiek bakarrik jan nituan, eta aiek ere
ia itoan,

Gero ondoren gafiera bertsotan asteko esan,
neri oraindik ere geiago amorrazteko.

Ni, berriz, or asi naiz parrez. Bafian, onta-
rako, Etxeberria’ri aurretik esan nion, neri as-
toarekin adarra jotzen ari baziran ere, azkenean
nik berai joko niela.

Eta ala gertatu zan, beti egibideak arrazoi
du eta.

Etxeberria’k bere takigrafiarekin artuta, one-
la izan zan nere lenbiziko bertsoa:

Emengo mutil batzuek atzo
ostu zidaten astoa,

ez dakit zeintzuk diraden bafian
oso egite bastoa.

Gizonak ez du sekulan bear
burlosoa ta gaiztoa,

orain nik nola poztu bear det
nere amona gaxoar
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Bigarrena, berriz, onela:

Gose aundirik etzeukazuten,
astoa ostu dezute;

amon gaxoa bakar-bakarrik
orain utzi didazute.

Pekatu ori nolabait ere
orain ordaindu zazute:
bakoitzak bosna duro ekarri
bate lotsarik bazute.

Nere amorru guziarekin ere ondo esanera
jo nuan. Txarrera asi banintz, onenean okerrago
irtengo nintzan.

Onek auxe esan nai du: beti, al bada, onez-
-bidea artzea obe degula; eta txar-bide ori, nai
ez degula eta eskatu gabe, bera etortzen zaigula.

Nik, beintzat, beste biderik ez neukala iku-
sirik, bide ortara jo nuan eta dana ongi irten
zitzaidan,

Nere buruko txapela eskuan artu eta, eliza-
serore-antzera txapela danai paseaz, irurogei ta
amar duro bildu nituan, eta dan-danak amona-
rentzat izan ziran,

Bafian Etxeberria eta biok beste gauza bat
ere egin genduan. Gu biok beti zerbait diru ibil-
tzen genduan nazional aldekoa; eta, gure dirua
andik laister ezer izango etzala ikusirik, amo-
nari nazionalen diruarekin ere pagatu genion as-
toa.
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Eta gu oso alai, eta amona txoratzen, naiz
asto ona galdu, bere eskuetan ainbeste diru
ikusita.

Eta onelaxe egin ziran pakeak.

(1)v Durango, 1937°cko Apirillaren 28’an artu zu-
ten; eta Gernika, bigaramonean.

* * %

Azkoiti'’ko Frantzisko Lete, Patxi Estra, Loiola bata-
Hoiaten gudariaren kuadernoan irakurtzen danez, Mafia-
ri’ko mendietan batalloi auek gelditu ziran:

«...Mafiarin eta ondoko Eskuaratz mendian egon gi-
itan (gu, Loiola batalloikoak alegia). Gure onduan egon
zan Torrijos edo U.G.T.14 guda-saildi ezkertarra; eta
Durango aldera zeguan, Mugarta mendian, [txarkundia
eta Perezagua, au ere ezkertarra, danok gipuzkoarrak.»

(2) Igotre = Yurre.
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BASAUNTZA, PUTREAK ETA ABAR

Beste pasadizo bat neri asto arekin gerta-
tua. Arek etzuan, ez, paradero ura merezi.

Mafiari’ko mendigafietan etsaiari begira
geundela, len or esaten dedan bezela, mendi-egal
batetik beste egalera joan bear izaten nuan en-
lazatzera, Igorre ondoko Oba erri txiki ortara
alegia. Eta nere asto gafiean jarrita joaten nin-
tzan.

Onela, egun batez, askotan bezela, banin-
joan mendigain batean, eta lafio tartean gafiera,
nere pistola ametralladora erne eta eskuetan
nuala, badaezpada ere, etsairen bat bidera ate-
rako ote zitzaidan.

Lafioa oso lodia zegoan, mendigain aietan as-
kotan egoten zan bezela; eta, alako batez, nere
asto beltz jator arek belarriak zut-zutik or jar-
tzen ditu, bein ere ez bezela.

Nik, ori ikusirik, jarri diot pistola ametra-
lladorari kaskilloa erne eta disparoan.
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Andik bereala, astoaren aurreko aldetik or
irten dira bi bitxo xelebreak, eta, jakifia, nik
tarra tarra eta tarra, eta momentu berean na-
baitu nuan aundiena jo eta muturkada egin zuala.

Orduan jetxi naiz nere asto jakintsuaren biz-
kar gafietik. Astoak bere bi belarriak bajatu egi-
ten zizkidan, eta nerekin batera aurrera egiten
zuan. Nere ustez, berak nik bafio obeto ikusten
zuan, tiro emandako animali ura nun zegoan
eroria. Beintzat, asto arek, ia dana berak era-
kutsi zidan lafio-tarte illun artan.

Nik, artean, izena bakarrik nekian basaun-
tzarena, eta bein edo bein ikusi ere bai liburu-
etan erretratoa. Bat, beintzat, Sijifredo eta bere
emazte Jenobeba basamortuko liburuan; eta bes-
te orrelako batzuetan ere bai.

Bafian, ikusi arte, nik, ez nuan pentsatu ere
mendi artan basauntzik izango zanik. Bafian ala
izan. Eta zefien polita gafiera bere adar koxka-
dunakin eta bere lur-kolorearekin! Ura gauza
polita benetan!

Nik, ura basauntza zala ezagutu izan banu,
egon seguru ez niola tirorik tirako, berezkoak
mundu onek bear-bearrezkoak ditualako, eta be-
ti berezko jatortasunari lagundu nai izan diota-

lako.

Eta basauntza gaxo uta nik il nuan, gu gi-
zonak alkarrekin borroka bizian anaiak alkar il-
tzen genbiltzalako, basauntz arek, berezko arek,
ezeren erru eta kulparik izan gabe eta bere ume-
txoa bakar-bakarrik utziaz gafiera.
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Izugarrizko pena izan nuan, basauntza zala
€zagutu nuanean.

Nere astoak ere, nik bezelaxe, pena artu zua-
la uste det, gero bide guzian ez baitzuan bela-
rririk zutik jarri, eta ori asto batentzat oso se-
fiale txarra da benetan.

Ala, beintzat, basauntza or utzi det elorri
zuri baten ondoan, gero onuntzean asto gafiean
geren txabolara jeixteko asmotan, eta Oba erri
txiki polit ortara joan naiz.

Emen nere egitekoak egin ditut, eta ostera
or nator betik gora nere astoarekin., Goiko ga-
fiera begiratuta, mendigain artatik lafioa alde
egifia zala ikusi nuan, eta lasaiago gelditu nin-
tzan, nere artean esanaz:

— Orain errexago arkituko diat basauntza-
ren utzi-lekua, naiz nere astoarekin konfiantza
osoa eduki.

Izan ere, nik orain arte ezagutu ditudan as-
to guziak, naiz lafio egon, joaten diran leku eta
bide beretik etortzen dira ostera etxera, pauso-
rik ere galdu gabe.

Orregatikan, nere astoarekin oso seguru
nengoan, nik billatzen ez banuan ere, arek bi-
llatuko zidala basauntza.

Orrela, beintzat, bagatoz mendigain aldera,
allegatu gera gure elorri zuri artara, eta basaun-
tzik ez. An ziran ixtilluak!

Astoa eramaten nuan beste elorri zuri on-
dotara, bafian bera bere gisa lengo elorri zuria-
ren ondora etortzen zitzaidan ostera. Astoa ere,
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ni bezelaxe, etzan aztuta basauntza nun utzi gen-
duan. :

Gafiera, labanarekin sefiale bat egin bainion,
an gure okerrik etzegoan. Bakarrik, basauntza
an etzegoala eta bateonbatek ostu zigula.

Astoa elorri zuri aren ondoan utzi eta ibilli
nintzan inguru aietan, Bafian alperrik izan ziran
nere ibilketak eta miaketak. Pena ederra bazuan
asto eta nere kopetak.

Ala, beintzat, biok triste-triste jetxi gera
txabolara. Esan diot nere lagun Etxeberria’ri zer
gertatu zitzaidan, eta aren irripar eta algarak.
Onela esanaz asi zitzaidan:

— Bafian, Ifiaki! Ez nian uste orren tontoa
intzanik. Egunero ikusi orrenbeste putre mendi
auetan nola dabillen, eta ez al aiz konturatu
putreak jan eta arrastaka beste lekuren batera
eraman dutela?

— Motell, Joxe, egon adi ixilik, Putreak ori
egin? Bestela ere baditek zer jana ugari, aurre-
ko egunetako Sabigain mendian ildakoak jaten.
Neri astoaren jabe dan amona gajo orrek lengo
egun batean esan zidaken, bere bizitza guzian
etzuala ezagutu, arrimatzeko ere, orrenbeste pu-
tre inguru auetan; ardi eta auntz artean beti iru
millatik lau millara bitartean izan dirala, eta
noizean beinka bakarrik ikusten zala putre bat
edo beste. Orain, berriz, ardi banaka batzuek
zebiltzik mendi auetan, eta orrenbeste putre?
Egon adi ixilik! Onek esan nai dik persona ere
jaten dutela, eta lengo egun oietan, naiz putre
asko emen egon, izan ditek zer jateko ugari eta
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sabela ondo betetzeko garaia. Neri bi ankeko
bateonbatek ostu zidak basauntza, Bestela, pu-
tre oiek tripa zarra sekulan betetzen ez dana
izan bearko ditek.

— Bai, Ifaki; ortan arrazoi dek. Persona
jate ori etzekiat nola izan litekean, motell. Ba-
fian basauntza ori putreak eraman ditek.

— Joxe, ik neri esan eroa naizela, bafian ero-
ri ni bafio ere aundiagoa aizela orain ikusten
diat. Gure mutil batzuek putre jaten asi dituk
larrututa, eta onek esan nai dik, putreak ere
gu, goseak daudenean, berak jango gaituztela.

Sebastian Garagorri’k, guri guzia entzuten
baitzegoan, onela digu orduan:

— Putrea jan? Baita zapoa ere oraintxe
jango nikek pozik patata prejituakin,

Gizagajoak, arek zuan pena basauntza neri
bateonbatek ostua. Arek nalago zuan, bai, ba-
sauntza jan, zapoa bafio. Alaz guztiaz ere, parre
egiteko gogoa eman zigun bere ateraldi orrekin.

Orrela izketan jardunik, geren bazkari-mo-
dua egin ondorenean, Etxeberria’k onela dit:

— Aizak, Ifiaki: lenago oso arrazoi egokiak
eman dizkidak. Bafian gaur arratsaldean, lo eta
siesta-kuluxka bat egin ondoren, Mugarra’ko
gafiera joan bear diagu, putre oiek zenbaterafio
dakiten ikustera.

Arek esan bezela kuluxkada bat egifiik eta
geren betiko armak bizkarretan artuta, igo gera
Mugarra mendigafiera.

An inguruko arkaitzetan ardi ale batzuk ze-
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biltzan. Arrapatzeko oso toki zalletan, ordea, eta
orregatik zeuden artean bizirik.

Eta nere lagunak zer buruzbide izango, eta
aietako bat tiroz bota du. Eta, jakifia, gainbera
eta aldapa aundia baitzegoan, bolara batean
amilka joan zan, berago zegoan berdin-leku bat
jo arte.

Nik orduan, ura ikusita, nere lagunari gal-
detzen diot:

— Bafian, Joxe: zertarako egin dek ori?
Orain ardi ori edozefiek ateratzen dik ortik gora.

— Ai, Ifaki! Ez dek orregatik izan. Pu-
treak zer-noletan jaten duten ik ikustearren izan

dek.

— Aizak, Joxe: goizean basauntza eta orain
ardia putre zerri oiei jaten utzi bear al diek?
Sebastian emen balego, tito bat erorti emango
likek. Eskerrak emen ez dagoan. Bestela, atse-
gin izango uke arekin, eguerdian ia-ia marto
egin zian eta.

— Tk etzaiok Sebastiani kasorik egin, Ifa-
ki. Laister emen izango dek bele bat, eta erne
egon adi nungo alderditik etorriko dan. Geiene-
tan bat etortzen dek; bafian bazekitek bi eta
gelago etortzen ere. 1 begira egon adi, eta gau-
za polita ikusiko dek.

Alako batez, or dator, lagunak aurretik ne-
ri esan bezela, bele zar aundi bat kro kro egi-
fiaz. Jetxi da lurrera, ardiaren ondoan jarri da
zutik, eta minutu pare batean egon zan ardiari
begira, ea illa ote zegoan. Illa zegoala ikusi zua-
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nean, or dijoa altxa eta len etorri zan aldera,
Igorre aldera alegia.

Onela dit orduan Etxeberria’k:

— Ifiaki, orain laister putre-sail batekin
etorriko dek ostera, eta bele ori bera etorriko
dek danen aurretik. Bera jarriko dek ardiaren
gafiean aurren, eta begiak jango zizkiok lenen-
go. Bitartean, putre guziak, korroan jatrita,
begira egongo dituk. Ikusiko dek zefien egoki
egingo duten ardi jatea.

Alde batera dan-dana ez nion sinistu. Bafian
geiena bai, bitarteko guziak arek esan bezela zi-
joazen eta.

Andik amar bat minutu barru or datoz bi
bele aurtena, kro kro egifiaz. Nolabait ere, pu-
treak &ro kro ori ulertzen dio beleari. Itxura ala
da beintzat.

Bi beleak jetxi eta or jarri dira ardi ildako-
aren ondo-ondoan, begira-begiraka badaezpada
ere, ea mugitzen ote zan.

Onelako batez, or datoz putreak binaka-bi-
naka.alde guzietatik. Nik amabi kontatu nituan,
eta Etxeberria’k amalau zirala esan zidan gero.
Beintzat, putre-sail ederra bazan.

Lagunak neri lenago esan bezela, putre gu-
ziak ardiaren inguruan korroa egiftik jarri ziran,
eta onela dit Etxeberria’k:

— Ifiaki, orain bele arra igoko dek ardia-
ten gafiera, eta begi bat jaten asiko zaiok. Eta,
ori asten danean, beste bele emea bereala joan-
go dek beste begia jatera. Eta, oiek bi begiak
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atera eta jaten dizkiotenean, orduan putreak
rrau!, danak asiko dituk ardia jaten, eta lais-
ter egingo dizkitek ardi orren lanak.

Alaxe egin zuten. Egundafio bada, azkar ga-
fiera! An etzan ezurrak eta ille-mordoxka ba-
tzuk besterik gelditu. Larrua ere, jan eta aidean
eraman zuten,

Leku guzietan bezela, an ere pizkotrena-na-
gusi. Bafian zearo arrituta gelditu nintzan, bele
eta putreen arteko errespetoarekin eta batasuna-
rekin,

Tkusi gabe oso zalla da sinisten. Bafian nik,
ikusi nuana eskribitzen dizut; eta, nete bi begi-
ekin ikusi ez banu, ipui bezela orain etzitzaidan
orrelako gauzarik sortuko nere buru aundi on-
tara.

Oraindik Euskalertian ardi eta artzai asko
daude, eta, sinisten ez duanak, berai galdetu.
Berdin esango diotela uste det.

Nik, beintzat, zearo arrituta, onela esan nion
Etxeberria’ri:

— I, Joxe: emen dabiltzan ardi, auntz eta
basauntz guziak ilda jarri ezkero, putre-sail orrek
egun batean danak jango lizkitekek. Oiek zeu-
katek entrama, oiek! Goizean basauntza eta
orain ardia, ori dek, ori! Leku ederrean ibilli
nauk alperrik goizean nete basauntzaren billa.

Onela, geren txabolara jetxi gifian, ni zearo
arrituta eta nere laguna, bertiz, poz-pozez, ni
arrunt sinistuta ikusirik.

Andik urrengo egunean, oso eguraldi ede-
rra zan. Goiz-goizetik, gafiera. Eta, jakifia, etsa-
iaren abiazioa dunba dunba asi zan.
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Gu biok, olako egunetan, geienean mendi-
-tontor gafietara igotzen gifian, geren teleskopio
ura artuta. Egun artan, Igorre eta Lemoa’ko
mendigain batera igo gifian. Gain orrek bere ize-
na baduala badakit, bafian aztua daukat orain,

Beintzat, afintzean mendigain ortara goazela,
nere lagunak or ikusten ditu bi putre arkaitz-
-gain batean, eguzkia artzera arkaitz-ertzera ate-
teak, bezperan naiko basauntz eta ardi janda.
Onela dit Etxeberria’k:

— Aizak, Ifiaki: atzo arrituta gelditu in-
tzan, eta orain ere beste gauza bat erakutsiko
nikek, bafian ez dek naiko eta...

— 1, Joxe: zer esan dek? Ik lendik bada-
kik ni beti ikasteaten aldekoa naizena, bear da-
na beintzat; eta, bear dana baldin bada, ezeren
kezkarik gabe erakutsi zaidak.

— Ori dek atrazoia. Or aurreraxeago irix-
ten geranean, gelditu eta erakutsiko diat. Bitar-
tean, goazen aurrera lasai.

Andik laister, gelditu arazi nau. Bizkarre-
an neraman artefakto ura jetxi arazi dit; eta,
beti bezela, bere aixkora txikiarekin bi xardan-
go egin eta bi xarde oien gafiean jarri dit arte-
faktoa. Bafian begira nora jarriko eta eguzkia
artzen zeuden bi putre aiei. Ni, jakifia, ixil-
-ixilik begira, eta onela dit Etxeberria’k:

— TInzki, ondo ikusten al dituk bi putreak?

— Bai, Joxe, primeran. Nere ondoan baleu-
de bezela ikusten dizkiat. Baita gabiroi alu bat
ere. Beren ondoan altxa eta jetxi jostatzen ze-
billek, eta tarteka beren bizkar gafiean zebillek.
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— Eta bai al dakik gabiroi ortek zer nai
duan?

— Nik nola jakingo diat, bada?

— Orain nik esanda jakingo dek, bada. Bi
putre oietako bat bere arkaitz gafietik altxa eta
egan astea nai dik, gero bera aren bizkar ga-
flean jarri eta paseatzeko eta jostatzeko. Seguru
egon adi, gafiera, bakarren bat laister altxako
dala. Ikusiko dek zefien ederki obeditzen dioten
putreak berari.

— Ori ere bai al dakik?

— Bai, bai, Ifaki. Gazte asko nintzala eta
mendian artzai nenbillela, askotan poz-pozik
egoten ninduan begira. Eguraldi ederra dagoa-
nean eta goserik ez daukatenean, orrela ibiltzen
dituk alkarrekin.

Orrela ari gerala, altxa da putre bat salto
eginda arkaitz gafietik. Baita gabiroia ere txi-
mista bezin azkar aren bizkar gafiera, eta ni pa-
rrez lertzen begira,

— Ifiaki, orain gabiroia kozkaka asiko zaiok
lepo gafietik putreari, berari amotrazi artean.
Amorrazten dionean, laister ostera putrea len
zegoan arkaitz gafiera jetxiko dek, eta orduan
beste putrea ere altxa araziko dik. Txandaka-
-txandaka, orrela ibilliko dek jostatzen gabiroia,
aspertu bitartean.

Dan-dana nere lagunak aurretik etakutsi be-
zelaxe egiten zuan gabiroiak: abioi bat itxas-
-ontzi portaviones batera jeixten dan bezelaxe
putre gafiera jetxi, eta kaxo, motell, nai zuan
guzia egin putreari.
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Noizean bein kozka lepo gafietik, eta pu-
treak, min ematen zionean, kurru kurru egiten
zion. Putreari amorrazten zionean, onek ostera
lengo lekura jetxi bear; eta gero ere, gabiroiak
nai zuan arte egon bear putreak arkaitz gafiean
eguzkia artzen.

Onek auxe esan nai du: mundu ontan aun-
diak bakarrik ez duala beti agintzen; txikiak ere
badirala, nai duten bezela agintzen dutenak; eta
txiki on askoarekin aundiak ere ixil-ixilik egon
bearra duala, txiki on orrek jango ez badu.

Oiek ortela izanik eta putre eta gabiroia-
ren bizitza eta izaera argi eta garbi ikusirik,
joan gera biok joan bear genduan lekura.

Bidean ere beste gauza asko erakutsi zizki-
dan nere lagun Etxeberria’k. Alegia, putreak eta
beleak ez omen dute ifior iltzen, baizik bestek
il dutena jan bakarrik. Bere gisa gaitzarekin il-
tzen dana, ez omen dute nolanaietan jaten. Oso
goseak egon bear izaten omen dute, gaitzarekin
ildako ganadua jateko. Oiek, il berria naiago
izaten omen dute askozaz.

Orduan onela diot nere lagunari:

- Atrritzekoa dek oiek ere, gu bezela, be-
rri-zale izatea. QOiek ere ez izan berenez eroak.
Motellak, Joxe: nunbait ere berri ori ederra
izan.

~ Itxura ala dek. Bafian oiek, iru pixtiak,
ongi etortzen eta konpontzen dituk bata bes-
tearekin, beti alkarri lagunduaz. Gabiroiak bes-
te pixti asko iltzen dizkik, eta berak jan ezin
duana, putre eta beleari uzten ziek jaten. Eta
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putrea eta beleak gabiroiari arkume-giltxurdin
eta gibel goxo oietatik uzten ziotek. Ez dituk,
ez, gu askotan geran bezela, alkar ezin ikusi
oietakoak.

— Bai, Joxe. Atzo eta gaur ederki asko
ikusi diat ori. Gure aitak artzai guziak alperrak
zirala esaten zidaken, Bafian iregatik ez likek
ori esango. Oiek dituk ofiarriak eta pulamen-
tuak!

Artean emeretzi urte neuzkan, Bafian nere
lagun Etxeberria’k, zer erakusketa jator eta ede-
rra eman zidan nere denbora guziko!

Garbi eta argi ikusten da, gu personak alkar
maiteak ez gerala; eta pixti oiek, naiz-eta ber-
difiak ez izan, berdintsu eta anaikor eramaten
dutela beren bizitza,

Nere lagunaren bitartez, ori ikasi nuan.
Orain ez dakit uste aundiko gizon oiekin orren-
beste ikasiko dedan. Ikasiko banu, orduan ber-
din-berdin esango nuke.
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«QUINTA COLUMNAS»

Goiz batean, askotan bezela, nere astoaren
gafiean Oba erri koxkor ortara joan naiz. Egun
artan, enlazeak guretzako utzia, sobre txiki bat
zegoan, guzia itxita,

Garrantzi aundikoa izango zala pentsaturik,
bereala, ifiorekin ere itzik egin gabe, amonaren
asto gafiean jarrita, laister nintzan Mafari’ko
mendi-egalera eta geren txabolara allegatua, ala-
jafietan,

Amonaren asto beltz ura, berez aundia eta
emea izanik, bere leku eta etxe aldera askozaz
ere aguroago etortzen zan. Aldapa aundienean,
korrika antzean; eta berdin xamatrean, korri-
ka. Ezer ete eragin gabe, gafiera, eta joaten zan
bidetik xuxen-xuxen, naiz mendia lafioak artuta
egon. Nolabait ere, eme guziak beren etxeko
eta kabikoak izan.

Egun artan bakarrik eragin niola uste det
asto jator ari; eta sobre arengatik izan zan, nik
Etxebertia’ten eskuetan jarri, idiki eta guretzat
zer berri ote zan ikasi nai nualako.
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Bazirudian astoak ere zerbait igerri ziola.
Nik, beintzat, naiko lan izan nuan gafiean erori
gabe etortzen. Beste egunetan azkar etortzen
zan, bafian egun artan ia ordu laurden bat le-
nago. Nunbait ere, asieratik eragin niolako izan
zan.

Allegatu naiz txabolara. Orduantxe zijoazen
nere lagunak gosaltzen astera. Goizeko bedera-
tziak ingurua zan,

Etxeberria’ri kanpora ateratzeko kefiu egin
diot, eta, au tximista bezin azkar txabolatik ir-
tenik eta sobrea berari emanaz, onela dit be-
rak, sobrea idiki aurretik, poz-pozik gafiera:

— Ifaki, abiazioa gurea etorria izango dek.

Bai lekutan! Illunabarreko zazpiretarako
biok nun edo andik Bilbao’ko Hotel Carlton or-
tara azaltzeko. Nik esan nion:

— Abioi zarren bat egongo dek Sondika’n,
eta ikusten natxiok biok berarekin abiadore ja-
rriko gaituztela, beste ifiork ez dik naiko eta.

Nete lagunak irripar bat egin zidan, eta ixi-
lik gosaltzera.

Mutillak, batak edo besteak, olakoetan beti
galdetzen ziguten:

— Zer berri? Onak al dira?

Gure erantzuna onela izaten zan beti:

— Txarrak diranean, jakingo dezute. Bitar-
tean, segi lasai bakoitza bere lanean.

Gosaldu ondoren, Bilbao’ra nundik eta nola
joango gifian pentsatzen jarti gera biok. Estua-
sun batean, biderik laburrena artuko genduan.
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Bafian artean arratsaldeko zazpiak urruti bai-
tzeuden, ia esateko, biderik luzeena aukeratu
genduan. Batetik, guk aukeratutako bidean,
mendigain asko artean ezagutu gabeak geneuz-
kalako. Bigarren, bide motxenetik abiatuta, gu-
retar askok ezagutuko ginduztelako. Eta, iru-
garren, garai aietan guri deituta berti onik etza-
la pentsatu gendualako.

Ala, ifiork ezer ere ez jakitearren, biderik
luzeen oietako bat artu genduan.

Atera gera Mafiari’ko mendi-egaletik eta ge-
ren txabolatik. Ango mendigafiak pasatik, Igo-
rre’ko bide-gurutzera jetxi gera. Emendik, pifiu-
diz-pifiudi, Zeanuri aldera artu genduan. Zeanuri
alde ontatik, Gorbea mendiak ematen duan erre-
ka bat dator. Egun artan zubi bearrik etzan,
ura alde batetik bestera igarotzeko.

Igorre eta Zeanuri bitartean, erri koxkor ba-
tzuk daude, bafian politak benetan: Arantzazu,
Kastillo-Elejabeitia eta Billaro. Besterik ez det
uste dagoanikan eta nik dakidanikan.

Zeanuri ingutura allegatu gifianean, erreka
eta kamioa igaro ditugu. Otduan, Gorbea’ko
egalari eldu eta Orozko’ra irten gera. Emendi-
kan, Llodio. Une onetan ez naiz geiago gogora-
tzen. Azkenik, beintzat, Galdakao ingurura.
Emen tranbe zarpail aietako bat artu eta Bil-
bao’ko Atxuri’ra.

Nik ezer ere jakin gabetan, ordurako nere
lagun arraio arek bazekian, gutxi gora-bera, zen-
batsu kilometro zeuden guk egindako bidean.

57



Ori aztuta daukat. Baita zenbait ordutan
egin genduan ere. Bafian onela esan zidala go-
goan det:

— Aizak, Ifiaki: orain ere, gure ibilketan,
Bizkai’ko mendigoizale guzien markak autsi
dizkiagu.

Nik esan nion:

— Aizak, Joxe: gerra ia galdua daukagula,
markak egiten al abil? Nik etzekiat markak edo
zer, bafian ni txiki-txiki egifia negok. Gero ere
izango dek markak egiteko garaia. Obe genikek
naiko abiazio etorri eta gerra irabaztea. Ez men-
digafietan batrena alper-alperrik orrenbeste bide
pasatzea.

Ordurako, Bilbao’ko berri jakinda geunden,
nundik eta nola ibilli. Artu degu taberna ba-
tean kafe eta kopa bana, eta or goaz Arenal al-
deko zubira. Inguruan, Bar Chaval izena zuana
bazan, askotan gure enlazearekin eta abar iza-
ten gifiana. Nik neronek ez dakit nola bururatu
zitzaidan Etxeberria’ri esatea, bafan onela diot:

— Aizak, Joxe: oraindik seiak ez dituk, eta
Bar Chaval orri gogoak ematen zidak bixita bat
egitea. Ifiaki gure enlazeak etxe ortan konfian-
tza aundia dik, eta, kopa bat geiago edanik,
sartu-atera bat egin bear zioagu.

Nere lagunak ongi arturik, Teatro Arriaga
aldetik kalea igarota, or sartu gera biok, geren
pistola ametralladorak bizkarrean zintzillik ditu-
gula eta bina esku-bonba bularrean.

Gure jantziak, azpiko erroparen gafietik, bu-
zo urdifak genituan, ezeren sefialerik gabekoak.
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Sartu gifian orduko, nagusiak, lenago beti
arpegi alaiarekin agurtzen ginduan bezela, egun
artan, arpegi illun xamarrarekin agurturik, one-
la digu erderaz:

— ¢Qué bacéis hoy en Bilbao, con esas ro-
pas de gudaris y esas armas?

Nik bereala:

— Pues, ¢pasa algo o qué?

~— (Que si pasa algo? (No sabéis que
vaestro amigo Ifiaki ba sido tiroteado esta ma-
fiana en la calle San Francisco, cuando iba ba-
cia el Hotel Carlton?

— ¢Cémo quiere que lo sepamos, si aca-
bamos de llegar del frente?

— Pues lo han berido. Su mujer bace dos
boras ba estado aqut. Dice que ha sido la quin-
ta columna. A wvosotros, que vais con esas ro-
pas y esas armas, os recomendaria que os que-
darais aqui. Si no, retiraos a donde os hospe-
ddis otras veces.

— Muchas gracias, sefior. Ya pensaremos
qué hacer.

Atera gera biok kalera, alkarri begiratu ala-
ia egin gabe, eta Etxeberria’ri onela diot:

— Aizak, Joxe: nagusi au lendik naiko eza-
gun zeukagu, eta orain ere ikusi dek, Bilbao
nola arkitzen dan zefien jator adierazi digun.
Burutazio auxe etorri zaidak: nagusi jaunari, guk
ere Hotel Carlton ortara nola joan bearra dau-
kagun esango zioat, eta ea bi txaketa utziko
dizkigun, gafietik jazteko. Eta, pistola ametra-
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lladora emen bertan utzita, lasai-lasai joango
gaituk.

— Bai, Ifaki, ongi zegok. Bafian zertara
galdetzen badigu?

— Motell, etrexa zegok ori. Gerok ere zer-
tara ez baitakigu, erorrek or patrikan deken so-
brea erakutsi zaiok, eta berak orduan len bafio
ere sutsuago lagunduko dik. Gizon onek segu-
ru negok ez gaituala ezertan ere galduko, lagun-
du baizik. Garbi eta argi ikusten dek min aun-
dia artu duala gure lagun Ifaki zauritu dutela
ko. Eta emaztea berri ematen emen izan dan
ezkero, oraindik arrazoi geiago ikusten diat es-
kabide ori egiteko.

~— Al deken erarik onenean egin zak, bada.
Bearbada, gauden bezela ete egingo genikek.
Bafian obe izango diagu, ik dioken bezela egi-
tea.

Alaxe egin genduan. Sartu gera ostera ba-
rrena. Nagusia, beste guziak utzita, or dator
guregana zerbaiten zalantzarekin, eta bereala
galdetzen digu:

— (Qué bay? ¢Os bha pasado algo?

— No pasa nada. Pero como Vd. mismo nos
ha dicho, podria pasarnos. Abi fuera bemos pen-

sado cémo cumplir la orden que llevamos. Aqui
la tiene Vd.

Orduan, leturik, onela digu begiari kefiu
egifiaz:

— Pasen al comedor, sefiores, que ya habré
algo para Vds. Pasen tranguilos.
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Berak esan bezela, jateko gelara sarturik eta
galleta batzuk zerbezarekin ekarrita, irurok ba-
kar-bakarrik gerala, onela diot nagusi jaunari:

— Hemos pensado que, si Vd. nos presta
dos chaquetas y dejamos aqui las armas, no co-
rreriamos ningtin peligro.

~ Pues no faltaria més. En seguida vaelvo.

Baita tximista bezin azkar ekarti ere. Ez
txaketak bakarrik. Baita bi galtza pare ere apain
askoak. Oraindik geiago egin zigun: ate ondoan
tasisa jarri eta or goaz Hotel Carlton ortara.

Orduarekin ez gifian gaizki ibilli. Bafian Bar
Chaval’eko nagusiak ez bazizkigun gauzak otren
azkar antolatu, gutxienean zazpi t’erdiak izango
genituan Hotel Carlton’era allegatzerako. Bafian
zazpiak bost gutxietarako an gifian ate aurrean.

Ango ate-zai eta ordenantzak lendik ezagu-
tzen ginduan. Bafian egun artan ez, ni izketan
asi nintzan artean, Onela dit berak:

— Txo, zelan olan jantzita? Zeuek ere iges
zoaze ala?

— Ez, adiskide, ez. Gu ez gaude iges egi-
teko asmotan. Oraindik ere gerra irabaztea nai
degu.

— Ederto, mutillok! Segi or gorantz, eurak
zai dagoz eta.

Onela, igo gifian ango sala ederretara. Ni
orain, zenbat eta nor zeuden ongi ez gogoratu
arren, dakitana da aurren ni beintzat Fermin
Vega de Secane’k agurtu ninduala, eta Monzon
jaunak bigarren. Gero Trujo, Leizaola eta abar
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inguratu zitzaizkidan. FEta azkenik, beintzat,
Agirre jauna.

Ordurako, nere lagun Etxeberria berarekin
egona zan. Neri, besteak bezelaxe besarkaturik,
onela esan zidan, euskeraz gafiera:

— Alkain, oraindik gogor al zaude?

— Jauna, zergatik ez naiz, bada, gogor
egongo? Gizona ez da errexean bein ere ezagu-
tzen, zallean baizik, Askok eta askok, gerra erre-
xean irabaztea nai genduan. Bafian orain laztea
allegatu da. Eta, laztu bear danean, laztu egin
bear da. Nik beste asmorik ez daukat. Eta nere
lagunak ere, berdin edo geiago.

Agirre jaunari, oiek entzun bitartean, bi be-
giak dix dix egiten zioten. Une artan etzekian
berak nere maitasunezko itz aiei nola erantzun,
Apurtxo batean neri begira egonik, onela dit
erderaz:

— Ocurra lo que ocurra, nunca en la vida
me olvidaré de vosotros.

Eta gero euskeraz:
— Gora Zarpa eta Merdillegi!

Itz auek deadarrez esan baitzituan, sala gu-
ziak txalotuak izan gifian. Gero, beste egonal-
ditxo bat dan-danok anaitasunean egin genduan,
ardo eta galleta eta abar janik, nere lagun Etxe-
berria’k «Goazen, Ifaki» esan arte.

Bakoitzak bere egin bearretan pentsatzen
zuan an, gure bizkar gafiera zer zetorren guziok
ikusten baigenduan.
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Ala, ango berri jakifik eta Etxeberria’k an-
go ordenak arturik, dan-danak agurtuaz irten gi-
fian, bafian artean ere itxaropen onarekin,

Hotel Cariton’etik Bar Chaval’era etortzeko
bi bide zeuden, nai genduana aukeratzeko: ba-
ta, Gran Via’n barrena; eta bestea, San Fran-
tzisko kalean barrena. Gu amerikano batzuek
bezela jantzita baigeunden, or etorri zait buru-
ra, naiz bide geiago eduki, San Frantzisko kale-
tik etortzea.

— Motell, Joxe: gure enlazea zauritutako
kale ortatik joango gaituk. Zer dagoan ikusiko
diagu, eta ea quinta columna orrek tirorik tira-
tzen duan,

Lagunak onela dit orduan:

— Ifaki, ik badakik, gure batalloietatik
onera gordetzera alde egifiak badirala. Quinta
columna okerrena oietan zegok. Joango gaituk,
bafian begiak erne eta argi goiko leio eta bal-
koietara. Gaur gu ezagutzen zail xamar zegok.
Bafian kontuz ibilli.

Onela, kale orren asieran, Ertzafiako ba-
tzuek ezagutu ginduzten. Alegia, goizean kale
artan bat zauritu zutela esan ziguten, eta Gran
Via'tik barrena joatea obe genduala.

Nik orduan onela diot:
~ Zezenak ere toreatuz arrapatzen dira, eta

quinta columna ere toreatuta arrapatu ditcke.
Ez, zuek emen zaudeten bezela, geldirik egon-
da.

Ertzafiako oiek, Euzkadi’ko gobernuak ja-
rritako guardiak ziran. Izena ere ortik zeukaten:
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erri-zafia. Nik ori esanik, aietako bat or min-
beratu zait, ea kalea mendia bezela juzgatzen
al nuan eta abar esanaz.

Nik orduan, berdifiak etzirala banekiala
erantzun nion; bafian goizean zauritutako ura
gure enlazea zala, eta min aundia artu gendua-
la, gizon ura oso maitea gendualako, eta zein
tokitan zauritu zuten pozik jakin naiko nukeala.

Orduan berak onela digu:
— Bai, e? Bereala erakutsiko dizuet.

Baita erakutsi ere, beste iru lagun ertzafia-
koak laguntzalle arturik. Oraindik ere ikusten
ziran odol-arrastoak.

Bafia nere lagun Etxeberria ez egon, bein
bear ta ere, lo. Ura beti alde guzietara begira,
eta alako batez onela digu disimuloan:

— Sartu azkar taberna ortara, eta or esan-
go dizuet zer ikusi dedan. Sartu azkar.

Al genduan azkarren sartu gera eta Etxebe-
rria’k onela digu:

— Aurreko etxe otren leio batean, gizon bat
pistola ametralladorarekin guri apuntatzen ze-
goala, beste batek tiratzea galerazi eta leioa itxi
dute. Bafian berriz ere idikiko dute oiek lais-
ter. Bigarren bizitzako aruntz aldeko leioa da.
Onenean, urrena beste leioa idikiko dute. Ba-
fian badakit ostera laister zeletan egingo dutela,

emen geldirik egoten bagera. Eta emen bertatik
biak botako ditugu.

Bertako nagusiari zer pasatzen zan adierazi-
rik eta lasai egoteko esanik, nere lagunak er-
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tzafiakoai bi pistola ametralladora kendu ziz-
kien, biontzako bana; eta an jarri gera biok,
tabernako ate ondoko leioaren ondoan exerita,
kalera begira, ezer pasako ez balitz bezela, txa-
rrotik zerbeza edanaz, geren armak txaketaren
azpian gordeta ditugula.

Nere lagunari esan nion:

— Ik eskubiko leioari begiratu, eta nik ez-
kerrekoari begiratuko zioat. Oiek leioa idiki-
tzen asi orduko, gure leioko koskaren atzera
makurtu adi azkar, eta orduan frego! Ikusiko
diagu nagusi zein geran.

Ertzafiakoai esan genien:

— Gu tiroka asten geran bezin laister, zuek
joan azkar etxe ortako portalera, ifiotk iges egin
ez dezan.

Maiaren azpian amar kargadore jarri genitu-
an, eta, aiek bukatzerako, berak ere larri ibilli
bear zuten, arraiotan.

Leioko kortina batetik noizean beinka begi-
ratzen zuten. Argi eta garbi ikusten zan, ea er-
tzafiakoak noiz ateratzen asten ziran begirape-
nak egiten zituztela. Orregatik, ertzafiakoai esan
genien, bi lagun etxeko portalera joateko, eta
an gordeta jartzeko lasai. Nere lagun Etxebe-
rria’rena izan zan argibide ori.

Gu, amerikano bezela jantzita baigeunden,
orregatik jarri gifian tabernako leio ondoan,
etsaia gurekin despistatzearren alegia, zerbeza la-
sai edanaz eta algara ederrik egifiik.

Ikusia geneukan, ertzafiakoak ateratzen asi
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orduko, aiek leioten bat idiki eta titoka asiko
zirala, eta bai ala gertatu ere.

«Gero arte» guri esanaz, tabernatik ezer ez
balitz bezela atera eta kaleko espaloiean jarri
dira.

Bereala idiki zuten bigarren leioa. Baita ere
gu azkar leio ondora. Leio atzean guk ezeren
bildurrik ez geneukan. Eta tiratzen astera zijoan
batek, laister izan zuan deskarga gu bion alde-
tik. Segituan idiki zuten lenbiziko leioa ete, eta
lengoa ainbat edo geiagokoa izan zuten, Orduan
ifiork etzuan an kinkik ateratzen eta ezer gal-
detzen.

Gu ere joan gera portalera, eta an ikusten
ditugu lau lagun, etxetik iges korrika abiatuak
eta ertzafiakoak arrapatuak. Lau aietatik bat le-
nago gurekin ibillia zan, eta auxe esan nion:

— Lenago ere gurekin kobarde xamatra
_intzan; eta orain, zearo aizela azaldu aiz. Er-
tzafiako guardi auekin nai deken bezela kon-
pondu adi, Nik bizirik uzten aut. Etzekiat, or-
dea, auek zer egingo diteken. Bafian i ezer ere
ez aiz!

Nik kobarde esan nion ura, etzuten gure
balak arrapatu. Nunbait ere, leiora ateratzeko
ere arrunt kobardea zan.

Garai batean, artean ni gazte xamar nintza-
la, izen-abizenak Inazio Gorriti zituana ezagutu
nuan. Izengoitiz, Txoria deitzen zioten. Eskola,
garai artako askok ez bezela zuan. Fta igel-
tsero onenetako bat, inguru auetan. Mutilzar
gelditu zan, bere andregaiak utzi zualako, eta,
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betak esan zidanez, ez omen zuan besterik me-
rezi, Jai askotan opor egiten omen zion, eta orre-
gatik utzi omen zuan andregaiak. Onela esaten
zidan erderaz:

— Oye, Iiiaki: esto significa que el que
mal anda mal acaba. Neri auxe pasa zaidak, eta
nik onezkero orrela bearko diat: un amante des-
graciado v nada mds.

Zefien egi aundia dan auxe! Ori bera ger-
tatu zitzaion lenago gurekin ibillitako mutilla-
ti. Aspaldi gaizki zebillen eta gaizki bukatu zuan.
Bafian guk egindako zauririk etzuan.

Lau aietatik bik zuten balazoa. Batak bi ga-
fiera: bat arpegian, ziplanekoa, axalekoa alegia;
bestea sorbaldan eta bizkarrean. Eta besteak
ere, orrek bezela, eskubian, bafian besoan, mus-
kulaturaren erdi-erdian.

Au gertatu zanean, gaueko amarrak ingurua
zan.,

Zefien arrazoi ederra erakutsi zidan nere la-
gun Etxeberria’k, gaixo zeuden aitzakiarekin gu-
re batalloietatik alde egifiak bazirala esan zida-
nean, eta geiegi ez fiatzeko, eta balkoi eta leio-
etara zorrotz begiratzeko!

Etzan, ez, urruti ibilli nere laguna. Mendi-
ko pixtia zala esaten nion nik. Bafian kalean ere,
mendian afia erakutsi zigun. Onek auxe esan
nai du: leku batean pizkorra dana, bestean ere
ez dala motela izaten. Ura zan bezelakoa, leku
geienetan pixti argia izango da. Arek bai zuala
espiritu santua berezko eta egiazko.
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Beintzat, ertzafiako guardi aien eskuetan lau
satélite aiek utzirik, gu biok tipi-tapa ofiez San
Frantzisko kalean barrena Atxuri’ra, San An-
ton’go zubia lasai asko igarota.

Bafian beti ere, begiak maiz xamar gora be-
giraka, Balkoi eta leioak ederki itxita ikusten
ziran, Nolabait ere, leioetara titoka asiak gifiala
ikasia zuten, eta gabeko tiro-otsa geienean la-
tza, biotza dar-dar jartzen duana.

Atxuri’ra allegaturik, jakifia, Teatro Arriaga
aldera artu bear ostera, Bar Chaval’era joateko.
Ala joan gifian, biok neka-neka egifiak. Alaz
guztiaz, ifiork ez ezagutzearren, eup eginda sar-
tu gifian; eta nagusia txoria bafio ere alai eta
kontentuago, gure sarrera ura ikusita.

Bereala, jate-lekura eraman gaitu. Uts-utsik
zegoan. Etzan arritzeko ere, gabeko amaikak
jota ziran ordurako eta. Ordu artan jendez be-
tea egotea izango zan arritzekoa,

Beintzat, jantziz segituan aldatu gera, eta
nagusi jaunak or jartzen digu gueso de bola de-
ritzalona, Torrelavega’n oraindik ere egiten da-
na, naiko galleta eta zerbezarekin. Laister jarri
genduan gueso cuadrado. la dana jan genduan,
eta ala ere nagusia pozik.

Bafian orain dator polita. Or galdezka asi
zaigu, ea San Frantzisko kalean zer ibilli gifian.
Guk, aurrenetik, dan-danak uka eta uka; ba-
fian alpetrik gure ukaketak. Gu bezin ongi ja-
kinda zegoan ordurako, eta aitortu egin bear
izan genduan gure ibilketa, bafian esploradoreak
gifiala esan gabe, naiz-eta berak zerbait oieta-
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koak gifiala antzeman. Oso egonaldi jatorra egin
genduan.

Guk ez geneukan arrats artan quinta co-
lumna’'ren bildurrik. Bafian alako batez onela
digu nagusi jaunak:

— Y abora, ¢no tenéis miedo de que la
quinta columna os persiga?

Nik orduan, queso de bola, zerbeza eta abar
artuta ain poliki eta ondo bainengoan, onela
erantzun nion:

— Mire, sefior: desde la calle San Francisco
basta aqui ha llegado la noticia de que por las
calles de Bilbao circulan contra la quinta co-
lumna dos monstruos; v, al enterarse de eso,
no babré valiente, entre esos cobardes, que se
atreva a perseguirnos. Esté Vd. seguro de que,
en los préximos dias, se gozard aqut de paz,
gracias al escarmiento que les hemos dado.

Eta erdi-erditik asmatu. Urrengo egunean,
periodikoak ekarrita-edo, San Frantzisko kalean
gertatutakoa Bilbao’n zabaldu baitzan, azkeneko
egun estuak arte nik ez nuan geiago entzun,
quinta columnda’k ifior zauritu zuanik,

Olako jendea, gaizki dabillena alegia, oso
aula izaten da leku guzietan. Beti iges antzean.
Mingafiez asko esan; eta, bear dan garaian, pot!
Ori bera gertatu zan Bilbao’ko guinta columna
famatuarekin. Jende aularekin bai ederki; bafian
jende zekianarekin, azkar atzera.

Qiek danak orrela izanik, Bar Chaval’en us-
te gabean goizeko ordu bi t’erdiak etorri zaiz-
kigu alajafietan; eta goizeko seietan irten bea-
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trak Hotel Europa’tik beste enlaze baten ko-
txean, eta an ziran lanak. Alde batetik, oso ne-
katuak; beste aldetik, logalea; eta, irugarrena,
naiko pattar edanak...

Ordu ortan eskatu degu gure kontua, eta an
zitan eztabaidak eta diskusioak. Nagusi atrek,
ezer gezurrik gabe, ia milla pezetako gastua
egingo zuan gurekin, Guk ontarako diru berezi
bat izaten baigenduan, nere lagunak pagatu egin
nai, eta nagusiak ezetz eta kito,

Onelakoxe ibilketak izaten ziran guretzat.
Bafian penarik aundiena txaketero aiek ematen
ziguten: lenago, Gora Euzkadi deadar egifiaz, gu-
rekin ibilli; eta, getra galdua geneukala ikusi
zutenean, gquinta columna’ra pasa.

Onek bai jartzen ginduala sutan eta garretan
Etxeberria eta ni. Onek bai ez duala barkazio-
rik neretzat. Gizonak, bat bear du izan. Eta, bat
ez bada, ura bat ere ez da. Ori ikusi nuan argi
eta garbi guerra zikin artan.

Egun berean, Bilbao’ra gatozela, beste gi-
puzkoar bat ere ikusi genduan, Llodio’ko errian
gordea zegoala. Gure batalloi Itxarkundia’koa
zan, gafiera; eta galoiak zituana.

Oraindik bizi da. Alkarri agurtza egiten dio-
gu. Nik gizon-irudiari bein ere ez diot agurtza-
rik ukatu, eta ez diot ukatuko ere.

Nik nai izaten dedana da bere gaizki egifia
aitortzea, eta esaten dedan orrek, beste askok
bezela, ez dit ezertxo ere aitortu, neri beintzat.
Bafian oraindik ere or dabil, erderaz esango nu-
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ke, merezi du eta, como simpatizante del parti-
do nacionalista vasco.

Egun guzian jardungo nintzake gai onen ga-
fiean idazten. Bafian uztea obea izango det.
Gautko egunean ere olako kobardeak dabiltza
sasiari su ematen, gero besteak itzaltzeko. Da-
biltzala piztu eta itzaltzen, nai badute, berak!

Gure Bar Chavdl ortatik irten gera noizbait
ere. Ia irurak zirala uste det, eta lo ongi egite-
ko eran geundela gafiera, geren zerbeza, pattar,
txanpafi eta nik ez dakit zer geiago artuta.

Beintzat, len esan dedan Hotel Europa ot-
tara allegatu gifian, eta atezaia, gizagajoa, lota-
ra joatekoak gifiala bai-baitzekian, an zegoan
artean gure zai. Zerbait erritaldi eman zigun,
eta gu, berarengana umildurik, gure gelara joan
gifian, bi orduko lo aldi bat egitera.

Nere lagun Etxeberria, esnatze ottan, osta-
tuetan beintzat, oso ernea baitzan, bost et’er-
dietarako esnatu zan, eta altxa egin bear nik
ete orduan. Erropa jazten lanik ez genduan izan.
Bakarrik, geten ofietako bota arin-arifiak, pro-
pio mendian ibiltzeko egifiak, nereak beltzak eta
arenak urdifiak.

Orrela, beintzat, atpegiak garbitu eta kale-
ra, Hotel aurrera, enlazearen kotxeari itxogite-
ra, Iporre’ko errira joateko; eta onelaxe joan
giflan irurok erri ortara.

Orain, irakurle, zuk zere artean onela esan-
go dezu:

~— Qiek, hotel’ean beren erroparik erantzi
gabe olean sartzeko, bazuten atxur eta mozkor
eder bana!

71



Bafian etzan orrelakorik. Ongi edanak bai;
bafian besterik ez. Burua argi eta erne, badaez-
pada ere. Eta beste gauza bat gafiera: guk, naiz
botel’ean eta naiz hotel etzan lekuan, oso gu-
txitan egiten genduan sofieko erropak erantzi,
ala bear izaten zalako eta gure goiburu eta na-
gusiak ala agintzen zigutelako (1).

(1) George L. Steer’ek, bere El Arbol de Guernica
liburuan, onela esaten du gquinta columna orretzaz:

«La tensién, aguellas noches (Bilbao galdu aurreko
gauetan, alegia), aumentd terriblemente. El ametralla-
miento de las calles durante el dia era malo, pero ade-
miés habian comenzado a aparecer jévenes que, en gru-
pos de tres o cuatro, se paseaban activamente con re-
vdlver al cinto buscando con la vista ventanas desde
las cuales—decian— la Quinta Columna disparaba con-
tra el pueblo.»
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MURGIA

Murgia’ko erria Araba’n dago, Gorbea men-
diko egal azpian, Bitori aldetik.

Inguru auetan ere, frenteak denbora luzean
egon ziran.

Alderdi ortan nere etriko mutil bat ibilli
zan, nere eskola-laguna izana, ni bafio urte bete
zarragoa, oso mutil ona.

Franco’ren aldeko kintak arrapatu zuanean,
jakifia, beste erremediorik ez eta gizagajoak, bes-
te askok bezelaxe, gerrara joan bear, naiz pake-
-zalea izan.

Eta antxe zegoan, Murgia inguruan, goiko
aldeko trintxeretan.

Gau batez, goiz aldera, guardi egiten zego-
ala, loak artu zuan, eta sarjentoak fusilla kendu
eskuetatik.

Eta, gerra-denboran kodigo militarrak olako-
ak iltzera sententziatzen baititu, gizagajoak, ort
jakifiik, ala edo ola gure aldera pasa zan, Gor-
bea’ko mendigafiera.
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Ifior ez iltzeko oitura baigenduan, an zeu-
den gudariak Bilbao’ra eraman zuten, juzgatze-
ra alegia, eta jakifia dago juez jaunak aurren-
-aurrena zer esango zion:

— Zu, beste aldean fusilla kendu dizutela-
ko pasa zera onera. Bestela, etzifian ifiolaz ere
guregana etorriko.

Gizagajoa orduan oso triste, batallén disci-
plinario’ra sartu bear zualako.

Bafian bere deklarazioan Urnieta’koa zala
esana baitzeukan, berri ori Agirre’gana allegatu
zanean, mutil ori berak gelditu arazi zuan, onela
esanaz:

—— Zu Urnieta’koa zera, beraz.

— Bai, jauna.

— Eta Inaki Alkain ezagutzen al dezu?

- Bai, jauna. Alkarrekin eskolan ibilliak
gera.

— Ongi dago. Zu lasai emen egon. Ifaki
Alkain frentean dabil, bafian ekarri araziko de-
gu onera.

Urkiola azpian gifian, Mafiari inguru ortan
alegia.

Zer egun zan, ori ezin eduki gogoan. Bafian
orregatik berdin izango dala uste det.

Beintzat, enlaze bat Bilbao’tik kotxean eto-
rri zan, sobre txiki bat eskuan zuala.

Idiki nuan eta Agirre jaunarengana segituan
presentatzeko.

Oraindik ere gogoan det, une artan erdi bus-
tia nengoala.
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Onela, Hotel Carlton ortara joan nintzan.
Nik artean ez nuan juez kriminala zein zan eza-
gutzen. Bafian egun artan ezagutu nuan: Fer-
min Vega de Seoane jauna.

Agirre jauna eta beste batzuek bazeuden in-
guruan, Bafian nik ez nien ezeren bostekorik
eman eta itzik egin.

Nere laguna antxe ikusi bainuan bakar-ba-
karvik, alkian exerita; eta, nere pozarekin, be-
rarengana joan nintzan besarkatzera.

Zer gertatzen zitzaion berealaxe esan zidan,
eta presidentziko mai-burura laister inguratu
nintzan.

Agirre’k agurtza bero askoa egin zidan. Bai-
ta ere an zeuden guziak.

Nere erritarraren ondoan exeri arazi nindu-
ten, eta, aurrena galdera batzuk egifiik, ondoren
Agirre jaunak onela esan zidan:

o Alkain, orduan mutil ona degu?

Nik erantzun nion:

— Agirre jauna: Gipuzkoa’ko mutil onenak
an gelditu ziran. Nere ustez, txarrenak etorti
gifian onuntza. Eta au, esan duan modu ortan
etorri dan ezkero, gudaririk onepa eta iaioena
bera izango da, eta utzi mutil au neretzat. Gu-
rekin ibilliko da.

Orduan Agirre’k onela esan zidan:

—- Lasai egon, bada. Bigar edo etzi zuen-
gana bialduko degu.

Eta egin ere alaxe egin zuten nere erritar
otrekin,
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Gafiera, getra asitako egunetik ordurako gu-
ziak pagatu zizkioten. Gogoan det amairu milla
pezetatik gora zala.

Beintzat, mutil ura gurekin ibilli zan. Arek,
ifiork bafio pifiago tiratzen zuan tiroa.
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BIZKARGI

Etxeberria eta biok Mugarra gafietik ederki

ikusten genduan gure etsaiak nun eta nola ze-
biltzan.

Andik egun batzutara, Bizkargi’ko mendiga-
fiak artzen asi ziran. Bein bafio geiagotan artu
eta utzirik, an ibilli ziran.

Aztuta daukat zenbat artu-utzi-aldi izan zi-
tuan mendi onek. Eta, onek bezela, Lemoa’ko
mendigafiak.

Gure etsaiak, egunez, beren abioi sonatua-
kin, artu; eta guk, gabean, arratoiak ibiltzen
diran bezela, zulorik zulo, ostera kendu.

Gu, berriz, Mugarra gafiean, gure telesko-
piotik begira, guretarrai nundik eta nola jo era-
kutsi nairikan, artarako genduan linterna apro-
posarekin morse egifiaz.

Gure linterna-argiarekin ikur eta sefiak egi-
teak bazuan bere garrantzia gure lagunentzat.

Zuk, irakurle, zeru-goi oietara gauez asko-
tan begiratu badezu, noiz edo noiz ikusiko zen-
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duan izar bat edo beste tximista bezin azkar
leku batetik bestera aldatzen.

Guk ere Mugarra gafietik berdin-berdin ikus-
ten genduan etsaiak nundik tiratzen zuten tiroa,
bere txispa nundik ateratzen zan izar oiek be-
zelaxe ikusten zalako gauean.

Orregatik jarduten gifian, etsaia nun zegoan
gure lagunai erakusten.

Naiz penagarri eta tristea izan, ura ikusiaz
gauza bat gogoratzen zitzaigun aldi-aldietan gu
bioi: gerra aurrean erri-festetan gauean tiratzen
asi ziran, erderaz esanda, los fuegos artificiales.

Oso politak izaten dira neretzat. Beti badu-
te alako alaitasun bat gizonarentzat. Zeru eder
ori guretzat degula esan nai dute, eta zeru eder
ortara dan-danok bat eginda iritxiko gerala. Eta,
batasuna egiten ez badegu, ez gerala bein ere
eta sekulan ez zeruetarako eta ez linborafio iri-
txiko; beti alkarrekin arrantzaka jardungo ge-
rala.

Esan bezela, tiroak, ametralladorak, esku-
-bonbak eta beste guziak, otrela ematen zuten
gu geunden leku artatik begiratuta.

Orrela izan balitz, guziontzat obe. Bafian ez
izan errietako festak, baizik alkarren gorrotoz-

ko kezkak.

Bizkargi eta Lemoa’ko mendietan ikusi gen-
duana, ez dedilla geiago gertatu ifiun ere, mun-
dua mundu dan artean. Oraintxe ere, eskribi-
tzeak lotsa eta nazka ematen dit benetan. Ez
baitet ifiolaz ere arrazoibiderik arkitzen, gu ala
anaiak alkar iltzen ibiltzeko.
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Moto eta arabe aiei euskaldun geienak, ez
pozik, bafian askoz gogotsuago tiratzen genien
tiroa.

Lenago berak, ia zortzireun urtean agintzen
egonik, Espafii guzia puskatu eta zatitu zuten,
eta odol guziak nastu; eta ostera aien mendean
ikusteak, amorru aundia ematen zigun.

Etxeberria eta biok bi aldiz izan gifian mo-
to jende ori apropos ikusten. Orain aztuta dau-
kat zein tokitara joan gifian, Batean, beintzat,
ango anju eta anja otsa moro txar aiena! Usaia
ere urrutitik nabaitzen zan. Motellak, zikifiak
dira benetan!

Asko ekarriak izan Afrika alde ortatik. Ba-
fian Intxorta aldean geienak zauritu edo il zi-
ran, gute an ibillitako lagun batzuek esan zi-
gutenez beintzat.

Orregatik, Bizkargi eta Lemoa mendietan
oso moro gutxi ibilli zan.

Ifiun bada, Bizkargi’n eta Lemoa’n anaiak
alkar iltzen. Amaika euskaldun eta erdaldun bi-
kain askoak il ziran batere kulparik gabe. Onek
bai samintzen zigula biotza.

Etxeberria an ikusi nuan, bein bafio geiago-
tan, Mugarra mendigain aztan bere linternari era-
gifiaz, bitartean begiak negar-malkotan zituala.
Eta ni ere, or nunbait.

Onela esaten zidan nere lagunak:

— Au ere guk ikusi egin bear! Au ere guk
ikusi egin beat!

Lengo karlista getretako kanta bat gogora-
tzen zitzaigun:
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Ango tiruak eta lafiuak!
An ziraden kafionazuak!

Gu, beti anaiak alkar iltzen, alkar artzen ez
degulako.

Onela jarduten gifian biock Mugarra gafiean.
Izan ere, millaka aldiz esanda ere, oso penagarri
eta negargarri izan zan ura (1),

(1) Bizkargi’ko burruka oiek, J. M. Martinez Ban-
de’ren Vizcaya liburuan ageri danez, maiatzaren 11'tik
15’era gertatu ziran, Lemoa’koak, berriz, maiatzaren
29'tik Garagarrillaren 5’era.

Burruka oietzaz txeetasun ugariak ematen ditu Ewz-
kadi egunkariak, ango goraberak kontatuaz. Bafian libu-
ru au geiegi ez luzatzearren, ez ditugu onera aldatzen.
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EUBA

Beste gertaera bat, Etxeberria eta biok Mu-
garra mendigafietik ikusia.

Mendigain orrek, inguru artako mendi, zelai
eta erri guziak arrapatzen ditu: asi Elgeta’tik,
Elorrio, Abadifio, Berriz, Zaldibar, Garai, Du-
rango, Amorebieta eta abar eta abar.

Durango eta Amorebieta bitartean, Muga-
rra’ko mendi-egala bukatzean, badago beste erri
txiki bat, Euba izena duana, Eta, naiz kale-etxe
gutxi izan, oso polita da, txiki gelenak diran
bezela.

Etsaiaren abiazioa Lemoa alderdi oti astin-
tzen asia zala ikusirik, joan gera egun ortan ere
Mugarra’ra, beste askotan joaten gifian bezela,
geren teleskopio aundi ura artuta, ea bada zer
gertatzen zan.

Jarri degu bi egut-xarderen gafiean artefakto
oti, eta, alako batez, or datoz bederatzi trimo-
tor aundi oietakoak, beten aurretik ogei bat ka-
zako dituztela. Gure gain-gafietik pasa zran
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bonbardeoko aundi oiek, beren motor-sofiua
run-run egiten zutela, junker alemanak.

Guk, geren artean, Lemoa eta Amorebieta
inguru oiek txikituko zituztela uste genduan, eta
bai zera! Leku ederrean ibilli gifian! Len esan
dedan Euba erri txiki inguruetan, or asi dira
beren bonbak botatzen; eta gu biok artrunt arri-
tuta, erri ori aurreko egunean etsaiak artua bai-
tzeukaten.

Nunbait ete, artean ez jakin, beren buru egi-
ten zuten gizonak eta abiadoreak. Bestela, bein-
tzat, ez det nik uste bonbardeatuko zutenik.

Teleskopio arek egun artan bai izan zuala
gugandik estimazioa, bein ere izan bazuan. Biok
ere ederki gozatu gifian, artatik begita. Begira-
tzeko alkarri txanda uzten, naiko lan izan gen-
duan. Etzan arritzekoa. Etsaia etsaiarekin botro-
kan ikusirik, nere lagun Etxeberria’k etzidan as-
kotan begiratzen utzi nai izaten. Nik esaten
nion:

— 1, Joxe: besteetan, Bitori aldera begira-
tzeko eskatzen didak, abiaziorik badatorren edo
ez, erorrek bista txikia daukakelako. Zergatik
ez didak orain uzten? Alde egin zak emendik!

Orrela, bi edo iru alditan, bultzaka kendu
bear izan nion artefakto ura. Izan ere, ain eder-
ki ikusten zan! Ia esate baterako, ber-bertatik
bezela. Gu ere noizbait egon bear pozik, gure
etsaiak danbarreko aiek nola artzen zituzten be-
gira, naiz beren abioiak izan.

Eta abiazioaren bonbardeoarekin gu bafio
geiago etzirala ikusi genduan; askozaz ere gu-
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txiago baizik. Bestela, gu berak bafio oituagoak
egotea izan zitekean.

Nik ez dakit nundik eta nola, bafian main-
dire eta zapi zuri ugari laister azaldu zituan an-
go jendeak, leku ura geiago ez bonbardeatzeko
abiadoreai esanaz alegia. Alaz guziaz ete, zituz-
ten bonba guziak bota arte, an ibilli ziran jira
eta bueltaka.

Uste detanez, zaurituak asko ziran, eta illak
ete izango ziran noski., Bafian bat bafio geiago
ere bai Durango’rafio larri asko alde egifia, alaja-
fietan. Ura ikusirik, onela dit lagunak:

— Aizak, Ifiaki: naikoak genizkek bost bon-
bardero oietakoak eta beste bost kazako, oiek
danak ostera Intxorta’rafio bialtzeko. Oiek zera-
makitek korrika-saioa, oiek!

Neri, berriz, gure aparatotik begira nagoala,
or etorri zait burura erderazko esaera auxe:

— Donde las dan las toman, y aprender es
bueno.

Biok aiek algarak! Guk orduan algara egitea
etzan ezer arritzekoa. Arritzekoa izango litzake
algara eta parra ez egitea, gure etsaia abiazioa-
ten azpian bein ere ikusi ez gendualako, eta
gafiera bere aldekoak zirala jakifiik.

Eta, abioi aiek gureak izan balira, norafio
joango ote ziran korrika? Bafian guk ez izan bat
bakarrik ere, etsaia, gu ibiltzen gifian bezela,
korrika ibilli arazteko. Berak ere etzuten ezer
askorik bear. Ontan ere Etxeberria’k arrazoi
zuan, Bafian guk ez izan. Danak, Madrid’ko go-
bernuari lusttea emateko.
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Egun oso argia zan. Alaz guztiaz ere, gure
artefakto arek bein ere bafio argiago ikusten
zuan nunbait, eta gure gogokoa izan ikusmira
ura, eta gogoko lekuan aldaparik ez.

Teleskopio ori bizkarrean txandaka-txanda-
ka arturik, jetxi gera ostera Mugarra mendigain
ortatik geren lagunetara. Ordurako asko eta as-
ko, zerbait oker izana zala gogoratu eta erne-
tuak zeuden; eta, jakifia, gu noiz jetxi zai geie-
nak.

Geren txabolara allegatu gera, eta Sebastian
Garagorri orrek, askotan esan detan bezela, izu-
garrizko sona eta belarri ona baitzuan, txabola-
ko sarreran, bere eskuak gerrian sartuta zeuz-
kalarik, onela digu:

— Ai nazkagarri-nazkagarriak! Gaur goza-
tu zerate biok ederki!

Eta Etxeberriak:
— Eta ik nola dakik gu gozatu gerala?

— Zer uste dek? Nik Lemoa eta Amore-
bieta bazekiat nun dauden. Gaurko bonbardeo
ori onuntzago izan dek, eta orregatik gozatu
zerate zuek. Gaur beretarrak beretarrai bota ziz-
kietek bonbak. Eta neri ukatzen badidazute, al-
per-alperrik. Bafian beko errotako errotariak
etzekiat ardoa nundik sortu duan. Zatoa bete-be-
tea zeukat beintzat eta edan zagun, gaur me-
rezi dik eta.

Bein bear ta ere, orduan utzi ginduan Ga-
ragorri ottek zearo atrituta. Naiz Mugarra’tik
utruti ez egon, bonbardeoa bertan izana zala
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arek antzeman orregatik, ainbesteko mendi atze-
tik.

Etxeberria’k onela galdetzen dio:

— I, Sebastian: nolaz tankera eman diok
bonbardeoa bertan zala?

— Tk, Merdillegi, bearbada parre egingo
didak neri; bafian etzanda nengoalako igerri
zioat bertan zala.

~— Nolaz ordea?

— Al Ipurdiak ere salto egiten baitzida-
ken.

Aiek parrak egin genituan!

Gure teleskopio ura txabolan utzita, aurre-
na, beti egiten genduan bezela, gure komandante
eta kapitangana joan gera, geren ibilketan iku-
siaten berri ematera,

Berti ona zanean, bereala zabaltzen zan pun-
ta batetik bestera. Eta, txarra zanean, al gen-
duan arte ixilik gordetzen genduan. Bafian egun
artan etzegoan gugan ixilik egoterik.

Onela, inguru aietako konpafii guziak jaki-
fiaren gafiean jarririk, Sansinenea komandante
jaunak, etsaiaren bonbardeoa ospatzeko, baime-
na eman zuan, dan-danak bosna tiro fusillarekin
aidean zebiltzan putreai tiratzeko. «

Ez daukat gogoan zenbat putre bota ziran;
bafian dozena bat bai gutxienez. Gero, larrutu
eta zortzi bat egunean arboletan zintzilik eduki
ondoren, putre oiek jandakoak baziran.

Ez Etxeberria eta biok. Badaezpada ere, guk
ez genduan probatu ere. Bai, ordea, gure Se-
bastian arek. Nik uste det, subea jarti izan ba-
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litzaio ere, jango zuala arek, sabela bete-betea
edukitzearren.

Putrea jateko eguna etorri eta jarri zuan
bazkaltzeko, izugarrizko kazuelkada, patata ede-
rrez eta usai edetrez. Menestra de buitre esaten
zion berak.

Berak ordurako jaten asiak zirala, or eske-
fii dio Etxeberria’ri putreaten iztarra. Bafian
Etxeberria’k, orduan eskuan zeukan makillare-
kin jo eta or botatzen dio eskutik iztar ori. Eta,
ura egin ziolako, aren maldizioak! Alaz guziaz
ere, belar tarte eta zakar tartean barrena ibilli-
ta, billatu zuan iztar ori; balde urean garbitu
zuan zerbait eta berak jan zuan.

Iztarrak eta danak jan ondoren, onela dio
Etxeberria’ri:

— I, Merdillegi: katua bein ere jan al dek?

Etxeberria’k erantzuna:

— Askotan,

Eta Sebastianek:

— DPutrea katuaren berdin-berdifia dek, ba-
da, neretzat. Bafian orain dana jan diagu eta
egon adi goseak, nai badek.
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ABIAZIOA

Bizkai’ko gerran, gu beti abiazioaren zai.
Bafian Madrid alde ortatik etzuten guregana
bialtzerik nai, eta azkenerako guk egin bear jai.

Espaiiia’ko republikako gobernu sonatu arek
naiko abioi bazuan beretzat, etsaiari gogor egi-
teko, ruso nazio aundi otrek emanda. Bafian gu-
ri, ez rusoak, ez prantzesak, inglesak, ameri-
kanoak eta ez bestek, etzigun ez zarrik eta ez
berririk bialtzen. Agindu asko bai; bafian gero
eman ez. Gaur ere, askok egiten deguna orixe
da.

Abiazioa, guk eskatu gabe, berak agintzen
zuten. Periodikotik eta radiotik entzuten gen-
duan, Durango inguruan jo eta ke genbiltzala.
Ni orrekin zearo arritzen nintzan: era artan
agindu eta gero, abioi bat bakarrik ez bialtzea
guri. Eta berak agindu ez eta guk eskatuak izan
balira, orduan zer izango ote zan? Orduan, ei-
zeko eskopetarik ere etziguten bialduko.

Prieto jauna bizkaitarra izanik, alde guziko
laguntza izango gendualakoan geunden. Bafian
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etzan orrela izan. Ura ere etzan, nunbait, Euz-
kadi’ko gobernuaren aldekoa. Guk orduan ala
ikusi genduan. Erderazko esaera jatorra dan be-
zela, obras son amores, eta besterik ez.

Denbora igarota, alperrik da aitzakiak alka-
rri ematea, gauza guziak bere garaian onak di-
ralako; ez gero. Azkenerako, aitzeki jattzen asi
ziran, abioi ruso moderno aiek lur artzeko leku
txikiak geneuzkala esanaz. Jakifia, gogo txarre-
ko langilleak bein ere ez du tresna eta erremin-
ta onik izaten. Erreminta billa ibilliko da be-
ti, zerbait lanean asteko aurretik.

Republikako teknikoak eta agintariak orre-
laxe asi ziran azkenean. Bafian ura dana gezurra
zan. Sondika’n bertan ederki kabituko ziran iru-
rogei bat areoplano. Eta Bitori aldean, Dima’ko
gafean, aspaldietan an zegoan leku eder askoa,
batallén disciplinario’ko jendeak egifia. Emen,
berrogei bat kazako jetxi eta etrez sartuko zi-
ran. Bafian aitzaki orrekin, abiaziorik bialdu nai
etzigutela berak aitortzen zuten.

Aiek, gu danok gaizki ikustea nai zuten.
Etzuten gu geren estatutoarekin nagusi gelditze-
rik nai. Bizkai’ko lurralde guzia galtzea nai zu-
ten, gero Prieto jaunak eta bere lagunak, berak
nai zuten bezela gerra manejatzeko. Bafian etzi-
tzaizkien gauzak ongi atera.

Guri abiazioa bialdu bafio, naiago izan zuten
Rusia eta Mejiko’ra urre guziak eraman eta
aien babesean berak ongi bizi. Aiek etziran ez
republikano, ez sozialista, ez komunista. Itz ba-
tean, aiek arrunt aulak ziran. Fta gaur ere ola-
ko asko baigaude, ezer egiterik ez daukagu.
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Madrid inguruan izugarrizko egurra eta kol-
pea ematekoak ziran beren abiazio, tanke eta
kafioi ruso ederrakin. Gu artean Intxorta aldean
genbiltzala, orrela entzuten zan. Bafian etzuten
eman, bear zanean beintzat; eta gero probetxu-
rik ez.

Guri berri eta notizi bialdu ziguten, laro-
gei eta gelago abioi bazetozela Frantzi'’ko To-
losa aldetik. Bafian etzan guregana bat bakarrik
ere allegatu. Frantzi’ko gobernuak ez omen zien
utzi Bizkai aldera igaro eta pasatzen.

Nik emen oker aundia ikusten det, benetan
gafiera: Frantzi’tik barrena abioi aiek bialtze-
rako, ez al zekiten ango gobernuak ifiori ere
ez laguntzeko erabakia artuta zegoala?

Gu gerok, Donostia galdu bafio lenagotik
ere, bagenekian ori. Antxe gelditu ziran bi tren-
kada galanta, muga pasatzen utzi nai etzietela-
ko. Eta Madrid’ko agintari jendeak orrenbeste
ez al zekian? Nik baietz uste. Aiek bazekiten,
guk bezin ondo, bitarte ortan zer zegoan. Baita
ere beste bide batzuetatik Bilbao askoz ere al-
derago zegoala, Madrid’tik Santander aldera ale-
gia, Frantzi’ko Tolosa’ra joan gabe.

Gafiera, bidean ifiork ez jakitearren, ego-
kiago zuten beti Espafiia’n barrena ibillita gu-
regana etortzea, gure etsaiak Frantzia’n guk ba-
flo espionaje aundiagoa zutelako, eta obeto or-
ganizatua gafiera, berak berenez militarrak zi-
ralako, eta gu bertiz ez gifialako.

Alaz guziaz, naiz Frantzi’ko gobernua abia-
zio ruso famatu ori ostera Barcelona aldera bial-
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du, andik urrengo egunetan ere bazegoan Bil-
bao’ra txandaka-txandaka nundik etorria, naiz
danak batera ez abiatu. Bafian etzan orrela izan,
berak ere gure etsaiak baitziran, Eta guk Di-
ma’ko gafiean ainbeste kostata egin genduana,
gero berentzat ongi etorri zan. Egin genduan
geren kaltegarri, gero gelditzeko danen parrega-
rri.

Idazten ari naizela, sua eta garra etortzen
zait burura, gogoraturik gizon aien pulamen-
tuarekin, eta geiago ez det nai odolik irakin.

Ara nun jartzen dedan, Espafiia’ko republi-
kan agintzen egon zitan gizon jakintsu usteko
aientzat, berak mmerezi bezelako bertsoa:

Irakurle, otrela
ziraden guretzat,
artu zazu aintzat:
ruso abiazioa
gordea berentzat.
Gero gure urreak
izanik aientzat,
gure lan egiteak
danak besterentzat;
zigorra bakarrikan
euskaldunarentzat,
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ARANTZAZU

Etsaiak Barazar’ko gafia eta Lemoa’ko men-
dia artu zutenean, gu Mafiari’ko mendigafietan
salduta geunden. Orregatik, mendiz-mendi,
Arantzazu deritzaion errira atzeratu bear izan
genduan (1).

Erri koxkor au oso polita da. Igorre’tik Zea-
puri’ra dijoan kamioan dago. Leku oni, Arratia
deitzen diote.

Aurrena, Etxeberria eta biok mendi aietako
bidea gure jendeari erakusten jardun gifian; ale-
gia, Mafiari aldean zeuden iru batalloiak aurre-
na Igorre’ra eta gero Arantzazu'ra zuzentzen,

Ondoren, nekatuak eta oso logureak baigeun-
den, otadi eta lar-toki batean lo apur bat egi-
tea pentsatu genduan., Onek bai ez duala bar-
katzen. Gizona umiltzeko ez da orrelakorik.

Guardia bagenduan, etsaiak agerpena egin
edo tiro-sofiua entzuten baldin bazuan, guri az-
kar otsegiteko eta esnatzeko jarria. Eta bera,
Sebastian Garagorri gure kozinero jatorra zan.
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Bildurtia zan berez; bafian bildurtiak izaten di-
ra guardirik onenak orrelako estuasunetan,

Goiz alde ortan, gizagajoa, bera ere nekatua
egon eta au gertatu zitzaion: ia gurekin batera
lo artu. Bafian ostera ere, kezkarekin lo artu
baitzuan, aurrena bera esnatu.

Egunsentirako bi ordu falta zirala jakifik
geunden, eta guk emandako abixoa orixe zuan
gure lagunak: egunsentian esnatzeko.

Baflan belarri ernea eduki arek orduan ere,
eta pakun tito-otsa entzun bere lo-kuluxkean.
Bereala orruka eta ojuka asi zitzaigun:

— Emen dira! Emen dira!

Guk, bereala altxarik, orduari begiratu dio-
gu eta etzan gifiala ordu erdi bat.

Onek auxe esan nai du: arek, naiz loak ar-
tu, sentimentua bazeukala, eta sentitzen duan
guzia zerbait badala mundu ontan. Eta senti-
tzen ez duana, ezer ere ez.

Onela, beintzat, Igorre erri ortara gure la-
gunetara jetxi gifian, eta gero andik Arantza-
zu’ra.

Erri ontako atzeko mendi-egalean jarri gi-
fian. Oso utsik gelditu zan Arantzazu’ko erri au.

Nik bei suiza eder bat bakarrik arkitu nuan.
Bei ori ango plaza ondoko alpapa-soro batean
jarri nuan, eta plaza erdi xamarrean lo egiten
zuan. Neronek jeizten nuan, gero lagunai talo-
-esnca emateko. Amaika talo erretzen nien, bei
aren esnearekin jateko.

Bafian amabost bat egunera, bei ura plazan
ikusirik, gure etsaiak an il zuten tiroka, beren
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mendi-egaletik tirata. Gu guziok artu genduan
pena eta naigabe ederra egun artan! Bafian azio
orrek izan zuan bere ordafia.

Etxeberria eta biok, etsaiaten pifiudi-sail ba-
tean esploratzen genbiltzala, or sentitu ditugu
txerri-kurruxkak. Gau artan ez genien jaramon
eta kasorik egin. Bakarrik, kurruxka-sofiuva en-
tzun,

Ala, urrengo goizean esan diet mutillai, eta
aietako bat, nere errikoa, Juan Elustondo, gaur
Etnani’n bizi dana, or bereala prestatu zait, one-
la esanaz:

— Ifiaki, gaur gabean, nai badek, nik la-
gunduko diat txerri oiek ekartzen.

Orduan neri, alako leialtasuna ikusirik eta
guri beia il zigutela gogoraturik, or eman dit
gogoak txerri aiek gureganatzea, il eta jateko,
naiz arrixku aundia egon. Eta ala egin gen-
duan.

Orduan ere, txerriaren izaeraren berri Etxe-
berria’k erakutsi zidan, onela esanaz:

— Arta-ale batzuk eramaitzik patrikan, eta
txerriari lepotik erantsi, tira gabe, korrea bat.
Naiz gaua izaki, artoaren usaiean ez ditek ma-
rrurik egingo, Eta bein eun edo berreun me-
troan ekartzen badituzute goitik beera, andik au-
rrera nai badezute bizkarrean,

Bafian Etxeberria’k etzuan uste joan gifiade-
nikan, ezta nai ere, arrixku aundiko ibilketa za-
lako. Ala, arek ezer etzekiala egin genduan lan
ori.
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Otrtela, beintzat, mutil ori eta biok bagoaz
gau artan, katuak bezela lau ofiean eta ixil-ixi-
lik, txerriak etsaiaten oso inguruan zeuden eta.

Bafian nete lagunak etzuan sinisten, nik Etxe-
berria’ri sinisten nion bezela; eta, pifiu tarte-
an sartu gifianean, apurtxo bat ozten asi zan.

Nik onela diot:

— Motell, len ere Mugarra gafiean putrea-
ren berri arek erakutsi zidakan, eta orain ere
putrearena bafio txerriarena errexago jakingo
dik arek, bere baserrian txerri eta ardien berri
obeto ikasiko zian eta.

Nik, Etxeberria’k erakutsi bezela, banera-
mazkian bi fusil-korrea eta arta-ale batzuk, txe-
rriak engafiatzeko. Eta guzi-guzia Etxeberria’k
arrazoi zuan.

Geroztikan ere begiraka egon naiz, eta bizi
dan guziak janari begiratzen dio; gizonak ba-
karrik diruari. Guk orduan dirua gafiezka ge-
neukan patrikan; bafian janariz ez gifian ugari
eta ura nai, diruaz aztuta.

Eta ura zan komeria: etsaiaren bildutrez, gu,
txerriak bezela, lau ankean, txerrien billa.

Bezperan kurrixka-sofiua entzun genduan
tokira joanda, inguru artan zirala jakifik, fiu-
-fiu txistu bezela egin nien poliki-poliki.

Txerri gaxoak pifiudi artan ezkurrik etzeu-
katen, pifiu koxkorrak eta belar zakarra baizik,
eta artoaren usaia berealaxe artu zuten. Alako
batez, kruk-kruk aurreko aldean batek egin dit.
Basurdea izan balitz, ez dakit zer pasako zan,
bafian etxe-txetria izan,
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Berealaxe, nik patrikan eramandako arto-pi-
llara murruxkaka asi zitzaidan. Orduan ubela
bere neurri batean jarri nion, estutu gabe.

Eta bestea ere, goseak egonik eta arra iza-
nik, eta guk arta-ale batzuk boteaz, or dator gu-
regana. Linboan bafio gutxiago ikusten zan; ba-
fian goserik dagoanak zerbait ikusten du jana
dagoan tokian, naiz illunpean egon. Eta txerri
ati ere berdin egin nion.

Bi txerri gazte ziran, bargo txerriak esaten
diegun oietakoak, iru-lau arroakoak. Txerri aiek
ongi tratatu genitualako, gurekin betealaxe egin
ziran lagun. Eta gaxo aien pena daukat, ain az-
kar il bearra, gerok ere goseak geundelako. Bes-
tela, ez luke ifiork modu artan il bear (2).

Nere lagun Etxeberria etzan enteratu utren-
go egunean apaltzera konbidatu nuan arte. Biok
pifiudi artan kurrixkaka entzundako txerriak zi-
tala esan nionean, onela dit itz auekin:

— Motellak, gaiztoa aiz benetan. Erori nik
bazekiat ez autela errez arrapatuko. Bafian ik
eraman dek bada mutilla, lan ortan oitu gabe
dagoana, Motellak, gogorra aiz.

Orduan nik erantzun nion:

— Bai, Joxe. Ala nauk. Bafian bera eskefii
zaidak. Eta neri beia il baitidate, txertimoniak
ordaintzeko egin diat. Fta, nai badek, ixil-ixilik
jan zak eskefitakoa.

Orrela izan zan gure txerri-aparia. Bafian ne-
ri il zidaten beiaten aragia kentzeko, ez nuan
boluntariorik izan, eta nik ezertxo ere ez jakin
arakintzan. Bestela, ura ere jango zan. Bi txe-
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rri aiek bafio gelago maite nuan nik, askozaz
ere, bei ura.

Plazan usaia zeriola jarti zanean, neronek
sutu eta kixkali nuan gasolina-puska batekin ga-
joa, ia gauero jeixten bainintzan plaza artara,
ondoko etxe uts batera, eta ara zertara:

Etxe artan liburutegi bat izugarri ederra ze-
goan; eta ni, irakurtzea gogokoa izan baitet
beti, orregatik jeixten nintzan etxe ortara, kin-
ke eta linternarekin, Eta, nere beia usaia zerio-
la asi zanean, orregatik kixkali nuan: etxe ar-
tan irakurtzen lasaiago jardutearren.

Orain bateonbatek onela esango du: Ederra
martxa getra irabazteko. Bafian ez da orrela;
beste onela baizik: gu, lau batalloi, mendi-egal
aietan jarri gifian, badaezpada ere ango frentea
zaintzen eta deskantsatzen. Batalloiak onela zi-
tuzten izenak: gurea zan Itxarkundia; eta bes-
teak, Loiola, UGT - 14 eta Meabe ziran.

Gu, lau batalloi auek, erderaz esaten dan
bezela, fuerzas de choque gifian. Euskeraz esan-
go nuke: muturrekoa artzekoak eta ematekoak.
Alegia: burrukarik aundiena nun, gu ara.

Orregatik Arantzazu erri ortan lasai xamar
geunden, beti erne jarrita, andik bearrik aundi-
ena zan lekura joateko.

Nik ere orregatik artzen nuan asti eta den-
bora, plazako etxe ortara gauean jeixteko. Izu-
garrizko liburu ederrak zeuden. Zein jaun zan
jakin nairik ibilli nintzan orduan, bafian ez nuan
modurik izan. Danetakoak zeuzkan, Euskeraz-
koak, neronek lendik ezagutzen nituanak asko.
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Bafian erderazko batzuekin oso atrituta gelditu
nintzan.

Ni nerez bertsolari bainaiz, edo bertsozalea
beintzat, geiena gai orri eldu nion, eta, esan be-
zela, erderazkoari. Ara emen, lendabiziko, iru
olerki, an ikasi nituanak:

Como la caria bueca
son las mujeres,

que con una mirada
locas se vuelven;

y luego dicen:
Fulano fue mi novio,
yo no lo quise.

De sepulcro en sepulcro
voy preguntando

a ver si hay algin hombre
que bha muerto amando;

y respondiéme:

Mujeres a millares,
bhombres ninguno.

Me llamaste veleta

por lo wvariable;

st yo soy la veleta

td eres el aire;

pues la veleta,

si el aire no la mueve,
siempre estd quieta,
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Gero au arkitu nuan:

En el monte Gorbea,

en lo mds alto hay una cruz,
baciendo guardia en ella

el valle de Arratia de donde eres 4.
Volar, txori, volar y volar,

escucha mis canciones de amor;
llorando me decias t4 a mi:
jReina en mi corazdén!

Al son de los cencerros, no sé,
rebafios suelen pasar;

yo pensando en Maritxu

toda mi vida me voy a pasar.
Volar, txori, volar y volar,
escucha mis canciones de amor;
lorando me decias td a mi:
;Reina en mi corazén!

Beste urrengo abesti onek ofiarri eta doai
berezia du, eta gure artean asko eta askotan
ibiltzen ez deguna da: edukazioa, eta beti eta
beti alkarren errespetoa munduko gai guzietan.
Garai aietan abesti au jarri zuanak, berak era-
kusten du bazuala eder askoa. Mutil gazte bat
neskatxa batengana dijoa, bere lore eta errami-
Iletea eskeintzera, eta onela abesten dio:
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Para ti, linda vasquita,
traigo del campo estas flores,
y préndelas en amores

de este gaucho corazén.

Yo no quiero que ninguno

te diga palabra suave,

que no te cante la salve
nadie, nadie sino yo.

Kanta onek, emakumea tratatzen jakin bear
gendukela esan nai du. Ez guk askotan trata-
tzen degun bezela, zatar bat balitz bezela. Ema-
kumea, txukuna nai badegu, tratatzeko txukun.

Orain, irakurle, zuk esan, naiz ni gerra bi-
zian ibilli, kanta onekin bakarrik zenbat eta zen-
bat ikasi nuan.

Gizonak, geien-geiena, laztasunean ikasten
du. Errexera erortzen geranean, laztasunari utzi
egiten diogu. Eta, bizitza berez latza baita, ez
genduke bein ere errexera erori bear. Bafian
nunbait ere izatez aulak izaki.

Beste eta beste olerki eta kanta geiago ere
ikasi nituan, bafian oiek berezi nituan nik nere-
tzat onenak.

Bafian, nere ustez, etxe artako jaun ura,
Arantzazu erri artan, bera zan poetarik aundie-
na, Ara zergatik: Bere liburutegi artan bazeuz-
kan aparteko beste liburu batzuk, eskuz idatziak,
nere iritzian bere firmarik gabe berak beretzat
bakarrik gordeak.

Aietako batean, au irakurri nuan: El hom-
bre, si es hombre, no tiene enemigos.
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Zefien egi aundia dan! Gizonak, gizon izate-
ra irixten bada, ez du ifior gorrotatzen; ez du
ifior etsaitzat jotzen. Gizon izatera saiatuko ba-
gifia, askotatik bat izatera allegatuko gindezke.
Bafian saiatzen ez baigera, ezin allegatu; eta orre-
gatikan genbiltzan gu gerra bizian, anaiak alkar
iltzen,

Geroztik ez det nik ifiungo liburutan otre-
lako arrazoirik arkitu., Orregatikan, bera izango
zala uste det, ori bere buruz idatzi zuana.

Bearbada, ni etxe artan lasai egon banintz,
aztarren geiago aterako nuan. Bafian bakar-ba-
karrik, linterna eskuan, lau esku-bonba bizka-
rrean eta pistola ametralladora maiean jarrita,
erne egon bear izaten nuan, uste gabean etsai-
ren bat agertuko ote zitzaidan. Eta gizonak, za-
lantza ortan dagoanean, ez dauka burua bear
dan lekuan,

sp——

(1) Itxarkundiak eta gafiontzeko batalloiak Maiia-
ri’ko mendigafiak noiz utzi zituzten argitzearren, on
izango da Martinez Bande jaunak, ainbeste aldiz aitatu-
tako Vizcaya liburuan zer esaten duan onera aldatzea:

«La Orden de 19 de mayo dispuso el envolvimien-
to del macizo rocoso de Mafiaria por el QOeste y el
Noroeste, liberando las comunicaciones directas entre
Vitoria y Durango.

El 22 tiene lugar un avance muy profundo, combi-
néndose dos direcciones de ataque. La 11 Brigada ocupa
los barrios de Bernagoitia y Euba, vigilando su izquier-
da, y mis al Norte, las lomas de Urruchurty y Leguate,
obligando al adversario a retirarse desordenadamente
bacia Lemona. La IV Brigada, por su parte, avanza a
caballo sobre la carretera de Ochandiano a Dima, ocu-
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pando los vértices de Urri y Divaley y el poblado de
Bargondia. .

El 23 prosigue el avance y la 11 Brigada alcanza los
vértices Muguerra y Urtemondo, entrando la IV Bri-
gada en el pueblo de Dima, tras ganar el vértice Illum-
be, los barrios de Elexcano, Biterifio y Aranzazugoitia
¥ la cota 263. El pueblo de Matiaria y la carretera a
Durango se vetan asi libres de enemigo.

iEl 24, finalmente, la 11 Brigada extiende su accién
a las lomas Pagochueta y Urteacoacha v las cotas 324
y 332,

El valle de Arratia quedaba de esta forma comple-
tamente dominado, habiéndose actuado sobre la linea
Yurre-Lemona segiin dos direcciones de ataque, desde
dos sectores alejados (Durango y Sumelza).»

Oiek danak gogoan artuta, edozefick esango luke Ma-
fiari’ko mendigafiak uts-utsik geldituak izango zirala. Ba-
fian Azkoiti’ko Frantzisko Lete (Patxi Estra) gudaria-
ren kuadernoak dionez, maiatzaten 29°garrena arte etzu-
ten andik alde egin. Agidanean, Oba eta Igorre’ko bi-
dea beren esku gorde zuten, naiz etsaia ezker-eskubi
izan. Onela dio kuaderno orrek:

«Ill onen ogei ta bederatzian, larunbata, etorri zi-
tzaizkigun Durango’tik amazazpi tanke eta auto-oruga.
Auck zuten asmua, Mafiari’tik igaroaz Urkiola ondotik
Sebigain’era, ta emendik Barazar mendira, emen baitzu-
ten egun artan burrukaldia, Bafian etzuten egin nai ze-
benik, zergaitik Mafiari’'tik Urkiola’ra zeguan bide za-
bala apurtuta gendukagun, eta emen gelditu beat izan
zuten danak.

Gero egun guzian geuri tiroka jardun zuten; baita
iru zauritu eduki ginduzen: bi antzuolar, gure taldean
zeguen Azentzio Leugarizarizti eta Lete pelotari zana-
ren (g. b.) anai gaztea, eta beste aramaionarra.

Egun ori ondo igaro genduan, bafian gabaz alde egin
bear izan genduan, zergaitik Barazar’ko burrukaldian as-
ko autreratu ziran, bada geure atzeko mendixen beren
ikurrifia ipifii ziguten, eta urrengo egunean, beren erdian
edo kopatuta geldituko ezpagifian, goizian eguna argi-
tzerako Oba’ra jatxi gifian; igandean, arratsalderako,
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San Kristobal’era, eta illuntzerako Yurre ta Arantzazu
gafieko mendietan zeuden pifiudietara.»

* k%

Euzkadi egunkariak, 1937-V-23’an, onela dio:

«El enemigo traté de abrirse paso bacia el valle de
Arratia por el sector de Dima.

~...Con toda clase de elementos..., ba atacado las po-
siciones comprendidas- entre Urrukutxi (*) e Indusi,
de la parte de Dima.

...Los rebeldes se ban filtrado, como sabe el lector,
basta Zornotza. Y esa filtracién fue becha especialmen-
te por el ala izquierda de la zona. Por la derecha, el
ejército popular mantuvo sus posiciones de enlace con
Oba y pefias de Dima, que enlazaban a su vez con el
resto del frente arabarra, basta Gorbea.

...Estorbaban las pesias que dominan la zona de
Zornotza, es decir, las que las guarnecian. Era necesa-
rio abrir brecha por abi para dejar la libertad de ac-
¢ibn necesaria a las tropas que operan enlazadas con las
de la zona de Bizkargi. Con una jornada de acierto, de
castigo eficaz, el enemigo tendria la seguridad de desalo-
jarnos de ellas extendiendo su radio de accién por su
dla izquierda del frente bizkaino. Y al mismo tiempo,
atacando desde Altugana y demés posiciones avanzadas
de la parte derecha de Baratzar, trazar una cufia que ven-
dria a aislar las pefias de Santa Lucta, del sector de Di-
ma. Estas pefias, asi como el resto de las posiciones,
basta Oba, no quiere atacarlas de cara el invasor...»

* * k

Eta 1937-V-25’an onela dio Euzkadi egunkari orrek:

«En nuestra anterior crénica creimos reflejar los pro-
yectos del mando faccioso al atacar las posiciones situa-
das a la derecha de Dima a Otxandiano, entre Altugana
y Cednuri. Los rebeldes perseguian el corte de esa ca-
rretera bacia el cruce de Yurre, para asi obligar a re-
Dlegarse a la fuerza que guarnecta las pefias de Santa

(*) Urrekoatxa esan bearko luke.
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Lucia, enmvolviéndolas, e imponer una rectificacion al
resto de la linea guarnecida por nuestros gudaris. Y
después de filtrarse basta Yurre, desbordando las lomas
que le servian de defensa y de enlace con Dima, exten-
derse hasta Areatza (Villaro) para, ya situado en esta
zona, decidirse a operar seguramente sobre la de Zea-
nuri, atacando Gorbea...

Y atacé el domingo el enemigo nuestra posicién de
1lunbe, situada al Este de Dima (*). Esta fue la base
de su accibn, que, en realidad, resulté general. Y las
fuerzas vascas de esta cota y del resio de la zona que
presiona el enemigo se batieron valientemente contra
él, a pesar de la diferencia de elementos...

...nuestros gudaris se comportaron con la mejor vo-
luntad v, en ocasiones, con verdadero beroismo, conte-
niendo durante bastante tiempo al enemigo. Solamente
cuando consideraron llegado el momento, por baberse
filtrado las tropas fascistas por alguna parte, se llevs a
cabo un repliegue ordenado, favorecido siempre por el
fuego de las armas leales...

...El enemigo, establecido en Aramotz, posicién del
sector de Zornotza (Amorebieta), que enlaza con el de
Dima-Yurre, atacé en la mapiana de ayer la cota 515 de
Pagotxueta. El ataque fue violento y, dada la situa-
cibn de Aramotz, que permitia al emnemigo cruzar un
fuego cerrado contra nuestras lineas, en combinacién
con su posicién de la parte Oeste, bubo necesidad de
abandonar dicha cota. Jesds de Garriz.»

Martinez Bande’k eta Euzkadi’k esaten dituztenak,
alkarrekin ondo uztartzen dira. Mendi oien berri da-
kianak, edo mapa on bat aurrean artzen duanak, ala iku.
siko du. Goitik eta betik, ezkerretik eta eskubitik ale-
gia, erasota, Mafiari’ko mendigafiak erdian artu zituzten
nazionalak, Itxarkundia eta gaiiontzeko batalloiak, al
zuten arte bertan iraun zuten. Bafian, Azkoiti’ko Patxi
Estra’ren kuadernoak dionez, andik jetxi eta erretiratu
bear azkenerako, «beren erdian edo kopatuta geldituko
ezpagifiany,

- (*) Al Sur, esan bearko luke.
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Santos Mokoroa eta Horazio Etxebertia, Itxarkun-
did’ko tolosar gudariak, onela esan digute:

«Bein batez, Mafiari’ko arkaitzetan gifiala, radio ba-
tetik Queipo de Llano jeneralaren itzaldia entzuten geun-
dela, onela esan zuan:

— En las Pefias de Mafiaria han quedado copados
los mejores batallones wvascos: Loyola, Itxarkundia...

Gu arrituta gelditu gifian, Bafian urrengo gauean an-
dik alde egiteko agindua eman ziguten, zigarrorik erre
gabe eta itzik egin gabe gafiera.»

* * &

(2) Horazio Etxeberria’k esan digunez, bera ere ibi-
1li omen zan Alkain’ekin txerti-lapurretan. Etsaiaren on-
doan omen zegoan txerri ori, txabola batean.

Egunez egin zuten lapurteta ori. Gudari-jantziak
erantzi, basetritarrenak jantzi eta kamiotik bartena pasa
ziran beren txerriarekin, reketeak bistan zituztela.

Bildurrez zijoazen, tiroa noiz tirako zuten. Baflan
pake-pakean pasa ziran. Nunbait ere, reketeak baserri-
tarrak zirala usteko zuten.

Horazio Etxeberria onek, andik laister tifus arra-
patu zuan. Txertri-lapurretaren ondotena izan zala uste
du berak. Bilbao’ko gaixotegi batera eraman zuten. Oia-
ren aurte-aurrean leioa zuan, eta leio ortatik Artxanda
mendia ikusten. Ala, oietik ikusi zuan Artxanda’ko bu-
rruka, Itxarkundia batalloisk jo zuan azkenekoa.
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ARTXANDA

Cinturén de hierro sonatu ura onela egifia
zegoan: Larrabezua ingurutik asita, ezkerretara
Plenzia aldera, itxas-ertz aldera; eta gero es-
kubitara, Galdakao aldera.

Dan-dana ez daukat gogoan, bafian inguru
ori zuala badakit.

Goikoetxea injeniero ura etsaiarengana pa-
sa zala, bereala jakin genduan Etxeberria eta
biok (1). Ara nola eta zergatik: Arek gugandik
alde egin zuanean, falta zala eta arrapatzen sa-
iatzeko abixoa artu genduan. Etsaiaren aldera
igaro eta, ura pasa zan lekura, amar bat minu-
tu beranduago allegatu gifian, Etsai batzuei ala
entzun genien beintzat:

— Hace unos diez minutos que ha pasado
Goicoechea.

Nik jaun oni ez diot ez kentzen eta ez ema-
ten. Bakar-bakarrik, etzuala ongi egin; eta ongi
egiten ez duanak, txarra berekin duala. Berak
jakingo du zergatik egin zuan. Bafian, neretzat,
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itxusi portatu zan, bera Agirre’ren lagun uste-
ko izanda. Eta gaizki egifia, beti gaizki egifia,
emen lurrean eta leku guzietan. Guk egun ar-
tan arrapatu izan bagendu, etzan guk illa izango;
bai ordea bear zan lekuan juzgatua.

Nik pentsatzen det zer gertatu zitzaion: au-
rren-aurreneko, nekatu; bigarrengo, nazkatu;
eta, gizon bat nazkatzen danean, orduan egiten
ditu ortelako astakeriak.

Guk ere, arek ikusten zuana bera ikusten
genduan. Batzuek kalean bai «Gora Euzkadi»
ugari eta «Ni naiz kapitan pillotu». Bafian ge-
ro, mendian, borroka asten zanean, oiek berak
aurren-aurrena alde egin.

Jose Antonio Agirre jaunak, Goikoetxea
orrekin zeukan konfiantza oso-osoa. Eta guk ere
bai. Orregatik, arek alde egitea, guretzat tiro-
rik aundiena izan zan,

Eta Agitre jaunarentzat, ez dago zer esanik.
Olako disgustorekin il zala, nik ez det dudarik
jartzen,

Agirre jaunak biotzean mifia Goikoetxea’k
eta bere antzekoak olakorik egitearekin. Bafian
mifitk aundiena guregandik izaten zuan; bere
mutillak galtzearekin alegia.

Agirre jauna etzan nolanaietan gizon, aun-
dienetakoa baizik. Orain bi edo iru orrelakoak
baleude, mundu oni zuzentasun ederra emango
lioteke.

Goikoetxea’k bere plano eta guzi alde egin
zuan. Alaz guziaz ere, itxaropen aundiak geni-
tuan danok cinturdén de hierro orrekin.
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Bafian etsaiak bereala apurtu eta txikitu zu-
tén beren abiazio eta artilleriarekin. Gero, aize
bat bezela pasa ziran.

Gureak etzuten arratsalde oso bat egin, ari
kontu egiten.

Guk orduan Artxanda’ra joan bear, bigarren
cinturén de bierro jartzera.

Iru batalloi auek eraman ginduzten: Itxar-
kundia, Gordexola eta Accidn Vasca. Au zen-
batgarrena zan, ez naiz une ontan oroitzen, iru
edo lau baziran-eta izen berekoak (2).

Artxanda mendi au Bilbao gafiean dago.
Egalean Begofia’ko eliza dauka, eta beko ofiean
Etxebarri, Bilbao, Deusto eta abar. Bermeo al-
dera, Derio, Mungia, Larrauri eta abar. Eta
mendi azpian ttenbidea, Mungia’rafio dijoan tre-
narena alegia,

Gure batalloi Itxarkundia eta bestea Gorde-
xola, Begofia’ko eliz ondora eraman ginduzten.
Oso eliz polita da.

Etxeberria, ni eta beste asko eta askok, le-
nengo, eliz artan sartu eta Ama Birjifiari geren
errezoak egin genizkion. Gero, Artxanda’ko
mendi aurreko gafietan jarri gifian, azken juizioa
balitz bezela.

Gu geren lekuetan jartzerako, Derio’n ba-
rrena bazetozen, Artxanda utsik zegoala uste-
tan, Bafian gu ordurako an geunden, egunsen-
tian jarriak, geren azken arnasak emateko prest.

Neri etzitzaidan leku egokia tokatu: Artxan-
da’ko Derio aldeko mendi-egala. Goiko gafiak

107



artu ezkero, andik irteten oso gaizki ibilli beat-
ko genduan leku artan, eta alaxe gertatu zitzai-
gun irugarren egunean.

Irugarren egun ori, bai neretzat eta bai nere
lagunentzat, samingarriena izan zan. Lagunik
onena galdu nuan nik, eta beste lagun geiago
ere bai.

Len esan bezela, gu Derio aldetik. Etxebe-
rria eta besteak, mendiaren goi aldetik. Eta be-
reala asi gifian izugarrizko borroka-aldia egiten.

Aurretik beren tankeak zituzten gure etsaiak.
Guk, ordea, oso esku-bonba ederrak genituan,
eta, inguratu ziranean, bi edo iru bereala zau-
ritu eta matxuratu genituan. Orduan, beste gu-
ziak atzeratu egin ziran. Artu zuten naiko jipoi
lenbiziko ekifialdian.

Mendi au, bere lurzulo eta trintxerakin,
oso ondo etzegoan. Bafan guk, gogor egiteko
moduan jarri genduan.

Egun ura onela bukatu zan. Gafiera, lafio
xamar zan, eta etzan abioi askorik ibilli. Aundi
oietakorik ez beintzat. Txikiak bakarrik.

Etorri da utrengo eguna. Egunsentian, iz-
ketaldi bat egin genduan alkarrekin Etxeberria
eta biok.

Gure abioiak Frantzia’ko Tolosa’n zeudela
esan zidan arek, eta Santander aldera egun be-
rean allegatuko zirala.

Poz orrekin, bakoitza bere lekuan jarri gi-
fian zintzo-zintzo. Esan bezala, Etxeberria ni ba-
fio goragoko mendi-egalean zegoan bere lagu-
nekin,
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Egun ura ere, goizetik lafio xamarra izan
zan. Bafian eguerdi aldera ia dana argitu zuvan;
eta bereala, gure abioien ordez, etsaienak asi
ziran jo eta ke bonbak bota eta bota.

Artxanda’ko botel sonatua laister apurtu zu-
ten abioi oiek eta ocho con ocho kaioi alema-
nak. Gu, berriz, antxe, etsaiaren tankeekin bo-
rrokan.

Pifiudi tartean bazetorten tanke bat, arra-
patzen zituan pifiu zugaitzak boteaz. Bafian ne-
re lagun trebe batek, aren atzeko aldera lurrean
arrastaka joanda, bi bonbarekin zilipurdika eta
amilka bota zuan.

Orduan, aren atzetik zetozenak, ikaratu eta
alde egin zuten. Ala, guk lasaitasun bat izan
genduan.

Gure eskubitik eta gorago eta aurrerago ze-
goan San Roke ermita txikia besterik etzuten
egun artan artu,

Bi abioi ere bota genituan. Bafian gurerik
etzan azaldu. Nik uste dedanez, Frantzi’ko To-
losa’tik abitu eta Lurdes’ko Ama Birjifari bisita
egiten geldituko ziran. Guregana etziran bein-
tzat iritxi. Onek asko oztu ginduan. Agindu eta
eman ez. Ortarako, ez agindu!

Gero esan zigutenez, Frantzi'ko gobernuak
ostera Barcelona’ra bialdu zituan. Larogei izan
bear zuten, berti eta zar. Bafian guregana etzan
ez zarrik eta ez berririk etorri.

Etorri da irugarren eguna. Ni, egunsentian,
atzeko aldeko baserrira joan nintzan, zaku bate-
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kin, gerezi biltzera, danontzat ekartzeko asmoz
noski.

Bafian etorri zaie nere lagunai Etxeberria
eta bereala nere galde. Orduan, nun eta zer ari
nintzan esan diote, eta aren amorrua!

Ni, arbola gafiean, gereziak kolkora bildu
eta bildu ari nintzan, eta or ikusten det Etxe-
berria neregana datorrela. Jarri zait azpian eta
onela dit:

— I, Ifaki: i ez eta beste oiek aundiak di-
tuk, e?

Nik onela diot:

— Motell, gaur azkeneko eguna izango dia-
gu, eta batzuen batzuk ilko dituk. Onenean ne-
roni, eta nik naiago diat gerezi batzuk janda il.

Zugaitzetik jetxi naiz, gerezi batzuk eskefii
dizkiot eta kia! Orduan esan zidan:

— Bai, Ifaki; arrazoi dek. Bafian ia erotu
edo etzekiat zer egin naizen. Eranegun goizean
ain pozik negoken, eta gaur ara nola nagoan.

- Motell, ik zer gaitz daukaken jakiten
etzegok zalla. Nik ere bazeukat, bafian ik afia-
koa ez. Esan nian nik aspaldi, zazpi bertso aiek
periodiko Eguna’n jarri nituanean, zer etorriko
zitzaigun: eskeintza eta laguntza asko minga-
fiean, eta azkenerako samintasuna biotz barre-
nean, Bafian, Joxe, etzak ere burua otrenbeste
atsekabetu. Gaur oso eguraldi ederra zetorrek.
Etsaiak beren abioi guziak emen ibilliko diz-
kitek, eta al deguna egin zagun eta ezin deguna
utzi, oraindafio egin degun bezela. Lasaitu adi,
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bada, eta gerezi batzuk jan itzik, aoa preska-
tzeko onak dituk eta.

Onela, batzuk jan zizkidan; bai onak zeudela
esan ere, Bafian ikusten nuan, arrimatzeko ere,
burutik etzegoala ongi. Ala, beintzat, biok ba-
koitza norbere lagunetara joan gifian,

Nere lagunak poz-pozik jan zituzten gerezi
aiek; baita esker ugariak eman ere alajafietan.

Andik laister, Etxebertia’ti esan bezela, asi
dira abioiak eten gabe bonbak tira eta tira. Bai-
ta beren artilleri guzia ere, eta ocho con ocho
txarrena, fusillarekin bezin azkar tiratzen bai-
tzuten.

Gure artilleria ez dakit nun zan aurka egi-
teko. Ordurako Santander aldera alde egifia za-
la uste det, kafionazo bat bakarrik ez baitzuan
tira goiz guzian (3).

Gu danok ortzetan eta ezpafietan ziri bana
artuta, mufiak eta belarriak ango danbarreko-
-otsarekin ez lertzearren. Ala ere baziran ba-
tzuk belarritik odola bota zutenak.

Alako infernurik izan liteke, bafian zalla
izango da betriro ikustea. Ura zan Artxanda’ko
mendiaren dardarra! Tkusi gabe ez da sinistekoa
ere. Geiago ez dedilla bein ere gertatu.

Gu geunden mendi-egaletik etzuten askorik
aurreratu, aurteko egunetan bafio ia gutxiago
baizik.

Bafian goiko kamio aldetik Bizkai guziko
aurrerakadarik aundiena egin zuten, ezeren za-
lantzarik gabe. Gordexola eta Accién Vasca ba-
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talloiak arrapatu zuten gogorrena, eta urtena
gure beste konpaifiak.

Lau ordu ingurura, or etorri zait nere lagun
Etxeberria, onela esanaz:

~— Ifiaki, an goiko kamio ondoko lur-zulo
artara joan bear diagu biok. Batzuek edo geienak
alde egin ditek, bafian ala ere bazeudek gureak,
eta goazemak.

Eta nik esan nion:

— Motell, iltzeko gogorik nik etzedukat
oraindik, eta utzi nazak pakean. Nik naiago ni-
kek gu danok emendik alde egifiak bageunde.
Badakik zer aterabide daukagun emendik, ot
goi oiek artzen dituztenean.

Biok onela ari gifiala, or ziplanean jo du gi-
zagajoa bala batek masallean. Etzuan zauritu
askorik, bafian bala explosiva baitzan, erdi nas-
tuta utzi zuan.

Orduan partxe bat jarri nion, kamilleroai
deitu eta beroiekin bialdu.

Bafian, andik bost edo sei minutura, ostera
or azaldu zait aurreko aldean, onela esanaz:

— TIfiaki, orain arte guzian nere esanak zin-
tzo egin dizkidak. Gaur ez al didak egingo?

Ori entzunik, neroni ere or sutu naiz:

— Motell, goizean esan diat esatekoa. Ez
dek ni kobardea naizelako, au zikin dijoala iku-
si detalako baizik. Bafian, ik ori opa badek,
goazemak bada bereala.

Orduan deadar egin zidan, onela esanik:

— Bien, Ifiaki! Gora Euzkadi askatuta eta
goazen!
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Nere lagunai esan nien, ordu erdi bat bafio
geiagoan azaltzen ez banintzan, al zuanak al zua-
na egiteko.

Ala, biok, azaria ibiltzen dan gisan, joan
gera arek nai zuan lekura. Artean ere iru gure-
tar zeuden: bi Gordexola’koak, eta bat Accién
Vasca'’koa. Irurak an ari ziran esku-bonbak ti-
ra eta tira.

Sartu gera gu trintxera artan eta orduan eta
gogorrago.

Bere kaxerna egoki batekin an zegoan ruso
ametralladora aundi bat, enkaskillatua ordea.
Bereala jarti det martxan, asi naiz berarekin eta
aurrean jartzen zan guzia botatzen nuan.

Alako batez, aurreko aldetik ifior ez eta ez
dakit nola, bafian kaxernatik atera eta atzeko
aldera begiratu det; eta or ikusten ditut etsai
batzuk gutegana datozela, beren ikurrifia aurre-
tik dutela. Orduan lagunai esan nien:

— Goazen, motellak, emendik, atzeko alde-
tik zetozek eta!

Eldu nion nere lagun Etxeberria’ri, eta arras-
taka trintxera-ertzera ekarri nuan, iges egiteko.
Bafian kobarde esanaz, ostera barrena alde egin
zidan,

Ni, berriz, lenengo korrika eta gero zinbu-
luka eta amilka, Mungia’ko trenaren tunelera
jetxi nintzan, al nuan bezela.

Asierako korrika artan, une batez, trintxera
aldera begiratu nuan; eta bai ikusi ere, nere be-
gickin, Etxeberria’ri nola sartzen zioten sabel-
-saietsetik baioneta (4).
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Ni negartsua ez izan atren, denbora-puska
batean seaskan dagoan aurtxo txiki batek bezela
egin nuan negar, bafian guzia alperrik nere bu-
ruari onela esanaz:

— Nere lagunik onena betiko galdu diat!
Nere lagunik onena betiko galdu diat!

Bafian osteta nere beste lagunetara korrika.
Gizagajoak an zeuden, burni-bide artatik beren-
gana ni noiz azalduko nintzan zaleturik.

Allegatu orduko, or asi zitzaizkidan danak:

— Ifaki, bizi al aiz? Bizi al aiz?

Tkusi baitzuten zinbuluka eta tiro tartean
butni-bidera nola jetxi nintzan. Danak, zauritu-
rik edo illik nintzala uste zuten, bafian ez nuan
arramaska txiki bat ere.

Bitan batek izaten omen du suertea, eta or-
duan neri tokatu, bafian oso naigabetua benetan.
Onela esan nien:

— Motellak, artzai bat galdu diagu.

Oso gaizki ibilli gifian bidean andik atera-
tzen, oso leku txarrean geunden eta. Bafian,
biderik txarrena ifior il eta eritu gabe igaro gen-
duanean, or gelditu gera gereiztegi baten azpian
itxogin-aldi bat egitearren; eta beste aldera, be-
rriz, atzeko aldean zeuden asturianoai bagoaze-
la dei egitearren.

Bezperan, Orendain’go Labaka, gerra asi ba-
fio len Usurbil’ko baserri batean morroi zegoa-
na, oso mutil apala eta bikafia, asturiano oiek,
deskuidatu egin zirala, bafian gizagajoa atzeko
aldetik ederki zulatu zuten. Neronek sartu niz-
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kion ostera sabelera, tiroak aterata zeuzkan es-
teak.

Nik ez nuan uste geiago bizirik ikusterik
mutil ura. Bafian oraindik ere bizi da baserti
batean, bere errian, bere emazte eta seme-ala-
bakin. Sarritan alkartu izan oi gera Tolosa’ko
ganadu-plazan. Oso sanoa da.

Lagunai ni etorri bitartean an lasai egote-
ko esanik, joan naiz asturiano oietara, badaez-
pada ere pafiuelo txuri bat eskuan detala.

Bi edo itu itz egin nituan ango buru zegoa-
narekin, eta ostera nere lagunetara korrika, Bi-
dean ninjoala, or ikusi nuan bederatzi abioi aun-
dik lau edo bost bonba nola bota zituzten, eta
nere artean esan ere bai:

— Nere lagunak etzizkiaten urruti.

Ez nintzan oker ibilli. Oraintxe berengana
ia allegaturik nintzala, or agertu zait Azkoiti’ko
Sodupe, oso mutil jatorra, esanaz:

— Alkain, Alkain! Erdi-erdian sartu zigu-
tek. Ni aidean bota nitxiok, bafian ez diat ezer.
Beste iru lagunak txiki-txiki eginda utzi dizkik,

Bereala joan naiz. Meta belar antzeko zulo
bat zan zulo ura. Alako zulo egokia ikusita, an
jarti ziran lau lagun aiek, eta erdi-erdian bonba
sartu alajafietan,

Naiz gerritik erdi moztua izan, Kasimiro
Arrillaga, usurbildarra, bezperako Labaka’ren
kamillero laguna, gizagajoa artean bizirik zego-
an,

Lepotik eldu nion eta edetki esan zuan ai-
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tortzako errezoa. Aren azken itzak auek izan zi-
ran:

— Alkain, nere aitari esan, aruntz joaten
bazera...

Itz oiek esanda, azken atnasa eman zuan;
eta irurak an gelditu ziran obiratu gabe, giza-
gajoak.

Gu, berriz, banan-banaka eta al genduan be-
zela, ongi irten gifian. Illik eta zauriturik gabe
esan nai det.

Danak Deusto aldera abitu ziran, gero arte
esanda,

Ni, bertiz, nere amorruan, Artxanda gafieko
kamioan autrera. Ia ez nekian zer egiten nuan
ere. Bazirudian pere lagun Etxeberria berpiztu-
tzera joan nai nuala, edo bera nun edo andik
agertuko zitzaidala. Beintzat, alderdi artara egi-
ten nuan oinkada guzia.

Bafian Franco’ren aldeko bi tankerekin topo
egin det, eta tiro bat ere tira ez neri.

Oso arrituta gelditu nintzan une eta mo-
mentu artan. Eta ifiork ere etzidan autrera joa-
ten galerazi.

Aurrera noala, alako batez or entzuten det
deadar eta orru-otsa «Alkain, Alkain!», ni nen-
goan pifiudiko ezkerreko belazean.

Bereala or nijoa, beti bezela lurrean arras-
taka, arratoia banintz bezelaxe, eta an ikusten
det belaze artan mutil bat arrastaka datorrela,
deadar egifiaz eta an zegoan belar aundiari el-
duaz., Arek beti, gutxi bazan ere, aurrera egi-
ten zuan,
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Orduan bai jarri nintzala poztuta, nere la-
gun Etxebetria zalako ustean. Egundo bafio az-
karrago allegatu nintzan berarengana, eta zein
izango eta Errenteri’ko Zaku izengoitiz esaten
geniona, gudari bikafia benetan.

Gizagajoak, belaunaren erdi-erdian sartua
zuan balazoa; eta, jakifia, zutik ezin eta lurre-
an arrastaka zetorren, eskuko atzaparrakin bela-
rrari elduaz. Onela dit:

— Motell, motell, ia ito nauk eta lagundu
nazak. Oraindik ez diat etsaiarengana makur-
tzea nai.

— Bai, motell. Egifialak egingo dizkiat. El-
du zaidak neri anka ezkerreko ontatik, eta, nik
«jo, eup!» esatean, aurrera biok batera, eta kol-
peka-kolpeka eta arrastaka.

Berriz ere, tanke aien ingurura; eta or azal-
du zaign Zaku onen lagun bat.

Izena aztuta daukat, bafian Naparroa’ko
Arbizu errikoa zan. Orain ez dakit bizi dan. Bi-
zirik bada, artu ditzala nere zorionik anaikorre-
nak.

Au etorri zitzaigunean, Zaku ori nere biz-
kar gafiera jasotzen lagundu zidan, eta an pasa
gifian irurok bi tanke aien ondotik Deusto al-
dera,

Bettiro ere oso arrituta gelditu nintzan,
tankeko aiek nola etziguten tiro bat ere guri
tira. Bai, oso arrituta gelditu gifian, berriz esan-
da ere.

Bafian nola edo ala atera genduan Zaku ori
andikan.
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Ni, artean ere, beste apur batean an egon
nintzan, ea nere lagun Etxeberria agertzen ote
zan. Bafian alperrik.

Eta, negar-malkoa boteaz eta burua makur-
makur egifiaz, Bilbao’ko eskolapioetara joan nin-
tzan, nere lagunetara, aruntz bilduak baitziran,
lo lasai egitera (5).

(Artxanda’ko atal onek txeetasun bat falta
du. Txeetasun ori, Ifaki Alkain’ek itzez esan
zigun eta papetean jartzeko asmotan gifian.

Artxanda’ko azken egunean-edo, goizean,
Jose Antonio Agirre ara igo omen zan, Itxar-
kundia’koak zeuden tokira ain zuzen.

Onela. omen zion:

— Danak utzi naute! Danak utzi naute!

Eta trintxeretan gelditu nai omen zuan. Ba-
fian Itxarkundia’koak ostera beera bialdu zuten,
lau bat mutillen tartean jarrita.

— Al zana egingo zutela berak, eta aren
bearrik etzutela an.

Billaka jardun bagera ere, ez degu olakorik
ifiungo liburutan arkitu. Agirre’k ere, orretzaz
ez du bere liburuan ezertxo esaten. Galdezka
ere saiatu gera, eta baietz diotenak badira.

Alkain’ek esaten zuanez, Agirre’ren bixita
orrek etzion Etxeberria’ri onik egin. Artatik ja-
rri omen zan burutik nastu antzean.)
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(1) Goikoetxea ori, Otsaillaren 27’an pasa omen
zan. lkus: J. M. Martinez Bande: El ejército de Euz-
kadi, Kevista Historia y Vida, 38 zenbakian, 29 otri-
-aldean.

(2) Jose Antonio Agirre’k dionez, Artxanda’ko ba-
talloiak auek izan ziran: Itxasalde, Kirikizio eta Itxar-
kundia. Tkus: J. A. Aguirre: De Gernica a Nueva York,
pasando por Berlin, Editorial Vasca Ekin, Buenos Aires,
1944, 55 orri-aldean.

(3) Garagatrillaren 13’an, biltzatra egin zuan Euz-
kadi’ko gobernuak. Agirre’k, an bildutako guziai iritzia
eskatu zien. Bakoitzak zer esan zuan, G. L. Steer’ek
adierazten du, bere El drbol de Guernica liburuan. Ar-
tilleriari buruz onela dio:

«Como estd la Artilleria? —preguntaron a Guerrica-
Echeverria—, El jefe de la Artilleria respondi6 nervio-
samente, retorciéndose un poco en su silla: cincuenta
de los -ochenta cafiones de 75 mm. no tentan municion
9 el resto estaba aprovisionado con lo que se producia
diariamente en las fibricas. Los de 155 mm. estaban
algo mejor, pero temtan que buscar nuevas posiciones.
Aconsejaba la retirada»

(4) Etxeberria’ren atreba Benitak onela esan digu:

— Bera etzan guri esatera etorti; bafian emen bein-
tzat onela zabaldu zan: Andoain’go Azpillaga baserriko
mutil batek —gerran Franco’ren aldetik soldadu ibilli-
takoa bera—, arek ikusi zuala gure anaia Artxanda’n,
baionetaz illa,

(5) Artxanda’ko burrukaz beste kontaera bat ere
badegu. Itxarkundia’ko gudari izandako Uxolz’k (Tolo-
sa’ko Estanislao Urtuzola) idatzia da, eta Donostia’ko
La Voz de Espaiia egunkarian argitaratua. Onela dio:

«...Itxarkundia’koak Arratia guda-oifietik Artxan-
da’ra eraman ginduztenean, artean emakume asko, esaten
dan bezela, «piko eta pala» bikote ori astinduaz.

Mendi osoa igaro genuan Detio alderuntz, naiko
itzsu-mustuan, aurterakada aundia egin zutelako franko-
tarrak, eta ez genekialako, naspill artan, noraifio iritxd
zitan ere. Onegatixek gure zenbait lagun artu zizkigu-
ten Derio’n, ta geok ere, ustegabean, beren tankeen au-
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rrean sartu gifian eta larritasun latzetan ibilli. Itzuli gi-
fian atzeruntz, al genduan bezela, eta San Roke baseli-
zaren mendi-besoaren goikalde ta albo jarri gifian etsaiei
erasotzeko asmoaz. Eta onela egin ere, mendiari su
eman ziguten artean, eta illak eta zaurituak genitualarik,
bai guk eta gure alboetan zeuden beste euskal gudari
batalloiek utzi bear izan genuan. Une larri artan, ke
artean, uste gabean, amar metro goragoz azaldu zitzaiz-
kiguten asaldariak, beren deadar ezagunak oiukaturik,
bandera eskuetan zutela.

Jetxiera makatza egin genuan, erreka-zuloan zegoan
tuneleraifio. Au berealaxe igaro, eta bertiro aldatz gora
Artxanda’ko Kasinoa’ren inguruan gifian.

Itxarkundia’ko gure lagun ziran sailla batzuek, os-
tera, len egondako atzeragoko mufioan egindako gude-
rretenetan jarri ziran, Gu, elkartzeko edo enlaze-lana
genduanok, Aixerrota’ra joan gifian, bertan telefon-zen-
tralilla ipintzeko, aurrean genituan mutillekin lotuera
bat izateko, aginduak emateko gataiean,

Gau osoan jardun gifian posizioetara ariak erama-
ten, lurrari erantsita,

Aixerrota’n, esan bezela, ipifii genduan zentralilla...
Eta... lanerako gurdi eta tresnen artean gelditu zan
ipifiita gure zentralilla,

Gau guzia jardun oietan ibilli ondoren, goiz-sentia
zabaltzen asi zanean, zerbait janez atsedenaldi bat ar-
tzeko prestatzen asi gintzaizuen. Ez aldi luzerako. Ga-
bean ia eten gabe trumoi luze bat balitza entzun izan
genuen kafiolen ots-parraztada, ugaritu egin zan eguna-
ren zabaltzeaz. Gure gaifietik obusen txistua entzuten
genuan. Baifian ez genuan entzun gure etxolatik barre-
na Aixerrota barruraifio sartu zana, lertu zan arte. Mu-
fiotik-mufiora, bertatik bertara erasotzeko, ipifii zituzten
mendi-kafioiek eta artilleria de montaia aiek jaurtitzen
zituzten dunbatekoak, irteerako egin soifiua baifian az
karrago etortzen zan, ta onegatik lenago lertzen ziran,
ateerako otsa entzun baifio...»
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BILBAO

Andik iru edo lau bat ordura, Arenal’eko zu-
bi-ertzean jarri gifian, ostera etsaiari aurka egi-
teko asmoz. Bafian ez genduan ortan lanik izan.

Asturianoak zubi aundi ura goizeko laurak
aldean bota zuten ankaz gora putzura.

Ni, ondoko etxe batean, ez dakit tabakalera
zan, bafian sekulako tabako-pillak zeuden beren
kajetan, lo seko nengoan. Izan ere, alako lo-
galea neukan atzeratua.

Dinamita lertu zanean, ni, nengoan lekutik
ez dakit zenbat bidean bota ninduan, nere oi eta
guzi, egin zuan danbarrekoarekin. Inguru artako
etxe-kristalak ederki apurtu zituan beintzat.

Arenal’eko zubi-ertzean ori bakarrik ikusi
genduan.

Andik laister egunsentia asi zan, eta egun
guziko jatekoak bereala eman zizkiguten.

Au izan zan gure azken eguna. Orduan zea-
ro bukatu ziran gerra irabazteko itxaropenak,
eta 0so zori txarrez gafiers
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Ifork guri jaramon eta kasorik egin gabe,
or jakin degu, besteren bidez, Pagasarri mendia
artua zutela eta Basurto’ko kamioa atzeko alde-
tik itxita zegoala. Eta, Santander aldera joate-
rik etzegoala ikusirik, laister or goaz danok ba-
naka-banaka Basurto’ra.

Guzia egia zan. Bereala jo degu, bidea idi-
kitzeko asmoz, atakea, bafian alperrik. An etze-
goan ifiolaz ere pasatzerik, ordurako iru edo lau
tankek kamio eta tren-bide danak oso ongi ar-
turik baitzeuzkaten. Bi edo iru mutil il ziran,
eta beste zortzi edo bederatzi zauritu ere bai.
Eta ixil-ixilik ostera Basurto’ra.

Goizeko amarrak inguruan, gu orrela Ba-
surto’ko kuartelen inguruan gifiala, or azaldu
zaizkigu etsaiaren enlaze batzuk, esanaz alegia
obe gendukela berengana makurtu. Guk, berriz,
artean ez gifiala makurtuko eta abar,

Andik laister, ostera paper batekin etorri
ziran, ongi letraz beteta gafiera, danok ongi ar-
tuak izango gifiala esanaz, nun-da batenbatek es-
ku mantxaturik etzuan,

Beintzat, guk alkarrekin sekulako ikamikak,
eta azkenik burua makurtzea erabaki genduan,
bafian Euzkadi’ko gobernua izaten zan lekuan
makurtuko gifiala.

Paper artan jartzen zana bi aldeetatik ontzat
artuta, danok Hotel Carlton’era, geren burua
makur-makur eginda. Sartu gifian, eta ni Pello
Zestua’koarekin tokatu nintzan, Arangio’ko man-
dazai jator arekin alegia.

Beintzat, jetxi gera biok zer ikusi beko bo-
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degara, eta an bai guk bodega prisionero arra-
patu genduala. Sekulako jatekoak eta edateko
edaririk onenak zeuden alajafietan.

Pello orrek onela dit:

— Alkain, etsaiak ez dizkitek auek danak
jan eta edan bear. Onenean, gaur azken eguna
izango diagu, eta obe diagu askozaz ere naikoa
jan eta edan eginda iltzea. Idiki zak onako txan-
pain au. Frantzi’ko onena dek. Nik kaja galleta
bat idikiko diat. Auek ere frantzesak dituk.

Bereala ustu genduan botella; gero bestea,
eta gero bestea, eta ez dakit zenbat. Urdai-az-
pikoak ere bazeuden ederrak, serrano alajafie-
tan. Nik labana txorrotx-txorrotxa banuan, eta
ura jatea, urdai-azpikoa galleta frantzesakin!
Ontatik naikoa egin genduanean, Hennessy bo-
tella pattarra, eta ia bukatuta gelditu zan.

Arrapatu genduan melopearekin, Pello orrek
bodegan bertan lo artu zuan; eta nik, eskalle-
retan gora abiatu eta eskallera-buruan lo seko
artu, Orrela aztu ziran aurreko egunetako ta-
maltasunak.

Alako batez, makillarekin zetbait joaz, etsa-
iaren bi soldaduk esnatu ninduten. Ni zutik,
ez errez, bafian egoteko ainbat banintzan.

Bafan Pello, beko bodega-zulotik bi soldadu
aiek atera bear izan zuten. Eta, biraoa esateko
0s0 oitura txarra baitzuan, Jesus!, arek bota
zituan errenkadak! Eskerrak bi soldadu aiek na-
parrak zirala eta Naparroa’n, zenbait tokitan eta
garai batean beintzat, olakotik esateko oitura
aundia zala. Bestela, biok bertan iltzen gaituzte.
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Patiora atera eta armak utzi arazi dizkigute.
Nik pistola ametralladora nuan, baita lau esku-
-bonba ere, tankeai tiratzeko. Bafian, tankeai
titatu bearrean, frantzes galleta eta edariai tira
genien, ezpafiak ederki igurtziaz. Ez ginduzten
beintzat arrapatu egarriak eta goseak. Bafian ge-
roztik bagenituan ederrak paseak.

Beste lagunen illaran jarri arazi gaituzte, eta
Hotel Carlton ortatik kalerik-kale eskolapioeta-
ra eraman,

An, aurrenetik, gerok nagusi bagifia bezela
jarri ginduzten. Etzan ifior kopeta beltzarekin,
danok poz-pozik baizik. Bafian, laugarren egu-
nerako, ederki aztu ziran gure pozak.

Lendabiziko egunetan, gerok jarri geren ja-
naria eta abar. Baita batzuei irteera labur bat
egiten utzi ere. Esan bezela, oso ondo. Eta nik
beti, ondo dagoanari, nola bati ala besteari, on-
do dagoala esaten dakit, nere buruak duan ain-
bat jakinduriarekin alegia, geiago beste ezer ga-
be.

Bafian laugarrengo illuntze-ingurua allegatu
da, eta danok kale erdira atera gaituzte. Pa-
trikak miatu dizkigute, eta danok iru illaratan,
isekaz, burlaka eta biraoka, Jesukristo Jerusa-
len’en ibilli zuten bezela.

Bazirudian, gerra zikin ura sortu genduanak
gu gifiala. Ai zefien pozik egongo nintzan ni nere
etxean, pake-pakean, nere aita eta senideakin!

Ni ez nintzan etxetik mugituko, gure etxera
ate joka ifior etorri ez balitz. Amaika ate bazi-
ran, jo eta batruan zeuden txori lumatxo bigun
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askoak kaioletan arrapatuak. Bafian gu ez gin-
duzten arrapatu.

Prisionero atrapatu bafio len, or aurrean
esan detan bezela, bagenduan paper bat onela
esaten zuana: ifior eskurik mantxatu zuanik ez
baldin bazan, beren aldetik oso ongi zainduak
izango gifiala. Laugarren egunetik asi gifian, aien
zainketa zefien ederra zan ikusten.

Bilbao’k orduan zuan kalerik sonatuena,
Gran Via zan, eta kale artan barrena Teatro
Arriaga’ra ekarri eta sartu ginduzten. Bafian ka-
le artan esan zizkigutenak, nik ez det uste ifiun
esan litezkenikan. Ango:

— jHijo de puta! ;Hijo de tal! ;Hijo de
1o sé qué!

Eta, bitartean, guk ezeren errurik ez izan.
Gu geren lekuetan paketsu geunden, erbi bat
eta beste edozein egoten dan bezela, norbere ka-
bietan. Ifior xaxaketa joan artean, erbia antxe
egoten da pake-pakean. Bafian, etsaia joaten zaio-
nean, arek ere irten egin bear bere kabitik.

Guri ete berdin-berdin gertatu zitzaigun.
Etsaia ate joka etorri izan ez balitz, gu lasai-
-lasai geren etxe eta kabietan egongo gifian. Ba-
flan etsaia gerra billa etorri baitzan, guk ere
geren zainketa al genduan bezela egin bear izan
genduan.

Gran Via'n guri bota zizkiguten birao zatar
aiek, bizirik naizen artean etzaizkit bein ere
aztuko. Bafan orduko gora-bera guziak nik da-
nak eta danai biotzez barkatzen dizkiet, seguru
bainago, orduan birao aiek esaten jardundakoak,
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gaur berak ederki asko damuturik daudela. Eta,
ori jakifitk, neregatik dan-danak barkatuak dauz-
kate.

Sartu gaituzte bi milla inguru gudari Teatro
Arriaga sonatuan. Danok manta bana bagen-
duan, an barruan lo egiteko naikoa.

Baita ere, sartzerakoan, bizkarrean zintzilik
banituan botak, mendi-ibilketarako apropos egi-
fiak. Bafian txapelgorri batek kendu egin zizki-
dan, eta espartin utsakin askoz arifiago gelditu
nintzan,

Guri, butaka deritzaion exeri-alki ederra to-
katu zitzaigun. Ura ikusirik, guretzat ain apain
gordea zegoala alegia, or jarri gera autrenetik
poz-pozik, alkarri onela esanaz:

— Motellak, kalean iseka eta burla, birao
zakar eta abar izan dizkiagu; bafian orain, bein-
tzat, gutxienez zine onen bat ikusteko ongi ga-
txiok.

Orrelako zerbait izango ote zan ustetan geun-
den. Bai zera!

Gaua al genduan bezela igaro genduan; eta
ez gero uste, naiz exeri-alki ederra eduki, bat
ez dala nekatzen, ez. Gizonak eta edozefiek as-
koz ere ongiago lo egingc du, naiz lur gafiean
izan, bere irudi guzia etzanik duala. Eta neri
zer ardura dit, naiz exeri-alki ona eta apafia izan,
nere gorputza nekaldian arkitzen bada?

Gu, itz egun madarikatu aietan, ofrelaxe
egon gifian, bada, nekaldian eta gurutzean ia-ia
jarrita, Gafiera, iru egun aiek, ezeren mokadu
ez gozo eta ez zabur gabe igaro genituan.
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Orduan, egia esan, nere lagun Etxeberria’k,
gerezi-zugaitzetik jetxi nintzanean esandako gau-
za batez gogoratzen nintzan:

— Bilbao galtzen bada, ni betiko galdua
izango nauk, Ifiaki. Eta i ere berdintsu.

Zefien arrazoi betea eman zidan nere lagun
jator arek. Zenbat eta zenbat gelditzen geran
mundu ontan, gerok nai degun ura iritxi ezi-
filk; eta, itixten ez gerala ikusirik, zefien nai-
gabe aundia izaten degun geren biotzetan!

Neri ere, Teatro Arriaga artan, berdintsu
etortzen zitzaidan buruzbidea, nere lagun Etxe-
berria’rentzat gogoraturik eta onela esanaz:

— Arek ez dik geiago sufrituko zeru goi-
tik. Eta ni emen orain, lenaz gafiera betrito su-
fritzen, mundu txoro ontan.

Allegatu da irugarren eguna, eta artean ura
bakarrik iturrian eta sabelean,

Nere lagun Berakoetxea eta ni atera gera
biok leiora, badaezpada ete, kalean zer ikusten
genduan; eta, alako batez, or datozte Atxuri’tik
gure aldera kantatzen soldadu batzuk.

Nik, euskaldunak zirala ikusirik, deadar
aundi batekin or eskatu diet ogi-koxkor bat gu
geunden leiora botatzeko. Baita batek, bere mo-
txillatik atera eta bota ere.

Bafian gutxienez izango zituan illabete-pare
bat. Arria bezin gogorra zegoan. Ala ere, Bera-
koetxea eta nik gaur bafio agin-ortzak obeak ge-
nituan orduan biok ere. Txandaka-txandaka ur
edate saioak egifiez, ederki apurtu genduan ogi-
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-koxkor ura. Nik uste detanez, orduan txuleta-
-ezurra ere txikituko genduan.

Motellak, goseak bere lanak badizkik. Pa-
kea eta gerra, biak ekartzen ditu. Bi aldetara
begiraturik, oso desberdifia da. Batetik tamal-
garria benetan, eta bestetik oso pozgarria, ba-
fian zer jateko baldin bada. Orduan mundu one-
tan gauzarik aundiena da gosea; bafian askotan
guk izaten deguna da ezin asea.

Iritxi da irugarrengo illuntze-ingurua, eta
danok Atxuri’ko kale aldera deitu eta kale otren
aldapara iru illaratan jarrita eraman gaituzte.
An zeuden kamioiak italianoak ziran. Aietan
sartu arazi gaituzte, eta or goaz Urkiola’n ba-
rrena Bitori aldera.
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IRUNA

Bitori’ra allegatu eta emen bai alaitsu eta
maitetsu agurtu ginduztela, emakumeak batez
ere. Dato kale eta abarretan batrena jira-biraka
erabilli ginduzten, eta, kuartelerafio bitartean,
naiko ogi eta txotizo eta abar jan genduan kale-
-bideetan, emakumeak geren patriketan berak
sartuta,

Ni, beintzat, arrituta gelditu nintzan, eta
bertatik milla esker ugariak ematen dizkiet Gas-
teiz’ko emakume guziai. Zorionak!

Kuartel ontan apari ederra egifiik, andik lais-
ter Bitori’ko tren artze lekura eraman gaituzte.
Emen bagoi aundi oietan sartu arazi ginduzten,
eta ni Irurzun’en esnatu nintzan,

Irurzun zala ikusirik, nere lagun batzuei
esan diet, eta Pelix Ormazabal Ernani’koak one-
la dit:

— 1, Ifiaki: emengo berri ez al dakik, Biz-
kai’ko mendietan bezela?
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- Asko etzekiat, Pelix; bafian emen ere
allegatu izan nauk, Aralar’ko mendi ortan billa-
tuko diagu Galartxei artzaia, eta arek norabait
zuzenbidean jarriko gatxik.

— Orduan goazemak bagoi zar ontatik.
Emen etzegok orrela egoterik. Gutxienez milla
zorri bazeudek nere gorputzean. Au azkenekoa
dek, Ifaki.

Ala, guardiazibil bana zan bagoi bakoitzean
zainketarako, eta euria barra-barra ari zuan. Alaz
guziaz ere, guardiari baimena eskaturik, iturrira
ur edate aitzakiz irten gera, alde egiteko asmoz.

Edan degu naiko ura, jarri gera eguraldiari
begira, eta bai ibilketari ere. Orrela apur bat
egonik, lenaz gafiera or asten du sekulako zapa-
rrada. Jo du trenak bere irteerako txistua, gu
korrika ostera geren bagoiera, eta guardia seko
lo zegoan.

Arengatik joan zitekean lasai asko Aralar’ko
San Migel ermitarafio zalantzarik gabe. Bafian
gelditu bear izan genduan, geren zorri eta guzi
ixil-ixilik, gorputzari azka egifiaz.

Egunsentia zan, Euskalerriaren erdi-erdian
egifia dagoan Irufia sonatura gu allegatu gifia-
nean, eta ziudadelan lengo kuartel zarretan jarri
ginduzten, ijito bagifia antzera.

Lenago autretik moroak egonak ziran, eta,
bagoietan zorriz bete bagifian, an etziran urri-
tu, ez.

Jaten etzegoan aitzakirik: naikoa eta txukun.
Bat bezela bestea esatea pozgarri det beti nik,
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eta ogi eta jatekoarekin oso pozik egon gifian
kuartel zar aietan.

Etorri da bigarren eguna, eta or esan digu
te, arratsaldetik asita familiko bixitak izango ge-
nituala. Gure poza! Bai egia izaki ere. Uste de-
tanez, arratsaldeko iruretatik lauretara izaten zan
ordua. Egunero ordubete, beintzat.

Ordua iritxi zanean, gu an geunden katua
arratoiaren zai egoten dan bezela; eta, ango sa-
rrerako ate aundia zabaldurik, asi da jendea.

Alako batez, nere oso ezagun bat or sartu
da, bere gisa izugarrizko erritaldia egifiaz. One-
la esaten zuan:

— Atso cochina zerria! Neri orrek esan Ha-
ble V. en cristiano! Berak bai ote daki zer esan
nai duan itz orrek?

Orrela entzunik, ez nuan ausardirik izan be-
reala kasorik egiteko; eta berak ere ez gindu-
an lenengotik ezagutu, oso arpegi bizartsuz at-
kitzen baigifian.

Bafian nik «Kaixo, tokaio!» esan nionean,
bereala onela dit:

— T Alkain; i Ifaki aiz!

— Bai, motell! Len ala ninduan, eta orain
ere alaxe, eta gafiera nere burua lengo lepotik
detala.

— Ifiaki, eta gure anata nun dek?

— Motell, ondo-ezik uan atzo. Bafian emen
dek eta bereala arkituko diagu.

Baita arkitu ere. Aien bien poza beren agur-
ketan!
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Nere lagun Berakoetxea’k letra batzuk idatzi
zituan, familiak gure berri jakitearren, bizirik gi-
fiala alegia.

Ezagun orrek bere gerriko beltzaren tartean
sartu zuan eskutitz ori badaezpada ere, eta Pla-
zaola’ko ttenera.

Allegatu da bere erri Andoain’era, etxean
artu du bizikleta, eta or dijoa Urnieta’ra.

Gure baserri-bidean, nere aita urbideak
atxurrarekin garbitzen ari zan, eta berarekin to-
po egin du. Nere aita zanak, pauso bizian bere
aldera zetorrela ikusirik, onela dio :

—- Arraioa, Ifiazio! Nik bafio bigufiagoak
dauzkak ofiak eta ankak. Nik ere naiago nikek,
orrela baneuzka,

Eta Ifiazio orrek bereala dio:

— Zu, Pernando: nik ofiak eta ankak be-
renez ez ditut pizkor oietakoak; bafian gaur zu-
re seme Ifiaki orrek mugitu arazi dizkit ederki
asko alajafietan. Zuregana kartero bialdu nau
Irufia’tik. Nere anaia-eta batean daude ziudade-
lako kuartel zarretan.

— Motell, egon adi ixilik, neti orrelako txo-
rakeririk esan gabe. Ni jakifiik negok, beste be-
re lagun aundi batekin, Artxanda mendian biak
il zirala eta.

—— Bai, Pernando. Nik ere ala entzun nuan.
Bafian gaur berak ezagutu eta berak sorbalda-
tik eldu dit aurtena kuartel oien ate-sarreran.
Gerriko beltz onen tartean ementxe dakarkit
bera eta bere beste bi erri ontako lagunen kar-
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ta. Bafian goazen emendik etxe barrura, ifiork
ikusi gabe.

Nere aitak, eman zion pozarekin, eskuan
zuan atxurra ondoko sagastira arrika tira omen
zuan.

Gero, noski, gure karteroak, andik urrengo
egun batzutara ostera Irufia’ra bere anaia agur-
tzera joan zanean, gute etxeko poza esanez jar-
dun zitzaigun. Etzan arritzekoa izango, illa nin-
tzala entzun eta gero, bizirik agertuta.

Mundu onetan amarretatik zortzitan onelaxe
etabiltzen da gezurra, eta gezurrak sekulan ere
gauza onik ez.

Gizon oni orain ere, ikusten detan guzietan,
nere karteroa deitzen diot, eta gafiera poz-pozik
txapela erantzi. Onezkero berreun bat baxo-erdi
eman dizkiot, eta emango dizkiot gafiera bizirik
geran artean, era ontako mesede anaikorrak di-
ruarekin pagatzen ez diralako. Gora gure kar-
teroa!

Urrengo egunean, ordu berean, an genituan
geren familiak maitasunez besarkatzera. Egun
gogoangartirik asko pasa baditut ere, uraxe bai
detala biotzean maitasunez gelditua. Eskerrak
nere aita eta senideai. Ordu estuetan ezagutzen
du batek, egiazko laguntzalleak zein dituan.

Trufia’n ontaz aurrera, naiko ongi egon gi-
fian,

An geundela, egun batez or joan zaigu jaun
eskertsu bat, gizonak edozein tokitan bear duan
bezela, bere agerpena eta bixita egitera.
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Jaun ori falanjista zan, eta, beste asko be-
zela, gure Urnieta’ko errian ongi-ongi zaindu
genduan gerra zatar ura asi zanean; eta guk egin-
dako mesedearen ordainketak egitera etorri zi-
tzaigun Irufia’ra, eta bai ere ongi asko ordain-
du berak guri zor ziguna, txerrimoniak orda-
fietan izaten diran bezelaxe.

Auek danakin esan nai detana, auxe da: gi-
zon bat eskertsua ez bada, atekin ez dago ifiora
joaterik, ezta ere gizatasun-onerako ezer egite-

rik.

Neretzat, gizona ez du ez jantzi eder eta ez
koloreak egiten. Nai duanak nai duan bezela
bere iritziak eta ideak izan ditzala; bafian izan
dedilla beti biotz onekoa eta zabalekoa. Ez min-
garrizkoa.

Onela, mundu onetan danok aurrera joango
gifiake. Bestela, oso zail ikusten det aurrera-
pena.

Zuek obeto ikusten badezute, dakizuten ain-
bat nik bezelaxe idatzi, eta ikusiko degu zefiek
luzarora arrazoi duan.
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BRUNETE

Irufia’tik San Pedro de Cardefia’ra eraman
gaituzte. Burgos’ko probintzian arkitzen da erri
ori. Erri ontan, batallén de trabajadores alkar-
ketak egiten zitan. Gu irugarrenak izan gifian,
an formatuak.

Lau egunean uste det an egon gifiala; eta nai-
koa, ala Jainkoa! Irufia’n zorri asko bazegoan,
emen etzan gutxiago. Jesus, Maria eta Jose! Aiek
ziran egiazko trimotorrak!

Santiago bezperan, andik Madrid’ko frente-
ra irten gifian, eta Santiago egunean Navalcar-
nero errira allegatu, geren kasko motzarekin.

Gure buruetan etzegoan bildurrik zorriak
kozka egiteko. Etzuten buruan zorti-arraultza-
tik; guziak erropa tartean uzten zituzten,

Navalcarnero’n ia illunbistan artu ginduzten.
Emen ere kamioi italianoak ziran. Artu eta Se-
villa la Nueva aldera. Erri au Brunete bafio le-
nago dago, eta mundu ontan diran tresnik txa-
rrenak antxe artu genituan: pikatxoia eta pala.
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Bizkaia’n ez genduan besterik asko ikusten;
bafian Brunete inguran etre, gerra zefien paltsoa
dan, lenaz gafiera ikasten jarraitu genduan. Ge-
rrak lagunik ez duala esan nai det; dan-danak
alkarrekin etsai biurtzen dirala.

Arritzekoa zan ongi-etorri ura guri egitea;
bafian, badaezpada ere, lengo gure lagun uste-
koak ametrallatzen asi zitzaizkigun, eta ildako
batzuk eta zauritu geiago egin zizkiguten. Orre-
la asiera eman genduan batallén de trabajado-
res’etan. Ori ere ikusi egin bear.

Illunarekin batera, len esandako Brunete
erri ortara eraman gaituzte. Emen, egun aietan,
izugarrizko borroka-aldia bukatua zan. Nun-nai
bazegoan ildakoa, eta ura usai eta kiratsa bota-
tzen zuten! Ala, beintzat, gauva lur-zuloak egi-
ten igaro degu, eta egunsentian frente ingurutik
atzeratu gifian.

Sakon batera sartu gaituzte, eta, egonaldi bat
egin eta gero, lata bana eman digute, bi sardin
izaten dituan oietakoa, bafian, ozpifietakoak.
Baita ere txorizo-mutur bana eta bollo bana,
zuria bai bafian bai gogorra ere. Auek danak
egun guzirako; eta ez ardorik eta ez urik.

Au izango bagenduan, ia itoan geundela
ekartzen zuten, eta orduan ongi neurtua. Eta
an ura edatea ere pekatua. Neri, beintzat, nere
ortz-agin ederrak laister ondatzen asi zitzaizki-
dan ango putzuetako urarekin,

Ozkia ematen duten urak badira batzuk. Ba-
fian alako egarriarekin edozein gauza edaten da.
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An etzegoan «Amatxo, au ez det nai» esate-

rik.

Olako lekutan ikasten da bizitzen. Askok eta
askok egon bear luteke an, gaurko egunean ere.
Ez litzake ortenbeste alkar ezin ikusirik izango.
Alkarri lagun egiteko ez dago leku oberik. Pi-
katxoi eta palak arroena ere apaltzen dute, eta
ortatik bada ugari gure egunotan. Gu, beintzat,
arro bagifian ere, ederki asko makurtu zitzaigun
sorbalda eta bizkarra.

Osasuntsu geundenak iraun genduan. Bafian
osasuntsu etzegoana, an gelditu zan betiko.
Amaika odol-putzu ikusi genduan. Naiz ez-jakin
eta naiz jakintsu, danak berdin iltzen ziran.

Janari oiek eguzki galdatan arturik, lo-aldi
bat egiteko astirik gabe, ostera or eraman gai-
tuzte ildako gorputzak obiratzera.

Jesukristok gurutze gogorra izan bazuan ere,
gure ordukoa ere berdintsua izango zan, bat il-
tzea xamurragoa izango dalako, nere ustez, bost
edo sei gorputz lurperatzea bafio. An nunbait
usaitik etzeukana; bafian usai zeriona bazan,
arek ematen zuan lana!

Lendabiziko eguna orrela igarorik, etorri zai-
gu ostera illunabarra; eta, jakifia, ura ere txa-
rra, Bi-bitara jarri arazten ginduzten zulo egi-
ten, eta, batek pikatxoiarekin lurra urratu eta
arrotu bitartean, besteak lo-kuluxka bat egiten
zuan, denbora bazuan. Azkenerako an kome-
riak: bi tresna oiekin ari gifiala ere, lo-kuluxka
ori egiten genduala uste det. Nik, beintzat, bai.
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Nolabait igaro da gaua eta etorri da egun-
-zabalketa. Aurreko egunean bezela, len esan-
dako janari berak eman dizkigute; eta zer ger-
tatuko eta ostera gogortxoenak berezi, eta, ze-
torren beroarekin, zulo egitera bialdu,

Nora eramango eta la aqvanzadilla deritzaio-
nera. An bai ikusi genituala gorriak, beltzak, zu-
riak, urdifiak eta beste kolore guziak. Bafian gu-
retzat danak berdifiak.

Gazte, auek danak ikusita nago, eta oraindik
batzuk naspilketa orren aldekoak. Ez berak, ni
bezela ibilli eta nik bezela sufritu izan balute.

Bigarren eguneko eguerdi-aldea, uta bai izan
zala, gu ogei ta amar lagunentzat, gurutze san-
tua! Eguzki galdatan lut-zulo oiek egiten ari gi-
fiala, or etorri dira bi tanke. Rusoak omen zi-
ran, Eta komeri polita ikusi nuan, ango leku
ura zaintzen zeuden soldadu aiekin. Beren us-
tez ain iaioak ziranak, gure antzekoak gertatu;
eta, Bizkaia'n guk egiten genduan bezela, aiek
ere atzera egin.

Tanke ruso aiek beren jira-bira egin zuten
gure gafietik pasata. Gu beren aurkalariak ez gi-
fiala ikusirik, guri etziguten jaramonik egin. Ba-
fian iges abiatu ziran guziai, nik ez dakit zen-
bat bidean segitu zieten. Gu, ordea, geren lur-
-zuloetan pake-pakean utzi ginduzten, naiz gu
beren autka lanean ari.

Onela, tanke oiek beren lekutara alde egin
zutenean, ostera or etorri zaizkigu gure zainda-
riak, otsoak bafio ere amorratuago, lan egin araz-
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tera guri. Batzuk izan ziran bizkarreko ederrak
artuak, bafian neri auxe etorri zitzaidan burura:

— Oraindafio, ausardi garbia jatri detan le-
ku guzietan, garaile atera izan nauk. Eta orain,
ilko banaute ere, ala jarri bear diat.

Danok gose-egarri, ia-ia itoan geunden, eta
pakea jartzeko ara zer egin nuan, Zulotik irten
eta an jarri naiz, zulotik ateratako lur gafiean
etzanda. Eskuetan lur-sokor oietako bat artu
nuan, eta or asi naiz, ura baleuka bezela, min-
gafiarekin milixka. Teniente bat etorri eta one-
la dit:

— ¢Qué baces abt, tumbado de esa manera?

Eta bereala erantzun nion:

— Perdone, mi teniente; pero mo bay na-
die que aguante esto, aunque Vd. me mate.

Orduan, ongi ulerturik, onela esan zidan:

— Veo que td te comportas bien. Pero quie-
ro que te levantes para que te dé una orden.

Ori entzunik, lut-gain artatik altxa nintzan,
eta lagun bat artzeko eta an zegoan barrika kox-
kor batekin ur billa joateko esan zidan.

Ala, beste bat eta ni ur billa joan gifian, gu-
txienean bi kilometro inguruan. Antxe bazegoan
moro zar eta gazte, gure antzera beren egartia
kentzeko ura edaten. Gu, geren barrika beterik
eta geren jam-ontzietatik naikoa edanik, barrika
ori bizkarrean txandaka aldaturik, noizbait ge-
ren lagunetara allegatu gera,

Danak zerbait edan zuten, bafian ez guk afia.
Onek auxe esan nai du erderaz: El que reparte
y bien reparte, se queda con la meior parte.
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Igaro ditugu bi egun oiek nolabait ere. Gu
beintzat bizirik, bafian eriotza ber-bertan ikusi-
rik.

Etorri da irugarren eguna, gau guzia pika-
txoi eta palarekin lur-zulo egiten jardunda. Zu-
gaitz-makal tarte batean, egunez egin genduan
geren lo egitekoa, bafian oso gaizki: mantare-
kin tapatuta, naiz lur gafiean egon, bero; eta,
manta kenduta, euliak jan bear. Eta bueltaka
ezker eta eskubi eta zear.

Era orretan, illabete bat igaro genduan, gu-
txi gora-bera.

Aurrenetik, etziguten uzten mats-mordo bat
ere artzen. Lapurtu egin bear izaten genduan.
Naiz ez eldua egon, arekin egiten genduan mats-
-ardo edo mostoa, poz-pozik edaten genduan.
Edari oni eskerrak!

Aitari ara zer bi bertso bialdu nizkion etxe-
ra, neukan egartiarekin:

Aita, au degu bada
emandako zigor,
naikua janda ez gabiltz
gorputzetik gogot.
Sabeletik ustuak,
eztarritik legor,

emen bafio obeto

bizi liteke or,

bafan egon bearra
daukagu derrigor.
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Emen gabiltza bada
jira ta biraka,

ibilli nai degu ta
ezin altxa anka.
Emango baluteke
emendik arrika,
orretara egingo
genduke korrika;
bazpa prepara zazu
sagardo-barrika.

Bi bertso auek allegatu ziran aitaren eskue-
tara; bafian gero beste bi bialdu nizkionak, ez.

Urrena, Majadahonda eta Las Rozas erri-in-
guruetan izan zan gute batallén de trabajadores’-

ko ibilketa.

Matsak eldu ziranean, leku guzietan denbo-
rarekin konfiantza artzen baita ete berez ona
dana ezagutzen baita, andik aurrera askoz ere
obeto ibilli gifian. Naiz matsik ez artzeko esan,
artu egiten genduan, eta orri eskerrak.

Kapitana, getrra artan bertan zauritua zan;
eta, egun batez, iru abioi gute aldera zetozen,
eta kapitanak, ori ikusirik, onela dio:

— Cuerpo a tierral

Nik, gure aldekoak zirala ikusirik, onela
diot:

— Mi capitin, son nuestros.

Eta bereala erantzuna:
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— Oye, Ignacio: de abt arriba no te fies
ni de una estrella. Por esa confianza, tengo la
pierna fastidiada para toda la vida.

Kapitan orrek gauza asko eta asko esan nai
zituan. Bat beintzat auxe: erdi eroren bat zu
bafio goragotik baldin badabil, kankakoren bat
bean dabillenak lenago artuko duala, goitik da-
billenak bafio. Geroztik, neronek ere askotan
ikusi det ori. Ai zer arrazoi sakona eman zidan
kapitan orrek! Estremefioa zala uste det. Bafian
berdin zait, Rusia’koa baldin bazan ere. Neri on-
gi erakutsi zidan beintzat, eta ondo erakutsia
beti eta beti ongarri izaten da gizonarentzat,

Brunete, Majadahonda eta Las Rozas ingu-
ruetan kunplitu genduan eman ziguten zigorra.
Lau illabete t’erdi igaro genituan beste amaika
lagunek eta nik. Bi nere erritarrak ziran, eta
besteak gure erri-ingurukoak.

Eta, askatasuna emanik, Burgos’ko Caja de
Reclutas’era bialdu ginduzten,
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BURGOS

Leganés’ko errian, Burgos’era etortzeko tre-
na artu genduan, eta lista de embarque deri-
tzana Errenteri’ko batek zuan.

Burgos’era allegatu gifianean, Ernani’ko Fe-
lix Ormazabal eta ni, biok aurten esnatu gifian,

estaziora allegatu ordurako. Beste guziak lotan
zeuden, eta Felix orrek onela dit;

— Aizak, Ifiaki: guk ere lo-papera egin bear
diagu; eta, trena abiatzen danean, andik laister
lagunai deika asiko gaituk, Burgos pasa degula
esanaz. Orduan ikusiko dek zer parrak egingo
ditugun.

Gure asmoa ala izanik, etzitzaigun guk nai
bezela irten. Lista de embarque zuana esnatu
zan, eta danok jeiki eta altxa egin bear izan gen-
duan, Caja de reclutas’era joateko.

Gu bion urrun-gaitza, nostalgia erderaz, erri-
rafio eta etxerafio etortzea zan, naiz ordu bate-
rako bakarrik izan.
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Onela, beintzat, egin degu etxe ortan aget-
keta. Nere lagunik geienak bazuten zetbaiten
ofizioa. Ni bakarrik nintzan baserri utsetik bizi
nintzana, eta bildurra nuan, baserritarra nintza-
la esanda, ostera fusilla artuta frentera joan bear-
ko ote nuan.

Auxe zan nik neukan kezka guzia, eta ara
zer egin nuan:

Etxe oietan, eta beste askotan, jendeari zu-
zenbideak emateko erakus-zale eta ordenantzak
izaten dira.

An ere bazegoan atezai bat; eta ni, ausardi
guziarekin, arengana joan nintzan, onela galde-
tuaz:

Alegia, batallén de trabajadores’tik etorriak
gifiala; ni beintzat gerrarekin eta tiroakin asper-
turik nengoala 0s0; ez neukala gogorik aien otsik
entzuteko ere, eta ea orri alde egiteko ez al ze-
goan ezer egiterik,

Orduan, berak galdera auek egin zizkidan:
ea txofer, mekaniko, idazten, arotzerian, karro-
zero eta abar ba ote nekian,

Nik, euskeraz idazten zerbait banekiala, ba-
fian erderaz ez; eta beste oletan ere ez.

Orrela ari gifiala, alako batez or galdetu dit
ea iltze sartzen ez al nekian batere.

Orduan bai pozik erantzun niola, onela esa-
naz: erdi pelotari nintzala, eta iltzea sartzen jo-
katuko niola, ifior Espafiia’n bazan.

Ori entzunik, onela dit berak:
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— Entonces di, al bacer la ficha, que eres
carrocero profesional, y te destinarin al auto-
movilismo.

Ura nere poza! Nere erriko bi lagunai esan
diet, eta irurok karrozero esatekotan gelditu gi-
fian.

Ala, beintzat, aiek biak ni bafio lenago dei-
tu zituzten ofizinara; eta ni, aick tallatu eta abar
egin eta gero.

Orrela, aiek eskalleretan bera eta ni beste
birekin gora, ofizina ortara. Alkarrekin topo
egifiik, zer modutan antolatu ziran galdetu nien,
eta or erantzun zidaten:

— Motell, gu ez gaituk atrebitu.

— Etzeratela atrebitu? Lenago ere kobar-
deak zifiaten, eta orain ere lengo lepotik burua.
Pentsatzen nian, bai, zer egingo zenduten. On-
do zegok.

Sartu naiz ofizinara, eta an zeuden mediku,
pratikante, bi ofizinista eta teniente koronel bat,
bere bibote aundiarekin.

Aurrena, medikuak tallatu egin ninduan:
1,75 eman nuan. Gero, mediku orri, anka bat
motzagoa nuala esan nion.

Pix-oialetan seaskatik salatu omen nintzan.
Ala esaten zidan nere aita zanak. Eta belauna
estrokatu eta zearo gaiztotu.

Orduan, San Inazio’ko klinikara operatzera,
eta egun berean ostera etxera. Bafian ez omen
nuan batere amatxoren bularrik edaten.
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Andik amabost egunera, ostera operatu nin-
duan medikuarengana, eta onek onela esaten
omen zien:

— Aur onekin ez daukazu ezer egiterik, be-
launeko ezur bat usteltzen ari zaio eta.

Ala, aita ta ama, negar samifiez, ostera tre-
na artzera estaziora. Tren ori mixto deitzen zi-
tzaiona omen zan; eta tren ortan, etxe aldera
gatozela, ama zanak artean ez etsitzen.

Bularra emateko asmoz or atera eta eskein-
tzen dit. Ni orduan txuka-txuka edaten asi eta
gaur arte, Ez nintzan bitxo makala izango
arraiotan.

Azi nintzanean, neke izaten nuan. Bafian an-
ka ontatik ez det sekulan ezeren okerrik eta
mifiik nabaitu, eta besteak bafio indar geiago
du.

Donosti’ko mediku ura ederki zebillen nere-
kin. Dan-dana beste aldera irten zitzaion giza-
gajoari.

Bafian, Burgos’ko mediku jaun arek esan zi-
danez, zentimetro bat motzago gelditua det. Be-
rak ala zuala esan zidan, eta gero:

— Total, un centimetro no es nada. Util.

Nere malezi guziak ibilli ondoten, danak al-
perrik izan ziran eta teniente koronelaren mai-
-burura inguratu bear izan nuan, fitxajea egi-
tera.

Galdetu zidan:

— ¢Qué oficio tiene Vd.?

— Carrocero.

— ¢Desde cuindo?
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— Desde los quince afios.

— Pues al automovilismo.

Nere poza orduan! Bafian goitik beera jetxi
naiz, eta otdenantzak bereala galde, ea zer eta
nola antolatu nintzan.

Nerea zan bezela esan nion, eta nere bi la-
gunak paltsikeria egin zidatela.

Orduan berak onela esan zidan:

— Pues, chico, te va a dar pena; pero tus
amigos han sido destinados a la artilleria pesa-
da de San Sebastiin, y se ban ido corriendo a
coger el tren.

— Qué le vamos a bacer! Me da pena, pero
yo bhe cumplido mi palabra.

Ala, beintzat, gu iru lagun Garaje Chevro-
lef'era eguerdiko amabietarako, eta emendik Ar-
lanzén errira,

Erri au, Burgos’tik emezortzi kilometrora
atkitzen da. Emen, automobilismoak bear dituan
era guzietako jendeak zeuden; eta emendik, bear
zan lekura irteten ziran.

Allegatu eta bereala, aurrena bazkaria eman
ziguten.

Bafian bazkaldu eta laister, ostera, len as-
pertuak ez bagifia bezela, pikatxoia eta pala, ala-
jafietan. Ura gure amorrual

Kuarteleko goiko aldean erriko eskolak zeu-
den, eta arako kamioa egiten ari ziran danak.
Gu ete, jakifia, bereala aiekin batera,

Tru gifian egun artan alkarrekin joan gifia-
nak: Ernani’ko Felix Otrmazabal, Errenteri’ko
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bat, une ontan ez naiz beraren izen eta abizenaz
gogoratzen, eta ni. Felix orrek esan zituanak!

— Ostera guri pikatxoia eta pala! Naiago
nian Donosti’ra bakarrik alde egin banu. Andik
Frantzi’ra iges egingo nian, eta ni ez nitxioken
geiago ifiork ikusiko.

Nik esaten nion:

— Motell, Felix! Auek bafio amaika egun
txarrago igaro dizkiagu; eta orain, askatasuna
artu ondoren, pikatxoiari ere obeto artuko zioa-
gu neurria. Poliki jarrai dezagun zerbait egiten.
Biderik onena nik otrela ikusten diat. Frantzia’n
ere zakurrak ankutsik ibiltzen dirala bazekiat,
eta, onenean, an emen bafio oketrago artzea ger-
ta litekek. Oraingoz, beintzat, emengoa ikusia
zegok, eta jo zagun lanean.

Felix orrek, berez biotz zabalekoa izanik, on-
gi artu zidan dana.

Ala, jo eta ke asi gera, eta an buru egiten
zuana, injenieroetakoa zan; militarra. Gugana
inguratu eta neri, arri jotzeko mallua artu eta
arri jotzen asteko esan zidan.

Jakifia, asi egin bear. Bafian neronek nere
buruari neurria arturik asi nintzan.

Jaun ori atzera eta aurtera ibiltzen zan, eta,
bera nere ingurutik igarotzen zanean, berdin-
-berdin arria jotzen nuan.

Alako batez, onela galde egiten dit:

— ¢De dénde eres?

— De Urnieta.

— ¢Dénde esti eso?
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— En Guiptizcoa, a doce kilémetros de San
Sebastiin, en el circuito de Lasarte.

— He observado que, cuando me dejo, si-
gues trabajando; y que, cuando me acerco, igual
te paras. Asi tiene que ser el trabajador. Te fe-
licito.

Orrela igaro zan arratsalde ura. Nik, berriz,
onela esaten nion nere buruari:

— Arri jotzen jarri bainaute, gero ere arti
jotzeak izango dira neretzat, eta jarrai dezadan
jotzen.

Etorri da urrengo eguna. Berriz ere ni arri
jotzen arrapatu nau buru egiten zuan orrek, eta
onela dit:

— He venido el dltimo a propédsito y sélo
td trabajando.

Besteai errita-saio bat egiten jardun zan, ba-
fian alper-alperrik.

Onek esan nai du, alperrak ez dakiala la-
nean, eztenkadarik gabe. Eta gaur ontatik geia-
go gaudela uste det, orduan bafio ere.

Artean etziran bi ordu izango lanean asiak
gifiala, eta buru egiten zuan orrek, ostera ingu-
ratu eta onela dit:

— Veo que sabes picar la piedra. También
conocerds el oficio de cantero...

— Lo conozco algo, porque en el caserio so-
lia estar de pedn de los canteros.

— Pues me basta. Mira aquella curva. No
es cerrada, pero tiene bastante desnivel y nece-
sita buen firme. Escoge los compatieros, y esta
misma tarde a empezar.
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— Y cel material necesario?

— Estudia lo que baga falta y a Burgos a
por ello. En la oficina te darén el vale.

Ala, berak agindu bezela, alkarrekin aruntz
joatekoak artu ditut: Felix Ormazabal eta Erren-
teri’ko beste ura. Aien poza orduan!

Artu ditugu berak eskatzen zituan neurke-
tak, atera degu ofizinatik vale ura, sartu gera
kamioi batean eta Burgos’era, zura, ol eta tabloi
onenak zeuden almazenera. Ai zer tabloiak zeu-
den antxe!

Guk esan genien, etzala bearrezkoa lenbiziko
mallako tabloia izatea; bafian ango buru zegoa-
nak onela dio:

Fusil berriarekin askoz ere obeto tiratzen
zala tiroa; eta guk ere, tabloi berriakin obeto
egingo genduala orma eta pareta.

Ala, beintzat, leporafio kargatu eta geren
kurba artara.

Bereala, ustu eta kajadera egitera; eta ka-
mioia, potlan, atri, arri txintxar eta abar, bear
ziran danen billa.

Arratsalde artan gure lenbiziko lanak oiek
izan ziran.

Etorri da urrengo egunsentia. Guk ez ge-
neukan korneta bearrik oietik jeikitzeko. Poz-
-pozik geunden geren lanari jarraipena emateko.
Baita eman ere eguna zabal ordurako.

Nagusia etortzerako, kajadera ori oso aurre-
ratua geneukan, eta, etotri zanean, onela dit:

— A eso se le dice orientar bien el trabajo.
Os felicito. Y decid s5i os bace falta miés gente.

150



Bafian ez genduan ifior geiago bear izan. Gu
itutok bakarrik naikoak izan gifian, andik au-
rrerakoa egiteko.

Ortxe amaikak inguru zirala, kajadera ori
bukatzen ari gifiala, or datorkigu nagusi ori poz-
-pozik, ogi, ardo, gazta eta abar besapean ditua-
la, onela esanaz:

~— Esto es trabajar, esto.

Ala, beintzat, guk orma eta pareta bi egu-
nean egin genduan. Nagusi arek amaiketako eta

arratsaldeko ederra ematen zigun, eta kaixo, mo-
tell!

Irugarren egunean, nere arreba Xole joan zi-
tzaidan, eta agifieko mifiez arkitzen nintzan. Biok
alkar besarkaturik, egon-aldi bat egin genduan
nagusia eta iruron artean.

Nagusiari, agifieko mifiez arkitzen nintzala
esan eta bereala eman zidan baimena edo vo-
lante bat, Burgos’era joan eta agin ori ateratze-

ko.

Ala, arreba eta biok joan eta atera nuan
agin ori.

Nete lenbiziko indizioa arratsalde artan izan
nuan, Bitartean, nola edo ala alde egin nien in-
dizio guziai. Ortan oso bildurtia nintzan. Ez da-
kit zergatik, bafian ala nintzan.

Agifia aterata, zinera joan gifian. Gero, apal-
du eta lotara, urrengo amarrak arte.

Amabietan, Garaje Chevrolet’en geneukan
automobilla, ostera Atlanzén’era joateko; eta
alaxe joan gifian.
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Nere arrebak bildur bakar bat zuan nere-
kin: nola arraio esan ote nuan karrozero nin-
tzala. Onekin, iru eguneko kezka izan zuan. Az-
kenean amorrazi zidan eta onela esan nion:

— Neska, neska! Iru egun auetan ixildu ga-
be ari aiz, beti ipui eta kontu orrekin. Ni len-
dabiziko etxeratzen naizenean, ikusiko den nola
automobillarekin joango naizen.

Eta esan eta gero ala izan. Andik laister,
Salamanca’n ikasi nuan txofer; eta, jakifia, or-
duan etzan arritzekoa Donosti’ra joan-aldiren bat
gertatzea, eta bai ala gertatu ere,

Gure etxean egun artan bazirudian inpernu-
tik zerura sartu gifiala danok. Aita zanari, bere
pozarekin, negar-malkoak irten zitzaizkion. Eta
arrebai zer esanik ez.

Onela da gure izakera: txarraren ondorene-
an, geienean ona. Pozak eta negarrak igarotzeko
jaioak izaki nunbait.
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MEDINA DE RIOSECO

Esan bezela, Arlanzén’dik Salamanca’ra joan
gifian, eta emen ia lau illabete egin nituan nik,
txofer ederki ikasirik.

Salamanca’tik  Valladolid’era etorri gifian.
Emen illabete eta geixeago egifiik, Medina de
Rioseco detitzaion errira. Valladolid’tik berro-
gei ta lau kilometrora dago.

Emen alkarteak eta konpafiiak osatzen zi-
ran, gero kamioiak artu eta gerra-lekuetara joa-
teko, soldaduak batetik bestera bear ziran tokie-
tara erabiltzera, eta janariak ere bai.

Medina de Rioseco erri ontan bi egun nera-
mazkiala, bigarren illunabarrean, obeto esateko
tekreora atera gifianean, taberna batean adiski-
de batzuekin kantatzen ari nintzan bertso eta
kanta euskaldunak.

Alako batez, soldadu batek, lendik an zego-
anak eta nik artean ezertarako ezagutzen ez nua-
nak, onela dit euskeraz:

— Zu, Alkain: zurekin egon bear bat ba-
daukat bada nik.
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Ori entzunik, ni bereala jeiki nintzan nen-
goan maietik, eta biok tabernatik irten gifian,

Nik une artan pentsatu nuana au izan zan:

— Emen kantatzen eta bersotan ari nauk,
eta au polizi oietako bat bear likek izan!

Bafian ez bainuan ezer txartik ifiorengatik
kantatu, nere buruarekin seguru nengoan. Orre-
gatikan, azkar altxa nintzan nengoan lekutik,
ezeren bildurrik gabe.

Ala, beintzat, kanpoan, ostatu aren saie-
tsean, or ateta dit patrikatik lepoko kate bat
bere iduri edo medallarekin, onela esanaz:

— Alkain, lepoko au ezagutzen al dezu?

— Ezagutuko ez det, bada! Nik ere orren
berdifia daukat, eta orrek Etxeberria nere lagun
zanarena bear luke izan.

~— Bai, jauna; alaxe da. Eta kartera au?

— Bai, ori ere ezagutzen det: Etxebertia’-
rena. Eta barrenean bazituan idazketa batzuk.

—— Bai; danak ementxe neuzkan zuri emate-
ko, zure izena or ikusi nuan eta.

Antxe bertan eman zizkidan danak, Etxebe-
rria’ren etxera eramateko (1).

Gero, beren estuasunean, trintxeran sartzean
baionetaz nola il zuten esan zidan. Bandera de
Falange artatik, bost bakarrik allegatu omen zi-
ran, nik zinbuluka alde egin nuan leku artara.

Biok oso egonaldi samifia egin genduan be-
netan. Ozkia etortzen zait orain bertan. Negar-
-malko ugari bazan bion begietan.

Arek ere nunbait lendik ezaguna izaki Etxe-
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bertia, au bertsolari iaioa baitzan eta argatik eza-
gutzen.

Mutil onek, betez zarauztarra zala esan zi-
dan, eta muebleri batean lana egiten zuala. Nun
eta nola ere esango zidan, bafian ez naiz gogo-
ratzen.

Izan ere, nun nengoan ez nekiala gelditu
nintzan une artan, biotzean eman zidan zarta-
darekin.

Gauza bakarra gogoan daukat: urrengo egu-
nean automobillarekin andik frente aldera irten
bear zuala eta idatziko zidala. Bafian etzidan
idatzi.

Gero, beraren konpafitko batek, gezutra edo
egia, txoke batean il zala esan zidan.

Eta egia izango, geroztik, bizi izan balitz,
an edo emen alkar ikusiko gendualako, eta ez
degu ikusi.

Illa izango dala uste det, eta zeru erdi-er-
dian gerta dedilla. Au eta geiago ere eskertu
litzaioke ofi egiten duan gizonari.

Gaurko egunean, ez dakit orrelako eginki-
zun sakonik ifiork egingo ote genduken. Balite-
ke, bafian lanak izango lirake. Orregatik, asko-
tan esaten det nik, persona eginkizunetan eza-
gutzen dala, ez itzez bakarrik.

Kate eta medalla aick Gernika’ko Hozel Ju-
litn’eko bi neskatxa gaztek ipifiitakoak ziran.
Gu biok sarritan lo egiten genduan an; eta, ja-
kifia, berak, zer zetorren ikusirik, lepoan ipifii
zizkiguten, ondoren ona guk izatearren.
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Nik, ala edo ola, naiko ona izan nuan; bafian
nere lagunak ez. Arek, ordea, goi eder artan,
ez dauka ezeren naigaberik; eta ni, mundu txo-
ro ontan, askorik ez, bafian beti zerbaiteren nai-
gabetan nago. Zein ote gera, beraz, ongien?

(1) Etxeberria’ren karterari buruz, onela esan di-
gu beraren atreba Benitak:

— Andoain’go Antonio Etxeberria’k ekarri zuan
anaiaren kartera etxera. Berari Alkain’ek eman ote zion,
oti ez nizuke esango, ez dakit eta. Etxeberria ori, ape-
lido berekoa izan arren, etzan gure fameli tartekoa, Bera
ere Bizkai aldean gudari ibillia zan.»
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LERIDA

Medina de Rioseco erri ortan illabete eta
egun batzuk egifiik, ostera Valladolid’era etorri
gifian, eta emen beste ogei bat egun inguru egon,
guretzako tokatzen ziran kamioi berri-berrien
zai,

Uztapide bertsolaria cuartel de caballeria’n
zegoan, eta egunero alkarrekin juntatzen gifian
Bar Cantébrico zeritzaion ostatuan.

Baita biok lasai asko bertsotan jardun ere.
Guri etzigun ifiork bein ere itzik atera.

An bertakoak ere txoratzen genituala uste
det, azkenerako erderaz ere asi baigifian bertso-
tan, eta ango jendearen parrak!

Botatzen genituan aldrebeskeri eder askoak!
Akademiaren premi-puska bat izango zuan, bai,
gure erderak.

Gaiiera edozein jarduten da Valladolid’en
erderaz bertsotan, erderaren ofiarria bertan iza-
nik.
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Alaz guziaz ere, gu an jardun gifian, bada.
Amaika parra egiten zuan jendeak, baita gu biok
ere alkarri.

Baiian kamioiak guretzat etorri ziranean, bes-
te asko bezelaxe, gu ere gerra-leku eta frentee-
tara.

Ontan ere, egun txar geiago izan genituan,
onak bafio.

Txarkiena, logurearekin ibiltzen gifian. Ze-
fien txarra dan lorik ez egitea!

Bafian egun lasai xamatrak ere izaten ziran
tarteka-tarteka, eta bear ere bai.

Catalufia’n ibilli gifian. Aragoi’en ere bai.
Gero, Guadalajara, Madrid, Cuenca, Valencia,
Alicante eta abar.

Ibilketa aietako gorabera guziak, ez dago li-
buru batean jartzerik.

Bafian Lérida’n gertatu zitzaidana bai; ori
idatzi bear det emen.

Ordurako bagenituan amabost bat egun Lé-
rida’n geundela.

Guk, euskaldunak, leku eta erri guzietan ta-
berna bat aukeratzen genduan beti.

Geienetan, jakifia, ardorik onena zegoan to-
kia, eta zer moduzko nagusi, etxekoandre, nes-
katxa eta abar begiratuta.

Lau edo bost bagifian an kantatzen bikain
xamarrak, eta beste euskaldun geienak andik edo
emendik jakiten zuten, gu nun eta nola eta zer
lekutan alkartzen gifian.

Eta, jakifia, jendea alaitasuna eta jatortasu-
na dagoan lekura joaten da beti.
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Guk aukeratzen genduan tabernak izaten
zuan mesede ederrik. Gauetan, geienetan bete-
ta.

Ala, beintzat, gu tabernan geunden, eta une
artan ni bertsotan ari nintzan.

Eta, artean nete bertsoa bukatzeko neukala,
or eltzen dit batek bere besoakin lepo-lepotik,
eta ura lepo-estuketa!

Besarkada estuak artu ditut bat bafio geia-
go nere denboran. Bafian alakorik ez ifiungo le-
kutan, Ura zan estutua, ura!

Eta zein izango eta Jose Joakin Albizu, ne-
re erritarra, eskola-laguna eta oso adiskide aun-
dia beti.

Jose Joakin Albizu euskaldun jator au gaur
Ameriketan bizi da.

Bete gogoz joan zan aruntza, eta badakit oso
ongi bizi dala.

Ni ez naiz batere arritzen gizon biotz zaba-
leko bat ongi bizitzeaz, eta Albizu ori bafio biotz
zabalagokoa izaten oso zalla izango da beti ere.

Mutil koxkorretatik oso adiskide onak izan
gifian biok,

Eskolan eta nunai eta beti, apaltasun aun-
dikoa zan berez, eta ikasten zuana etrez. Bein
ere etzan izan ni naizen bezin itz-jarioa.

Gutxi ariko zan berriketan; bafian, arek itze-
giten zuanean, ofiatri zabaleko itza esango zuan
beti.

Espafiia’ko gerra zikin artan Franco’ren al-
detik ibilli zan. Bafian onek ez du neretzat ga-
rrantzirik ezertxo ere.
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Neretzat, garrantzirik aundiena, -gizatasuna-
rentzat biotz sakon eta zabalekoa izatean dago.
Eta gaur ere onen bear ederra badaukagu ala-
jafietan, baldin ongi begiratzen badegu.

Arek lendik nere abotsaren berri ongi ze-
kian, eta, Lérida’ko taberna artan sartu zanean,
bereala ezagutu zuan ni nintzala; eta orregatik
etorri zitzaidan besarkada anaikor ura ematera,
onela esanaz:

— Ifiaki, Ifiaki! Bizi al aiz, motell? Tkusi
ez baindut, ez nian sinistuko.

Iru lagun ziran berak, eta goiz ezkero ia ezer
jan gabe omen zeuden; eta, Gandesa’tik baitze-
tozen, oso nekatuak arkitzen ziran.

Ala, Lérida’ra allegatu ziranean, bereala
apaltzeko leku billa,

Orrelako goraberak esaten jardun zitzaidan
aurtena.

Aiek iru lagun eta gu bost, zortzi, eta danok
euskaldunak, batera apaldu genduan ostatu ar-
tan bertan.

Apaltzen asi orduko eta ni Albizu orren on-
doan nintzala, or galdetzen dit alako batean be-
rak:

— Aizak, Ifaki: zer nola ibilli intzan Bil-
bao’ko Artxanda mendigafiean?

— Motell, Joxe Joakin, oso gaizki! Lagu-
nik aundiena baionetaz il zidateken; eta gero,
ura ilda, an ibilli ninduan atzera eta aurrera, zer
egiten ez nekiala, bi tankeren tartean. Bafian
zergatik galdetzen didak ori?

— Zergatik galdetuko diat, bada, Ifiaki! Au-
rreneko tankean ni nintzalako, eta, i ezagutu
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eta nola enbillen ikusita, atzeko tankeari nik
abixatu nitxioken iri ez tiratzeko tirorik, nere
0s0 laguna intzala eta. Orregatik egon ginduan
an geldituta, ik zer egiteko asmo uan. Gero,
zauritu bat bizkarrean uala eta beste lagun ba-
tekin, pake-pakean pasatzen utzi zindutegun.
Gaur otregatik diat nik sekulan izan dedan po-
zik aundiena, i emen bizirik eta kantari arki-
tuta.

Altxa nintzan, eta, autrena betak lepo ga-
fietik eldu eta estutu ederrak izan banituan, ge-
ro, nik emanda, izan zituan berak ere eder as-

koak.

Albizu ori gurekin Azpeiti’rafio etorria zan.
Otregatik, ondoren onela esan zidan:

— Badakik ongi asko Azpeiti’ko arkupe eta
kontzeju azpian nola despeditu gifian, bat alde
batera eta bestea bestera, ik onela esanaz: «Jo-
xe, notberak norbere buruarekin agintzeko or-
duetan gaituk; eta, ik emen gelditzea nai ba-
dek, gelditu adi. Alaz guziaz ere, gerra ontan
alkarren aurrean gertatzen bagera, nik ez diat
iri ifiolaz ere tirorik tirako. Ik ere neri beste
otrenbeste egin zaidak, eta kito!s Ifiaki, itz oiek
ik esanda sakabanatu ginduan biok Azpeiti’n,
eta ara ostera biok alkarrekin.

Zefien gauza zoragarri eta pozgarri dan bi
adiskide zar gerra batean topo egitea!

Neretzat etzan apari gozoagorik izan gerra
guzian,
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ERRAZU

Gerra dan-dana bukaturik, gute auzoko
Billabona’ko errira etorri gifian.

Nik, azkeneko iru illabete ta erdi Elizon-
do’n egin nituan kamioiarekin, izugarri ederki
gafilera, igande eta jaietan nere etxera lasai asko
etortiaz,

Igande batean, goizean, Elizondo’n, ni etxe-
ra etortzeko gasolina artzen ari nintzala, ango
estankoaren aurtrean gizon lodi bat ikusi nuan,
zetbaiteren zai,

Berari begiraka nengoala, or etorri zait bu-
rura;

— Onek gure alderdikoa bear likek, eta ka-
s0 egin bear zioat.

Bai egin ere. Kamioia aurrerago eraman eta
berarengana:

— Kaixo, adiskide! Egun on! Euskalduna
al zera?

Eta arek:
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— Bai arraiotan! Usurbil’koa gafiera. Emen
nago Errazu’ra joan nairik, eta ez dakit auto-
busa noiz daukatan.

Nik orduan:
~— Adiskide, orain amarrak inguru dituzu,
eta amabiak arte ez daukazu autobusik. Nik ez

daukat ezeren presarik, eta, nai badezu, bereala
eramango zaitut.

— Orixe egingo bazendu, ixtimatuko nizu-
ke galanki, Seme bat daukat Etrazu erri ortan
soldadu, eta, amabiak arte ez badago emen au-
tobusik, ia egun guzian ez det ezer ere egingo.
Egin zaidazu, bada, mesede ori, al badezu.

Ala, beintzat, sartu arazi det kabinara eta
abiatu gera Errazu aldera.

Bereala or galdetzen dit ea ni nungoa nai-
zen,

Nere erantzuna:
— Utrnieta’koa.
Eta berak:

— Urnieta’koa? Nik badet, bada, urnietar
bat nere etxera etortzekoa, Alkain gaztea, ber-
tsolatia,

Bereala bururatu zitzaidan nor zan:

— Adiskidea: Kaximiroren aita izango zera
zy orduan?

— Bal.

~— Ni, bertiz, Alkain gaztea.

— Bai, zera!

— Bai, jauna. Zure semea nere besoetan il
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zan Artxanda mendigafiean, eta zute ctxera joa-
tekoa nintzan, eta laister joateko asmotan ga-
fiera, nere soldaduzka tamalgarri au aurki bu-
katzen baitet.

Semea nola #l zan kontatu nion, eta orduan
aren eta nete begietan etzan negar-malkorik
palta.

Errazu’ra iritxi gifian eta beste semea arki-
tu ezin. Bafian noizbait ere arkitu genduan,
mendigain batean.

Satjentoari baimena eskaturik, kalera jetxi
gifian, irurok alkarrekin bazkaltzera.

Etzan egun alaia izan. Jakifia, olakoetan ez
da arritzekoa samintasuna baizik ez izatea, naiz-
-eta ni aita-semeak zerbait alaitzen al nuana sa-
iatu.

Aparia ere bertan egin genduan. Gabeko
amarrak arte zuan semeak baimena, eta ordura
arte alkarrekin igaro genduan eguna. Eta andik
Usurbill’era, aitarekin,

Goizeko laurak inguru ziran, ni ostera Usur-
bil’dik Elizondo’ra irteterako.

Amaijka olako egifia banuan gerta madari-
katu artan. Naiago nuke, askozaz ere, danak era-
bat aztuta baneuzka.

Bafian emen zure onerako jarri nai izan di-
tut, irakurle,

Batez ere gaztea bazera, idazketa onekin on-
gi jantzi zaite gerra zer dan. Beti eta beti an-
kaperatu zazu, Mesede ederra badezu.

Eta ona orain, azkenerako, bertso bat:
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Gogoan artu bear zenduke,
ai irakurle maitea:

gerra guziak izango dute
beti olako nastea.

Obea dezu danak utzita

ez aipatutzen astea,

bestela berriz etorri leike
aren berdifia ostea.
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