
IÑAKI ALKAIN 
ANTON 10 ZA VALA 

CERRATEliO 18ILLERAK-1II 



GERRATEKO IBILLERAK 

( III ) 

AUSPOA LIBURUTEGIA 
(50) 



Auspoa Llburutegia 

(EDITORIAL AUSPOA) 

Plaza Santa Marra, 2 To.losa, Glpuzkoa 
Teléfono (943) 67 t2 82 



I¡\¡,AKI ALKAIN, ANTONIO ZAVALA 

GERRATEKO 
IBILLERAK 

( III ) 

AUSPOA LIBURUTEGIA 

1981 



Azala: Gudari-talde bat, Bizkai'ko mendi­
etan, 1937 urtean. Jose Estornes Lasa'ren artxi­
botik. 

o Auspoa Liburutegla (Tolosa· Gipuzkoa) 
Inprimatzaille: Itxaropena, S. A.· Errikooarra kalea, 2· Zarautz 
ISBN 84 7158·092·6 
Depósito Legal: S. S. 403:81 
Septiembre 1981 



ARKIBIDEA 

«AIkahuetea» ... ... ... ... . . . .., '" .. . 9 
Intxorta ...... '" ....... ,. '" '" ... 13 
Besaide ... '" ., .... '" ........ , '" ... 23 
Gernika ............ '" '" ., .... '" ... 31 
Mañari '" '" ...... '" ....... ,. '" ... 35 
Basauntza, putreak eta abar ...... '" ... 43 
«Quinta columno .... , .......... '" ... 55 
Murgia ... '" ...... '" ... ... ... ... ... 73 
Bizkargi ... '" ... ... .., '" ... ... '" ... 77 
Euba ...... '" ......... '" ...... '" ... 81 
Abiazioa ... ... '" ... ... ... '" ... ... 87 
Arantzazu ......... '" ......... '" ... 91 
Artxanda ...... '" ...... '" ...... '" ... 105 
Bilbao .. , ......... '" ......... '" ... 121 
Iruña ......... '" '" ... ... ... ... ... 129 
Brunete ... '" ... ... ... '" ... ... ... ... 135 
Burgos .. , ......... '" ......... '" .. , 143 
Medina de Ríoseco ........ , ... ... ... ... 153 
Lérida '" ... ... ... 157 
Errazu ............ '" ..... , ... '" ... 163 



«ALKAHUETEA» 

Sabigain'goa bukatuta, gutxienez dozen erdi 
bat egun pake-pakean pasa genituan gure fren­
te aldeano 

Bañan nere lagun Etxeberria ez izan geldi­
rik egoteko ona, eta asi zan ostera leku berri 
aietan zerbait egiteko asmoz, eta bai egin ere. 

Bazan abioi bat, aIkahuetea esaten geniona, 
oarketan eta begiraka ibiltzen baitzan, nun eta 
nun zer zegoan. 

Bañan goiz batean Etxeberria'ri burutazioa 
sortu zaio: 

- Aizak, Iñaki: ik ametralladorarekin on­
gi tiratzen dek; eta bigar goizean, egunsentian, 
naiko munizio mando baten gañean artuta, Mu­
garra mendigañera igo bear diagu, alkahuete ori 
mendi ortatik alde xamar pasatzen dek eta. 

Arek esan bezela, joan gera Mugarra men­
dira. Mañari'tik Durango aldera dago, eta oso 
sonatua da alde ortan. 
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An, egal batean, iturri bat dago, eta aren 
inguruan jarri giñan geren txeko fusil-ametra­
lladorarekin . 

Eguna argitu orduko, or zetorrek alkahue­
tea. Durango inguruan jiratu eta menditartez­
-tarte Mañari'ra sartzen zan, ea ikusten ote zuan 
gure artilleria nun zegoan. 

Gure ondoan, bañan gu baño ere askoz be­
rago, pasatzen zan. 

Etzituan gure kañoiak ikusten, oso tapatuak 
baitzeuden. Bañan gutxi gora-bera bazekian gu­
re artilleria nun zegoan, eta inguruan bonba kox­
kor batzuk botatzen zituan. 

Lenengo txandatik asi naiz tiraka-tira atze­
koaldetik, bañan ezta mellik ere. 

Etorri-aldi bakoitzean iru-lau jira-biraka egi­
ten zituan, eta aldiko dozena bat bonba inguru 
botatzen zuan. 

Etorri-aldiak ordu erditik ordu erdira ingu­
ruan egiten zituan. 

Beintzat, gu tira eta tira, bañan ura beti an 
zebillen, guri ederki parre egmaz. 

Alako batez, or etorri zait burutazio bat 
onela: 

- Aizak, Joxe: usoa, atzetik tira eta bota­
tzen dek errexena. Bañan gerta litekek abioia 
aurrez-aurre tirata errezago botatzea. Bera, gu­
re aldera datorrenean, indarrean zetorrek, eta 
gure balak ere askoz indar geiago bear dik izan 
aurrez-aurre. Urrengoan, Qr beerago joanda, au­
rrez tirako zioat, bada! 
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- Bai, motell, bai. Bestela ezdiok mellik 
egiten eta probatu zak. 

Artu det fusil-ametralladora ori. Gogoan 
det, gañera, eltzerakoan ezkerreko eskua nola 
erre zidan. Bañan or noa esandako lekura. Jarrí 
gera Durango aldera begira. 

Alako batez, or dator alkahuetea. Erri on­
tara arte goi xamarretik etortzen zan. Bañan, 
emen jiratzen zanean, arrunt bera jeixten zan. 

Etxeberria'k onela dit: 
- Oraingoan, orí eun metrora inguratuko 

dek, eta bitartean ez tira. 
Lagunak esan bezelaxe, inguratzen utzi nion. 

Gero, asi naiz ta-ta-ta-ta tiratzen, eta alako ba­
tez lagunak: 

- Jo dek, Iñaki, jo dek! Ikusi diat txispa 
bat ateratzen! 

Eta nerí ametralladora enkaskillatu! Bestela, 
geiago ere tirako nizkion pozik. 

Orduan, nunbait, alkahuete arek etzuan gu­
re artilleríari bonbak tiratzeko denborarik izan. 
Naiko lan bazuan Urkiola'ko gaña arrapatzen. 

Gero, gezur edo egi, Bitori baño lenago lu­
rra artu zuala entzun genduan. 

Gu, beintzat, an egon giñan zai; bañan al­
kahueterik etzan geiago inguru artara azaldu. 
Ura gure poza! Zorion ederrik izan genduan 
amaika lekutatik. 

(1) Tolosa'ko Horazio Etxeberria'k one1a esan digu 
alkahuete orretzaz: 
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«Bein baño geiagotan izan nintzan ni ere Mugarra 
gañean, ametralladora eta guzi, goizean goiz igo eta zai 
jarrita, alkahuete orri tiratzeko. 

Gogotik tiratzen genion, bañan alper-alperrik. 
Nere laguna, Ernani'ko Gillermo Ollakindía izaten 

nuan. Arangio mendían egin zioten zauria Bilbao'n 
sendatu eta ostera guregana etorria zan. 

Mañari'ko arkaitzetan il zan gizagajoa. 
Euria ari zuan, xirimiri eta lanbroa. Ardi bat arra­

patu naiez zebillen, bañan alpargatakin zan. Nik, botak 
jazteko esan nion. Bañan ardía an bertan zala eta etzi­
tuan jantzi nai izan. Irrixtatu eta goitik bera amildu 
zan». 
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INTXORTA 

Esan bezela, Untzillaitz mendian geunden 
gu, Urkiola'ren aurre-aurrean. 

Goiz batez, zazpiak inguru, Sebastian Gara­
gorri gure arrantxeroa padera aundi batekin pa­
tata-pillo bat prejitzen ari zitzaigun. 

Etxeberria eta biok ango arkaitz baten az­
pian lo egiten genduan; eta, geren arropak jan­
tzi eta gañontzeko prestaerak eginda, Alluitz 
mendira igotzeko asmotan giñan, ikusmira egi­
teko. 

Sebastian orrek, berez oso belarri aundiak 
baitzituan, eta gañera íltzeko bildur ikaragarria, 
iñork baño entzumena argiagoa zuan. 

Ala, gu arrimatu eta egun on esan ordura­
ko, onela digu erantzunez: 

- Egun on ematen al dezute, egun on? 
Gaur oso txarra izango dezute, bada. 

- Zer bada? 
- Zer bada? Danbarreko ederrak así dituk 

Kanpanzar edo Intxorta alderdi ortan. 
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Eta Etxeberria'k onela dio: 

- MotelI, an asi baldin badira, gaur ere i 
ongi ago, naiko jan eta edan eta arkaitz orren 
azpian egoteko. Guk, berriz, aruntz joan bear­
ko diagu, i emen utzita. 

Patata prejituak jan ditugu, uts-utsak urare­
kin, ogirik eta ardorik gabe alegia. Eta orduan 
Sebastianek Etxeberria'ri onela dio: 

- 1, Joxe: atzo ardoa ekartzeko intzan. Ba­
ñan ez ardorik éta ez asaltaparapetorik. Zuek 
orain bazoazte zerok dakizuten lekura, eta za­
totik ardoa naikoa edango dezutela bazekiat. 
Nik, berriz, emen, patata prejituak jan eta ez 
ardo eta ez pattarrik. Bañan alde, alde emen­
dik! 

OneIa, irten gera Etxeberria, beste lagun 
bat eta ni. Bidean goazeIa, EIgeta aldeko bon­
bardeo-ots aiek entzuten asi gera. 

Gu geúnden lekutik Alluitz mendira joate­
ko, aurrena erreka-zulo batera jetxi egin bear da, 
etá gero oso igoera bekaitz eta beltza duo Ba­
zegoan Urkiola aldetik bes te igoera bat egokia­
goa. Bañan etsaiak ez ikustearren, zallen-zalIe­
netik igotzen giñan. 

Aldapa ikaragarria eta arri tartean. Igoera 
arrisku aundikoa benetan. Ez da arritzekoa. Ar­
kaitz utsa diran mendi aiei, eguzkia urtearen bu­
ruan beti arria kentzen dijoakie, eta arrobi-ma­
txaka bearrik ez dago ano Berezkoa badago nai­
koa. 

Ortaz gañera, aldapa aundia izanik, askotan 
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oinkada bat aurrera eta bi atzera. Eta, lauga­
rrena ondo baldin bazan, pozik. 

Egun artan, bonbardeo-ots aiek entzunik, 
bein ere baño presa aundiagoan abitu giñan, goi­
ko tontorrera alik azkarren iritxi nairik. 

Nik, beintzat, ia nere burua galdu nuan. la 
tontorrera igorik giñala, ango arri zintzarretan 
irristada bat eginda, or abitu naiz goitik bera 
atzeraka; eta or datorkit beste arri aundi bat 
-bost bat arroa bazan- atzetik nere gañera, 
segikabezela. 

Tiro tartean egiten genduana egin nuan: tra­
beska etzan. Eta arri ura, nere gañetik bote bat 
eginda, goitik bera ami1ka joan zan, ni ikutu 
gabe. lkutu izan banindu, gaur ez neukan lanik 
gauza auek kontatzen. 

Jakiña, ni orduan Etxeberria'ren aldera. Ni 
baño zarragoa eta mendian oituagoa baitzan, 
arek beti ondo erakusten zidan. Bañan nik, egia 
esan, kaso gutxi egiten nion. Eta egun artan, 
ondo merezia bainuan, erritaldi bat eman zidan: 

- Bañan, lñakí! Beín eta bitan eta irutan 
bakarrik esan baldín banian, utsa uke. Eun al­
diz esan díat olako lekutan beti baztarrari el­
tzeko. Gaur ez dek aurrenekoa, bañan izan de­
dilla azkenekoa. Ia-ia bízia galdu uan. 

Andik aurrera, mendí aietan aren esana beti 
egiten nuan. 

Laister giñan, nai ordurako ez bañan, Alluitz 
mendi orren gain-gañean. 

Agertu orduko, berealaxe kontatu nítuan be-
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rrogei bat abíoí, aurrera eta atzera Intxorta eta 
EIgeta ínguru ori bonbardeatzen zebiltzala. In­
txorta bera eta EIgeta bera, bonbak jartzen zu­
ten lañoarekin eta kearekin, etzíran íkusten, naiz 
eguraldi on xamarra egon. 

Gu aUegatu eta laister, etsaiaren artilleria 
Intxorta'ren atzeko aldera tiratzen asi zan. Bai­
ta abiazioa ere alde ori bera bonbardeatzen. 
Guk, orí ikusirik, onela esan genduan: 

- Intxorta artu ditek. 
Bañan ametralladora-soñuak ere entzuten 

genituan, eta, alako batez, artilleria eta abia­
zioa, naiz laño eta ke tarte artan ez ongí iku­
si, Intxorta ton torra bera bonbardeatzen así zi­
ran. Argí eta garbí nabaítzen zan ezin artu zu­
tela. Eta, jakiña, berriro ere bonbardeatu egin 
bear, gero infantería mendí artan sartzezkeroz. 

Gu, mendigain artatik begira, illunbista arte 
egon giñan. Ez dakit Intxorta'ko gudari jator 
aiek nola aguantatu zituzten egun guzian lau edo 
bost atake era orretan. 

Geroztík, era artako beste atake asko ikusi 
nituan nik: Brunete, Ebro eta abar. Bañan an­
goa bezelakorik, arrimatzekorik ere ez. Oinbes­
te abioi bonbardeatzen eta ametrallatzen, eta ez 
dakit zenbat bateri, mendi-kaxko batí. Alde ba­
tetik arrunt txikia, eta bestetik arkaitz gutxi­
koa. Intxorta ez konparatu Urkiola aldeko men­
di aiekin. 

Oraindik ere oso arriturik nago, an zegoan 
gudari jendeak iru egunean alako su eta garrari 
noIa eldu zion. Etxeberria'k onela esaten zuan: 
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- Intxorta ortan gaur aguantatu badute, 
mendi ori or daudenai kentzen oso zalla izanga 
dek. 

Bai erdi-erditik asmatu ere. 
Aurreneko egunean eguraldia aizerik gabea 

zan. Geldi-geldia, alegia. Orregatik, bonbardeo­
ko keak inguruetan gelditzen ziran. Eta, gu geun­
den mendigain artatik, ezin bada ongi ikusi ata­
kea zer-nolatan egiten zuten. 

Bañan iritxi da bigarren eguna. Egunsenti­
rako an giñan bezperako 1ekuan. Egura1di ede­
rra zan, bañan aize pixka batekin. Ekin diote, 
bezperan bezelaxe, abiazioak eta artilleriak, eta 
egin dute bien artean gutxienez bi orduko saioa 
Intxorta mendi bakar-bakarra bonbardeatzen. 

Bonbak uzten zuten 1añoa, bereala erama­
ten zuan aizeak Eibar aldera. Laño-pilla ura 
itxas-ertzeraño ere allegatuko zan, ibaiak terral 
1añoa eraman oi duan antzera. Eta, lañoa alder­
di ortara joanik, oso ederki ikusten genduan 
bonbak nola 1ertzen ziran, eta bai etsaiaren sol­
dadu jendea ere. 

Orretarako, teleskopio aundi bat genduan, 
Euzkadi'ko gobernuak emana. Berez marinakoa 
zan, eta izugarri ederra garai artarako. Bizka­
rrean ibiltzeko karga pixka bat bazuan: ortxe, 
amar bat kilo. 

Jakiña, ongi ikustezkeroz, makil pare bate­
kin xargandoak egin bear, bera beti geldi-geldi­
rik pu1soarekin ezer mugitu gabe egoteko. 

Etxeberria'k, garai bateko artzaiak bezela, 
aizkora txiki-txiki bat, txorrotx-txorrotxa, ge-
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rrian ibiltzen zuan. Eta, an edo emen, bereala 
bi xardango egingo zituan, gure teleskopioa jar­
tzeko. Edo, bestela, lendik egiñak eraman bear. 

Edozeñek esango luke, lntxorta mendi txi­
ki artan zeudenak, granorik ere etzala bizirik ar­
kituko. Etsaiak ere alatsu pentsatuko zuten. 

Ala, beintzat, abiazioa eta artilleria gelditu­
rik, ekin diote infanterikoak atakean. Bañan, ala­
ko batez, sekulako farra-farra ametralladora­
-otsak. Gutxienez ordu pare bat ortan ere. Eta, 
alako batez, ostera ixiltasuna. Gure poza! 

Bañan bereala, Bitori alde ortatik, eta bai 
Gipuzkoa aldetik ere, agertu dira berriro abio­
iak, eta ekin diote jo ta ke lntxorta berriz ere 
bonbardeatzen. Artilleriak ere bai, len bezela. 
Nere ustez, lenbiziko aldian baño geiago bon­
bardeatu zut¡::n Intxorta ori. Gutxienean im bat 
ordu gelditu gabe. 

Artilleriak, ostera Intxorta'ren atzeko alde­
ra tiratzen zuan. Elorrio'raño ere sartzen zituz­
ten kañoi aundi aiek beren obusak, Intxorta 
mendia apurtua zegoala infanteriari erakutsiaz 
alegia, eta jarraitzeko. 

Guk, triste-triste, onela esaten genduan: 
- Ba! Intxorta mendia, onezkero arri-kox­

kor bat ere gabe gelditu clek. 

Bañan ez orrela izan. Dana beste aldera. Be­
rriro ere sekulako ametralladora eta esku-bon­
ba-otsak. Etxeberria eta biok onela esaten ge­
nion alkarri poz-pozik: 

- 1, oraindik etzegok gerra galdua. Mendi 
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ori gaur ez badute artzen, oinbeste millaka to­
nelada bonba botata, gure Urkiola'ko mendiak 
ez dizkitek sekulan artuko. 

Izan ere, ain zan arritzekoa gudari aien tre­
betasuna. Jo zuten lau bat orduan atakea. Etzi­
ran gelditzen. Izugarri egoki ikusten genduan 
guzi-guzia geren teleskopio aundiarekin. 

Etsaiak baziran Intxorta'ren atzeko aldean 
gorcleta, beren maniobra tranpetan egiñaz. Asko 
gañera. Bañan Intxorta ori buelta guzian trin­
txerakin ongi zainclua baitzegoan, maleziz asi 
arren, etzuten atzeko alcletik ere igotzerik izan. 
Eta, lau ordu eta geiago igaro oncloren, Intxor­
ta'ko gudariak artean zutik. 

Etsaiak, ori ikusirik, ostera or asi dira abia­
zioa eta artilleriaz bonbarcleatzen. An, atzeko zo­
koetan, berenetakoak bazeuden Iengo atakean 
gorcleta geIdituak, eta berak artu zuten pasada­
rik auncliena, gorriak ziran ustetan abiazioak 
bonbarcleatuta. Eta ez noIanai! Laister aIcle egin 
zuten inguru aietatik. Gu, ura ikusteaz arrituta. 

Abiazioak eta artilleriak len bezelatsu egin 
zuten beren saioa. Bañan infanteriak etzuan, 
urrengo txanclan, len bezin gogor· ekin eta egin. 
Nabarmendu zan, bai, beren abiazioak eman zien 
jipoia. 

Arratsaldean, izugarrizko bonbardeoa egin 
zuten berriro ere artilleriak eta abiazioak. Elo­
rrio ere bonbardeatu zuten. Abadiño ere zerbait 
bai. Eta infanteriak ostera ekin zion, bañan aul 
xamar. Eta, Intxorta'koak berriro ere beren Ie­
kua zaindurik, illunabarra ezeren tiro-ots gabe­
rik gelditu zan. 
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Goizeko eta eguerdiko bonba-otsa eta illuna­
barreko ixiltasuna ikusita, ezin buman sartu 
egun bereko gauzak ziranik. Etxeberria eta biok, 
egun guzian mokadurik asko jan gabetan egona­
gatik, pozaren pozaz onela esaten genduan: 

- Oraindik irabaztea bazegok gerra! 
Jetxi giñan, pozik bai, bañan goseak amo­

rratzen, geren lagunetara. Allegatu gera gure 
Sebastian Garagorri orren arkaitz ondoko sukal­
dera. Aiek keak zeuzkan! Eta, jakiña, arek pa­
tata bakarrik prejitzeko. Aiek janik eta egun 
artan ikusi genduana garbi eta argi esanik, gure 
lagun danak poz-pozik jarri genituan. 

Gure inguruan zeuden batalloiai ere abixoa 
eman genien, urrengo egunerako badaezpada ere 
argi eta eme egoteko. Alakoxe bildur bat ba­
genduan, bi egunean Intxorta ezin artu zutela 
ikusirik, irugarrengoan gure aldetik asiko ote 
ziran. Onela esaten genduan: 

- Ortik ezin eta emendik, Urkiola gañeti­
kan, joko zigutek atakea. 

Eta danok goiz aski lotara etzan giñan, ko­
meni zan lekuetan guardiak utzirik. 

(1) Jose Manuel Martínez Bande'k, onela dio In­
txorta'ko burruka auetzaz: 

«El plan no se puso en práctica hasta el día 20, 
debido a un fuerte temporal de lluvia. En esa ;ornada, 
las fuerzas de la Brigada 1, partiendo del collado de 
Anboto-oste, conquistaron las lomas de T ellamunte y la 
cota 782, mientras que otras unidades marchan desde 
Uncella sobre el poblado de Bara;uen y la cota 484, en­
volviendo así el pueblo de [barra. En cambio fracasa 
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el ataque a los Inchortas llevado a cabo por la IV 
Brigada.» 

Oarretan txeetasun geiago ematen ditu, laugarren 
Brigada orren egunkaritik artuta. 

Iñakik dionez, abiazioak beretakoak bonbardeatu zi­
tuan bigarren egunean. Egunkari orrek, berriz, ori le­
nengo egunean gertatu zala esaten du: 

« .. .la aviación propia descarga sobre un grupo de 
35 falangistas que habían ocupado el Camino de los Tol­
dos unas bombas, deiándolos reducidos a 12. Este des­
graciado hecho repercutió en las demás unidades de Fa­
lange, que habían de seguir a aquella y lo presencia­
ron, originando nuevo retraso en el avance, suficiente 
para que el enemigo, saliendo de los refugios, volviera 
a sus puestos de combate y obras de fortificación nu­
merosas, que hacen de los Intxortas verdaderas forta­
lezas.» 

Euzkadi'k, berriz, onela dio apirillaren 21'an: 
« .. .los facciosos concentraron la mayor parte de sus 

fuerzas en Anglotzar, monte de la Ascensión, y el resto 
de las avanzadas que enlazan con las anteriores y con 
la parte de Anboto. 

Por la mañana nuestra artillería se encargó de que­
brantar a los rebeldes en el monte de la Ascensión . 

.. . Hacia la una y media comenzó a volar sobre el 
escenario de la lucha la aviación facciosa. Y al poco 
tiempo se dedicaba a arrojar bombas sobre nuestras 
posiciones de Gipuzkoa. Esta operación fue realizada 
durante toda la tarde por un número crecido de apa­
ratos . 

... A su intervención aérea siguió un fuerte cañoneo, 
con gran lujo de piezas ... 

.. . comenzó a la media hora el ataque de la infante­
ría enemiga ... 

En el campo enemigo, hayas; en el nuestro, tam­
bién. Y en el centro, es decir, más hacia el terreno 
faccioso, una ermita que fue volada por un comba­
tiente de nuestro ejército. Delante de ella, un lago ... 

Los facciosos, entre los que iban, según nos comuni­
caron, bastantes mOroS, trataron de avanzar por el alto 
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y a derecha e izquierda del macizo natural de la As­
censi6n. Los gudaris les esperaban inmejorablemente 
situados y abrieron intenso fuego contra ellos ... 

Todos los rebeldes que daban algunos pasos en di­
rección a nuestras posiciones eran recibidos con dure­
za. y los más audaces caían para no levantarse más ... 

Había quedado malogrado el ataque enemigo . 
.. . Los rebeldes, favorecidos siempre por su avia­

ci6n ... volvieron a atacar nuestras posiciones en la mis­
ma forma dos veces más, siendo nuevamente rechaztr 
dos con mayores pérdidas. El segundo de estos ataques, 
pues fueron seguidos uno de otro, lo iniciaron los fas­
cistas sobre las tres y media de la tarde ... » 

Urrengo bi egunetan, ez du Euzkadi'k Intxorta'ko 
burrukarik aitatzen. Jesús de Garriz izaten zan, enviado 
especial bezela, gerrari buruz idazten zuana. Itxura da­
nez, etzan egun oietan Intxorta aldean ibiliko. 

Bitartean, beste toki batetik ere ekin zioten etsaiak. 
Bañan, zeuden menditik, ezin zezaketen Etxeberria eta 
Alkain'ek ezer ere ikusi. 

Apirillaren 20'an zer artu zuten, esanik daukagu. 
Urrengo egunetan zer artu zuten, onela adierazten du 
Martínez Bande jaunak: 

«El 21 es ocupado el pueblo de Ibarra, así como la 
loma de Cuatro Vientos, y el 22 continúa la progre­
si6n, ganándose las alturas de Carrascain, Larragui y 
Olasu y las peñas bajas de Udala, más el pueblo de 
Santa Agueda, quedando ocupado todo el valle de Ara­
mayona.» 

Karraskain eta Larragui (*), Anboto'tik Udala-raño 
dijoan mendi-Ierroan daude. Garbi-garbi ageri dira gain 
oietan, gaur ere, orduko trintxerak. Mendi oiek, ega! 
batetik, Deba ibaira daukate ixuria; Aramaio aldera, 
alegia. Eta, beste ega!etik, Ibaizabal ibaira, Elorrio 
aldera. 

Ain zuzen, ortxe a!kar ikuitzen dute Araba, Bizkaia 
eta Gipuzkoa'ko probintziak; eta toki ortantxe arrizko 
oroigarri eder bat clago gaur, mendian ildako mendiza­
leentzat egiña. Toki orri, Besaide esaten zaio. 
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BESAIDE 

Urrengo goizean, esnatu eta, abemaria baño 
lenago, zer eguraldi zegoan begiratu genduan, 
eta gure Untzillaitz mendia dana lañopean. Gu­
re orduko poza! Onela esan genion alkarri: 

- Motellak, au gurea dek. Gaur lañoa zeu­
kagu eta etsaiaren abiazioak ibiltzerik ez. Egu­
nero egin dezala J aungoikoak eguraldi lañotsua. 

Eta, geren teleskopio aundi ura artuta, Allu­
itz mendira abiatu giñan: Etxeberria eta biok, 
oiartzuar bat eta Billafranka'koa bestea. 

Goraño igo eta tontor eta erpiñean lañorik 
ez. Azpi-Iañoa zan. Etzan ikusten ez Intxorta 
eta ez ezer ere. Bizkai guzia lañopean zegoan. 
Bañan Gorbea, Anboto, Udalaitz eta oiek eder­
ki ikusten ziran, eta eguzki ederrarekin gañera. 

Orduan onela diot Etxeberria'ri: 
- Aizak, i, Joxe: goi argi eta azpi illunak 

ezin litezkek ondo zaindu gizonak. Eta gaur ere 
ez dizkiagu izango berri guziak zuzenak. 

Erantzun zidan: 
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- Motell, lñaki! 1 beti orrela! ltxaropena 
eman bearrez, neri amorraztearren jarduten aiz, 
txorakeri oiek esanaz. 

Orrelako eztabaidak askotan izaten genituan 
alkarrekin. Etxeberria orrek guzi-guzia diz-diz 
ikusten zuan beti edo geienetan; eta ni, berriz, 
illun. Eta orduan ere, laño tartetik ezer ere onik 
etzegoala agintzen zidan neri buruak. 

Gu tontorrera iritxi giñanean, etzegoan ar­
tean ezeren tirorik eta eztabaidarik. Egun arek 
guretzat ondoren pakea zuala ematen zuan. 

Bañan ortxe, zortziak inguruan, gutxienez 
berrogei bat abioi etorri ziran alkarren segiran 
Bitori aldetik. Berriro ere, lntxorta'ri ekin zio­
ten. Aiek lañopera botatzen zituzten bonbak, 
bañan mapa eta abar izango zuten noski. 

Geroxeago, azpi-laño guziak alde egin zute­
nean, kazako sail batek ere egin zuan bere saioa 
ametrallatzen. Bañan garbi ikusten zan aurreko 
egunetako amorru ura etzeukatela lntxorta'ren­
tzat, eta mendi onek bildurra ematen ziela. 

Alakoxe tanteo batzuk egin zituzten, bañan 
aurreko bi egunekin konparatzeko ezer ez. Mi­
litarril,k bazekiten beren indarrak gutxituta eta 
aulduta zeudela, bañan lntxorta'ko jendea neka­
tua egongo zala ere bai. Ala ta guziz, berriro 
ere ederki zaindu zuten beren mendia. 

Irugarren egun ortan auxe bakar-bakarrik 
egin zuten: bonba ugari alperrik bota eta beste 
jende-mordo bat il arazi. 

Guk, ura itzaltzen zijoala ikusirik, gerekin 
eramandako zorro jana amaiketarako jan gen­
duan, geren pozarekin. Etxeberria'k onela zion: 
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- Intxorta ez ditek onezkero artuko. Ba­
ñan, jende berria ekartzen badute, bigar gure ga­
ñean ditugula uste det. 

Zortziak inguruan Bitori'tik etorritako abio­
iak, batzuek Intxorta baño onuntzago boteak zi­
tuzten beren bonbak; Udala mendiko egaletan 
alegia. Guk orduan, alderdi aietan zer batalloi 
eta zer indar zegoan jakiñik, onela esan genion 
alkarri: 

- Lenago ere, Billarreal'ko frentean, ba­
tallón Rusia'k fallatu ziguken, eta gaur ere ez 
nindukek batere arrituko Celta eta Rosa Lu­
xemburgo batalloi oiek faltsikeria egiteaz. 

Batallón Celta ortan, geienak edo ia danak 
gallegoak ziran, Bizkaia'n eta Gipuzkoa'n bizi 
ziranak. Berez mingaintsuak; bañan bear zanean 
zer ziran, egun artan erakutsi ziguten. 

Rosa Luxemburgo ori, berriz, komunista zan, 
eta jende-kasta askorekin osatua: alemanak, 
frantzesak eta abar. Naspilla ederra alegia. 

Bañan, Intxorta'koa ikusirik, bein bear eta 
goiz artan begiratzen genion patxaran etorkizu­
nari, eta denbora-pasa izketaldi alaietan ari gi­
ñan. 

Beti bezela, ain zan piña eta leiala, bi xar­
dango gañean geren teleskopioa jarri eta begira 
ari zan Etxeberria ori, ia begirik kendu gabe, 
esate baterako. Alako batez, onela dit: 

- Aizak, Iñaki: goizean, lañopetik onik 
ezer ere ez datorrela esan didak, eta, nere ustez, 
arrazoi guzi-guziak ik izango dituk. 

- Zer ikusten dek, bada? 
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- Motell, emezortzi milla tonelada Intxor­
ta'ri lengo egun oietan bota dizkitek bonbetan, 
bañan gureak eldu ziotek mendiari. Eta gaur 
tonelada bat edo bi bota ditek, eta, motellak, 
etzekiat, bañan Celta'koak atzeraka asi dirala 
iruditzen zaidak. 

- Tira, tira! Ikusi arte ez diat sinisten. 
Ekartzak teleskopio ori. 

- Bein edo bein gezurrik entzun al didak 
neri? 

- Ez, Joxe, ez diat entzun. Bañan leku or­
tatik besterik gabe batalloi batek alde egiteaz, 
arritu egiten nauk. Ikusi gabe, ez dek siniste­
koa. Eta ekartzak aparato ori. 

Onela, utzi zidan. Jarri nintzan begira, eta 
marrukarik ez nien entzun, bañan bai argi eta 
garbi ikusi Celta'ko jendea korrika eta atzera 
begiraka igesi abiatua zala. Zearo arrituta geldi­
tu nintzan. Ala esan nion Etxeberria'ri: 

- Bai, egia uan! Ustel zerriak! 

Etxeberria'k onela esan zidan: 
- Orain emendik orrera joan bearrean gau­

dek, ea oker ori zuzendu diteken, zalla izango 
dek bañan. 

Segituan abiatu giñan, geren teleskopio ura 
lagunai utzirik. Lenengo, Alluitz'ko erpiñetik 
joan giñan. Gero, eskubi aldera jetxi, eta, An­
boto ezkerretara utzirik eta baztarka-baztarka 
Bizkai aldeko egaletatik joanda, ortxe, arratsal­
deko laurak inguruan, batallón Celta'k alde 
egindako lekuetara iritxi giñan. 
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Celta'ko jentillaje orrek oso trintxera apain 
eta ederrak zeuzkan. Eta, an eta emen sakaba­
natuak, mantak, erropak, fusillak, motxilak eta 
abar ikusten ziran. Baita ere ametralladora bat 
edo beste. Oñetako berri-berriak ere bai. Arek 
ematen zuan pena eta tristura! 

Artean, beintzat, etsairik granorik ere ingu­
ru aietan etzan ageri, eta Etxeberria eta biok 
erdi pasmaturik gelditu giñan. 

Orduan esan nion nik Etxeberria'ri, eta bi­
zi-bizirik gañera, nere amorruarekin: 

- Aizak, i, Joxe: oraindaño ik eta nik egi­
ñalak egin dizkiagu. Bañan, gaurtik aurrera, nik 
beste alde batera jokatu bear diat. Oraintxe 
ikusten diat arrunt zikin tartean gabiltzala. 

- Iñaki, ori ez dek orrenbesteraño izango. 
- Orrenbesteraño ez dala? Orain dala illa-

bete eta geiago, Madrid'ko gobernuak, guk emen 
ofensiba gogor oni eltzeko, Madrid inguruan 
izugarrizko atakea emango zutela parte eman 
ziteken. Ez ditek ematen, eta nik orri usai txa­
rra billatzen zioat. Sekulako abiazio-pilla bialdu­
ko zutela ere agindu ziteken, eta bat bakarrik 
etzigutek bialdu. Nere iritzian, gu euskaldunak 
lagun usteko etsai askoren tartean gabiltzak. 
Nik, Joxe, argi eta garbi ikusten diat ori, eta on­
taz aurrera, nun-eta ez dedan laguntza-oñarri 
oberik ikusten, ez diat lengo antzera jokatuko. 
Al dan mutillik gutxiena galtzera jokatuko diat, 
eta lenengo nere burua gordetzera. 

Etxeberria ez nuan ordu arte sekulan ikusi 
bere begietatik negar-malkorik zeriola. Bañan 
orduan ala zan. Eta onela dit apal-apal: 
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- Bai, Iñaki, arrazoi guzi-guziak dauzkak 
erekin. Joan dan aspaldian ari intzan Madrid-ko 
atake orrekin beti neri galdezka, astekoa noiz 
zuten; eta azkenik etzigutek ez atakerik eman 
eta ez abiaziorik bialdu onera guri. Bi illabete 
ontan baziteken garaia bi gauza oiek egiteko. 
Bai, Iñaki: oraingoan arrazoi guziak dauzkak. 
Bañan, poliki-poliki, goazen orain geren lagune­
tara, gutxienez bizirik gerala argirapena ema­
tera. 

Onelaxe izan zan gure egun penagarri eta 
triste ura. Goizeko amaikak inguruan Alluitz 
menditik irten, lauretarako Celta'koak alde egin­
dako tokietan, eta illunerako Elorrio'ra jetxi. 

Gure ibillaldirik luzeenetako bat izan zan, 
eta orduko naigabeak ere audienetakoak. Zer­
bait egin nai eta iñolaz ere ezin ezer egin. 

An argi eta garbi ikusi nuan, euskaldunak 
etsai bat bakarra ez genduala; len esan dedan 
bezela, bost ere bazirala guretzat. 

Onenean askok ez dit aintzat artuko orain 
esatera noana. Bakoitzaren gain uzten det sinis­
tatzea. Bañan, nere iritzirako, egun artan galdu 
genduan gerra (1). 

(1) Alkain'ek itzez adierazi zidanez, Besaide'tik Elo­
rrio'ra zijoazela, Rosa Luxemburgo batalloiko jendea­
rekin topo egin zuten. Celta'koak alde egiñak zirala-ta, 
aiek ere igesari eman zioten, etsaiak inguratuko zituan 
bildurrez, beren tokia, Udala mendia alegia, utzita. Ezin 
zitekean ate zabalagorik idiki, etsaia Bizkaia'n sartzeko. 

George L. Steer'ek The tree 01 Guernica (El árbol 
de Guernica) liburuan, onela dio: 
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«La C.N.T., con su contingente de dos batallones, 
había decidido abandonar el frente. Decían que era por 
razones políticas: querían tener asiento en el Gobierno 
)' publicar de nuevo su periódico. Pero se nos hacía 
muy raro que dieran tanta importancia a las cuestiones 
políticas cuando la linea había sido rota al sur de Elo­
rrio y el enemigo penetraba por la amplia brecha abier­
ta. Tan ancha como el frente que cubrían los dos bata­
llones que la C.N.T. había retirado.» 

]. M. Martínez Bande'k, bere Vizcaya liburuan, one­
la esaten du oar batean: 

«El general Llano -republikanoa alegia- comuni­
caba el Ministerio de la Guerra, con fecha 23 de abril, 
que la C.N.T. había retirado sus batallones, dejando 
abandonado el pico Udala ... » 

Nazionalak oso bizkor ibilli ziran egokiera orretzaz 
baliatzeko. Onela dio Martínez Bande'k liburu berean: 

«Rebasado el pico Udala con sus fortificaciones, el 
23 realiza la 1 Brigada un avance muy profundo, domi­
nando el collado de Olzubieta y el macizo de Memaya, 
)' alcanzando -a retaguardia del Udala- las ermitas 
de Santa Lucía y Santa Catalina y el molino de Erro­
tachiqui, con lo que queda cortada la carretera de Mon­
dragón a Elorrio.» 

Lan ori egin zuana, golde-muturra balitz bezela pun­
ta-puntan jarrita, Tercio de Montejurra izenekoa izan 
zan. OneIa dio Policarpo Cía Navascués'ek. bere Me­
morias del Tercio de Montejurra liburuan: 

« ... por fin llegamos a la Ermita de Santa Lucía, 
sorprendiendo a /a guardia de ese sector, que no tuvo 
más remedio que entregar sus armas. Inmediatamente, 
una sección de requetés, protegida por dos Compañías 
del Tercio de Montejurra, irrumpi6 audazmente en la 
carretera cortando la comunicación de la vanguardia roia 
con su retaguardia. 

La maniobra result6 felizmente ... Un grupo de com­
batientes, separados por completo de las demás Unida­
des por un camino abrupto, imposible de franquetlr du­
rante la nochl1, quedaba emparedado entre dos blo­
ques -ignoro su fortaleza-, situado el uno a nuestro 
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flanco derecho entre el puerto de Campanzar y el pueblo 
de Anzuola (Mondrag6n bear luke esan, guk uste bein­
tzat), y el otro poderosísimo, a nuestra izquierda, es de­
cir, todo el país enemigo. 

La orden de nuestros oficiales es categ6rica: que 
ninguno duerma, que se redoble la vigilancia ... 

.. . durante la noche, fueron entregándose prisione­
ros, autom6viles, oficiales y soldados, que incautos sa­
lían de Elorrio para sus antiguas líneas. La actitud de 
nuestros requetés que lanzaban el grito de ¡quién vive! 
en el augusto silencio de la noche obscura y las bayo­
netas que brillaban a la luz tenuísima de las estrellas, 
causaban a los rojos un estupor ... » 

Urrengo egunetako berri onela ematen du Martínez 
Bande'k: 

«El 24, en un movimiento muy audaz, la 1 Brigada 
ocupa Elorrio, llegando las fuerzas hasta las alturas de 
Artebiaso y los barrios de Berriozabal :JI Mendraca. La 
maniobra produce un fuerte quebranto al adversario y 
supone el envolvimiento de la zona Udala-Campanzar­
Intxorta, que dominada de esta forma desde su propia 
retaguardia ha de ser abandonada. La IV Brigada la 
ocupa, llegando al final de la jornada a la posici6n de 
Zabaletamendi y el pueblo y puerto de Elgueta, de 
todo lo cual se apodera. 

El 25 las dos Brigadas llevan a cabo una progresi6n 
considerable. La 1 ocupa Santa Mañazar y más a la iz­
quierda rebasa Olacueta y Berriz, llegando hasta el 
cruce de Bidebarrieta, penetraci6n extraordinariamente 
audaz; y la IV, por su parte, conquista el vértice de 
Azcoinavieta, la peña Eguarbiza y el monte Mendisolo. 
Estos avances acusan el total hundimiento del frente 
guipuzcoano-vizcaíno .. . » 

Eu:r.kadi egunkariak ez du ezer esaten, illaren 23 
eta 24'an nazionalak egin zuten aurrerakadaz. 
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GERNlKA 

Astelen bat zan. Zenbatgarrena ez naiz oroí­
tzen (1). Gu geunden mendigañetan, Untzilla­
itz'en alegia, dana laño zegoan goizetik, gero 
arratsaldean zerbait argitu bazuan ere. Gu ba­
ño goragoetan egun guzian lañotan egon ziran. 

Len ere esan bezela, lañoa genduan egune­
tan gu pozik eta lasaiago ibiltzen giñan, abia­
ziorik izaten etzalako. Bañan egun artan, Gi­
puzkoa'ko aldetik laño arin xamarra zan nun­
bait, eta alderdi artatik barrena sartzen ziran 
Gernika'ra. 

Ortxe, bazkalondo inguruan, bonba-otsak 
entzuten asi giñan. Beti bezela, gure artean le­
nengo gogoratu zana, Sebastian Garagorri izan 
zan. 

Eta, arek guri lenengo aditzera emanaz, 
gu ere bereala entzuten asi giñan, esanaz: 

- Sebastian, arrazoi daukak. 
Orduan, Etxeberria eta biok Untzillaitz'ko 

erpiñeraño igo giñan, obeto entzutearren eta 
zein toki bonbardeatzen ari ziran jakitearren. 
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Goraño iritxi gmanean, geren brujula artu­
rik, bereala antzeman genion Gernika ari zirala 
txiki-txiki egiten, naiz asteleneko peria izan. 

Ikusten zanez, an etzegoan barkaziorik iño­
rentzat, baizik bonba-karameloak gernikatarren­
tzat eta perira etorri ziranentzat. 

Orduan, geren lagunetara jetxirik, guziak ja­
kiñaren gañean jarri eta Mañari'ra erdra jetxi 
giñan, guretzat zerbaiten abisorik bai ote zegoan. 
Bañan artean etzegoan ezertxo ere. 

An zeuden artillero eta abarrek, ordurako 
bazekiten Gernika sutan zegoala eta dan-dana 
txiki-txiki egiten ari zirala. 

Orduan Durango aldera abiatu giñan, eta 
ortxe, kilometro erdi barru, gure enlazea bere 
kotxean. Ontan sartudk, an joan giñan Duran­
go eta Amorebieta'tik barrena Gernika aldera. 
Amorebieta eta Gernika bitarteko gañetikan se­
kulako su eta ke-pillak ikusten ziran. 

Kotxean Muxika'raño bakarrik joan giñan, 
andik aurrera ez baitzegoan kotxez joaterik. Or­
durako, arratsaldeko zazpiak ziran. Bañan ar­
tean ere, kamioan iges zetozen ango perizale eta 
gañerakoak, kazako abioiak ametrallatzen zituz­
ten, ia muturrarekin lurra jotzeraño jetxita. 

Guk, illuna laister zala ikusirik, kamio-baz­
terretan etzanda lasai itxogiteko esaten genion 
jendeari. Gizonezkoak, geienak obcditzen zigu­
ten. Bañan emazkumezkoak, batzuek beren au­
rrak besoan edo eskuetatik elduta zituztela, ne­
gar eta negar zetozen gajoak, eta etziguten ka­
sorik egiten. 
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Abioiak, berriz, naiz-eta lenago euskaldun 
guzien erria txiki-txiki egin, andik igesi zetorren 
jendea ere il egin nai. Nik bai ez detala ori uler­
tzen. Batere kulparik etzutenak ziran aiek da­
nak. Mendian genbiltzan gudariak izan bagiña, 
orduan bai ixilduko nintzakela. Ez ixildu baka­
rrik. Baita arrazoi guziak berai eman ere, gu 
berentzako etsaiak giñan eta. 

Bañan an kamioan igesi zetozen arrunt ika­
ratu aiek, zer kulpa zeukaten? Gernika erri ba­
rruan ez baziran erreko eta kixkaliko, andik 
iges eta anka egin bear, al zuanak al zuan le­
kura. Zer egin bear zuten bada, bestela? 

Mundu ontan nik oraindik, buruz ongi da­
goanik, ez det iñor arkitu nolanaietan iltzeko 
gogorik daukanik. Nik beti ikusi dedana au da: 
danok ongi bizi nai al bada, eta, ezin bada, or­
duan bakoitzak al duana egin. Eta Gernika'tik 
igesi zetozen aiek ere, estuasun artan al zutena 
egin bear: sua zegoan lekutik alde egin. 

Guk ikusi egin bear ura ere. Eta berriro, 
gerran dabillenak, ez du mirari izango olakorik 
ikustea. Au da gizonaren buruko arintasuna: al­
karri amor ematen ez jakin iñolaz ere. Au ika­
si arte, alkarrekin ezin pakean bizi. Eta, bi­
tartean, errurik gutxien daukatenak pagatu bear 
askotan. 

Bagoaz pixka-pixkaka Gernika aldera, eta 
zenbat eta ondorago, orduan eta negar-soñu 
geiago. Zaurituak eta illak, ez dakit nik zen­
bato Ezta ere zenbat aurtxo eta ume koxkor, 
guziak «ai, ama! darioteIa eta guziak negar eta 
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negar. Ura zan ango inpernu eta iskanbilla! Ez 
da sinistekoa, ikusi gabetan. 

Gernika dana su-garretan zegoan, eta kale 
askotara etzegoan sartzerik, naiz-eta Bizkai'ko 
bonbero guziak an ari sua itzaltzen. 

Suak erretakoak ere asko eta asko ziran, as­
ko eta asko beren etxeetatik irten etziralako. 
Bañan, Gernika'ko sarreran, kamioaren bi al­
derdiak il eta zaurituz beteak zeuden. 

Gu biok Jaungoikoak jakingo du zenbati 
anka edo besoa lotu genien, ortarako diran go­
makin. Aspertu-aldi ederra artu genduan. Gau 
erdia izango zan ango eritu geienak al zan le­
kuetara jasotzerako. Ildakoak an gelditu ziran 
ia danak. 

Enlazea etorri zitzaigunean, ostera Urkiola 
ondora biurtu giñan, geren lekura, ez nik nai 
ordurako gañera. Guretzako oso luzea izan zan 
arratsalde ura, eta bai mingarria benetan. 

Ildako geienak Bermeo alderako kamioan 
zeudela nabaitu nuan, kamio zuzen artan. Nun­
bait ere, abioiak zuzenago artzen zuten, jendea 
ametrallatzeko. Orregatik izango zan noski. 

Bañan ildakorik eta zauritutakorik nunaitik 
bazan. Ez da arritzekoa, etortzen zan peri-jende 
ugariarekin eta ainbesteko abioi-pillarekin. Ga­
ñera, iñongo kontrariorik gabe. Erreztasun oie­
kin ume koxkor batek ere egingo zuana. Zeñen 
errex jotzen zaion mundu ootan gizon aulari! 

(1) 1937-IV-26'an. 
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MAr'JARI 

Andik bi egunera Durango artu zuten (1). 
Guk orduan zerbait atzeratu eta kamioz beste 
aldera igaro bear izan genduan. 

Bestela, etsaiak Urkiola'n eta Durango'n ge­
nituala, oso arrixku aundian gelditzen giñan Un­
tzillaitz mendian. 

Durango eta Urkiola aldeko mendiak Eus­
kalerri guziko mendirik zakarrenak izango dira. 

An bezelako trintxerarik ez genduan, ez, 
Bizkai'ko mendi guzietan izan. An etzegoan lur­
pera zulorik egin bearrik. Ango arkaitzekin nai­
koa genduan. 

Mendi oiek badituzte leitza-zuloak ere. Leí­
tza-zulo oiek beti badute beren ur-tanto edo 
umedadea. 

Bañan bazeuden beste zulo batzuk, arkaitz­
-txapelak alegia, egun da sekulan ut-tanto bat 
ere sartzen ez dan lekuak. 
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Leku oietan naikoa iza ten zan manta hat, 
lasai-lasai 10 egiteko. Gañera, ez otz eta ez be­
rorik gabe. 

Alperrik zan naiz kañoiak eta naiz abiazioak 
an bonba tiratzen astea, artean ez baitzegoan ar­
kaitz aiek txikitzeko bonbarik. 

Orregatik, guk naikoa genduan putrearena 
egitea: eguraldi txarrean arkaitz-zulora sartu eta 
onean muturra atera, ardi zarren bat illa nun 
zegoan usaia artzeko. Eta, iñor bear etzanik ba­
zetorren, errespetoa jarri. 

Naiago nuan orduan gure aldetik jo izan ba­
lute atakea. Jipoi ederra artu bearrean ziran. 
Izan ere, ain zan toki egokia. 

Bañan militarrak, gu baño tontoagoak ez 
izanikan, etzuten gure aldetik jarri nai izan eze­
ren pestarik. 

Arkaitz tarte aietan, naiko janarekin, etze­
goan guri gerra irabazterik. Bañan jatekoa pal­
tao Makiña bat aldiz esaten nion Etxeberria'ri: 

- Amasa-mendiko ardiak nun dituk? Men­
di auetan naiko ardi edo ganadu balego, ez uan 
onera gizonik igoko urte pare batean. Guk emen 
jana bear eta janik ez. 

Mañari'ko mendi-egaletan geunden gu. Ma­
ñari'ko erri polita zearo bakarrik gelditu zan, bi 
frenteren erdian esate baterako. 

Erri onek, Durango'tik goazela eskubiko al­
detik, oso baserri politak dauzka, eta gerezi as­
ko dan lekua da gañera. 

Baserri aiek ere, bat ez beste guziak, utsik 
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zeuden. Danak aide egiñak. Bañan baserri aieta­
ko batean amona bat bakar-bakarrik zegoan. 

Nik, Larrauri'koaz gogoraturik eta amona 
ura an bakarrik geiditzearekin arriturik, lagun­
tzeko borondatea agertu nion. 

Eta amonak, ura ikusita, bere goraberak esan 
zizkidan. Famili guzia, seme-alabak eta abar, al­
de egiñak ziran. Bañan berak, gajoak, baserrian 
gelditzea erabaki zuan. 

Orduan, ura an ongi etzegoala ikusirik, ka­
leko errotaria ere bakar-bakarrik zegoala eta 
arengana eramango nuala esan nion. 

Bai zera! Alper-alperrik izan zan nere es­
keintza. 

Bañan ez nintzan ezer ere arritu, amona 
arentzat bere baserritik ateratzea zerutik atera­
tzea bezela zalako. 

Ura, gajoa, lenago ere beraren seme-alahak 
egiñalak eginda zegoan, bañan alperrik. Ikusi 
nuanez, ura antxe iltzeko prest gelditua zan, 
eta etzan arritzekoa ere izango iltzea. 

Gose-egarririk etzeukan. 0110, arraultz, ur­
dai-azpiko, arto eta ogi utzi zizkioten, eta naiko 
arta-irin ere hai. 

Baita asto heltz aundi hat ere. Amona ga­
joari onela esan nion asto orrengatik: 

- Barka beza, amona; bañan asto ori neri 
utzi bear dit. Gure mutil jendea gose-antzean da­
bil eta goseak berak galtzen du errespetoa, eta 
neretzat oso ongi dator astoa, gu emen gauden 
artean. 
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Amonak orduan onela dit: 

- Mutiko, neuk ere bildur ori dekot, eta 
zeuk zaindu, ba, esan dozun lez, amen zagozen 
artean. 

Ala, asto orretzaz jabetu naiz. Zeñen asto 
ona zan! Berez emea eta aundia, bañan oso pi­
ña. Neri, beintzat, amaika mesede egin zidan. 

Oba, erri txiki bat da. Gu geunden mendian 
dago, bañan Igorre (2) aldeko egalean. Oso erri 
koxkor polita. 

Eta nik, enlaze egitera, askotan joan bear 
izaten nuan ara. Oñez, noski, mendiz-mendi, bi 
orduko bidean. 

Eta, asto ura amona arek utzi zidanean, or­
duan bai ederki egiten nuala joan-etorria, gañean 
jarrita. Oso ongi! 

Gu, Etxeberria, beste lagun batzuk eta ni, 
artzai-txabola batean egoten giñan. 

Asto ori, berriz, txabola inguruan lotuta uz­
ten nuan, larrean jaten, ustez konfiantza guzia­
rekin. 

Bañan, arratsalde batez, asto ori falta nik 
utzitako lekutik. 

Ni, jakiña, bereala amonaren baserrira, ea 
soka askatu eta ara joana ote zan. Eta kia! An 
ere falta. 

Amonari ezin bada ezer esan, eta, berarekin 
egonaldi bat egiñik astorik aitatu gabe eta la­
rrean jaten utzia nuala esanik, amona pozik eta 
ni odol irakiten. 
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Orduan argi eta garbi ikusi bai nuan lagu­
nak ostu zidatela. 

Ixil-ixilik pasa nuan arratsalde ura, naiz nere 
txabolako lagunai astoa falta zala esan. Aiek, 
astoarekin ez baitziran ezertan sartzen, ezertxo 
ere etzekiten. Bañan nik bai, astoa falta nuala 
banekian, eta, len esan bezela, odol irakiten nen­
goan. 

Allegatu da urrengo eguna, eta nik, astorik 
gabe, oñez egin bear Oba'raño joan-etorria. 

Bueltakoan, Etxeberria'k onela dit: 

- Aizak, Iñaki: bigarren konpañi eta bes­
tekoak, biok apaltzera illunabarrean joateko. 
Joan egin bearko diagu. Putreak izango dizkitek 
jateko, iri alperrik esa tea dek baño putre-kontu 
ori. 

Orduantxe bai jarri nintzala egiaz irakiten. 
Etxeberria'ri onela diot: 

- Aizak i, Joxe: ixil-ixilik egon nauk. Ba­
ñan amonak utzi zidan astoa, atzo arratsalde ez­
kero falta diat emen txabola-ingurutik. Eta zerri 
oiek amonaren astoa ditek jatekoa. Gaur baten­
bat jo eta txiki-txiki egingo diat. 

Nere lagunak, artean ezertxo ere ez baitze­
kian, onela dit: 

- Iñaki, dan-dana arrazoi aundia daukak. 
Bañan ura astoa dek, eta gu persona gaituk. Ba­
dakik erdi goseak nola gabiltzan, eta gaur ga­
bean apaltzera joan egin bearko diagu lasai-lasai. 
Eta amonari, dirua bazeukagu eta, diru zarra­
rekin pagatuko zioagu asto ori. 
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Geienetan arrazoi iza ten baitzuan nere lagun 
arek, ixil-ixilik obeditu egin nion. 

Joan gera apaltzera. Ni lendik irakiten nen­
goan, bañan are geiago oraindik ango irripar txo­
ro aiekin. 

Nik ez nuan astorik mokadu bat ere proba­
tu. Neronek motxilan neuzkan txokolate, galleta 
eta abar aiek bakarrik jan nituan, eta aiek ere 
ia itoan. 

Gero ondoren gañera bertsotan asteko esan, 
neri oraindik ere geiago amorrazteko. 

Ni, berriz, or asi naiz parrez. Bañan, onta­
rako, Etxeberria'ri aurretik esan nion, neri as­
toarekin adarra jotzen ari baziran ere, azkenean 
nik berai joko niela. 

Eta ala gertatu zan, betí egibideak arrazoi 
du eta. 

Etxeberria'k bere takigrafiarekin artuta, one­
la izan zan nere lenbiziko bertsoa: 
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Emengo mutil batzuek atzo 
ostu zidaten astoa, 
ez dakit zeintzuk diraclen bañan 
oso egite bastoa. 
Gizonak ez du sekulan bear 
burlosoa ta gaiztoa, 
orain nik nola poztu bear det 
nere amona gaxoa? 



Bígarrena, berriz, onela: 

Gose aundírik etzeukazuten, 
astoa ostu dezute; 
amon gaxoa bakar-bakarrík 
oraín utzi dídazute. 
Pekatu orí nolabait ere 
oraín ordaíndu zazute: 
bakoitzak bosna duro ekarrí 
bate lotsarik bazute. 

Nere amorru guziarekín ere ondo esanera 
jo nuan. Txarrera así banintz, onenean okerrago 
írtengo níntzan. 

Onek auxe esan nai du: beti, al bada, onez­
-bidea artzea obe degula; eta txar-bide ori, naí 
ez degula eta eskatu gabe, bera etortzen zaigula. 

Nik, beintzat, bes te biderik ez neukala iku­
sirik, bide ortara jo nuan eta dana ongi irten 
zitzaidan. 

Nere buruko txapela eskuan artu eta, eliza­
serore-antzera txapela danai paseaz, irurogei ta 
amar duro bildu nituan, eta dan-danak amona­
rentz8t izan ziran. 

Bañan Etxeberria eta biok beste gauza bat 
ere egin genduan. Gu biok beti zerbait diru ibil­
tzen genduan nazional aldekoa; eta, gure dirua 
andik laister ezer izango etzala ikusirik, amo­
nari nazionalen diruarekin ere pagatu genion as­
toa. 
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Eta gu oso alai, eta amona txoratzen, naiz 
asto ona galdu, here eskuetan ainheste diru 
ikusita. 

Eta onelaxe egin ziran pakeak. 

(1) Durango, 1937'eko Apirillaren 28'an artu zu· 
ten; eta Gernika, bigaramonean. 

* * * 
Azkoiti'ko Frantzisko Lete, Patxi Estra, Loiola bata­

lloiaren gudariaren kuadernoan irakurtzen danez, Maña­
ri'ko mendietan batalloi auek gelditu ziran: 

« ... Mañarin eta ondoko Eskuaratz mendian egon gi­
ñan (gu, Loiola batalloikoak alegia). Gure ond;¡an egon 
zan Torri;os edo U.G.T.14 guda-saildi ezkertarra; eta 
Durango aIdera zeguan, Mugarra mendian, Itxarkundia 
eta Perezagua, au ere ezkertarra, danok gipuzkoarrak.» 

(2) Igorre = Yurre. 
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BASAUNTZA, PUTREAK ETA ABAR 

Beste pasadizo bat neri asto arekin gerta­
tua. Arek etzuan, ez, paradero ura merezi. 

Mañari'ko mendigañetan etsalan begira 
geundela, len or esaten dedan bezela, mendi-egal 
batetik bes te egalera joan bear iza ten nuan en­
lazatzera, Igorre ondoko Oba erri txiki ortara 
alegia. Eta nere asto gañean jarrita joaten nin­
tzan. 

Onela, egun batez, askotan bezela, banin­
joan mendigain batean, eta laño tartean gañera, 
nere pistola ametralladora erne eta eskuetan 
nuala, badaezpada ere, etsairen bat bidera ate­
rako ote zitzaidan. 

Lañoa oso lodia zegoan, mendigain aietan as­
kotan egoten zan bezela; eta, alako batez, ncre 
asto beltz jator arek belarriak zut-zutik or jar­
tzen ditu, bein ere ez bezela. 

Nik, ori ikusirik, jarri diot pistola ametra 
lladorari kaskilloa erne eta disparoan. 
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Andik bereala, astoaren aurreko aldetik or 
irten dira bi bitxo xelebreak, eta, jakiña, nik 
larra tarra eta tarra) eta momentu berean na­
baitu nuan aundiena jo eta muturkada egin zuala. 

Orduan jetxi naiz nere asto jakintsuaren biz­
kar gañetik. Astoak bere bi belarriak bajatu egi­
ten zizkidan, eta nerekin batera aurrera egiten 
zuan. Nere ustez, berak nik baño obeto ikusten 
zuan, tiro emandako animali ura nun zegoan 
eroria. Beintzat, asto arek, ia dana berak era­
kutsi zidan laño-tarte illun artan. 

Nik, artean, izena bakarrik nekian basaun­
tzarena, eta bein edo bein ikusi ere bai liburu­
etan erretratoa. Bat, beintzat, Sijifredo eta bere 
emazte Jenobeba basamortuko liburuan; eta bes­
te orrelako batzuetan ere bai. 

Bañan, ikusi arte, nik, ez nuan pentsatu ere 
mendi artan basauntzik izango zanik. Bañan ala 
izan. Eta zeñen polita gañera bere adar koxka­
dunakin eta bere lur-kolorearekin! Ura gauza 
polita benetan! 

Nik, ura basauntza zala ezagutu izan banu, 
egon seguru ez niola tirorik tirako, berezkoak 
mundu onek bear-bearrezkoak ditualako, eta be­
ti berezko jatortasunari lagundu nai izan diota­
la«o. 

Eta basauntza gaxo ura nik il nuan, gu gi­
zonak alkarrekin borroka bizian anaiak alkar il­
tzen genbiltzalako, basauntz arek, berezko arek, 
ezeren erru eta kulparik izan gabe eta bere ume­
txoa bakar-bakarrik utziaz gañera. 
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Izugarrizko pena izan nuan, basauntza zala 
ezagutu nuanean. 

Nere astoak ere, nik bezelaxe, pena artu zua­
la uste det, gero bide guzian ez baitzuan bela­
rririk zutik jarri, eta ori asto batentzat oso se­
ñale txarra da benetan. 

Ala, beintzat, basauntza or utzi det elorri 
zuri baten ondoan, gero onuntzean asto gañean 
geren txabolara jeixteko asmotan, eta Oba erri 
txiki polit ortara joan naiz. 

Emen nere egitekoak egin ditut, eta ostera 
or nator betik gora nere astoarekin. Goiko ga­
ñera begiratuta, mendigain artatik lañoa alde 
egiña zala ikusi nuan, eta lasaiago gelditu nin­
tzan, nere artean esanaz: 

- Orab errexago arkituko diat basauntza­
ren utzi-lekua, naiz nere astoarekin konfiantza 
osoa eduki. 

Izan ere, nik orain arte ezagutu ditudan as­
to guziak, naiz laño egon, joaten diran leku eta 
bide beretik etortzen dira ostera etxera, pauso­
rile ere galdu gabe. 

Orregatikan, nere astoarekin oso seguru 
nengoan, nik billatzen ez banuan ere, arek bi­
llatuko zidala basauntza. 

Orrela, beintzat, bagatoz mendigain aldera, 
allegatu gera gure elorri zuri artara, etabasaun­
tzik ez. An ziran ixtilluak! 

Astoa eramaten nuan beste elorri zuri on­
dotara, bañan bera bere gisa lengo elorri zuria­
ren ondora etortzen zitzaidan ostera. Astoa ere, 
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ni bezelaxe, etzan aztuta basauntza nun utzi gen­
duan. 

Gañera, labanarekin señale bat egin bainion, 
an gure okerrik etzegoan. Bakarrik, basauntza 
an etzegoala eta bateonbatek ostu zigula. 

Astoa elorri zuri aren ondoan utzi eta ibilli 
nintzan inguru aietan. Bañan alperrik izan ziran 
nere íbilketak eta miaketak. Pena ederra bazuan 
asto eta nere kopetak. 

Ala, beíntzat, biok triste-triste jetxi gera 
txabolara. Esan diot nere lagun Etxeberria'ri zer 
gertatu zitzaidan, eta aren irripar eta algarak. 
Onela esanaz asi zitzaidan: 

- Bañan, lñakí! Ez nían uste orren tontoa 
intzanik. Egunero ikusi orrenbeste putre mendi 
auetan nola dabillen, eta ez al aiz konturatu 
putreak jan eta arrastaka beste lekuren batera 
eraman dutela? 

- Motell, Joxe, egon adí ixilik. Putreak ori 
egin? Bestela ere baditek zer jana ugari, aurre­
ko egunetako Sabigain mendian ildakoak jaten. 
Neri astoaren jabe dan amona gajo orrek lengo 
egun batean esan zidaken, bere bizitza guzian 
etzuala ezagutu, arrimatzeko ere, orrenbeste pu­
tre inguru auetan; ardi eta auntz artean beti iru 
millatik lau millara bitartean izan dirala, eta 
noizean beinka bakarrik ikusten zala putre bat 
edo beste. Orain, berriz, ardi banaka batzuek 
zebiltzik mendi auetan, eta orrenbeste putre? 
Egon adi ixilik! Onek esan nai dik persona ere 
jaten dutela, eta lengo egun oietan, naiz putre 
asko emen egon, izan ditek zer jateko ugari eta 
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sabela ondo betetzeko garaia. Neri bi ankeko 
bateonbatek ostu zidak basauntza. Bestela, pu­
tre oiek tripa zarra sekulan betetzen ez dana 
izan bearko ditek. 

- Bai, Iñaki; ortan arrazoi dek. Persona 
jate ori etzekiat nola izan litekean, motell. Ba­
ñan basauntza ori putreak eraman ditek. 

- Joxe, ik neri esan eroa naizela, bañan ero­
ri ni baño ere aundiagoa aizela orain íkusten 
díat. Gure mutil batzuek putre jaten así dituk 
larrututa, eta onek esan nai dik, putreak ere 
gu, goseak daudenean, berak jango gaituztela. 

Sebastian Garagorri'k, guri guzia entzuten 
baitzegoan, onela digu orduan: 

- Putrea jan? Baita zapoa ere oraintxe 
jango nikek pozik patata prejituakin. 

Gizagajoak, arek zuan pena basauntza neri 
bateonbatek ostua. Arek naiago zuan, bai, ba­
sauntza jan, zapoa baño. Alaz guztiaz ere, parre 
egiteko gogoa eman zigun bere ateraldi orrekin. 

Orrela izketan jardunik, geren bazkari-mo­
dua egin ondorenean, Etxeberria'k onela dit: 

- Aizak, Iñaki: lenago oso arrazoi egokiak 
eman dizkidak. Bañan gaur arratsaldean, 10 eta 
siesta-kuluxka bat egin ondoren, Mugarra'ko 
gañera joan bear diagu, putre oiek zenbateraño 
dakiten ikustera. 

Arek esan bezela kuluxkada bat egiñik eta 
geren betiko armak bizkarretan artuta, igo gera 
Mugarra mendigañera. 

An inguruko arkaitzetan ardi ale batzuk ze-
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biltzan. Arrapatzeko oso toki zalletan, ordea, eta 
orregatik zeuden artean bizirik. 

Eta nere lagunak zer buruzbide izango, eta 
aietako bat tiroz bota duo Eta, jakiña, gainbera 
eta aldapa aundia baitzegoan, bolara batean 
amilka joan zan, berago zegoan berdin-Ieku bat 
jo arte. 

Nik orduan, ura ikusita, nere lagunari gal­
detzen diot: 

- Bañan, Joxe: zertarako egin dek ori? 
Orain ardi ori edozeñek ateratzen dik ortik gora. 

- Ai, Iñaki! Ez dek orregatik izan. Pu­
treak zer-noletan jaten duten ik ikustearren izan 
dek. 

- Aizak, Joxe: goizean basauntza eta orain 
ardia putre zerri oíei jaten utzi bear al diek? 
Sebastian emen balego, tiro bat erorri emango 
likek. Eskerrak emen ez dagoan. Bestela, atse­
gin izango uke arekin, eguerdian ia-ia marro 
egin zian eta. 

- Ik etzaiok Sebastiani kasorik egin, Iña­
ki. Laister emen izango dek bele bat, eta erne 
egon adi nungo alderditik etorriko dan. Geiene­
tan bat etortzen dek; bañan bazekitek bi eta 
geiago etortzen ere. 1 begira egon adi, eta gau­
za polita ikusiko dek. 

Alako batez, or dator, lagunak aurretik ne­
ri esan bezela, bele zar aundi bat kro kro egi­
ñaz. Jetxi da lurrera, ardiaren ondoan jarri da 
zutik, eta minutu pare batean egon zan ardiari 
begira, ea illa ote zegoan. Illa zegoala ikusi zua-
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nean, or dijoa altxa eta len etorri zan aldera, 
Igorre aldera alegia. 

Onela dit orduan Etxeberria'k: 
- Iñaki, orain laister putre-sail batekin 

etorriko dek ostera, eta bele ori bera etorriko 
dek danen aurretik. Bera jarriko dek ardiaren 
gañean aurren, eta begiak jango zizkiok lenen­
go. Bitartean, putre guziak, korroan jarrita, 
begira egongo dituk. Ikusiko dek zeñen egoki 
egingo duten ardi jatea. 

Alde batera dan-dana ez nion sinistu. Bañan 
geiena bai, bitarteko guziak arek esan bezela zi­
joazen eta. 

Andik amar bat minutu barru or datoz bi 
bele aurrena, kro kro egiñaz. Nolabait ere, pu­
treak kro kro ori ulertzen dio beleari. Itxura ala 
da beintzat. 

Bi beleak jetxi eta or jarri dira ardí ildako­
aren ondo-ondoan, begira-begiraka badaezpada 
ere, ea mugitzen ote zan. 

Onelako batez, or datoz putreak binaka-bi­
naka alde guzietatik. Nik amabi kontatu nituan, 
eta Etxeberria'k amalau zirala esan zidan gero. 
Beintzat, putre-sail ederra bazan. 

Lagunak neri lenago esan bezela, putre gu­
ziak ardiaren inguruan korroa egiñik jarri ziran, 
eta onela dit Etxeberria'k: 

- Iñaki, orain bele arra igoko dek ardia­
ren gañera, eta begi bat jaten asiko zaiok. Eta, 
ori asten danean, beste bele eme a bereala joan­
go dek beste begia jatera. Eta, oiek bi begiak 
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atera eta jaten dizkiotenean, orduan putreak 
rrau!, danak asiko dituk ardia jaten, eta lais­
ter egingo dízkitek ardí orren lanak. 

Alaxe egin zuten. Egundaño bada, azkar ga­
ñera! An etzan ezurrak eta ille-mordoxka ba­
tzuk besterik gelditu. Larrua ere, jan eta aidean 
eraman zuten. 

Leku guzietan bezela, an ere pizkorrena· na­
gusi. Bañan zearo arrituta gelditu nintzan, bele 
eta putreen arteko errespetoarekin eta batasuna­
rekin. 

Ikusi gabe oso zalIa da sinisten. Bañan nik, 
ikusi nuana eskribitzen dizut; eta, nere bi begi­
ekin ikusi ez banu, ipui bezela orain etzitzaidan 
orrelako gauzarik sortuko nere bum aundi on­
tara. 

Oraindik Euskalerrian ardi eta artzai asko 
daude, eta, sinisten ez duanak, berai galdetu. 
Berdin esango diotela uste det. 

Nik, beintzat, zearo arrituta, onela esan nion 
Etxeberria'ri: 

- 1, Joxe: emen dabiltzan ardi, auntz eta 
basauntz guziak ilda jarri ezkero, putre-sail orrek 
egun batean danak jango lizkitekek. Oiek zeu­
katek entrama, oiek! Goizean basauntza eta 
orain ardia, ori dek, ori! Leku ederrean ibilli 
nauk alperrik goizean nere basauntzaren billa. 

Onela, geren txabolara jetxi giñan, ni zearo 
arrituta eta nere laguna, berriz, poz-pozez, ni 
arrunt sinistuta ikusirik. 

Andik urrengo egunean, oso eguraldi ede­
rra zan. Goiz-goizetik, gañera. Eta, jakiña, etsa­
iaren abiazioa dunba dunba asi zan. 
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Gu biok, olako egunetan, geienean mendi­
-tontor gañetara igotzen giñan, geren te1eskopio 
ura artuta. Egun artan, Igorre eta Lemoa'ko 
mendigain batera igo giñan. Gain orrek bere ize­
na baduala badakit, bañan aztua daukat otain. 

Beintzat, atuntzean mendigain ortara goazela, 
nere lagunak or ikusten ditu bi putre arkaitz­
-gain batean, eguzkia artzera arkaitz-ertzera ate­
reak, bezperan naiko basauntz eta ardi janda. 
Onela dit Etxeberria'k: 

- Aizak, Iñaki: atzo arrituta ge1ditu in­
tzan, eta orain ere beste gauza bat erakutsiko 
nikek, bañan ez dek naiko eta ... 

- I, Joxe: zer esan dek? Ik lendik bada­
kik ni beti ikastearen aldekoa naizena, bear da­
na beintzat; eta, bear dana baldin bada, ezeren 
kezkarik gabe erakutsi zaidak. 

- Ori dek arrazoia. Or aurreraxeago irix­
ten geranean, gelditu eta erakutsiko diat. Bitar­
tean, goazen aurrera lasai. 

Andik laister, ge1ditu arazi nau. Bizkarre­
an neraman artefakto ura jetxi arazi dit; eta, 
beti bezela, bere aixkora txikiarekin bi xardan­
go egin eta bi xarde oien gañean jarri dit arte­
faktoa. Bañan begira nora jarriko eta eguzkia 
artzen zeuden bi putre aiei. Ni, jakiña, ixiI­
-ixilik begira, eta one1a dit Etxeberria'k: 

- Iñaki, onda ikusten al dituk bi putreak? 
- Bai, Joxe, primeran. Nere ondoan baleu-

de bezela ikusten dizkiat. Baita gabiroi alu bat 
ere. Beren ondoan altxa eta jetxi jostatzen ze­
billek, eta tarteka beren bizkar gañean zebillek. 
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- Eta bai al dakik gabiroi orrek zer oai 
duao? 

- Ník oola jakiogo diat, bada? 
- Oraio oík esaoda jakingo dek, bada. Bi 

putre oíetako bat bere arkaitz gañetik altxa eta 
egan astea nai dik, gero bera aren bizkar ga­
ñean jarri eta paseatzeko eta jostatzeko. Seguru 
egon adi, gañera, bakarren bat laister altxako 
dala. Ikusiko dek zeñen ederkí obeditzen dioten 
putreak berari. 

- Ori ere bai al dakik? 
- Bai, bai, lñaki. Gazte asko nintzala eta 

mendian artzai nenbillela, askotan poz-pozik 
egoten ninduan begira. Eguraldi ederra dagoa­
nean eta goserik ez daukatenean, orrela ibiltzen 
dituk alkarrekin. 

Orrela ari gerala, altxa da putre bat salto 
eginda arkaitz gañetík. Baita gabiroia ere txi­
mista bezin azkar aren bizkar gañera, eta ni pa­
rrez lertzen begira. 

- lñaki, orain gabiroia kozkaka asiko zaiok 
lepo gañetik putreari, berari amorrazi artean. 
Amorrazten dionean, laister ostera putrea len 
zegoan arkaitz gañera jetxiko dek, eta orduan 
beste putrea ere altxa araziko dik. Txandaka­
-txandaka, ortela ibilliko dek jostatzen gabiroia, 
aspertu bitartean. 

Dan-dana nere lagunak aurretik erakutsí be­
zelaxe egiten zuan gabiroíak: abioí bat itxas­
-ontzi portaviones batera jeixten dan bezelaxe 
putre gañera jetxi, eta kaxo, motell, naí zuan 
guzia egin putreari. 
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Noizean bein kozka lepo gañetik, eta pu­
treak, min ematen zionean, kurru kurru egiten 
zion. Putreari amorrazten zionean, onek os ter a 
lengo lekura jetxi bear; eta gero ere, gabiroiak 
nai zuan arte egon bear putreak arkaitz gañean 
eguzkia artzen. 

Onek auxe esan nai du: mundu ontan aun­
diak bakarrik ez duala beti agintzen; txikiak ere 
badirala, nai duten bezela agintzen dutenak; eta 
txiki on askoarekin aundiak ere ixil-ixilik egon 
bearra duala, txiki on orrek jango ez badu. 

Oiek orrela izanik eta putre eta gabiroia­
ren bizitza eta izaera argi eta garbi ikusirik, 
joan gera biok joan bear genduan lekura. 

Bidean ere bes te gauza asko erakutsi zizki­
dan nere lagun Etxeberria'k. Alegia, putreak eta 
beleak ez omen dute iñor iltzen, baizik bestek 
il dutena jan bakarrik. Bere gisa gaitzarekin il­
tzen dana, ez omen dute nolanaietan jaten. Oso 
goseak egon bear izaten omen dute, gaitzarekin 
ildako ganadua jateko. Oiek, il berria naiago 
izaten omen dute askozaz. 

Orduan onela diot nere lagunari: 
- Arritzekoa dek oiek ere, gu bezela, be­

rri-zale iza tea. Oiek ere ez izan berenez eroak. 
Motellak, Joxe: nunbait ere berri ori ederra 
izan. 

- Itxura ala dek. Bañan oiek, iru pixtiak, 
ongi etortzen eta konpontzen dituk bata bes­
tearekin, beti alkarri lagunduaz. Gabiroiak bes­
te pixti asko iltzen dizkik, eta berak jan ezin 
duana, putre eta beleari uzten ziek jaten. Eta 
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putrea eta beleak gabiroiari arkume-giltxurdin 
eta gibel goxo oietatik uzten ziotek. Ez dituk, 
ez, gu askotan geran bezela, alkar ezin ikusi 
oietakoak. 

- Bai, Joxe. Atzo eta gaur ederki asko 
ikusi diat ori. Gure aitak artzai guziak alperrak 
zirala esaten zidaken. Bañan iregatik ez likek 
ori esango. Oiek dituk oñarriak eta pulamen­
tuak! 

Artean emeretzi urte neuzkan. Bañan nere 
lagun Etxeberria'k, zer erakusketa jator eta ede­
rra eman zidan nere denbora guziko! 

Garbi eta argi ikusten da, gu personak alkar 
maiteak ez gerala; eta pixti oiek, naiz-eta ber­
diñak ez izan, berdintsu eta anaikor eramaten 
dutela beren bizitza. 

Nere lagunaren bitartez, ori ikasi nuan. 
Orain ez dakit uste aundiko gizon oiekin orren­
beste ikasiko dedan. Ikasiko banu, orduan ber­
din-berdin esango nuke. 
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«QUINTA COLUMNA» 

Goiz batean, askotan bezela, nere astoaren 
gañean Oba erri koxkor ortara joan naiz. Egun 
artan, enlazeak guretzako utzia, sobre txiki bat 
zegoan, guzia itxi ta. 

Garrantzi aundikoa izango zala pentsaturik, 
bereala, iñorekin ere itzik egin gabe, amonaren 
asto gañean jarrita, laister nintzan Mañari'ko 
mendi-egalera eta geren txabolara allegatua, ala­
jañetan. 

Amonaren asto beltz ura, berez aundia eta 
emea izanik, bere leku eta etxe aldera askozaz 
ere aguroago etortzen zan. Aldapa aundienean, 
korrika antzean; eta berdin xamarrean, korri­
ka. Ezer ere eragin gabe, gañera, eta jo aten zan 
bidetik xuxen-xuxen, naiz mendia lañoak artuta 
egon. Nolabait ere, eme guziak beren etxeko 
eta kabikoak izan. 

Egun artan bakarrik eragin niola uste det 
asto jator ari; eta sobre arengatik izan zan, nik 
Etxeberria'ren eskuetan jarri, idiki eta guretzat 
zer berri ote zan ikasi nai nualako. 
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Bazirudian astoak ere zerbait igerri ziola. 
Nik, beintzat, naiko lan izan nuan gañean erari 
gabe etortzen. Beste egunetan azkar etortzen 
zan, bañan egun artan ia ordu laurden bat le­
nago. Nunbait ere, asieratik eragin niolako izan 
zan. 

Allegatu naiz txabolara. Orduantxe zijoazen 
nere lagunak gosaltzen astera. Goizeko bedera­
tziak ingurua zan. 

Etxeberria'ri kanpora ateratzeko keñu egin 
diot, eta, au tximista bezin azkar txabolatik ir­
tenik eta sobrea berari emanaz, onela dit be­
rak, sobrea idiki aurretik, poz-pozik gañera: 

- Iñaki, abiazioa gurea etorria izango dek. 
Bai lekutan! Illunabarreko zazpiretarako 

biok nun edo andik Bilbao'ko Hotel CarIta n or­
tara azaltzeko. Nik esan nion: 

- Abioi zarren bat egongo dek Sondika'n, 
eta ikusten natxiok biok berarekin abiadore ja­
rriko gaituztela, beste iñork ez dik naiko eta. 

Nere lagunak irripar bat egin zidan, eta ixi­
lik gosaltzera. 

Mutillak, batak edo besteak, olakoetan beti 
galdetzen ziguten: 

- Zer berri? Onak al dira? 
Gure erantzuna onela izaten zan beti: 
- Txarrak diranean, jakingo dezute. Bitar­

tean, segi lasai bakoitza bere lanean. 
Gosaldu ondoren, Bilbao'ra nundik eta nola 

joango giñan pentsatzen jarri gera biok. Estua­
sun batean, biderik laburrena artuko genduan. 
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Bañan artean arratsaldeko zazpiak urruti bai­
tzeuden, ia esateko, biderik luzeena aukeratu 
genduan. Batetik, guk aukeratutako bidean, 
mendigain asko artean ezagutu gabeak geneuz­
kalako. Bigarren, bide motxenetik abiatuta, gu­
retar askok ezagutuko ginduztelako. Eta, iru­
garren, garai aietan guri deituta berri onik etza­
la pentsatu gendualako. 

Ala, iñork ezer ere ez jakitearren, biderik 
luzeen oietako bat artu genduan. 

Atera gera Mañari'ko mendi-egaletik eta ge­
ren txabolatik. Ango mendigañak pasarik, Igo­
rre'ko bide-gurutzera jetxi gera. Emendik, piñu­
diz-piñudi, Zeanuri aldera artu genduan. Zeanuri 
alde ontatik, Gorbea mendiak ematen duan erre­
ka bat dator. Egun artan zubi bearrik etzan, 
ura alde batetik bestera igarotzeko. 

Igorre eta Zeanuri bitartean, erri koxkor ba­
tzuk daude, bañan politak benetan: Arantzazu, 
Kastillo-Elejabeitia eta Billaro. Besterik ez det 
uste dagoanikan eta nik dakidanikan. 

Zeanuri ingurura allegatu giñanean, erreka 
eta kamioa igaro ditugu. Orduan, Gorbea'ko 
egalari eldu eta Orozko'ra irten gera. Emendi­
kan, Llodio. Une onetan ez naiz geiago gogora­
tzen. Azkenik, beintzat, Galdakao ingurura. 
Emen tranbe zarpail aietako bat artu eta Bil­
bao'ko Atxuri'ra. 

Nik ezer ere jakin gabetan, ordurako nere 
lagun arraio arek bazekian, gutxi gora-bera, zen­
batsu kilo metro zeuden guk egindako bidean. 
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Ori aztuta daukat. Baita zenbait ordutan 
egin genduan ere. Bañan onela esan zidala go­
goan det: 

- Aizak, Iñaki: orain ere, gure ibilketan, 
Bizkai'ko mendigoizale guzien markak autsí 
dizkiagu. 

Nik esan níon: 
- Aizak, Joxe: gerra ía galdua daukagula, 

markak egiten al abil? Nik etzekiat markak edo 
zer, bañan ni txiki-txiki egiña negok. Gero ere 
izango dek markak egiteko garaia. Obe genikek 
naíko abiazio etorri eta gerra irabaztea. Ez men­
digañetan barrena alper-alperrik orrenbeste bide 
pasatzea. 

Ordurako, Bilbao'ko berri jakinda geunden, 
nundik eta nola ibilli. Artu degu taberna ba­
tean kafe eta kopa bana, eta or goaz Arenal al­
deko zubira. Inguruan, Bar Chaval izena zuana 
bazan, askotan gure enlazearekin eta abar iza­
ten giñana. Nik neronek ez dakit nola bururatu 
zitzaidan Etxeberria'ri esatea, bañan onela diot: 

- Aizak, Joxe: oraindik seiak ez dituk, eta 
Bar Chaval orri gogoak ematen zidak bixita bat 
egitea. Iñaki gure enlazeak etxe ortan konfian­
tza aundia dik, eta, kopa bat geiago edanik, 
sartu-atera bat egin bear zioagu. 

Nere lagunak ongi arturik, Teatro Arriaga 
aldetik kalea igarota, or sartu gera biok, geren 
pistola ametralladorak bizkarrean zintzillik ditu­
gula eta bina esku-bonba bularrean. 

Gure jantziak, azpiko erroparen gañetik, bu­
zo urdiñak genituan, ezeren señalerik gabekoak. 
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Sartu gman orduko, nagusiak, lenago beti 
arpegi alaiarekin agurtzen ginduan bezela, egun 
artan, arpegi illun xamarrarekin agurturik, one­
la digu erderaz: 

- ¿Qué hacéis hoy en Bilbao, con esas ro-
pas de gudaris y esas armas? 

Nik bereala: 
- Pues, ¿pasa algo o qué? 
- ¿Que si pasa algo? ¿No sabéis que 

vuestro amigo Iñaki ha sido tiroteado esta ma­
ñana en la calle San Francisco, cuando iba ha­
cia el Hotel Carlton? 

- ¿Cómo quiere que lo sepamos, si aca­
bamos de llegar del frente? 

- Pues lo han herido. Su mujer hace dos 
horas ha estado aquí. Dice que ha sido la quin­
ta columna. A vosotros, que vais con esas ro­
pas y esas armas, os recomendaría que os que­
darais aquí. Si no, retiraos a donde os hospe­
dáis otras veces. 

- Muchas gracias, señor. Ya pensaremos 
qué hacer. 

Atera gera biok kalera, alkarri begiratu ala­
ia egin gabe, eta Etxeberria'ri onela diot: 

- Aizak, Joxe: nagusi au lendik naiko eza­
gun zeukagu, eta orain ere ikusi dek, Bilbao 
nola arkitzen dan zeñen jator adierazi digun. 
Bututazio auxe etorri zaidak: nagusi jaunari, guk 
ere Hotel Carlton ortara nola joan bearra dau­
kagun esango zioat, eta ea bi txaketa utziko 
dizkigun, gañetik jazteko. Eta, pistola ametra-
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lladora emen bertan utzita, lasai-Iasai joango 
gaituk. 

- Bai, Iñaki, ongi zegok. Bañan zertara 
galdetzen badigu? 

- Motell, errexa zegok ori. Gerok ere zer­
tara ez baitakigu, erorrek or patrikan deken so­
brea erakutsi zaiok, eta berak orduan len baño 
ere sutsuago lagunduko dik. Gizon onek segu­
ru negok ez gaituala ezertan ere galduko, lagun· 
du baizik. Garbi eta argi ikusten dek min aun­
dia artu duala gure lagun Iñaki zauritu dutela 
ko. Eta emaztea berri ematen emen izan dan 
ezkero, oraindik arrazoi geiago ikusten diat es­
kabide ori egiteko. 

- Al deken erarik onenean egin zak, bada. 
Bearbada, gauden bezela ere egingo genikek. 
Bañan obe izango diagu, ik dioken bezela egi­
tea. 

Alaxe egin genduan. Sartu gera ostera ba­
rrena. Nagusia, bes te guziak utzita, or dator 
guregana zerbaiten zalantzarekin, eta bereala 
galdetzen digu: 

- ¿Qué hay? ¿Os ha pasado algo? 

- No pasa nada. Pero como Vd. mismo nos 
ha dicho, podría pasarnos. Ahí fuera hemos pen­
sado cómo cumplir la orden que llevamos. Aquí 
la tiene Vd. 

Orduan, leturik, onela digu begiari keñu 
egiñaz: 

- Pasen al comedor, señores, que ya habrá 
algo para Vds. Pasen tranquilos. 
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Berak esan bezela, jateko gelara sarturik eta 
galleta batzuk zerbezarekin ekarrita, irurok ba­
kar-bakarrik gerala, one1a diot nagusi jaunari: 

- Hemos pensado que, si Vd. nos presta 
dos chaquetas y dejamos aquí las armas, no co­
rreríamos ningún peligro. 

- Pues no faltaría más. En seguida vuelvo. 

Baita tximista bezin azkar ekarri ere. Ez 
txaketak bakarrik. Baita bi galtza pare ere apain 
askoak. Oraindik geiago egin zigun: ate ondoan 
tasisa jarri eta or goaz Hotel Carlton ortara. 

Orduarekin ez giñan gaizki ibilli. Bañan Bar 
Chaval'eko nagusiak ez bazizkigun gauzak orren 
azkar antolatu, gutxienean zazpi t'erdiak izango 
genituan Hotel Carlton'era allegatzerako. Bañan 
zazpiak bost gutxietarako an giñan ate aurrean. 

Ango ate-zai eta ordenantzak lendik ezagu­
tzen ginduan. Bañan egun artan ez, ní izketan 
así nintzan artean. Onela dit berak: 

- Txo, zelan olan jantzita? Zeuek ere iges 
Zoaze ala? 

- Ez, adiskide, ez. Gu ez gaude iges egí­
teko asmotan. Oraindik ere gerra írabaztea naí 
degu. 

- Ederto, mutillok! Segí or gorantz, eurak 
zaí dagoz eta. 

Onela, igo gíñan ango sala ederretara. Ni 
orain, zenbat eta nor zeuden ongi ez gogoratu 
arren, dakitana da aurren ni beintzat Fermin 
Vega de Seoane'k agurtu nínduala, eta Monzon 
jaunak bigarren. Gero Trujo, Leizaola eta abar 
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inguratu zitzaizkidan. Eta azkenik, beintzat, 
Agirre jauna. 

Ordurako, nere lagun Etxeberria berarekin 
egona zan. Neri, besteak bezelaxe besarkaturik, 
onela esan zidan, euskeraz gañera: 

- Alkain, oraindik gogor al zaude? 

- launa, zergatik ez naiz, bada, gogor 
egongo? Gizona ez da errexean bein ere ezagu­
tzen, zallean baizik. Askok eta askok, gerra erre­
xean irabaztea nai genduan. Bañan orain laztea 
allegatu da. Eta, laztu bear danean, laztu egin 
bear da. Nik beste asmorik ez daukat. Eta nete 
lagunak ere, berdin edo geiago. 

Agirre jaunari, oiek entzun bitartean, bi be­
giak dix dix egiten zioten. Une artan etzekian 
berak nete maitasunezko itz aiei nola erantzun. 
Apurtxo batean neri begira egonik, onela dit 
erderaz: 

- Ocurra lo que ocurra, nunca en la vida 
me olvidaré de vosotros. 

Eta gero euskeraz: 

- Gora Zarpa eta Merdillegi! 

1 tz auek deadarrez esan baitzituan, sala gu­
ziak txalotuak izan giñan. Gero, beste egonal­
ditxo bat dan-danok anaitasunean egin genduan, 
ardo eta galleta eta abar janik, nere lagun Etxe­
berria'k «Goazen, Iñaki» esan arte. 

Bakoitzak bere egin bearretan pentsatzen 
zuan an, gure bizkar gañera zer zetorren guziok 
ikusten baigenduan. 
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Ala, ango berri jakiñik eta Etxeberria'k an­
go ordenak arturik, dan-danak agurtuaz irten gi­
ñan, bañan artean ere itxaropen onarekin. 

Hotel Carlton'etik Bar Chaval'era etortzeko 
bi bide zeuden, nai genduana aukeratzeko: ba­
ta, Gran Vía'n barrena; eta bestea, San Fran­
tzisko kalean barrena. Gu amerikano batzuek 
bezela jantzita baigeunden, or etorri zait bum­
ra, naiz bide geiago eduki, San Frantzisko kale­
tik etortzea. 

- Motell, Joxe: gure enlazea zauritutako 
kale ortatik joango gaituk. Zer dagoan ikusiko 
diagu, eta ea quinta columna orrek tirorik tira­
tzen duan. 

Lagunak one1a dit orduan: 
- Iñaki, ik badakik, gure batalloietatik 

onera gordetzera alde egiñak badirala. Quinta 
columna okerrena oietan zegok. Joango gaituk, 
bañan begiak erne eta argi goiko leio eta bal­
koietara. Gaur gu ezagutzen zail xamar zegok. 
Bañan kontuz ibilli. 

Onela, kale orren asieran, Ertzañako ba­
tzuek ezagutu ginduzten. Alegia, goizean kale 
artan bat zauritu zutela esan ziguten, eta Gran 
Vía'tik barrena joatea obe genduala. 

Nik orduan onela diot: 
- Zezenak ere toreatuz arrapatzen dira, eta 

quinta columna ere toreatuta arrapatu diteke. 
Ez, zuek emen zaudeten bezela, geldirik egon­
da. 

Ertzañako oiek, Euzkadi'ko gobernuak ja­
rritako guardiak ziran. Izena ere ortik zeukaten: 



erri-zaña. Nik ori esanik, aietako bat or mm­
beratu zait, ea kalea mendia bezela juzgatzen 
al nuan eta abar esanaz. 

Nik orduan, berdiñak etzirala banekiala 
erantzun nion; bañan goizean zauritutako ura 
gure enlazea zala, eta min aundia artu gendua­
la, gizon ura oso maitea gendualako, eta zeín 
tokitan zauritu zuten pozik jakin naiko nukeala. 

Orduan berak onela digu: 
- Bai, e? Bereala erakutsiko ruzuet. 
BaÍta erakutsi ere, beste itu lagun ertzaña­

koak laguntzalle arturik. Oramdik ere ikusten 
zitan odol-arrastoak. 

Baña nere lagun Etxeberria ez egon, beín 
bear ta ere, 10. Ura beti aIcle guzietara begira, 
eta alako batez onela digu disimuloan: 

- Sartu azkar taberna ortara, eta or esan­
go dizuet zer ikusi dedan. Sartu azkar. 

Al genduan azkarren sartu gera eta Etxebe­
rria'k onela digu: 

- Aurreko etxe orren leío batean, gizon bat 
pistola ametralladorarekin guri apuntatzen ze­
goala, beste batek tiratzea galerazi eta leíoa itxi 
dute. Bañan berriz ere idikiko dute oiek lais­
ter. Bigarren bizitzako aruntz aldeko leioa da. 
Onenean, urrena beste leioa idikiko dute. Ba­
ñan badakit ostera laister zeletan egingo dutela, 
emen geldirik egoten bagera. Eta emen bertatik 
biak botako ditugu. 

Bertako nagusiari zer pasatzen zan adierazi­
rik eta lasai egoteko esanik, nere lagunak er-
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tzañakoai bi pistola ametralladora kendu ziz­
kien, biontzako bana; eta an jarri gera biok, 
tabernako ate ondoko leioaren ondoan exerita, 
kalera begira, ezer pasako ez balitz bezela, txa­
rrotik zerbeza edanaz, geren armak txaketaren 
azpian gordeta ditugula. 

Nere lagunati esan nion: 

- Ik eskubiko leioati begiratu, eta nik ez­
kettekoati begiratuko zioat. Oiek leioa idiki­
tzen asi orduko, gure leioko koskaren atzera 
makurtu adi azkar, eta orduan fuego! Ikusiko 
diagu nagusi zein geran. 

Ertzañakoai esan genien: 

- Gu tiroka asten geran bezin laister, zuek 
joan azkar etxe ortako portalera, iñork iges egin 
ez dezan. 

Maiaren azpian amar kargadore jarri genitu­
an, eta, aiek bukatzerako, berak ere latti ibilli 
bear zuten, arraiotan. 

Leioko kortina batetik noizean beinka begi­
ratzen zuten. Argi eta garbi ikusten zan, ea er­
tzañakoak noiz ateratzen asten ziran begirape­
nak egiten zituztela. Orregatik, ertzañakoai esan 
genien, bi lagun etxeko portalera joateko, eta 
an gordeta jartzeko lasai. Nere lagun Etxebe­
rria'rena izan zan argibide orí. 

Gu, amerikano bezela jantzita baigeunden, 
orregatik jarti giñan tabernako leio ondoan, 
etsaia gurekin despistatzearren alegia, zerbeza la­
sai edanaz eta algara edettik egiñik. 

Ikusia geneukan, ertzañakoak ateratzen asi 
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orduko, aiek leíoren bat idiki eta tiroka asiko 
zirala, eta bai ala gertatu ere. 

«Gero arte» guri esanaz, tabernatik ezer ez 
balitz bezela atera eta kaleko espaloiean jarri 
dira. 

Bereala idiki zuten bigarren leioa. Baita ere 
gu azkar leío ondora. Leío atzean guk ezeren 
bildurrik ez geneukan. Eta tiratzen astera zijoan 
batek, laister izan zuan deskarga gu bion alde· 
tik. Segituan idiki zuten lenbiziko leíoa ere, eta 
lengoa ainbat edo geíagokoa izan zuten. Orduan 
iñork etzuan an kinkik ateratzen eta ezer galo 
detzen. 

Gu ere joan gera portalera, eta an ikusten 
ditugu lau lagun, etxetik iges korrika abiatuak 
eta ertzañakoak arrapatuak. Lau aietatik bat le· 
nago gurekin ibillia zan, eta auxe esan nion: 

- Lenago ere gurekin kobarde xamarra 
intzan; eta orain, zearo aizela azaldu aiz. Er· 
tzañako guardi auekin nai deken bezela kon· 
pondu adi. Nik bizirik uzten auto Etzekiat, oro 
dea, auek zer egingo diteken. Bañan i ezer ere 
ez aiz! 

Nik kobarde esan nion ura, etzuten gure 
balak arrapatu. Nunbait ere, leíora ateratzeko 
ere arrunt kobardea zan. 

Garai batean, artean ni gazte xamar nintza­
la, izen-abizenak Inazio Gorriti zituana ezagutu 
nuan. Izengoitiz, Txoria deitzen zioten. Eskola, 
garai artako askok ez bezela zuan. Eta igel. 
tsero onenetako bat, inguru auetan. Mutilzat 
gelditu zan, bere andregaiak utzi zualako, eta, 

66 



berak esan zidanez, ez omen zuan besterik me­
rezi. Jai askotan opor egiten omen zion, eta orre­
gatik utzi omen zuan andregaiak. Onela esa ten 
zidan erderaz: 

- Oye, Iñaki: esto significa que el que 
mal anda mal acaba. Neri auxe pasa zaidak, eta 
nik onezkero orrela bearko diat: un amante des­
graciado y nada más. 

Zeñen egi aundia dan auxe! Ori bera ger­
tatu zitzaion lenago gurekin ibillitako mutilla­
ri. Aspaldi gaizki zebillen eta gaizki bukatu zuan. 
Bañan guk egindako zauririk etzuan. 

Lau aietatik bik zuten balazoa. Batak bi ga­
ñera: bat arpegian, ziplanekoa, axalekoa alegia; 
bes tea sorbaldan eta bizkarrean. Eta besteak 
ere, orrek bezela, eskubian, bañan besoan, mus­
kulaturaren erdi-erdian. 

Au gertatu zanean, gaueko amarrak ingurua 
zan. 

Zeñen arrazoi ederra erakutsi zidan nere la­
gun Etxeberria'k, gaixo zeuden aitzakiarekin gu­
re batalloietatik alde egiñak bazirala esan zida­
nean, eta geiegi ez fiatzeko, eta balkoi eta leio­
etara zorrotz begiratzeko! 

Etzan, ez, urruti ibilli nere laguna. Mendi­
ko pixtia zala esaten nion nik. Bañan kalean ere, 
mendian aña erakutsi zigun. Onek auxe esan 
nai du: leku batean pizkorra dana, bestean ere 
ez dala motela izaten. Ura zan bezelakoa, leku 
geienetan pixti argia izango da. Arek bai zuala 
espiritu santua berezko eta egiazko. 
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Beintzat, ertzañako guardi aien eskuetan lau 
satélite aiek utzirik, gu biok tipi-tapa oñez San 
Frantzisko kalean barrena Atxuri'ra, San An­
ton'go zubia lasai asko igarota. 

Bañan beti ere, begiak maiz xamar gora be­
giraka. Ba1koi eta leioak ederki itxita ikusten 
ziran. Nolabait ere, leioetara tiroka asiak giñala 
ikasia zuten, eta gabeko tiro-otsa geienean la­
tza, biotza dar-dar jartzen duana. 

Atxuri'ra allegaturik, jakiña, Teatro Arriaga 
aldera artu bear ostera, Bar Chaval'era joateko. 
Ala joan giñan, biok neka-neka egiñak. Alaz 
guztiaz, iñork ez ezagutzearren, eup eginda sar­
tu giñan; eta nagusia txoria baño ere alai eta 
kontentuago, gure sarrera ura ikusita. 

Bereala, jate-Iekura eraman gaitu. Uts-utsik 
zegoan. Etzan arritzeko ere, gabeko amaikak 
jota ziran ordurako eta. Ordu artan jendez be­
tea egotea izango zan arritzekoa. 

Beintzat, jantziz segituan aldatu gera, eta 
nagusi jaunak or jartzen digu queso de bola de­
ritzaiona, Torrelavega'n oraindik ere egiten da­
na, naiko galleta eta zerbezarekin. Laister jarri 
genduan queso cuadrado. la dana jan genduan, 
eta ala ere nagusia pozik. 

Bañan orain dator polita. Or galdezka así 
zaigu, ea San Frantzisko kalean zer ibilli giñan. 
Guk, aurrenetik, dan-danak uka eta uka; ba­
ñan alperrik gure ukaketak. Gu bezin ongi ja­
kinda zegoan ordurako, eta aitortu egin bear 
izan genduan gure ibilketa, bañan esploradoreak 
giñala esan gabe, naiz-eta berak zerbait oieta-
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koak giñala antzeman. Oso egonaldi jatorra egin 
genduan. 

Guk ez geneukan arrats artan quinta co­
lumna'ren bildurrik. Bañan alako batez onela 
digu nagusi jaunak: 

- y ahora, ¿no tenéis miedo de que la 
quinta columna os persiga? 

Nik orduan, queso de bola, zerbeza eta abar 
artuta ain poliki eta ondo bainengoan, onela 
erantzun nion: 

- Mire, señor: desde la calle San Francisco 
hasta aquí ha llegado la noticia de que por las 
calles de Bilbao circulan contra la quinta co­
lumna dos monstruos," y, al enterarse de eso, 
no habrá valiente, entre esos cobardes, que se 
atreva a perseguirnos. Esté Vd. seguro de que, 
en los pr6ximos días, se gozará aquí de paz, 
gracias al escarmiento que les hemos dado. 

Eta erdi-erditik asmatu. Urrengo egunean, 
periodikoak ekarrita-edo, San Frantzisko kalean 
gertatutakoa Bilbao'n zabaldu baitzan, azkeneko 
egun estuak arte nik ez nuan geiago entzun, 
quinta columna'k iñor zauritu zuanik. 

Olako jendea, gaizki dabillena alegia, oso 
aula izaten da leku guzietan. Beti iges antzean. 
Mingañez asko esan; eta, bear dan garaian, pot! 
Ori bera gertatu zan Bilbao'ko quinta columna 
famatuarekin. Jende aularekin bai ederki; bañan 
jende zekianarekin, azkar atzera. 

Oiek danak orrela izanik, Bar Chaval'en us­
te gabean goizeko ordu bi t'erdiak etorri zaiz­
kigu alajañetan; eta goizeko seietan irten bea-
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rrak Hotel Europa'tik beste enlaze baten ko­
txean, eta an ziran lanak. Alde batetik, oso ne­
katuak; beste aldetik, logalea; eta, irugarrena, 
naiko pattar edanak ... 

Ordu ortan eskatu degu gure kontua, eta an 
ziran eztabaidak eta diskusioak. Nagusi arek, 
ezer gezurrik gabe, ia milla pezetako gastua 
egingo zuan gurekin. Guk ontarako diru 'berezi 
bat izaten baigenduan, nere lagunak pagatu egin 
nai, eta nagusiak ezetz eta kito. 

Onelakoxe ibilketak izaten ziran guretzat. 
Bañan penarik aundiena txaketero aiek ematen 
ziguten: lenago, Gora Euzkadi deadar egiñaz, gu­
rekin ibilli; eta, gerra galdua geneukala ikusi 
zutenean, quinta columna'ra pasa. 

Onek bai jartzen ginduala sutan eta garretan 
Etxeberria eta ni. Onek bai ez duala barkazio­
rik neretzat. Gizonak, bat bear du izan. Eta, bat 
ez bada, ura bat ere ez da. Ori ikusi nuan argi 
eta garbi guerra zikin artan. 

Eguo berean, Bilbao'ra gatozela, bes te gi­
puzkoar bat ere ikusi genduan, Llodio'ko errian 
gordea zegoala. Gure batalloi Itxarkundia'koa 
zan, gañera; eta galoiak zituana. 

Oraindik bizi da. Alkarri agurtza egiten dio­
gu. Nik gizon-irudiari bein ere ez diot agurtza­
rik ukatu, eta ez diot ukatuko ere. 

Nik nai izaten dedana da bere gaizki egiña 
aitortzea, eta esaten dedan orrek, beste askok 
bezela, ez dit ezertxo ere aitortu, neri beintzat. 
Bañan oraindik ere or dabil, erderaz esango nu-
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ke, merezi du eta, como simpatizante del parti­
do nacionalista vasco. 

Egun guzian jardungo nintzake gai onen ga­
ñean idazten. Bañan uztea obea izango det. 
Gaurko egunean ere olako kobardeak dabiltza 
sasiari su ematen, gero besteak itzaltzeko. Da­
biltzala piztu eta itzaltzen, nai badute, berak! 

Gure Bar Chaval ortatik irten gera noizbait 
ere. la irurak zirala uste det, eta 10 ongi egite­
ko eran geundela gañera, geren zerbeza, pattar, 
txanpañ eta nik ez dakit zer geiago artuta. 

Beintzat, len esan dedan Hotel Europa or­
tara allegatu giñan, eta atezaia, gizagajoa, lota­
ra joatekoak giñala bai-baitzekian, an zegoan 
artean gure zai. Zerbait erritaldi eman zigun, 
eta gu, berarengana umildurik, gure gelara joan 
giñan, bi orduko 10 aldi bat egitera. 

Nere lagun Etxeberria, esnatze ortan, osta­
tuetan beintzat, oso ernea baitzan, bost et'er­
dietarako esnatu zan, eta altxa egin bear nik 
ere orduan. Erropa jazten lanik ez genduan izan. 
Bakarrik, geren oñetako bota arin-ariñak, pro­
pio mendian ibiltzeko egiñak, nereak beltzak eta 
arenak urdiñak. 

Orrela, beintzat, arpegiak garbitu eta kale­
ra, Hotel aurrera, enlazearen kotxeari itxogite­
ra, 19orre'ko errira joateko; eta onelaxe joan 
giñan irurok erri ortara. 

Omín, irakurle, zuk zere artean onela esan­
go dezu: 

- Oiek, hotel'ean beren erroparik erantzi 
gabe oiean sartzeko, bazuten atxur eta mozkor 
eder banal 
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Bañan etzan orrelakorik. Ongi edanak baij 
bañan besterik ez. Burua argi eta erne, badaez­
pada ere. Eta beste gauza bat gañera: guk, naiz 
hotel'ean eta naiz hotel etzan lekuan, oso gu­
txitan egiten genduan soñeko erropak erantzi, 
ala bear izaten zalako eta gure goiburu eta na­
gusiak ala agintzen zigutelako (1). 

(1) George L. Steer'ek, bere El Arbol de Guernica 
liburuan, onela esaten du quinta columna orretzaz: 

«La tensión, aquellas noches (Bilbao galdu aurreko 
gauetan, alegia), aumentó terriblemente. El ametralla­
miento de las calles durante el dia era malo, pero ade­
más habían comenzado a aparecer ióvenes que, en gru­
pos de tres o cuatro, se paseaban activamente con re­
vólver al cinto buscando con la vista ventanas desde 
las cuales-decian- la Quinta Columna disparaba con­
tra el pueblo.» 
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MURGIA 

Murgia'ko erria Araba'n dago, Gorbea men­
diko egal azpian, Bitori aldetik. 

Inguru auetan ere, frenteak denbora luzean 
egon ziran. 

Alderdi ortan nere erriko mutil bat ibilli 
zan, nere eskola-Iaguna izana, ni baño urte bete 
zarragoa, oso mutil ona. 

Franco'ren aldeko kintak arrapatu zuanean, 
jakiña, beste erremediorik ez eta gizagajoak, bes­
te askok bezelaxe, gerrara joan bear, naiz pake­
-zalea izan. 

Eta antxe zegoan, Murgia inguruan, goiko 
aldeko trintxeretan. 

Gau batez, goiz aldera, guardi egiten zego­
ala, loak artu zuan, eta sarjentoak fusilla kendu 
eskuetatik. 

Eta, gerra-denboran kodigo militarrak olako­
ak iltzera sententziatzen baititu, gizagajoak, ori 
jakiñik, ala edo ola gure aldera pasa zan, Gor­
bea'ko mendigañera. 



Iñor ez iltzeko oitura baigenduan, an zeu­
den gudariak Bilbao'ra eraman zuten, juzgatze­
ra alegia, eta jakiña dago juez jaunak aurren­
-aurrena zer esango zion: 

- Zu, bes te aldean fusilla kendu dizutela-
ko pasa zera onera. Bestela, etziñan iñolaz ere 
guregana etorriko. 

Gizagajoa orduan oso triste, batallón disci­
plinario'ra sartu bear zualako. 

Bañan bere deklarazioan Urnieta'koa zala 
esana baitzeukan, berri ori Agirre'gana allega tu 
zanean, mutil ori berak gelditu arazi zuan, onela 
esanaz: 

- Zu Urnieta'koa zera, beraz. 
- Bai, jauna. 
- Eta Iñaki Alkain ezagutzen al dezu? 
- Bai, jauna. Alkarrekin eskolan ibilliak 

gera. 
- Ongi dago. Zu lasai emen egon. Iñaki 

Alkain frentean dabil, bañan ekarri araziko de­
gu onera. 

Urkiola azpian giñan, Mañari inguru ortan 
alegia. 

Zer egun zan, ori ezin eduki gogoan. Bañan 
orregatik berdin izango dala uste det. 

Beintzat, enlaze bat Bilbao'tik kotxean eto­
rri zan, sobre txiki bat eskuan zuala. 

Idiki nuan eta Agirre jaunarengana segituan 
presen ta tzeko. 

Oraindik ere gogoan det, une artan erdi bus­
tia nengoala. 
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Onela, Hotel Carlton ortara joan nintzan. 
Nik. artean ez nuan juez kriminala zein zan eza­
gutzen. Bañan egun artan ezagutu nuan: Fer­
min Vega de Seoane jauna. 

Agirre jauna eta beste batzuek bazeuden in­
guruan. Bañan nik ez nien ezeren bostekorik 
eman eta itzik egin. 

Nere laguna antxe ikusi bainuan bakar-ba­
karrik, alkian exerita; eta, nere pozarekin, be­
rarengana joan nintzan besarkatzera. 

Zer gertatzen zitzaion berealaxe esan zidan, 
eta presidentziko mai-burura laister inguratu 
nintzan. 

Agirre'k agurtza bero askoa egin zidan. Bai­
ta ere an zeuden guziak. 

Nere erritarraren ondoan exeri arazi nindu­
ten, eta, aurrena galdera batzuk egiñik, ondoren 
Agirre jaunak onela esan zidan: 

- Alkain, orduan mutil ona degu? 
Nik erantzun nion: 
- Agirre jauna: Gipuzkoa'ko mutil onenak 

an gelditu ziran. Nere ustez, txarrenak etorri 
giñan onuntza. Eta au, esan duan modu ortan 
etorri dan ezkero, gudaririk onepa eta iaioena 
beta izango da, eta utzi mutil au neretzat. Gu­
rekin ibilliko da. 

Orduan Agirre'k onela esan zidan: 
- Lasai egon, bada. Bigat edo etzi zuen· 

gana bialduko degu. 
Eta egin ere alaxe egin zuten nere erritar 

orrekin. 
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Gañera, gerra asitako egunetik ordurako gu­
ziak pagatu zizkioten. Gogoan det amairu milla 
pezetatik gora zala. 

Beintzat, mutil ura gurekin ibilli zan. Arek, 
Íñork baño piñago tiratzen zuan tiroa. 
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BIZKARGI 

Etxeberria eta biok Mugarra gañetik ederki 
ikusten genduan gure etsaiak nun eta nola ze­
biltzan. 

Andik egun batzutara, Bizkargi'ko mendiga­
ñak artzen asi ziran. Bein baño geiagotan artu 
eta utzirik, an ibilli ziran. 

Aztuta daukat zenbat artu-utzi-aldi izan zi­
tuan mendi onek. Eta, onek bezela, Lemoa'ko 
mendigañak. 

Gure etsaiak, egunez, beren abioi sonatua­
kin, artu; eta guk, gabean, arratoiak ibiltzen 
diran bezela, zulorik zulo, ostera kendu. 

Gu, berriz, Mugarra gañean, gure telesko­
piotik begira, guretarrai nundik eta nola jo era­
kutsi nairikan, artarako genduan linterna apro­
posarekin morse egiñaz. 

Gure linterna-argiarekin ikur eta señak egi­
teak bazuan bere garrantzia gure lagunentzat. 

Zuk, irakurle, zeru-goi oietara gauez asko­
tan begiratu badezu, noiz edo noiz ikusiko zen-
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duan izar bat edo bes te txlmlsta bezin azkar 
leku batetik bestera aldatzen. 

Guk ere Mugarra gañetik berdin-berdin ikus­
ten genduan etsaiak nundik tiratzen zuten tiroa, 
bere txispa nundik ateratzen zan izar oiek be-­
zelaxe ikusten zalako gauean. 

Orregatik jarduten giñan, etsaia nun zegoan 
gure lagunai erakusten. 

Naiz penagarri eta tristea izan, ura ikusiaz 
gauza bat gogoratzen zitzaigun aldi-aldietan gu 
bioi: gerra aurrean erri-festetan gauean tiratzen 
asi ziran, erderaz esanda, los fuegos artificiales. 

Oso politak izaten dira neretzat. Beti badu­
te alako alaitasun bat gizonarentzat. Zeru eder 
ori guretzat degula esan nai dute, eta zeru eder 
ortara dan-danok bat eginda iritxiko gerala. Eta, 
batasuna egiten ez badegu, ez gerala bein ere 
eta sekulan ez zeruetarako eta ez linboraño iri­
txiko; beti alkarrekin arrantzaka jardungo ge­
rala. 

Esan bezela, tiroak, ametralladorak, esku­
-bonbak eta beste guziak, orrela ematen zuten 
gu geunden leku artatik begiratuta. 

Orrela i7an balitz, guziontzat obe. Bañan ez 
izan errietako festak, baizik alkarren gorrotoz­
ko kezkak. 

Bizkargi eta Lemoa'ko mendietan ikusi gen­
duana, ez dedilla geiago gertatu iñun ere, mun­
dua mundu dan artean. Oraintxe ere, eskribi­
tzeak lotsa eta nazka ematen dit benetan. Ez 
baitet iñolaz ere arrazoibiderik arkitzen, gu ala 
anaiak alkar iltzen ibiltzeko. 
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Moro eta arabe aiei euskaldun geienak, ez 
pozik, bañan askoz gogotsuago tiratzen genien 
tiroa. 

Lenago berak, ia zortzireun urtean agintzen 
egonik, Españi guzia puskatu eta zatitu zuten, 
eta odol guziak nastu; eta ostera aien mendean 
ikusteak, amorru aundia ematen zigun. 

Etxeberria eta biok bi aldiz izan giñan mo­
ro jende ori apropos ikusten. Orain aztuta dau­
kat zein tokitara joan giñan. Batean, beintzat, 
ango anju eta anja otsa moro txar aiena! Usaia 
ere urrutitik nabaitzen zan. Motellak, zikiñak 
dira benetan! 

Asko ekarriak izan Afrika alde ortatik. Ba­
ñan Intxorta aldean geienak zauritu edo il zi­
ran, gure an ibillitako lagun batzuek esan zi­
gutenez beintzat. 

Orregatik, Bizkargi eta Lemoa mendietan 
oso moro gutxi ibilli zan. 

Iñun bada, Bizkargi'n eta Lemoa'n anaiak 
alkar iltzen. Amaika euskaldun eta erdaldun bi­
kain askoak il ziran batere kulparik gabe. Onek 
bai samintzen zigula biotza. 

Etxeberria an ikusi nuan, bein baño geiago­
tan, Mugarra mendigain aztan bere linternari era­
giñaz, bitartean begiak negar-malkotan zituala. 
Eta ni ere, or nunbait. 

One1a esaten zidan nere lagunak: 
~ Au ere guk ikusi egin bear! Au ere guk 

ikusi egin bear! 
Lengo karlista gerretako kanta bat gogora­

tzen zitzaigun: 
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Ango tiruak eta lañuak! 
An ziraden kañonazuak! 

Gu, beti anaiak alkar iltzen, alkar artzen ez 
degulako. 

Onela jarduten giñan biok Mugarra gañean. 
Izan ere, millaka aldiz esanda ere, oso penagarri 
eta negargarri izan zan ura ( 1 ) . 

(1) Bizkargi'ko burruka oiek, J. M. Mardnez Ban­
de'ren Vizcaya liburuan ageri danez, maiatzaren ll'tik 
15'era gertatu ziran. Lemoa'koak, berriz, maiatzaren 
29'tik Garagarrillaren 5'era. 

Burruka oietzaz txeetasun ugariak ematen ditu Buz­
kadi egunkariak, ango goraberak kontatuaz. Bañan libu­
ru au geiegi ez luzatzearren, ez ditugu onera aldatzen. 
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EUBA 

Beste gertaera bat, Etxeberria eta biok Mu­
garra mendigañetik ikusia. 

Mendigain orrek, inguru artako mendi, zelai 
eta erri guziak arrapatzen ditu: asi EIgeta'tik, 
Elorrio, Abadiño, Berriz, Zaldibar, Garai, Du­
rango, Amorebieta eta abar eta abar. 

Durango eta Amorebieta bitartean, Muga­
rra'ko mendi-egala bukatzean, badago beste erri 
txiki bat, Euba izena duana. Eta, naiz kale-etxe 
gutxi izan, oso polita da, txiki geienak diran 
bezela. 

Etsaiaren abiazioa Lemoa alderdi ori astin­
tzen asia zala ikusirik, joan gera egun ortan ere 
Mugarra'ra, bes te askotan joaten giñan bezela, 
geren teleskopio aundi ura artuta, ea bada zer 
gertatzen zan. 

Jarri degu bi egur-xarderen gañean artefakto 
ori, eta, alako batez, or datoz bederatzi trimo­
tor aundi oietakoak, beren aurretik ogei bat ka­
zako dituztela. Gure gain-gañetik pasa ziran 
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bonbardeoko aundi oiek, beren motor-soñua 
run-run egiten zuteIa, iunker aIemanak. 

Guk, geren artean, Lemoa eta Amorebieta 
inguru oiek txikituko zituztela uste genduan, eta 
bai zera! Leku ederrean ibilli giñan! Len esan 
dedan Euba erri txiki inguruetan, or asi dira 
beren bonbak botatzen; eta gu biok arrunt arri­
tuta, erri ori aurreko egunean etsaiak artua bai­
tzeukaten. 

Nunbait ere, artean ez jakin, beren buru egi­
ten zuten gizonak eta abiadoreak. Bestela, bein­
tzat, ez det nik uste bonbardeatuko zutenik. 

T eIeskopio arek egun artan bai izan zuaIa 
gugandik estimazioa, bein ere izan bazuan. Biok 
ere ederki goza tu giñan, artatik begira. Begira­
tzeko aIkarri txanda uzten, naiko Ian izan gen­
duan. Etzan arritzekoa. Etsaia etsaiarekin borro­
kan ikusirik, nere Iagun Etxeberria'k etzidan as­
kotan begiratzen utzi nai izaten. Nik esaten 
nion: 

- I, Joxe: besteetan, Bitori aldera begira­
tzeko eskatzen didak, abiaziorik bada torren edo 
ez, erorrek bista txikia daukakeIako. Zergatik 
ez didak orain uzten? AIde egin zak emendik! 

Orrela, bi edo iru aIditan, bultzaka kendu 
bear izan nion artefakto ura. Izan ere, ain eder­
ki ikusten zan! la esate baterako, ber-bertatik 
bezela. Gu ere noizbait egon bear pozik, gure 
etsaiak danbarreko aiek noIa artzen zituzten be­
gira, naiz beren abioiak izan. 

Eta abiazioaren bonbardeoarekin gu baño 
geiago etziraIa ikusi genduan; askozaz ere gu-
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txiago baizik. Bestela, gu berak baño oituagoak 
egotea izan zitekean. 

Nik ez dakit nundik eta nola, bañan main­
dire eta zapi zuri ugari laister azaldu zituan an­
go jendeak, leku ura geiago ez bonbardeatzeko 
abiadoreai esanaz alegia. Alaz guziaz ere, zituz­
ten bonba guziak bota arte, an ibilli ziran jira 
eta bueltaka. 

Uste detanez, zaurituak asko ziran, eta illak 
ere izango ziran noski. Bañan bat baño geiago 
ere bai Durango'raño larri asko alde egiña, alaja­
ñetan. Ura ikusirik, onela dit lagunak: 

- Aizak, Iñaki: naikoak genizkek bost bon­
bardero oietakoak eta beste bost kazako, oiek 
danak ostera Intxorta'raño bialtzeko. Oiek zera­
makitek korrika-saioa, oiek! 

Neri, berriz, gure aparatotik begira nagoala, 
or etorri zait burura erderazko esaera auxe: 

- Donde las dan las toman, y aprender es 
bueno. 

Biok aiek algarak! Guk orduan algara egitea 
etzan ezer arritzekoa. Arritzekoa izango litzake 
algara eta parra ez egitea, gure etsaia abiazioa­
ren azpian bein ere ikusi ez gendualako, eta 
gañera bere aldekoak zirala jakiñik. 

Eta, abioi aiek gureak izan balira, noraño 
joango ote ziran korrika? Bañan guk ez izan bat 
bakarrik ere, etsaia, gu ibiltzen giñan bezela, 
korrika ibilli arazteko. Berak ere etzuten ezer 
askorik bear. Ontan ere Etxeberria'k arrazoi 
zuan. Bañan guk ez izan. Danak, Madrid'ko go­
bernuari lustrea emateko. 
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Egun oso argia zan. Alaz guztiaz ere, gure 
artefakto arek bein ere baño argiago ikusten 
zuan nunbait, eta gure gogokoa izan ikusmira 
ura, eta gogoko lekuan aldaparik ez. 

Teleskopio ori bizkarrean txandaka-txanda­
ka arturik, jetxi gera ostera Mugarra mendigain 
ortatik geren lagunetara. Ordurako asko eta as­
ko, zerbait oker izana zala gogoratu eta erne­
tuak zeuden; eta, jakiña, gu noiz jetxi zai geie­
nak. 

Geren txabolara allegatu gera, eta Sebastian 
Garagorri orrek, askotan esan detan bezela, izu­
garrizko sona eta belarri ona baitzuan, txabola­
ko sarreran, bere eskuak gerrian sartuta zeuz­
kalarik, onela digu: 

- Ai nazkagarri-nazkagarriak! Gaur goza-
tu zerate biok ederki! 

Eta Etxeberria'k: 

- Eta ik nola dakik gu gozatu gerala? 

- Zer uste dek? Nik Lemoa eta Amore-
bieta bazekiat nun dauden. Gaurko bonbardeo 
ori onuntzago izan dek, eta orregatik gozatu 
zerate zuek. Gaur beretarrak beretarrai bota ziz­
kietek bonbak. Eta neri ukatzen badidazute, al­
per-alperrik. Bañan beko errotako errotariak 
etzekiat ardoa nundik sortu duan. Zatoa bete-be­
tea zeukat beintzat eta edan zagun, gaur me­
rezi dik eta. 

Bein bear ta ere, orduan utzi ginduan Ga­
ragorri orrek ze:aro arrituta. Naiz Mugarra'tik 
urruti ez egon, bonbardeoa bertan izana zala 
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arek antzeman orregatik, ainbesteko mendi atze­
tik. 

Etxeberria'k onela galdetzen dio: 
- 1, Sebastian: nolaz tankera eman diok 

bonbardeoa bertan zala? 
- lk, Merdillegi, bearbada parre egingo 

didak neri; bañan etzanda nengoalako igerri 
zioat bertan zala. 

- Nolaz ordea? 
- A!!! Ipurdiak ere salto egiten baitzida-

ken. 
Aiek parrak egin genituan! 
Gure teleskopio ura txabolan utzita, aune­

na, beti egiten genduan bezela, gure komandante 
eta kapitangana joan gera, geren ibilketan iku­
si aren berri ematera. 

Berri ona zanean, bereala zabaltzen zan pun­
ta batetik bestera. Eta, txarra zanean, al gen­
duan arte ixilik gordetzen genduan. Bañan egun 
artan etzegoan gugan ixilik egoterik. 

Onela, inguru aietako konpañi guziak jaki­
ñaren gañean jarririk, Sansinenea komandante 
jaunak, etsaiaren bonbardeoa ospatzeko, baime­
na eman zuan, dan-danak bosna tiro fusillarekin 
aidean zebiltzan putreai tiratzeko. 

Ez daukat gogoan zenbat putre bota ziran; 
bañan dozena bat bai gutxienez. Gero, larrutu 
eta zortzi bat egunean arboletan zintzilik eduki 
ondoren, putre oiek jandakoak baziran. 

Ez Etxeberria eta biok. Badaezpada ere, guk 
ez genduan proba tu ere. Bai, ordea, gure Se­
bastian arek. Nik uste det, sube a jarri izan ba-
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litzaio ere, jango zuala arek, sabela bete-betea 
edukitzearren. 

Putrea jateko eguna etorri eta jarri zuan 
bazkaltzeko, izugarrizko kazuelkada, patata ede­
rrez eta usai ederrez. Menestra de buitre esaten 
zion berak. 

Berak ordurako jaten asiak zitala, or eske­
ñi dio Etxeberria'ri putrearen iztarra. Bañan 
Etxeberria'k, orduan eskuan zeukan makillare­
kin jo eta or botatzen dio eskutik iztar ori. Eta, 
ura egin ziolako, aren maldizioakl Alaz guziaz 
ere, belar tarte eta zakar tartean barrena ibilli­
ta, billatu zuan iztar ori; balde ureas garbitu 
zuan zerbait eta berak jan zuan. 

Iztarrak eta danak jan ondoren, onela dio 
Etxeberria'ri: 

- 1, Merdillegi: katua bein ere jan al dek? 
Etxeberria'k erantzuna: 
- Askotan. 
Eta Sebastianek: 
- Putrea katuaren berdin-berdiña dek, ba­

da, neretzat. Bañan orain dana jan diagu eta 
egon adi goseak, nai badek. 
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ABIAZIOA 

Bizkai'ko gerran, gu beti abiazioaren zai. 
Bañan Madrid alde ortatik etzuten guregana 
bialtzerik nai, eta azkenerako guk egin bear jai. 

Españia'ko republikako gobernu sonatu arek 
naiko abioi bazuan beretzat, etsaiari gogor egi­
teko, ruso nazio aundi orrek emanda. Bañan gu­
ri, ez rusoak, ez prantzesak, inglesak, ameri­
kanoak eta ez bestek, etzigun ez zarrik eta ez 
berririk bialtzen. Agindu asko bai; bañan gero 
eman ez. Gaur ere, askok egiten deguna orixe 
da. 

Abiazioa, guk eskatu gabe, berak agintzen 
zuten. Periodikotik eta radiotik entzuten gen­
duan, Durango inguruan jo eta ke genbiltzala. 
Ni orrekin zearo arritzen nintzan: era artan 
agindu eta gero, abioi bat bakarrik ez bialtzea 
guri. Eta berak agindu ez eta guk eskatuak izan 
balira, orduan zer izango ote zan? Orduan, ei­
zeko eskopetarik ere etziguten bialduko. 

Prieto jauna bizkaitarra izanik, alde guziko 
laguntza izango gendualakoan geunden. Bañan 
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etzan orrela izan. Ura ere etzan, nunbait, Euz­
kadi'ko gobernuaren aldekoa. Guk orduan ala 
ikusi genduan. Erderazko esaera jatorra dan be­
zela, obras son amores, eta besterik ez. 

Denbora igarota, alperrik da aitzakiak alka­
rri ematea, gauza guziak bere garaian onak di­
ralako; ez gero. Azkenerako, aitzeki jartzen asi 
ziran, abioi ruso moderno aiek lur artzeko leku 
txikiak geneuzkala esanaz. Jakiña, gogo txarre­
ko langilleak bein ere ez du tresna eta erremin­
ta onik izaten. Erreminta billa ibilliko da be­
ti, zerbait lanean asteko aurretik. 

Republikako teknikoak eta agintariak orre­
laxe asi ziran azkenean. Bañan ura dana gezurra 
zan. Sondika'n bertan ederki kabituko ziran iru­
rogei bat areoplano. Eta Bitori aldean, Dima'ko 
gañean, aspaldietan an zegoan leku eder askoa, 
batallón disciplinario'ko jendeak egiña. Emen, 
berrogei bat kazako jetxi eta errez sartuko zi­
ran. Bañan aitzaki orrekin, abiaziorik bialdu nai 
etzigutela berak aitortzen zuten. 

Aiek, gu danok gaizki ikustea nai zuten. 
Etzuten gu geren estatutoarekin nagusi gelditze­
rik nai. Bizkai'ko lurralde guzia galtzea nai zu­
ten, gero Prieto jaunak eta be re lagunak, berak 
nai zuten bezela gerra manejatzeko. Bañan etzi­
tzaizkien gauzak ongi atera. 

Guri abiazioa bialdu baño, naiago izan zuten 
Rusia eta Mejiko'ra urre guziak eraman eta 
aien babesean berak ongi bizi. Aiek etziran ez 
republikano, ez sozialista, ez komunista. 1tz ba­
tean, aiek arrunt aulak ziran. Eta gaur ere ola­
ko asko baigaude, ezer egiterik ez daukagu. 
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Madrid inguruan izugarrizko egurra eta kol­
pea ematekoak ziran beren abiazio, tanke eta 
kañoi ruso ederrakin. Gu artean Intxorta aldean 
genbiltzala, orrela entzuten zan. Bañan etzuten 
eman, bear zanean beintzat; eta gero probetxu­
rik ez. 

Guri berri eta notizi bialdu ziguten, laro­
gei eta geiago abioi bazetozela Frantzi'ko To­
losa aldetik. Bañan etzan guregana bat bakarrik 
ere allegatu. Frantzi'ko gobernuak ez omen zien 
utzi Bizkai aldera igaro eta pasatzen. 

Nik emen oker aundia ikusten det, benetan 
gañera: Frantzi'tik barrena abioi aiek bialtze­
rako, ez al zekiten ango gobernuak iñori ere 
ez laguntzeko erabakia artuta zegoala? 

Gu gerok, Donostia galdu baño lenagotik 
ere, bagenekian ori. Antxe gelditu ziran bi tren­
kada galanta, muga pasatzen utzi nai etzietela­
ko. Eta Madrid'ko agintari jendeak orrenbeste 
ez al zekian? Nik baietz uste. Aiek bazekiten, 
guk bezin ondo, bitarte ortan zer zegoan. Baíta 

, ere beste bide batzuetatik Bilbao askoz ere al­
derago zegoala, Madrid'tik Santander aldera ale­
gia, Frantzi'ko Tolosa'ra joan gabe. 

Gañera, bidean iñork ez jakitearren, ego­
kiago zuten beti Españia'n barrena ibillita gu­
regana etortzea, gure etsaiak Frantzia'n guk ba­
ño espionaje aundiagoa zutelako, eta obeto or­
ganizatua gañera, ber::tk berenez militarrak zi­
ralako, eta gu berri::: ez giñalako. 

Alaz guziaz, naiz Frantzi'ko gobernua abia­
zio ruso famatu ori ostera Barcelona aldera bial-

R9 



du, andik urrengo egunetan ere bazegoan Bil­
bao'ra txandaka-txandaka nundik etorria, naiz 
danak batera ez abiatu. Bañan etzan orrela izan, 
berak ere gure etsaiak baitziran. Eta guk Di· 
ma'ko gañean ainbeste kostata egin genduana, 
gero berentzat ongi etorri zan. Egin genduan 
geren kaltegarri, gero gelditzeko danen parrega­
rri. 

Idazten ari naizela, sua eta garra etortzen 
zait burura, gogoraturik gizon aien pulamen­
tuarekin, eta geiago ez det nai odolik irakin. 

Ara nun jartzen dedan, Españia'ko republi­
kan agintzen egon ziran gizon jakintsu usteko 
aientzat, berak merezi bezelako bertsoa: 
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Irakurle, orrela 
ziraden guretzat, 
artu zazu aintzat: 
ruso abiazioa 
gordea berentzat. 
Gero gure urreak 
izanik aientzat, 
gure lan egiteak 
danak besterentzat; 
zigorra bakarrikan 
euskaldunarentzat. 



ARANTZAZU 

Etsaiak Barazar'ko gaña eta Lemoa'ko men­
dia artu zutenean, gu Mañari'ko mendigañetan 
salduta geunden. Orregatik, mendiz-mendi, 
Arantzazu deritzaion errira atzeratu bear izan 
genduan (1). 

Erri koxkor au oso polita da. Igorre'tik Zea­
nuri'ra dijoan kamioan dago. Leku oni, Arratia 
deitzen diote. 

Aurrena, Etxeberria eta biok mendi aietako 
bidea gure jendeari erakusten jardun giñan; ale­
gia, Mañari aldean zeuden iru batalloiak aurre­
na Igorre'ra eta gero Arantzazu'ra zuzentzen. 

Ondoren, nekatuak eta oso logureak baigeun­
den, otadi eta lar-toki batean 10 apur bat egi­
tea pentsatu genduan. Onek bai ez duala bar­
katzen. Gizona umiltzeko ez da orrelakorik. 

Guardia bagenduan, etsaiak agerpena egin 
edo tiro-soñua entzuten baldin bazuan, guri az­
kar otsegiteko eta esnatzeko jarria. Eta bera, 
Sebastian Garagorri gure kozinero jatorra zan. 
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Bildurtia zan berez; bañan bildurtiak izaten ru­
ra guardirik onenak orrelako estuasunetan. 

Goiz alde ortan, gizagajoa, bera ere nekatua 
egon eta au gertatu zitzaion: ia gurekin batera 
lo artu. Bañan ostera ere, kezkarekin lo artu 
baitzuan, aurrena bera esnatu. 

Egunsentirako bi ordu falta zirala jakiñik 
geunden, eta guk emandako abixoa orixe zuan 
gure lagunak: egunsentian esnatzeko. 

Bañan belarri ernea eduki arek orduan ere, 
eta pakun tiro-otsa entzun bere lo-kuluxkean. 
Bereala orruka eta ojuka asi zitzaigun: 

- Emen dira! Emen dira! 
Guk, bereala altxarik, orduari begiratu dio­

gu eta etzan giñala ordu erdi bato 
Onek auxe esan nai du: arek, naiz loak ar­

tu, sentimentua bazeukala, eta sentitzen duan 
guzia zerbait badala mundu ontan. Eta senti­
tzen ez duana, ezer ere ez. 

Onela, beintzat, Igorre erri ortara gure la­
gunetara jetxi giñan, eta gero andik Arantza­
zu'ra. 

Erri ontako atzeko mendi-egalean jarri gi­
ñan. Oso utsik gelditu zan Arantzazu'ko erri au. 

Nik bei suiza eder bat bakarrik arkitu nuan. 
Bei ori ango plaza ondoko alpapa-soro batean 
jarri nuan, eta plaza erdi xamarrean lo egiten 
zuan. Neronek jeizten nuan, gero lagunai talo­
-esnea emateko. Amaika talo erretzen nien, bei 
aren esnearekin jateko. 

Bañan amabost bat egunera, bei ura plazan 
ikusirik, gure etsaiak an i1 zuten tiroka, beren 
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mendi-egaletik tirata. Gu guziok artu genduan 
pena eta naigabe ederra egun artanl Bañan azio 
orrek izan zuan bere ordaña. 

Etxeberria eta biok, etsaiaren piñudi-sail ba­
tean esploratzen genbiltzala, or sentitu ditugu 
txerri-kurruxkak. Gau artan ez genien jaramon 
eta kasorik egin. Bakarrik, kurruxka-soñua en­
tzun. 

Ala, urrengo goizean esan diet mutillai, eta 
aietako bat, nere errikoa, Juan Elustondo, gaur 
Ernani'n bizi dana, or bereala prestatu zait,one­
la esanaz: 

- Iñaki, gaur gabean, nai badek, niK la­
gunduko diat txerri oiek ekartzen. 

Orduan neri, alako leialtasuna ikusirik eta 
guri beia il zigutela gogoraturik, or eman dit 
gogoak txerri aiek gureganatzea, il eta jateko, 
naiz arrixku aundia egon. Eta ala egin gen­
duan. 

Orduan ere, txerriaren izaeraren berri Etxe­
berria'k erakutsi zidan, onela esanaz: 

- Arta-ale batzuk eramaitzik patrikan, eta 
txerriari lepotik erantsi, tira gabe, korrea bato 
Naiz gaua izaki, artoaren usaiean ez ditek ma­
rrurik egingo. Eta bein eun edo berreun me­
troan ekartzen badituzute goitik beera, andik au­
rrera nai badezute bizkarrean. 

Bañan Etxeberria'k etzuan uste joan giñade­
nikan, ezta nai ere, arrixku aundiko ibilketa za­
lako. Ala, arek ezer etzekiala egin genduan lan 
orí. 
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Orrela, beintzat, mutil ori eta biok bagoaz 
gau artan, katuak bezela lau oñean eta ixil-ixi­
lik, txerriak etsaiaren oso inguruan zeuden eta. 

Bañan nere lagunak etzuan sinisten, nik Etxe­
berria'ri sinisten nion bezela; eta, piñu tarte­
an sartu giñanean, apurtxo bat ozten asi zan. 

Nik onela diot: 
- MoteH, len ere Mugarra gañean putrea­

ren berri arek erakutsi zidakan, eta orain ere 
putrearena baño txerriarena errexago jakingo 
dik arek, bere baserrian txerri eta ardien berri 
obeto ikasiko zian eta. 

Nik, Etxeberria'k erakutsi bezela, banera­
mazkian bi fusil-korrea eta arta-ale batzuk, txe­
rriak engañatzeko. Eta guzi-guzia Etxeberria'k 
arrazoi zuan. 

Geroztikan ere begiraka egon naiz, eta bizi 
dan guziak janari begiratzen dio; gizonak ba­
karrik diruari. Guk orduan dirua gañezka ge­
neukan patrikan; bañan janariz ez giñan ugari 
eta ura nai, diruaz aztuta. 

Eta ura zan komeria: etsaiaren bildurrez, gu, 
txerriak bezela, lau ankean, txerrien billa. 

Bezperan kurrixka-soñua entzun genduan 
tokira joanda, inguru artan zirala jakiñik, fiu­
-fiu txistu bezela egin nien poliki-poliki. 

Txerri gaxoak piñudi artan ezkurrik etzeu­
katen, piñu koxkorrak eta belar zakarra baizik, 
eta artoaren usaia berealaxe artu zuten. Alako 
batez, kruk-kruk aurreko aldean batek egin dit. 
Basurdea izan balitz, ez dakit zer pasako zan, 
bañan etxe-txerria izan. 
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Berealaxe, nik patrikan eramandako arto-pi­
llara murruxkaka asi zitzaidan. Orduan ubela 
bere neurri batean jarri nion, estutu gabe. 

Eta bes tea ere, goseak egonik eta arra iza­
nik, eta guk arta-ale batzuk boteaz, or dator gu­
regana. Linboan baño gutxiago ikusten zan; ba­
ñan goserik dagoanak zerbait ikusten du jana 
dagoan tokian, naiz illunpean egon. Eta txerri 
ari ere berdin egin nion. 

Bi txerri gazte ziran, bargo txerriak esaten 
diegun oíetakoak, iru-lau arroakoak. Txerri aiek 
ongi tratatu genitualako, gurekin berealaxe egin 
ziran lagun. Eta gaxo aien pena daukat, ain az­
kar il bearra, gerok ere goseak geundelako. Bes­
tela, ez luke iñork modu artan il bear (2). 

Nere lagun Etxeberria etzan enteratu urren­
go egunean apaltzera konbidatu nuan arte. Biok 
piñudi artan kurrixkaka entzundako txerriak zi­
rala esan nionean, onela dit itz auekin: 

- Motellak, gaiztoa aiz benetan. Erori nik 
bazekiat ez autela erreZ arrapatuko. Bañan ik 
eraman dek bada mutilla, lan ortan oitu gabe 
dagoana. Motellak, gogorra aiz. 

Orduan nik erantzun nion: 
- Bai, Joxe. Ala nauk. Bañan bera eskeñi 

zaidak. Eta neri beia il baitidate, txerrimoniak 
ordaintzeko egin diat. Eta, nai badek, ixil-ixilik 
jan zak eskeñitakoa. 

Orrela izan zan gure txerri-aparia. Bañan ne­
ri il zidaten beiaren aragia kentzeko, ez nuan 
boluntariorik izan, eta nik ezertxo ere ez jakin 
arakintzan. Bestela, ura ere jango zan. Bi txe-
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rri aiek baño geiago maÍte nuan nik, askozaz 
ere, bei ura. 

PIazan usaia zeriola jarri zanean, neronek 
sutu eta kixkali nuan gasolina-puska batekin ga­
joa, ia gauero jeixten bainintzan plaza artara, 
ondoko etxe uts batera, eta ara zertara: 

Etxe artan liburutegi bat izugarri ederra ze­
goan; eta ni, irakurtzea gogokoa izan baitet 
beti, orregatik jeixten nintzan etxe ortara, kin­
ke eta linternarekin. Eta, nere beia usaia zerio­
la asi zanean, orregatik kixkali nuan: etxe ar­
tan irakurtzen lasaiago jardutearren. 

Orain bateonbatek onela esango du: Ederra 
martxa gerra irabazteko. Bañan ez da orrela; 
bes te onela baizik: gu, lau batalloi, mendi-egal 
aietan jarri giñan, badaezpada ere ango frentea 
zaintzen eta deskantsatzen. Batalloiak onela zi­
tuzten izenak: gurea zan Itxarkundia; eta bes­
teak, Loiola, UGr - 14 eta Meabe ziran. 

Gu, lau batalloi auek, erderaz esaten dan 
bezela, fuerzas de choque giñan. Euskeraz esan­
go nuke: muturrekoa artzekoak eta ematekoak. 
Alegia: burrukarik aundiena nun, gu ara. 

Orregatik Arantzazu erri ortan lasai xamar 
geunden, beti erne jarrita, andik bearrik aundi­
ena zan lekura joateko. 

Nik ere orregatik artzen nuan astí eta den­
bora, plazako etxe ortara gauean jeixteko. Izu­
garrizko liburu ederrak zeuden. Zein jaun zan 
jakin nairik ibilli nintzan orduan, bañan ez nu~n 
modurik izan. Danetakoak zellzkan. Euskeraz­
koak, neronek lendik ezaglltzen nÍtuanak asko. 

96 



Bañan erderazko batzuekin oso arrituta gelditu 
nintzan. 

Ni nerez bertsolari bainaiz, edo bertsozalea 
beintzat, geiena gai orri eldu nion, eta, esan be­
zela, erderazkoari. Ara emen, lendabiziko, iru 
olerki, an ikasi nituanak: 

Como la caña hueca 
son las mujeres, 
que con una mirada 
locas se vuelven; 
y luego dicen: 
Fulano fue mi novio, 
yo no lo quise. 

De sepulcro en sepulcro 
voy preguntando 
a ver si hay algún hombre 
que ha muerto amando; 
y respondióme: 
Mujeres a millares, 
hombres ninguno. 

Me llamaste veleta 
por lo variable; 
si yo soy la veleta 
tú eres el aire; 
pues la veleta, 
si el aire no la mueve, 
siempre está quieta. 
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Gero au arkitu nuan: 

En el monte Gorbea, 
en lo más alto hay una cruz, 
haciendo guardia en ella 
el valle de Arratia de donde eres tú. 
Volar, txori, volar y volar, 
escucha mis canciones de amor; 
llorando me decías tú a mí: 
¡Reina en mi corazón! 

Al son de los cencerros, no sé, 
rebaños suelen pasar; 
yo pensando en Maritxu 
toda mi vida me voy a pasar. 
Volar, txori, volar y volar, 
escucha mis canciones de amor; 
llorando me decías tú a mí: 
¡ Reina en mi corazón! 

Beste urrengo abes ti onek oñarri eta doai 
berezia du, eta gure artean asko eta askotan 
ibiltzen ez deguna da: edukazioa, eta beti eta 
beti alkarren errespetoa munduko gai guzietan. 
Garai aietan abesti au jarri zuanak, berak era­
kusten du bazuala eder askoa. Mutil gazte bat 
neskatxa batengana dijoa, bere lore eta errami­
Hetea eskeintzera, eta onela abesten dio: 
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Para ti, linda vasquita, 
traigo del campo estas flores, 
y préndelas en amores 
de este gaucho corazón. 
Yana quiero que ninguno 
te diga palabra suave, 
que no te cante la salve 
nadie, nadie sino yo. 

Kanta onek, emakumea tratatzen jakin bear 
gendukela esan nai duo Ez guk askotan trata­
tzen degun bezela, zatar bat balitz beze1a. Ema­
kumea, txukuna nai badegu, tratatzeko txukun. 

Orain, irakurle, zuk esan, naiz ni gerra bi­
zian ibilli, kanta onekin bakarrik zenbat eta zen­
bat ikasi nuan. 

Gizonak, geien-geiena, laztasunean ikasten 
duo Errexera erortzen geranean, laztasunari utzi 
egiten diogu. Eta, bizitza berez latza baita, ez 
genduke bein ere errexera erori bear. Bañan 
nunbait ere izatez aulak izaki. 

Beste eta beste olerki eta kanta geiago ere 
ikasi nituan, bañan oiek berezi nituan nik nere­
tzat onenak. 

Bañan, nere ustez, etxe artako jaun ura, 
Arantzazu erri artan, bera zan poetarik aundie­
na. Ara zergatik: Bere liburutegi artan bazeuz­
kan aparteko beste liburu batzuk, eskuz idatziak, 
nere iritzian bere firmarik gabe berak beretzat 
bakarrik gordeak. 

Aietako batean, au irakurri nuan: El hom­
bre, si es hombre, no tiene enemigos. 
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Zeñen egi aundia dan! Gizonak, gizon izate­
ra irixten bada, ez du iñor gorrotatzenj ez du 
iñor etsaitzat jotzen. Gizon izatera saiatuko ba­
giña, askotatik bat izatera allegatuko gindezke. 
Bañan saiatzen ez baigera, ezin allegatuj eta orre­
gatikan genbiltzan gu gerra bizian, anaiak alkar 
iltzen. 

Geroztik ez det nik iñungo liburutan orre­
lako arrazoirik arkitu. Orregatikan, bera izango 
zala uste det, ori bere buruz idatzi zuana. 

Bearbada, ni etxe artan lasai egon banintz, 
aztarren geiago aterako nuan. Bañan bakar-ba­
karrik, linterna eskuan, lau esku-bonba bizka­
rrean eta pistola ametralladora maiean jarrita, 
erne egon bear iza ten nuan, uste gabean etsai­
ren bat agertuko ote zitzaidan. Eta gizonak, za­
lantza ortan dagoanean, ez dauka burua bear 
dan lekuan. 

(1) Itxarkundia'k eta gañontzeko batalloiak Maña­
ri'ko mendigañak noiz utzi zituzten argitzearren, on 
izango da Martínez Bande jaunak, ainbeste aldiz aitatu­
tako Vizcaya liburuan zer esaten duan onera aldatzea: 

«La Orden de 19 de mayo dispuso el envolvimien­
to del macizo rocoso de Mañaria por el Oeste y el 
Noroeste, liberando las comunicaciones directas entre 
Vitoria y Durango. 

El 22 tiene lugar un avance muy profundo, combi­
nándose dos direcciones de ataque. La II Brigada ocupa 
los barrios de Bernagoitia y Euba, vigilando su izquier­
da, y más al Norte, las lomas de Urruchurtu y Leguate, 
obligando al adversario a retirarse desordenadamente 
bacia Lemona. La IV Brigada, por su parte, avanza a 
caballo sobre la carretera de Ochandiano a Dima, ocu-
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pando los vértices de Urri y Divaley y el poblado de 
Bargondia. _ 

El 23 prosigue el avance y la II Brigada alcanza los 
vértices Muguerra y Urtemondo, entrando la N Bri­
gada en el pueblo de Dima, tras ganar el vértice Illum­
be, los barrios de Elezcano, Biteriño y Aranzazugoitia 
y la cota 263. El pueblo de Mañaria y la carretera a 
Durango se veían así libres de enemigo. 

IEl 24, finalmente, la II Brigada extiende su acci6n 
a las lomas Pagochueta y Urteacoacha y las cotas 324 
y 332. 

El valle de Arratia quedaba de esta forma comple­
tamente dominado, habiéndose actuado sobre la línea 
Yurre-Lemona según dos direcciones de ataque, desde 
dos sectores aleiados (Durango y Sumelza).» 

Oiek danak gogoan artuta, edozeñek esango luke Ma­
fiari'ko mendigañak uts-utsik geldituak izangozirala. Ba­
ñan Azkoiti'ko Frantzisko Lete (Patxi Estra) gudaria­
ren kuadernoak dionez, maiatzaren 29'garrena arte etzu­
ten andik alde egin. Agidanean. Oba eta Igorre'ko bi­
dea beren esku gorde zuten, naiz etsaia ezker-eskubi 
izan. Onela dio kuaderno orrek: 

«Ill onen ogei ta bederatzian, larunbata, etorri zi­
tzaizkigun Durango'tik amazazpi tanke eta auto-oruga. 
Auek zuten asmua, Mañari'tik igaroaz Urkiola ondotik 
Sebigain'era, ta emendik Barazar mendira, emen baitzu­
ten egun artan burrukaldia. Bañan etzuten egin nai ze­
benik, zergaitik Mañari'tik Urkiola'ra zeguan bide za­
bala apurtuta gendukagun, eta emen gelditu bear iza~ 
zuten danak. 

Gero egun guzian geuri tiroka jardun zuten; baita 
iru zauritu eduki ginduzen: bi antzuolar, gure taldean 
zeguen Azentzio Leugarizarizti eta Lete pelotari zana­
ren (g. b.) anai gaztea, eta beste aramaionarra. 

Egun ori ondo igaro genduan. bañan gabaz alde egin 
bear izan genduan, zergaitik Barazar'ko burrukaldian as­
ko aurreratu ziran, bada geure atzeko mendixen beren 
ikurriña ipiñi ziguten, eta urrengo egunean, beren erdian 
edo kopatuta geldituko ezpagiñan, goizian eguna argi­
tzerako Oba'ra jatxi giñanj igandean, arratsalderako, 

101 



San Kristobal'era, etailluntzerako Yurre ta Arantzazu 
gañeko mendietan zeuden piñudietara.» 

* * * 
Euzkadi egunkariak, 1937-V-23'an, onela dio: 
«El enemigo trató de abrirse paso hacia el valle de 

Arratia por el sector de Dima . 
.. . Con toda clase de elementos ... , ha atacado las po­

siciones comprendidas entre Urrukutxi (*) e Indusi, 
de la parte de Dima . 

.. . Los rebeldes se han filtrado, como sabe el lector, 
hasta Zornotza. y esa filtración fue hecha especialmen­
te por el ala izquierda de la zona. Por la derecha, el 
ejército popular mantuvo sus posiciones de enlace con 
Oba y peñas de Dima, que enlazaban a su vez con el 
resto del frente arabarra, hasta Gorbea . 

.. . Estorbaban las peñas que dominan la zona de 
Zornotza, es decir, las que las guarnecían. Era necesa­
rio abrir brecha por ahí para dejar la libertad de ac­
ción necesaria a las tropas que operan enlazadas con las 
de la zona de Bizkargi. Con una jornada de acierto, de 
castigo eficaz, el enemigo tendría la seguridad de desalo­
jarnos de ellas extendiendo su radio de acción por su 
ala izquierda del frente bizkaino. Y al mismo tiempo, 
atacando desde Altugana y demás posiciones avanzadas 
de la parte derecha de Baratzar, trazar una cuña que ven­
dría a aislar las peñas de Santa Lucía, del sector de Di­
ma. Estas peñas, así como el resto de las posiciones, 
hasta Oba, no quiere atacarlas de cara el invasor ... » 

* * * 
Eta 1937-V-25'an onela dio Euzkadi egunkari orrek: 
«En nuestra anterior crónica creímos reflejar los pro­

yectos del mando faccioso al atacar las posiciones situa­
das a la derecha de Dima a Otxandiano, entre Altugana 
y Ceánuri. Los rebeldes perseguían el corte de esa ca­
rretera hacia el cruce de Yurre, para asi obligar a re­
plegarse a la fuerza que guarnecía las peñas de Santa 

(*) Urrekoatxa esan bearko luke. 
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Lucia, envolviéndolas, e imponer una reciificación al 
resto de la línea guarnecida por nuestros gudaris. Y 
después de filtrarse hasta Yurre, desbordando las lomas 
que le servían de defensa y de enlace con Dima, exten­
derse hasta Areatza (Villaro) para, ya situado en esta 
zona, decidirse a operar seguramente sobre la de Zea­
nuri, atacando Garbea ... 

y atacó el domingo el enemigo nuestra posición de 
lllunbe, situada al Este de Dima (*). Esta fue la base 
de su acción, que, en realidad, resultó general. Y 1l1s 
fuerzas vascas de esta cota y del resto de la zona que 
presiona el enemigo se batieron valientemente contra 
él, a pesar de la diferencia de elementos ... 

.. . nuestros gudaris se comportaron con la me;or vo­
luntad y, en ocasiones, con verdadero heroísmo, conte­
niendo durante bastante tiempo al enemigo. Solamente 
cuando consideraron llegado el momento, por haberse 
filtrado las tropas fascistas por alguna parte, se llevó a 
cabo un· repliegue ordenado, favorecido siempre por el 
fuego de las armas leales ... 

.. . El enemigo, establecido en Aramotz, posición del 
sector de Zornotza (Amorebieta), que enlaza con el de 
Dima-Yurre, atacó en la mañana de ayer la cota 515 de 
Pagotxueta. El ataque fue violento y, dada la situa­
ción de Aramotz, que permitía al enemigo cruzar un 
fuego cerrado contra nuestras líneas, en combinación 
con su posición de la parte Oeste, hubo necesidad de 
abandonar dicha cota. Jesús de Garriz.» 

Mardnez Bande'k eta Euzkadi'k esaten dituztenak, 
alkarrekin ondo uztartzen dira. Mendi oien berri da­
kianak, edo mapa on bat aurrean artzen duanak, ala iku­
siko duo Goitik eta betik, ezkerretik eta eskubitik ale. 
gia, erasota, Mañari'ko mendigañak erdian artu zituzten 
nazionalak. Itxarkundia eta gafíontzeko batalloiak, al 
zuten arte bertan iraun zuten. Bañan, Azkoiti'ko Patxi 
Estra'ren kuadernoak dionez, andik jetxi eta erretiratu 
bear azkenerako, «beren erdian edo kopatuta geldituko 
ezpagiñam>. 

(*) Al Sur, esan bearko luke. 
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* * * 

Santos Mokoroa eta Horazio Etxeberria, Itxarkun­
dia'ko tolosar gudariak, onela esan digute: 

«Bein batez, Mañari'ko arkaitzetan giñala, radio ba­
tetik Queipo de Llano jeneralaren itzaldia entzuten geun­
dela, onela esan zuan: 

- En las Peñas de Mañaria han quedado copados 
los mejores batallones vascos: Loyola, Itxarkundia ... 

Gu arrituta gelditu giñan. Bañan urrengo gauean an­
dik alde egiteko agindua eman ziguten, zigarrorik erre 
gabe eta itzik egin gabe gañera.» 

* * * 
(2) Horazio Etxeberria'k esan digunez. bera ere ibi-

11i omen zan Alkain'ekin txerri-Iapurretan. Etsaiaren on­
doan omen zegoan txerri ori, txabola batean. 

Egunez egin zuten lapurreta ori. Gudari-jantziak 
erantzi, baserritarrenak jantzi eta kamiotik barrena pasa 
ziran beren txerriarekin, reketeak bistan zituztela. 

Bildurrez zijoazen, tiroa noiz tirako zuten. Bañan 
pake-pakean pasa ziran. Nunbait ere, reketeak baserri­
tarrak zirala usteko zuten. 

Horazio Etxeberria onek, andik laister tifus arra­
patu zuan. Txerri-Iapurretaren ondorena izan zala uste 
du berak. Bilbao'ko gaixotegi batera eraman zuten. Oia­
ren aurre-aurrean leioa zuan, eta leío ortatik Artxanda 
mendia ikusten. Ala, oietik ikusi zuan Artxanda'ko bu­
rruka. ltxarkundia batalloiak jo zuan azkenekoa. 
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ARTXANDA 

Cinturón de hierro sonatu ura onela egma 
zegoan: Larrabezua ingurutik asita, ezkerretara 
Plenzia aldera, itxas-ertz aldera; eta gero es­
kubitara, Galdakao aldera. 

Dan-dana ez daukat gogoan, bañan inguru 
orí zuala badakit. 

Goikoetxea injeniero ura etsaiarengana pa­
sa zala, beteala jakin genduan Etxeberria eta 
biok (1). Ara nola eta zetgatik: Atek gugandik 
alde egin zuanean, falta zala eta arrapatzen sa­
iatzeko abixoa attu genduan. Etsaiaren aldera 
igato eta, uta pasa zan lekuta, amar bat minu­
tu betanduago alIegatu giñan. Etsai batzuei ala 
entzun genien beintzat: 

- Hace unos diez minutos que ha pasado 
Goicoechea. 

Nik jaun oni ez diot ez kentzen eta ez ema­
ten. Bakat-bakarrik, etzuala ongi egin; eta ongi 
cgiten ez duanak, txarta berekin duala. Betak 
jakingo du zergatik egin zuan. Bañan, netetzat, 
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itxusi portatu zan, bera Agirre'ren lagun uste­
ko izanda. Eta gaizki egiña, beti gaizki egiña, 
emen lurrean eta leku guzietan. Guk egun ar­
tan arrapatu izan bagendu, etzan guk illa izango; 
bai ordea bear zan lekuan juzgatua. 

Nik pentsatzen det zer gertatu zitzaion: au­
rren-aurreneko, nekatu; bigarrengo, nazkatu; 
eta, gizon bat nazkatzen danean, orduan egiten 
ditu orrelako astakeriak. 

Guk ere, arek ikusten zuana bera ikusten 
genduan. Batzuek kalean bai «Gora Euzkadi» 
ugari eta «Ni naiz kapitan pillotu». Bañan ge­
ro, mendian, borroka asten zanean, oiek berak 
aurren-aurrena alde egin. 

Jose Antonio Agirre jaunak, Goikoetxea 
orrekin zeukan konfiantza oso-osoa. Eta guk ere 
bai. Orregatik, arek alde egitea, guretzat tiro­
rik aundiena izan zan. 

Eta Agirre jaunarentzat, ez dago zer esanik. 
Olako disgustorekin il zala, nik ez det dudarik 
jartzen. 

Agirre jaunak biotzean miña Goikoetxea'k 
eta bere antzekoak olakorik egitearekin. Bañan 
miñik aundiena guregandik izaten zuan; bere 
mutillak galtzearekin alegia. 

Agirre jauna etzan nolanaietan gizon, aun­
dienetakoa baizik. Orain bi edo iru orrelakoak 
baleude, mundu oni zuzentasun ederra emango 
lioteke. 

Goikoetxea'k bere plano eta guzi alde egin 
zuan. Alaz guziaz ere, itxaropen aundiak geni­
tuan danok cinturón de hierro orrekin. 
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Bañan etsaiak bereala apurtu eta txikitu zu­
tén beren abiazio eta artilleriarekin. Gero, aize 
bat bezela pasa ziran. 

Gureak etzuten arratsalde oso bat egin, ari 
kontu egiten. 

Guk orduan Artxanda'ra joan bear, bigarren 
cinturón de hierro jartzera. 

Iru batalloi auek eraman ginduzten: Itxar­
kundia, Gordexola eta Acción Vasca. Au zen­
batgarrena zan, ez naiz une ontan oroitzen, iru 
edo lau baziran-eta izen berekoak (2). 

Artxanda mendi au Bilbao gañean dago. 
Egalean Begoña'ko eliza dauka, eta beko oñean 
Etxebarri, Bilbao, Deusto eta abar. Bermeo al­
dera, Derio, Mungia, Larrauri eta abar. Eta 
mendi azpian trenbidea, Mungia'raño dijoan tre­
narena alegia. 

Gure batalloi Itxarkundia eta bes tea Gorde­
xola, Begoña'ko eliz ondora eraman ginduzten. 
Oso eliz polita da. 

Etxeberria, ni eta beste asko eta askok, le­
nengo, eliz artan sartu eta Ama Birjiñari geren 
errezoak egin genizkion. Gero, Artxanda'ko 
mendi aurreko gañetan jarri giñan, azken juizioa 
balitz bezela. 

Gu geren lekuetan jartzerako, Derio'n ba­
rrena bazetozen, Artxanda utsik zegoala uste­
tan. Bañan gu ordurako nn geunden, egunsen­
tian jarriak, geren azken arnasak emateko presto 

Neri etzitzaidan leku egokia tokatu: Artxan­
da'ko Derio aldeko mendi-egala. Goiko gañak 
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artu ezkero, andik irteten oso gaizki ibilli bear­
ko genduan leku artan, eta alaxe gertatu zitzai­
gun irugarren egunean. 

Irugarren egun ori, bai neretzat eta baí nere 
lagunentzat, samingarríena izan zan. Lagunik 
onena galdu nuan nik, eta beste lagun geiago 
ere bai. 

Len esan bezela, gu Derio aldetik. E txebe­
rría eta besteak, mendiaren goí aldetik. Eta be­
reala asi giñan izugarrizko borroka-aldia egiten. 

Aurretik beren tankeak zituzten gure etsaiak. 
Guk, ordea, oso esku-bonba ederrak genituan, 
eta, inguratu ziranean, bi edo iru bereala zau­
rítu eta matxuratu genituan. Orduan, beste gu­
ziak atzeratu egin ziran. Artu zuten naiko jipoi 
lenbiziko ekiñaldian. 

Mendi au, bere lur-zulo eta tríntxerakin, 
oso ondo etzegoan. Bañan guk, gogor egiteko 
moduan jarri genduan. 

Egun ura onela bukatu zan. Gañera, laño 
xamar zan, eta etzan abioi askorik ibilli. Aundi 
oietakorík ez beintzat. Txikiak bakarrík. 

Etorri da urrengo eguna. Egunsentian, iz­
ketaldi bat egin genduan alkarrekin Etxeberria 
eta biok. 

Gure abioiak Frantzia'ko Tolosa'n zeudela 
esan zidan arek, eta Santander aldera egun be­
rean aIlegatuko zirala. 

Poz orrekin, bakoÍtza bere lekuan jarri gi­
ñan zintzo-zintzo. Esan bezala, Etxeberria ni ba~ 
ño goragoko mendi-egalean zegoan bere lagu­
nekin. 
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Egun ura ere, goizetik laño xamarra izan 
zan. Bañan eguerdi aldera ia dana argitu zuan; 
eta bereala, gure abioien ordez, etsaienak asi 
ziran jo eta ke bonbak bota eta bota. 

Artxanda'ko hotel sonatua laister apurtu zu­
ten abioi oiek eta ocho con ocho kañoi alema­
nak. Gu, berriz, antxe, etsaiaren tankeekin ba­
rrokan. 

Piñudi tartean bazetorren tanke bat, arra­
patzen zituan piñu zugaitzak boteaz. Bañan ne­
re lagun trebe batek, aren atzeko aldera lurrean 
arrastaka joanda, bi bonbarekin zilipurdika eta 
amilka bota zuan. 

Orduan, aren atzetik zetozenak, ikaratu eta 
alde egin zuten. Ala, guk lasaitasun bat izan 
genduan. 

Gure eskubitik eta gorago eta aurrerago ze­
goan San Roke ermita txikia besterik etzuten 
egun artan artu. 

Bi abioi ere bota genituan. Bañan gurerik 
etzan azaldu. Nik uste dedanez, Frantzi'ko To­
losa'tik abitu eta Lurdes'ko Ama Birjiñari bis ita 
egiten geldituko ziran. Guregana etziran bein­
tzat iritxi. Onek asko oztu ginduan. Agindu eta 
eman ez. Ortarako, ez agindu! 

Gero esan zigutenez, Frantzi'ko gobernuak 
ostera Barcelona'ra bialdu zituan. Larogei izan 
bear zuten, berri eta zar. Bañan guregana etzan 
ez zarrik eta ez berririk etorri. 

Etorri da irugarren eguna. Ni, egunsentian, 
atzeko aldeko baserrira joan nintzan, zaku bate-
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kin, gerezi biltzera, danontzat ekartzeko asmoz 
noski. 

Bañan etorri zaie nere lagunai Etxeberria 
eta bereala nere galde. Orduan, nun eta zer ari 
nintzan esan diote, eta aren amorrua! 

Ni, arbola gañean, gereziak kolkora bildu 
eta bildu ari nintzan, eta or ikusten det Etxe­
berria neregana datorrela. Jarri zait azpian eta 
onela dit: 

- 1, Iñaki: i ez eta beste oiek aundiak di­
tuk, e? 

Nik onela diot: 
- Motell, gaur azkeneko eguna izango dia­

gu, eta batzuen batzuk ilko dituk. Onenean ne­
roni, eta nik naiago diat gerezi batzuk janda iI. 

Zugaitzetik jetxi naiz, gerezi batzuk eskeñi 
dizkiot eta kia! Orduan esan zidan: 

- Bai, Iñaki; arrazoi dek. Bañan ia erotu 
edo etzekiat zer egin naizen. Eranegun goizean 
ain pozik negoken, eta gaur ara nola nagoan. 

- Motell, ik zer gaitz daukaken jakiten 
etzegok zalla. Nik ere bazeukat, bañan ik aña­
koa ez. Esan nian nik aspaldi, zazpi bertso aiek 
periodiko Eguna'n jarri nituanean, zer etorriko 
zitzaigun: eskeintza eta laguntza asko minga­
ñean, eta azkenerako samintasuna biotz barre­
nean. Bañan, Joxe, etzak ere burua orrenbeste 
atsekabetu. Gaur oso eguraldi ederra zetorrek. 
Etsaiak beren abioi guziak emen ibilliko diz­
kitek, eta al deguna egin zagun eta ezin deguna 
utzi, oraindaño egin degun bezela. Lasaitu adi, 
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bada, eta gerezi batzuk jan itzik, aoa preska­
tzeko onak dituk eta. 

Onela, batzuk jan zizkidan; bai onak zeudela 
esan ere. Bañan ikusten nuan, arrimatzeko ere, 
burutik etzegoala ongi. Ala, beintzat, biok ba­
koitza norbere lagunetara joan giñan. 

Nere lagunak poz-pozik jan zituzten gerezi 
aiek; baita esker ugariak eman ere alajañetan. 

Andik laister, Etxeberria'ri esan bezela, así 
dira abioiak eten gabe bonbak tira eta tira. Bai­
ta beren artilleri guzia ere, eta ocho con ocho 
txarrena, fusillarekin bezin azkar tiratzen bai­
tzuten. 

Gure artilleria ez dakit nun zan aurka egi­
teko. Ordurako Santander aldera alde egiña za­
la uste det, kañonazo bat bakarrik ez baitzuan 
tira goiz guzian (3). 

Gu danok ortzetan eta ezpañetan ziri bana 
artuta, muñak eta belarriak ango danbarreko­
-otsarekin ez lertzearren. Ala ere baziran ba­
tzuk belarritik odola bota zutenak. 

Alako infernurik izan liteke, bañan zalla 
izango da berriro ikustea. Ura zan Artxanda'ko 
mendiaren dardarra! Ikusi gabe ez da sinistekoa 
ere. Geiago ez dedilla bein ere gertatu. 

Gu geunden mendi-egaletik etzuten askorik 
aurreratu, aurreko egunetan baño ia gutxiago 
baizik. 

Bañan goiko kamio aldetik Bizkai guziko 
aurrerakadarik aundiena egin zuten, ezeren za­
lantzarik gabe. Gordexola eta Acci6n Vasca ba-
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talloiak arrapatu zuten gogorrena, eta urrena 
gure beste konpañiak. 

Lau ordu ingurura, or etorri zait nere lagun 
Etxeberria, onela esanaz: 

- lñaki, an goiko kamio ondoko lur-zulo 
artara joan bear diagu biok. Batzuek edo geienak 
alde egin ditek, bañan ala ere bazeudek gureak, 
eta goazemak. 

Eta nik esan nion: 
- MotelI, iltzeko gogorik nik etzedukat 

oraindik, eta utzi nazak pakean. Nik naiago ni­
kek gu danok emendik alde egiñak bageunde. 
Badakik zer aterabide daukagun emendik, or 
goi oiek artzen dituztenean. 

Biok onela ari giñala, or ziplanean jo du gi­
zagajoa bala batek masallean. Etzuan zauritu 
askorik, bañan bala explosiva baitzan, erdi nas­
tuta utzi zuan. 

Orduan partxe bat jarri nion, kamilleroai 
deitu eta beroiekin bialdu. 

Bañan, andik bost edo sei minutura, ostera 
or azaldu zait aurreko aldean, onela esanaz: 

- lñaki, orain arte guzian nere esanak zin­
tzo egin dizkidak. Gaur ez al didak egingo? 

Ori entzunik, neroni ere or sutu naiz: 
- Motell, goizean esan diat esatekoa. Ez 

dek ni kobardea naizelako, au zikin dijoala iku­
si detalako baizik. Bañan, ik ori opa badek, 
goazemak bada bereala. 

Orduan deadar egin zidan, onela esanik: 
- Bien, lñaki! Gora Euzkadi askatuta eta 

goazen! 
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Nere lagunai esan nien, ordu erdi bat baño 
geiagoan azaltzen ez banintzan, al zuanak al zua­
na egiteko. 

Ala, biok, azaria ibiltzen dan gisan, joan 
gera arek nai zuan lekura. Artean ere iru gure­
tar zeuden: bi Gordexola'koak, eta bat Acción 
Vasca'koa. Irurak an ari ziran esku-bonbak ti­
ra eta tira. 

Sartu gera gu trintxera artan eta orduan eta 
gogorrago. 

Bere kaxerna egoki batekin an zegoan ruso 
ametralladora aundi bat, enkaskillatua ordea. 
Bereala jarri det martxan, asi naiz berarekin eta 
aurrean jartzen zan guzia botatzen nuan. 

Alako batez, aurreko aldetik iñor ez eta ez 
dakit noIa, bañan kaxernatik atera eta atzeko 
aldera begiratu det; eta or ikusten ditut etsai 
batzuk guregana datozela, beren ikurriña aurre­
tik dutela. Orduan lagunai esan nien: 

- Goazen, motellak, emendik, atzeko alde­
tik zetozek eta! 

Eldu nion nere lagun Etxeberria'ri, eta arras­
taka trintxera-ertzera ekarri nuan, iges egiteko. 
Bañan kobarde esanaz, ostera barrena aIde egin 
zidan. 

Ni, berriz, lenengo korrika eta gero zinbu­
luka eta amilka, Mungia'ko trenaren tunelera 
jetxi nintzan, al nuan bezeIa. 

Asierako korrika artan, une batez, trintxera 
aldera begiratu nuan; eta bai ikusi ere, nere be­
giekin, Etxeberria'ri noIa sartzen zioten sabel­
-saietsetik baioneta (4). 
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Ni negartsua ez izan arren, denbora-puska 
batean seaskan dagoan aurtxo txiki batek bezela 
egin nuan negar, bañan guzia alperrik nere bu­
ruari one1a esanaz: 

- Nere lagunik onena betiko galdu diat! 
Nere lagunik onena betiko galdu diat! 

Bañan astera nere beste lagunetara korrika. 
Gizagajoak an zeuden, burni-bide artatik beren­
gana ni noiz azalduko nintzan zaleturik. 

Allegatu orduko, or asi zitzaizkidan danak: 
- Iñaki, bizi al aiz? Bizi al aiz? 
Ikusi baitzuten zinbuluka eta tiro tartean 

burni-bidera nola jetxi nint:lan. Danak, zauritu­
rik edo illik nintzala uste zuten, bañan ez nuan 
arramaska txiki bat ere. 

Bitan batek izaten amen du suertea, eta or­
duan neri tokatu, bañan oso naigabetua benetan. 
One1a esan nien: 

- Motellak, artzai bat galdu diagu. 

Oso gaizki ibilli giñan bidean andik atera­
tzen, oso leku txarrean geunden eta. Bañan, 
biderik txarrena iñor il eta eritu gabe igaro gen­
duanean, or ge1ditu gera gereiztegi baten azpian 
itxogin-aldi bat egitearren; eta beste aldera, be­
rriz, atzeko aldean zeuden asturianoai bagoaze­
la dei egitearren. 

Bezperan, Orendain'go Labaka, gerra asi ba­
ño len Usurbil'ko baserri batean morroi zegoa­
na, oso mutil apala eta bikaña, asturiano oiek, 
deskuidatu egin zirala, bañan gizagajoa atzeko 
aldetik ederki zulatu zuten. Neronek sartu niz-
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kion ostera sabelera, tiroak aterata zeuzkan es­
teak. 

Nik ez nuan uste geiago bizirik ikusterik 
mutil ura. Bañan oraindik ere bizi da baserri 
batean, bere errian, bere emazte eta seme-ala­
bakin. Sarritan alkartu izan oi gera Tolosa'ko 
ganadu-plazan. Oso sanoa da. 

Lagunai ni etorri bitartean an lasai egote­
ko esanik, joan naiz asturiano oietara, badaez­
pada ere pañuelo txuri bat eskuan detala. 

Bi edo iru itz egin nituan ango buru zegoa­
narekin, eta ostera nere lagunetara korrika. Bi­
dean ninjoala, or ikusi nuan bederatzi abioi aun­
dik lauedo bost bonba nola bota zituzten, eta 
nere artean esan ere bai: 

- Nere lagunak etzizkiaten urruti. 

Ez nintzan oker ibilli. Oraintxe berengana 
ia allegaturik nintzala, or agertu zait Azkoiti'ko 
Sodupe, oso mutil jatorra, esanaz: 

- Alkain, Alkain! Erdi-erdian sartu zigu­
tek. Ni aidean bota nitxiok, bañan ez diat ezer. 
Beste iru lagunak txiki-txiki eginda utzi dizkik. 

Bereala joan naiz. Meta belar antzeko zulo 
bat zan zulo ura. Alako zulo egokia ikusita, an 
jarri ziran lau lagun aiek, eta erdi-erdian bonba 
sartu alajañetan. 

Naiz gerritik erdi moztua izan, Kasimiro 
Arrillaga,· usurbildarra, bezperako Labaka'ren 
kamillero laguna, gizagajoa artean bizirik zego­
ano 

Lepotik eldu nion eta ederki esan zuan ai-



tortzako errezoa. Aren azken itzak auek izan zi­
ran: 

- Alkain, nere aitari esan, aruntz joaten 
bazera ... 

Itz oiek esanda, azken arnasa eman zuan; 
eta irurak an gelditu ziran obiratu gabe, giza­
gajoak. 

Gu, berriz, banan-banaka eta al genduan be­
zela, ongi irten giñan. Illik eta zauriturik gabe 
esan nai det. 

Danak Deusto aldera abitu ziran, gero arte 
esanda. 

Ni, berriz, nere amorruan, Artxanda gañeko 
kamioan aurrera. la ez nekian zer egiten nuan 
ere. Bazirudian oere lagun Etxeberria berpiztu­
tzera joan nai nuala, edo bera nun edo andik 
agertuko zitzaidala. Beintzat, alderdi artara egi­
ten nuan oinkada guzia. 

Bañan Franco'ren aldeko bi tankerekin topo 
egin det, eta tiro bat ere tira ez neri. 

Oso arrituta gelditu nintzan une eta mo­
mentu artan. Eta iñork ere etzidan aurrera joa­
ten galerazi. 

Aurrera noala, alako batez or entzuten det 
deadar eta orru-otsa «Alkain, Alkaín! », ni nen­
goan piñudiko ezkerreko belazean. 

Bereala or nijoa, beti bezela lurrean arras­
taka, arratoia banintz bezelaxe, eta an ikusten 
det belaze artan mutil bat arrastaka datorrela, 
deadar egiñaz eta an zegoan belar aundiari el­
duaz. Arek beti, gutxí bazan ere, aurrera egi­
ten zuan. 
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Orduan bai jarri nintzala poztuta, nere la­
gun Etxeberria zalako ustean. Egundo baño az­
karrago aHegatu nintzan berarengana, eta zein 
izango eta Errenteri'ko Zaku izengoitiz esaten 
geniona, gudari bikaña benetan. 

Gizagajoak, belaunaren erdi-erdian sartua 
zuan balazoa; eta, jakiña, zutik ezin eta lurre­
an arrastaka zetorren, eskuko atzaparrakin bela­
rrari elduaz. Onela dit: 

- MoteH, motell, ia ito nauk eta lagundu 
nazak. Oraindik ez diat etsaiarengana makur­
tzea naí. 

- Bai, moteH. Egiñabk egingo dizkiat. EI­
du zaidak neri anka ezkerreko ontatik, eta, nik 
«jo, eup!» esatean, aurrera biok batera, eta kol­
peka-kolpeka eta arrastaka. 

Berriz ere, tanke aien ingurura; eta or azal­
du zaigu Zaku onen lagun bat. 

Izena aztuta daukat, bañan Naparroa'ko 
Arbizu errikoa zan. Orain ez dakit bizi dan. Bi­
zirik bada, artu ditzala nere zorionik anaikorre­
nak. 

Au etorri zitzaigunean, Zaku ori nere biz­
kar gañera jasotzen lagundu zidan, eta an pasa 
giñan irurok bi tanke aien ondotik Deusto al­
dera. 

Berriro ere oso arrituta ge1ditu nintzan, 
tankeko aiek nola etziguten tiro bat ere guri 
tira. Bai, oso arrituta ge1ditu giñan, berriz esan­
da ere. 

Bañan noJa edo ala atera genduan Zaku ori 
andikan. 
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Ni, artean ere, beste apur batean an egon 
nintzan, ea nere lagun Etxeberria agertzen ote 
zan. Bañan alperrik. 

Eta, negar-malkoa boteaz eta burua makur­
makur egiñaz, Bilbao'ko cskolapioetara joan nin­
tzan, nere lagunetara, aruntz bilduak baitziran, 
10 1asai egitera (5). 

* * * 

(Artxanda'ko ata1 onek txeetasun bat falta 
duo Txeetasun ori, Iñaki Alkain'ek itzez esan 
zigun eta paperean jartzeko asmotan giñan. 

Artxanda'ko azken egunean-edo, goizean, 
Jose Antonio Agirre ara igo omen zan, Itxar­
kundia'koak zeuden tokira ain zuzen. 

Onela omen zion: 
- Danak utzi naute! Danak utzi naute! 
Eta trintxeretan gelditu nai omen zuan. Ba-

ñan Itxarkundia'koak ostera beera bialdu zuten, 
1au bat mutillen tartean jarrita. 

- Al zana egingo zutela berak, eta aren 
bearrik etzutela ano 

Billaka jardun bagera ere, ez degu olakorik 
iñungo liburutan arkitu. Agirre'k ere, orretzaz 
ez du bere liburuan ezertxo esaten. Galdezka 
ere saiatu gera, eta baietz diotenak badira. 

Alkain'ek esaten zuanez, Agirre'ren bixita 
orrek etzion Etxeberria'ri onik egin. Artatik ja­
rri omen zan burutik nastu antzean.) 
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(1) Goikoetxea ori, Otsaillaren 27'an pasa omen 
zan. Ikus: J. M. Martínez Bande: El e;ército de Euz­
kadi, 1<.elJista Historia y Vida, 38 zenbakian, 29 orri­
-aldeano 

(2) Jose Antonio Agirre'k dionez, Artxanda'ko ba­
talloiak auek izan ziran: Itxasalde, Kirikiño eta Itxar­
kundia. Ikus: ]. A. Aguirre: De Gernica a Nueva York, 
pasando por Berlín, Editorial Vasca Ekin, Buenos Aires, 
1944, 55 orri-aldean. 

(3) Garagarrillaren 13'an, biltzarra egin zuan Euz­
kadi'ko gobernuak. Agirre'k, an bildutako guziai iritzia 
eskatu zien. Bakoitzak zer esan zuan, G. L. Steer'ek 
adierazten du, bere El árbol de Guernica liburuan. Ar­
tilleriari buruz onela dio: 

«¿C6mo está la Artillería? -preguntaron a Guerrica­
Echeverría-. El ¡efe de la Artillería respondi6 nervio­
samente, retorciéndose un poco en su silla: cincuenta 
de los ochenta cañones de 75 mm. no tenían munici6n 
y el resto estaba aprovisionado con lo que se producia 
diariamente en las fábricas. Los de 155 mm. estaban 
algo me;or, pero tentan que buscar nuevas posiciones_ 
Aconse;aba la retirada.» 

(4) Etxeberria'ren arreba Benitak onela esan digu: 
- Bera etzan guri esatera etorri; bañan emen bein­

tzat onela zabaldu zan: Andoain'go Azpillaga baserriko 
muti! batek -gerran Franco'ren aldetik soldadu ibilli­
takoa bera-, arek ikusi zuala gure anaia Artxanda'n, 
baionetaz illa. 

(5) Artxanda'ko burrukaz beste kontaera bat ere 
badegu. Itxarkundia'ko gudari izandako Uxola'k (Tolo­
sa'ko Estanislao Urruzola) idatzia da, eta Donostia'ko 
La Voz de España egunkarian argitaratua. Onela dio: 

« ... Itxarkundia'koak Arratia guda-oiñetik Artxan­
da'ra eraman ginduztenean, artean emakume asko, esaten 
dan bezela, «piko eta pala» bikote ori astinduaz. 

Mendi osoa igaro genuan Derio alderuntz, naiko 
itxu-mustuan, aurrerakada aundia egin zutelako franko­
tarrak, eta ez genekialako, naspill artan, noraiño iritxi 
ziran ere. Onegatixek gure zenbait lagun artu zizkigu­
ten Derio'n, ta geok ere, ustegabean, beren tankeen au-
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rrean sartu giñan eta larritasun latzetan ibilli. 1 tzuli gi­
ñan atzeruntz, al genduan bezela, eta San Roke baseli­
zaren mendi-besoaren goikalde ta albo jarri giñan etsaiei 
erasotzeko asmoaz. Eta onela egin ere, mendiari su 
eman ziguten artean, eta illak eta zaurituak genitualarik, 
bai guk eta gure alboetan zeuden beste euskal gudari 
batalloiek utzi bear izan genuan. Une larri artan, ke 
artean, uste gabean, amar metro goragoz azaldu zitzaiz. 
kiguten asaldariak, beren deadar ezagunak oiukaturik, 
bandera eskuetan zutela. 

Jetxiera makatza egin genuan, erreka-zuloan zegoan 
tuneleraiño. Au berealaxe igaro, eta berriro aldatz gora 
Artxanda'ko Kasinoa'ren inguruan giñan. 

Itxarkundia'ko gure lagun ziran sailla batzuek, as­
tera, len egondako atzeragoko muñoan egindako gude­
rretenetan jarri ziran. Gu, elkartzeko edo enlaze-Iana 
genduanok, Aixerrota'ra joan giñan, bertan telefon-zen­
tralilla ipintzeko, aurrean genituan mutillekin lotuera 
bat izateko, aginduak emateko garaiean. 

Gau osoan jardun giñan posizioetara ariak erama­
ten, lurrari erantsita. 

Aixerrota'n, esan bezela, ipiñi genduan zentralilla ... 
Eta... lanerako gurdi eta tresnen artean gelditu zan 
ipiñita gure zentralilla. 

Gau guzia jardun oietan ibilli ondoren, goiz-sentia 
zabaltzen asi zanean, zerbait janez atsedenaldi bat ar­
tzeko prestatzen asi gintzaizuen. Ez aldi luzerako. Ga­
bean ia eten gabe trumoi luze bat balitza entzun izan 
genuen kañoien ots-parraztada, ugaritu egin zan eguna­
ren zabaltzeaz. Gure gaiñetik obusen txistua entzuten 
genuan. Baiñan ez genuan entzun gure etxolatik barre­
na Aixerrota barruraiño sartu zana, lertu zan arte. Mu­
ñotik-muñora, bertatik bertara erasotzeko, ipiñi zituzten 
mendi-kañoiek eta artilleria de montaña aiek jaurtitzen 
zituzten dunbatekoak, irteerako egin soiñua baiñan az. 
karrago etortzen zan, ta onegatik lenago lertzen ziran, 
ateerako otsa entzun baiño ... » 
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BILBAO 

Andik iru edo lau bat ordura, Arenal'eko zu­
bi-ertzean jarri giñan, ostera etsaiari aurka egi­
teko asmoz. Bañan ez genduan ortan lanik izan. 

Asturianoak zubi aundi ura goizeko laurak 
aldean bota zuten ankaz gora putzura. 

Ni, ondoko etxe batean, ez dakit tabakalera 
zan, bañan sekulako tabako-pillak zeuden beren 
kajetan, lo seko nengoan. Izan ere, a1ako 10-
galea neukan atzeratua. 

Dinamita 1ertu zanean, ni, nengoan lekutik 
ez dakit zenbat bidean bota ninduan, nere oi eta 
guzi, egin zuan danbarrekoarekin. Inguru artako 
etxe-kristalak ederki apurtu zituan beintzat. 

Arena1'eko zubi-ertzean ori bakarrik ikusi 
genduan. 

Andik 1aister egunsentia asi zan, eta egun 
guziko jatekoak bereala eman zizkiguten. 

Au izan zan gure azken eguna. Orduan zea­
ro bukatu ziran gerra irabazteko itxaropenak, 
eta oso zori txarrez gañer? 
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Iñork gUrl Jaramon eta kasorik egin gabe, 
or jakin degu, besteren bidez, Pagasarri mendia 
artua zutela eta Basurto'ko kamioa atzeko alde­
tik itxita zegoala. Eta, Santander aldera joate­
rik etzegoala ikusirik, laister or goaz danok ba· 
naka-banaka Basurto'ra. 

Guzia egia zan. Bereala jo degu, bidea idi­
kitzeko asmoz, atakea, bañan alperrik. An etze­
goan iñolaz ere pasatzerik, ordurako iru edo lau 
tankek kamio eta tren-bide danak oso ongi ar­
turik baitzeuzkaten. Bi edo iru mutil il ziran, 
eta beste zortzi edo bederatzi zauritu ere bai. 
Eta ixil-ixilik ostera Basurto'ra. 

Goizeko amarrak inguruan, gu orrela Ba­
surto'ko kuartelen inguruan giñala, or azaldu 
zaizkigu etsaiaren enlaze batzuk, esanaz alegia 
obe gendukela berengana makurtu. Guk, berriz, 
artean ez giñala makurtuko eta abar. 

Andik laister, ostera paper batekin etorri 
ziran, ongi letraz beteta gañera, danok ongi ar­
tuak izango giñala esanaz, nun-da batenbatek es­
ku mantxaturik etzuan. 

Beintzat, guk alkarrekin sekulako ikamikak, 
eta azkenik burua makurtzea erabaki genduan, 
bañan Euzkadi'ko gobernua izaten zan lekuan 
makurtuko giñala. 

Paper artan jartzen zana bi aldeetatik ontzat 
artuta, danok Hotel Carlton'era, geren burua 
makur-makur eginda. Sartu giñan, eta ni Pello 
Zestua'koarekin tokatu nintzan, Arangio'ko mano 
dazai jator arekin alegia. 

Beintzat, jetxi gera biok zer ikusi beko bo-
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degara, eta an bai guk bodega prisionero arra­
patu genduala. Sekulako jatekoak eta edateko 
edaririk onenak zeuden alajañetan. 

Pello orrek onela dit: 
- Alkain, etsaiak ez dizkitek auek danak 

jan eta edan bear. Onenean, gaur azken eguna 
izango diagu, eta obe diagu askozaz ere naikoa 
jan eta edan eginda iltzea. Idiki zak onako txan­
pain au. Frantzi'ko onena dek. Nik kaja galleta 
bat idikiko diat. Auek ere frantzesak dituk. 

Bereala ustu genduan botella; gero bestea, 
eta gero bestea, eta ez dakit zenbat. Urdai-az­
pikoak ere bazeuden ederrak, serrano alajañe­
tan. Nik labana txorrotx-txorrotxa banuan, eta 
ura jatea, urdai-azpikoa galleta frantzesakin! 
Ontatik naikoa egin genduanean, Hennessy bo­
tella pattarra, eta ia bukatuta gelditu zan. 

Arrapatu genduan melopearekin, Pello orrek 
bodegan bertan lo artu zuan; eta nik, eskalle­
retan gora abiatu eta eskallera-buruan lo seko 
artu. Orrela aztu ziran aurreko egunetako ta­
maltasunak. 

Alako batez, makillarekin zerbait joaz, etsa­
iaren bi soldaduk esnatu ninduten. Ni zutik, 
ez errez, bañan egoteko ainbat banintzan. 

Bañan Pello, beko bodega-zulotik bi soldadu 
aiek atera bear izan zuten. Eta, biraoa esateko 
oso oitura txarra baitzuan, J esus!, arek bota 
zituan errenkadak! Eskerrak bi soldadu aiek na­
parrak zirala eta Naparroa'n, zenbait tokitan eta 
garai batean beintzat, olakorik esateko oitura 
aundia zala. Bestela, biok bertan iltzen gaituzte. 
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Patiora atera eta armak utzi arazi dizkigute. 
Nik pistola ametralladora nuan, baita lau esku­
-bonba ere, tankeai tiratzeko. Bañan, tankeai 
tiratu bearrean, frantzes galleta eta edaríai tira 
genien, ezpañak ederki igurtziaz. Ez ginduzten 
beintzat arrapatu egarríak eta goseak. Bañan ge­
roztik bagenituan ederrak paseak. 

Beste lagunen illaran jarrí arazi gaituzte, eta 
Hotel Cartton ortatik kalerík-kale eskolapioeta­
ra eraman. 

An, aurrenetik, gerok nagusi bagiña bezela 
jarri ginduzten. Etzan iñor kopeta beltzarekin, 
danok poz-pozik baizik. Bañan, laugarren egu­
nerako, ederki aztu ziran gure pozak. 

Lendabiziko egunetan, gerok jarrí geren ja­
naría eta abar. Baita batzuei irteera labur bat 
egiten utzi ere. Esan bezela, oso ondo. Eta nik 
beti, ondo dagoanari, nola bati ala besteari, on­
do dagoala esaten dakit, nere buruak duan ain­
bat jakinduriarekin alegia, geiago beste ezer ga­
be. 

Bañan laugarrengo illuntze-ingurua allegatu 
da, eta danok kale erdira atera gaituzte. Pa­
trikak miatu dizkigute, eta danok iru illaratan, 
isekaz, burlaka eta biraoka, J esukristo J erusa­
len 'en ibilli zuten bezela. 

Bazirudian, gerra zikin ura sortu genduanak 
gu giñala. Ai zeñen pozik egongo nintzan ni nere 
etxean, pake-pakean, nere aÍtaeta senideakin! 

Ni ez nintzan etxetik mugituko, gure etxera 
ate joka iñor etorri ez balitz. Amaika ate bazi­
ran, jo' eta barruan zeuden txori lumatxo bigun 
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askoak kaioletan arrapatuak. Bañan gu ez gin­
duzten arrapatu. 

Prisionero arrapatu baño len, or aurrean 
esan detan bezela, bagenduan paper bat onela 
esaten zuana: iñor eskurik mantxatu zuanik ez 
baldin bazan, beren aldetik oso ongi zainduak 
izango giñala. Laugarren egunetik asi giñan, aien 
zainketa zeñen ederra zan ikusten. 

Bilbao'k orduan zuan kalerik sonatuena, 
Gran Vía zan, eta kale artan barrena Teatro 
Arriaga'ra ekarri eta sartu ginduzten. Bañan ka­
le artan esan zizkigutenak, nik ez det uste iñun 
esan litezkenikan. Ango: 

- ¡Hijo de puta! ¡Hijo de tal! ¡Hijo de 
no sé qué! 

Eta, bitartean, guk ezeren errurik ez izan. 
Gu geren lekuetan paketsu geunden, erbi bat 
eta beste edozein egoten dan bezela, norbere ka­
bietan. Iñor xaxaketa joan artean, erbia antxe 
egoten da pake-pakean. Bañan, etsaia jo aten zaio­
nean, arek ere irten egin bear bere kabitik. 

Guri ere berdin-berdin gertatu zítzaígun. 
Etsaía ate joka etorri izan ez balitz, gu lasaí­
-lasaí geren etxe eta kabíetan egongo giñan. Ba­
ñan etsaia gerra billa etorri buitzun, guk ere 
geren zainketa al gendunn bezela egin bear izan 
genduan. 

Gran Vía'n guri bota zizkiguten birao zatar 
aiek, bizirik naizen artean etzaizkit beín ere 
aztuko. Bañan orduko gora-bera guziak llik da­
nak eta danuí biotzez barkatzen dizkiet, seguru 
bainago, orduan birao aiek esa ten jardundakoak, 
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gaur berak ederki asko damuturik daudela. Eta, 
ori jakiñik, neregatik dan-danak barkatuak dauz­
kate. 

Sartu gaituzte bi milla inguru gudari Teatro 
Arriaga sonatuan. Danok manta bana bagen­
duan, an barruan lo egiteko naikoa. 

Baita ere, sartzerakoan, bizkarrean zintzilik 
banituan botak, mendi-ibilketarako apropos egi­
ñak. Bañan txapelgorri batek kendu egin zizki­
dan, eta espartin utsakin askoz ariñago gelditu 
nintzan. 

Guri, butaka deritzaion exeri-aIki ederra to­
katu zitzaigun. Ura ikusirik, guretzat ain apain 
gordea zegoala alegia, or jarri gera aurrcnetik 
poz-pozik, alkarri onela esanaz: 

- Motellak, kalean iseka eta burla, birao 
zakar eta abar izan dizkiagu; bañan orain, bein­
tzat, gutxienez zine onen bat ikusteko ongi ga­
txiok. 

Orrelako zerbait izango ote zan ustetan geun­
den. Bai zera! 

Gaua al genduan bezela igaro genduan; eta 
ez gero uste, naiz exeri-alki ederra eduki, bat 
ez dala nekatzen, ez. Gizonak eta edozeñek as­
koz ere ongiago lo egingo du, naiz lur gañean 
izan, bere irudi guzia etzanik duala. Eta neri 
zer ardura dit, naiz exeri-alki ona eta apaña izan, 
nere gorputza nekaldian arkitzen bada? 

Gu, iru egun madarikatu aietan, orrelaxe 
egon giñan, bada, nekaldian eta gurutzean ia-ia 
jarrita. Gañera, iru egun aiek, ezeren mokadu 
ez gozo eta ez zabur gabe igaro genituan. 
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Orduan, egia esan, nere lagun Etxeberria'k, 
gerezi-zugaitzetik jetxi nintzanean esandako gau­
za batez gogoratzen nintzan: 

- Bilbao galtzen bada, ni betiko galdua 
izango nauk, lñaki. Eta i ere berdintsu. 

Zeñen arrazoi betea eman zidan nere lagun 
jator arek. Zenbat eta zenbat geldítzen geran 
mundu ontan, gerok naí degun ura iritxi ezi­
ñik; eta, írixten ez gerala ikusirik, zeñen nai­
gabe aundia ízaten degun geren biotzetan! 

Neri ere, Teatro Arriaga artan, berdintsu 
etortzen zitzaidan buruzbidea, nere lagun Etxe­
berria'rentzat gogoraturík eta onela esanaz: 

- Arek ez dik geiago sufrituko zeru goi­
tik. Eta ni emen orain, lenaz gañera berriro su­
fritzen, mundu txoro ontan. 

Allegatu da irugarren eguna, eta artean ura 
bakarrik iturrian eta sabelean. 

Nere lagun Berakoetxea eta ni atera gera 
biok leiora, badaezpada ere, kalean zer ikusten 
genduan; eta, alako batez, or datozte Atxuri'tik 
gure aldera kantatzen soldadu batzuk. 

Nik, euskaldunak zirala ikusirik, deadar 
aundi batekin or eskatu diet ogi-koxkor bat gu 
geunden leiora botatzeko. Baita batek, bere mo­
txillatik atera eta bota ere. 

Bañan gutxienez izango zituan illabete-pare 
bato Arria bezin gogorra zegoan. Ala ere, Bera­
koetxea eta nik gaur baño agin-ortzak obeak ge­
nituan orduan biok ere. Txandaka-txandaka ur 
edate saioak egiñez, ederki apurtu genduan ogi-
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-koxkor ura. Nik uste detanez, orduan txuleta-
-ezurra ere txikituko genduan. 

Motellak, goseak bere lanak badizkik. Pa· 
kea eta gerra, biak ekartzen ditu. Bi aldetara 
begiraturik, oso desberdiña da. Batetik tamal­
garria benetan, eta bestetik oso pozgarria, ba­
ñan zer jateko baldin bada. Orduan mundu one­
tan gauzarik aundiena da gosea; bañan askotan 
guk iza ten deguna da ezin asea. 

Iritxi da irugarrengo illuntze-ingurua, eta 
danok Atxuri'ko kale aldera deitu eta kale orren 
aldapara iru illaratan jarrita eraman gaituzte. 
An zeuden kamioiak italianoak ziran. Aietan 
sartu arazi gaituzte, eta or goaz Urkiola'n bao 
rrena Bitori aldera. 
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IR~A 

Bitori'ra allegatu eta emen bai alaitsu eta 
maitetsu agurtu ginduztela, emakumeak batez 
ere. Dato kale eta abarretan barrena jira-biraka 
erabilli ginduzten, eta, kuarteleraño bitartean, 
naiko ogi eta txorizo eta abar jan genduan kale­
-bideetan, emakumeak geren patriketan berak 
sartuta. 

Ni, beintzat, arrituta gelditu nintzan, eta 
bertatik milla esker ugariak ematen dizkiet Gas­
teiz'ko emakume guziai. Zorionak! 

Kuartel ontan apari ederra egiñik, andik lais­
ter Bitori'ko tren artze lekura eraman gaituzte. 
Emen bagoi aunru oietan sartu arazi ginduzten, 
eta ni lrurzun'en esnatu nintzan. 

lrurzun zala ikusirik, nere lagun batzuei 
esan ruet, eta Pelix Ormazabal Ernani'koak one­
la dit: 

- 1, lñaki: emengo berri ez al dakik, Biz­
kai'ko menruetan bezela? 
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- Asko etzekiat, Pelix; bañan emen ere 
allegatu izan nauk. Aralar'ko mendi ortan billa­
tuko diagu Galartxei artzaia, eta arek norabait 
zuzenbidean jarriko gatxik. 

- Orduan goazemak bagoi zar ontatik. 
Emen etzegok orrela egoterik. Gutxienez milla 
zorri bazeudek nere gorputzean. Au azkenekoa 
dek, Iñaki. 

Ala, guardiazibil bana zan bagoi bakoitzean 
zainketarako, eta euria barra-barra ari zuan. Alaz 
guziaz ere, guardiari baimena eskaturik, iturrira 
ur edate aitzakiz irten gera, alde egiteko asmoz. 

Edan degu naiko ura, jarri gera eguraldiari 
begira, eta. bai ibilketari ere. Orrela apur bat 
egonik, lenaz gañera or asten du sekulako zapa­
rrada. Jo du trenak bere irteerako txistua, gu 
korrika ostera geren bagoiera, eta guardia seko 
lo zegoan. 

Arengatik joan zitekean lasai asko Aralar'ko 
San Migel ermitaraño zalantzarik gabe. Bañan 
gelditu bear izan genduan, geren zorri eta guzi 
ixil-ixilik, gorputzari azka egiñaz. 

Egunsentia zan, Euskalerriaren erdi-erdian 
egiña dagoan Iruña sonatura gu allegatu giña­
nean, eta ziudadelan lengo kuartel zarretan jarri 
ginduzten, ijito bagiña antzera. 

Lenago aurretik moroak egonak ziran, eta, 
bagoietan zorriz bete bagiñan, an etziran urri­
tu, ez. 

Jaten etzegoan aitzakirik: naikoa eta txukun. 
Bat bezela bes tea esa tea pozgarri det beti nik, 
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eta ogi eta jatekoarekin oso pozik egon giñan 
kuartel zar aietan. 

Etorri da bigarren eguna, eta or esan digu 
te, arratsaldetik asita familiko bixitak izango ge­
nituala. Gure poza! Bai egia izaki ere. Uste de­
tanez, arratsaldeko iruretatik lauretara izaten zan 
ordua. Egunero ordubete, beintzat. 

Ordua iritxi zanean, gu an geunden katua 
arratoiaren zai egoten dan bezela; eta, ango sa­
rrerako ate aundia zabaldurik, asi da jendea. 

Alako batez, nere oso ezagun bat or sartu 
da, bere gisa izugarrizko erritaldia egiñaz. One­
la esaten zuan: 

- Atso cochina zerria! Neri orrek esan Ha­
ble V. en cristiano! Berak bai ote daki zer esan 
nai duan itz orrek? 

Orrela entzunik, ez nuan ausardirik izan be­
reala kasorik egiteko; eta berak ere ez gindu· 
an lenengotik ezagutu, oso arpegi bizartsuz ar­
kitzen baigiñan. 

Bañan nik «Kaixo, tokaio!» esan nionean, 
bereala onela dit: 

- 1 Alkain; i Iñaki aiz! 
- Bai, motell! Len ala ninduan, eta orain 

ere alaxe, eta gañera nere burua lengo lepotik 
detala. 

- Iñaki, eta gure anaia nun dek? 
- Motell, ondo-ezik uan atzo. Bañan emen 

dek eta bereala arkituko diagu. 
Baita arkitu ere. Aien bien poza beren agur­

ketan! 
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Nere lagun Berakoetxea'k letra batzuk idatzi 
zituan, familiak gure berri jakitearren, bizirik gi. 
ñala alegia. 

Ezagun orrek bere gerriko beltzaren tartean 
sartu zuan eskutitz ori badaezpada ere, eta Pla· 
zaola'ko trenera. 

Allegatu da bere erri Andoain'era, etxean 
artu du bizikleta, eta or dijoa Urnieta'ra. 

Gure baserri·bidean, nere aita ur·bideak 
atxurrarekin garbitzen ari zan, eta berarekin to­
po egin duo Nere aita zanak, pauso bizian bere 
aldera zetorrela ikusirik, onela dio : 

- Arraioa, Iñazio! Nik baño biguñagoak 
dauzkak oñak eta ankak. Nik ere naiago nikek, 
orrela baneuzka. 

Eta Iñazio orrek bereala dio: 
- Zu, Pernando: nik oñak eta ankak be· 

renez ez ditut pizkor oietakoak; bañan gaur zu· 
re seme Iñaki orrek mugitu arazi dizkit ederki 
asko alajañetan. Zuregana kartero bialdu nau 
Iruña'tik. Nere anaia·eta batean daude ziudade­
lako kuartel zarretan. 

- Motell, egon adi ixilik, neri orrelako txo­
rakeririk esan gabe. Ni jakiñik negok, beste be· 
re lagun aundi batekin, Artxanda mendian biak 
il zirala eta. 

- Bai, Pernando. Nik ere ala entzun nuan. 
Bañan gaur berak ezagutu eta berak sorbalda· 
tik eldu dit aurrena kuartel oien ate·sarreran. 
Gerriko beltz onen tartean ementxe dakarkit 
bera eta bere beste bi erri ontako lagunen kar-
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tao Bañan goazen emendik etxe barrura, iñork 
ikusi gabe. 

Nere aitak, eman zion pozarekin, eskuan 
zuan atxurra ondoko sagas tira arrika tira omen 
zuan. 

Gero, noski, gure karteroak, andik urrengo 
egun batzutara ostera lruña'ra bere anaia agur­
tzera joan zanean, gure etxeko poza esanez jar­
dun zitzaigun. Etzan arritzekoa izango, illa nin­
tzala entzun eta gero, bizirik agertuta. 

Mundu onetan amarretatik zortzitan oneIaxe 
erabiltzen da gezurra, eta gezurrak sekulan ere 
gauza onik ez. 

Gizon ooi orain ere, ikusten detan guzietan, 
nere karteroa deitzen diot, eta gañera poz-pozik 
txapela erantzi. Onezkero berreun bat baxo-erdi 
eman dizkiot, eta emango dizkiot gañera bizirik 
geran artean, era ontako mesede anaikorrak di­
ruarekin pagatzen ez diralako. Gora gure kar­
teroa! 

Urrengo egunean, ordu berean, an genituan 
geren familiak maitasunez besarkatzera. Egun 
gogoangarririk asko pasa baditut ere, uraxe bai 
detala biotzean maitasunez gelditua. Eskerrak 
oere aita eta senideai. Ordu estuetan ezagutzen 
du batek, egiazko laguntzalleak zein dituan. 

Iruña'n ontaz aurrera, naiko ongí egon gi­
ñan. 

An geundela, egun batez or joan zaigu jaun 
eskertsu bat, gizonak edozein tokitan bear duan 
bezela, bere agerpena eta bíxita egitera. 
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Jaun ori falanjista zan, eta, beste asko be­
zela, gure Urnieta'ko errian ongi-ongi zaindu 
genduan gerra zatar ura asi zanean; eta guk egin­
dako mesedearen ordainketak egitera etorri zi­
tzaigun Iruña'ra, eta bai ere ongi asko ordain­
du berak gurí zor ziguna, txerrímoniak orda­
ñetan izaten diran bezelaxe. 

Auek danakin esan nai detana, auxe da: gi­
zon bat eskertsua ez bada, arekin ez dago iñora 
joaterik, ezta ere gizatasun-onerako ezer egite­
rik. 

Neretzat, gizona ez du ez jantzi eder eta ez 
koloreak egiten. Nai duanak nai duan bezela 
bere iritziak eta ideak izan ditzala; bañan izan 
dedilla beti biotz onekoa eta zabalekoa. Ez min­
garrizkoa. 

Onela, mundu onetan danok aurrera joango 
giñake. Bestela, oso zail ikusten det aurrera­
pena. 

Zuek obeto ikusten badezute, dakizuten ~in­
bat nik bezelaxe idatzi, eta ikusiko degu zeñek 
luzarora arrazoi duan. 
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BRUNETE 

lruña'tik San Pedro de Cardeña'ra eraman 
gaituzte. Burgos'ko probintzian arkitzen da erri 
orí. Erri ontan, batallón de trabajadores alkar­
ketak egiten ziran. Gu irugarrenak izan giñan, 
an formatuak. 

Lau egunean uste det an egon giñala; eta nai­
koa, ala Jainkoa! Iruña'n zorri asko bazegoan, 
emen etzan gutxiago. Jesus, Maria eta Jose! Aiek 
ziran egiazko trimotorrak! 

Santiago bezperan, andik Madrid'ko frente­
ra irten giñan, eta Santiago egunean Navalcar­
nero errira allegatu, geren kasko motzarekin. 

Gure buruetan etzegoan bildurrik zorriak 
kozka egiteko. Etzuten buruan zorri-arraultza­
rik; guziak erropa tartean uzten zituzten. 

Navalcarnero'n ia illunbistan artu gihduzten. 
Emen ere kamioi italianoak ziran. Artu eta Se­
villa la Nueva aldera. Erri au Brunete baño le­
nago dago, eta mundu ontan diran tresnik txa­
rrenak antxe artu genituan: pikatxoia eta pala. 



Bizkaia'n ez genduan besterik asko ikusten; 
bañan Brunete inguran ere, gerra zeñen paltsoa 
dan, lenaz gañera ikasten jarraitu genduan. Ge­
rrak lagunik ez duala esan nai det; dan-danak 
alkarrekin etsai biurtzen dirala. 

Arritzekoa zan ongi-etorri ura guri egitea; 
bañan, badaezpada ere, lengo gure lagun uste­
koak ametrallatzen asi zitzaizkigun, eta ildako 
batzuk eta zauritu geiago egin zizkiguten. Orre­
la asiera eman genduan batallón de trabajado­
res'etan. Ori ere ikusi egin bear. 

Illunarekin batera, len esandako Brunete 
erri ortara eraman gaituzte. Emen, egun aietan, 
izugarrizko borroka-aldia bukatua zan. Nun-nai 
bazegoan ildakoa, eta ura usai eta kiratsa bota­
tzen zuten! Ala, beintzat, gaua lur-zuloak egi­
ten igaro degu, eta egunsentian frente ingurutik 
atzeratu giñan. 

Sakon batera sartu gaituzte, eta, egonaldi bat 
egin eta gero, lata bana eman digute, bi sardin 
izaten dituan oietakoa, bañan, ozpiñetakoak. 
Baita ere txorizo-mutur bana eta bollo bana, 
zuria bai bañan bai gogorra ere. Auek danak 
egun guzirako; eta ez ardorik eta ez urik. 

Au izango bagenduan, ia itoan geundela 
ekartzen zuten, eta orduan ongi neurtua. Eta 
an ura edatea ere pekatua. Neri, beintzat, nere 
ortz-agin ederrak laister ondatzen asi zitzaizki­
dan ango putzuetako urarekin. 

Ozkia ematen duten urak badira batzuk. Ba­
ñan alako egarriarekin edozein gauza edaten da. 
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An etzegoan «Amatxo, au ez det nai» esate­
rik. 

Olako lekutan ikasten da bizitzen. Askok eta 
askok egon bear luteke an, gaurko egunean ere. 
Ez litzake orrenbeste alkar ezin ikusirik izango. 
Alkarri lagun egiteko ez dago leku oberik. Pi­
katxoi eta palak arroena ere apaltzen dute, eta 
ortatik bada ugari gure egunotan. Gu, beintzat, 
arro bagiñan ere, ederki asko makurtu zitzaigun 
sorbalda eta bizkarra. 

Osasuntsu geundenak iraun genduan. Bañan 
osasuntsu etzegoana, an gelditu zan betiko. 
Amaika odol-putzu ikusi genduan. Naiz ez-jakin 
eta naiz jakintsu, danak berdin iltzen ziran. 

]anari oiek eguzki galdatan arturik, lo-aldi 
bat egiteko astirik gabe, ostera or eraman gai­
tuzte ildako gorputzak obiratzera. 

]esukristok gurutze gogorra izan bazuan ere, 
gure ordukoa ere berdintsua izango zan, bat il­
tzea xamurragoa izango dalako, nere ustez, bost 
edo sei gorputz lurperatzea baño. An nunbait 
usairik etzeukana; bañan usai zeriona bazan, 
arek ematen zuan lana! 

Lendabiziko eguna orre1a igarorik, etorri zai­
gu ostera illunabarra; eta, jakiña, ura ere txa­
rra. Bi-bitara jarri arazten ginduzten zulo egi­
ten, eta, batek pikatxoiarekin lurra urratu eta 
arrotu bitartean, besteak lo-kuluxka bat egiten 
zuan, denbora bazuan. Azkenerako an kome­
riak: bi tresna oiekin ari giñala ere, lo-kuluxka 
ori egiten genduala uste det. Nik, beintzat, bai. 
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Nolabait igaro da gaua eta etorri da egun­
-zabalketa. Aurreko egunean bezela, len esan­
dako janari berak eman dizkigute; eta zer ger­
tatuko eta ostera gogortxoenak berezi, eta, ze­
torren beroarekin, zulo egitera bialdu. 

Nora eramango eta la avanzadilla deritzaio­
nera. An bai ikusi genituala gorriak, beltzak, zu­
riak, urdiñak eta beste kolore guziak. Bañan gu­
retzat danak berdiñak. 

Gazte, auek danak ikusita nago, eta oraindik 
batzuk naspilketa orren aldekoak. Ez berak, ni 
bezela ibilli eta nik bezela sufritu izan balute. 

Bigarren eguneko eguerdi-aldea, ura bai izan 
zala, gu ogei ta amar lagunentzat, gurutze san­
tua! Eguzki galdatan lur-zulo oiek egiten ad gi­
ñala, or etorri dira bi tanke. Rusoak omen zi­
ran. Eta komeri polita ikusi nuan, ango leku 
ura zaintzen zeuden soldadu aiekin. Beren us­
tez ain iaioak ziranak, gure antzekoak gertatu; 
eta, Bizkaia'n guk egiten genduan bezela, aiek 
ere atzera egin. 

Tanke ruso aiek beren jira-bira egin zuten 
gure gañetik pasata. Gu beren aurkalariak ez gi­
ñala ikusirik, guri etziguten jaramonik egin. Ba­
ñan iges abiatu ziraa guziai, nik ez dakit zen­
bat bide:m segitu zieten. Gu, ordea, geren lur­
-zuJoetan pake-pakean utzi ginduzten, naiz gu 
beren aurka lanean ario 

Onda, tanke oiek beren lekutara alde egin 
zutenean, ostera or etorri zaizkigu gure zainda­
riak, otsoak baño ere amorratuago, lan egin araz-
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tera guri. Batzuk izan ziran bizkarreko ederrak 
artuak, bañan neri auxe etorri zitzaidan burura: 

- Oraindaño, ausardi garbia jarri detan le­
ku guzietan, garaile atera izan nauk. Eta orain, 
ilko banaute ere, ala jarri bear díat. 

Danok gose-egarri, ia-ia itoan geunden, eta 
pakea jartzeko ara zer egin nuan. Zulotik irten 
eta an jarri naiz, zulotik ateratako lur gañean 
etzanda. Eskuetan lur-sokor oietako bat artu 
nuan, eta or asi naiz, ura baleuka bezela, min­
gañarekin milixka. Teniente bat etorri eta one­
la dit: 

- ¿Qué haces ahí, tumbado de esa manera? 
Eta bereala erantzun nion: 
- Perdone, mi teniente; pero no hay na­

die tfue aguante esto, aunque Vd. me mate. 

Orduan, ongi ulerturik, onela esan zidan: 
- Veo que tú te comportas bien. Pero quie­

ro que te levantes para que te dé una orden. 
Ori entzunik, lur-gain artatik altxa nintzan, 

eta lagun bat artzeko eta an zegoan barrika kox­
kor batekin ur billa joateko esan zidan. 

Ala, beste bat eta ni ur billa joan giñan, gu­
txi€nean bi kilometro inguruan. Antxe bazegoan 
moro zar eta gazte, gure antzera beren egarria 
kentzeko ura edaten. Gu, geren barrika beterik 
eta geren ja1'l.-ontzietatik naikoa edanik, barrika 
ori bizkarrean txandaka aldaturik, noizbait ge­
ren lagunetara allega tu gera. 

Danak zerbait edan zuten, bañan ez guk aña. 
Onek auxe esan nai du erderaz: El que reparte 
y bie1:l reparte, se queda con la meior parte. 
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Igaro ditugu bi egun oiek no1abait ere. Gu 
beintzat bizirik, bañan eriotza ber-bertan ikusi­
rik. 

Etorri da irugarren eguna, gau guzia pika­
txoi eta pa1arekin 1ur-zu10 egiten jardunda. Zu­
gaitz-maka1 tarte batean, egunez egin genduan 
geren 10 egitekoa, bañan oso gaizki: mantare­
kin tapatuta, naiz 1ur gañean egon, bero; eta, 
manta kenduta, euliak jan bear. Eta bueltaka 
ezker eta eskubi eta zear. 

Era orretan, illabete bat igaro genduan, gu­
txi gora-bera. 

Aurrenetik, etziguten uzten mats-mordo bat 
ere artzen. Lapurtu egin bear izaten genduan. 
Naiz ez e1dua egon, arekin egiten genduan mats­
-ardo edo mostoa, poz-pozik edaten genduan. 
Edari oní eskerrak! 

Aitari ara zer bi bertso bia1du nizkion etxe­
ra, neukan egarriarekin: 
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Aita, au degu bada 
emandako zigor, 
naikua janda ez gabiltz 
gorputzetik gogor. 
Sabeletik ustuak, 
eztarritik legor, 
emen baño obeto 
bizi liteke or, 
bañan egon bearra 
daukagu derrigor. 



Emen gabiltza bada 
jira ta biraka, 
ibilli nai degu ta 
ezin altxa anka. 
Emango baluteke 
emendik arrika, 
orretara egingo 
genduke korrika; 
bazpa prepara zazu 
sagardo-barrika. 

Bi bertso auek allegatu ziran aitaren eskue­
tara; bañan gero beste bi bialdu nizkionak, ez. 

Urrena, Majadahonda eta Las Rozas erri-in­
guruetan izan zan gure batallón de trabajadores'­
ko ibilketa. 

Matsak eldu ziranean, leku guzietan denbo­
rarekin konfiantza artzen baita ete berez ona 
dana ezagutzen baita, andik aurrera askoz ere 
obeto ibilli giñan. Naiz matsik ez artzeko esan, 
artu egiten genduan, eta orri eskerrak. 

Kapitana, gerra artan bertan zauritua zan; 
eta, egun batez, iru abioi gure aldera zetozen, 
eta kapitanak, orí ikusirik, one1a dio: 

- ¡Cuerpo a tierra! 

Nik, gure aldekoak zirala ikusirik, one1a 
diot: 

- Mi capitán, son nuestros. 

Eta bereala erantzuna: 
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- Oye, Ignacio: de ahí arriba no te fíes 
ni de una estrella. Por esa confianza, tengo la 
pierna fastidiada para toda la vida. 

Kapitan orrek gauza asko eta asko esan nai 
zituan. Bat beintzat auxe: erdi eroren bat zu 
baño goragotik baldin badabil, kankakoren bat 
henn dabillenak lenago artuko duala, goitik da­
billenak baño. Geroztik, neronek ere askotan 
ikusi det ori. Ai zer arrazoi sakona eman zidan 
kapitan orrek! Estremeñoa zala uste det. Bañan 
berdin zait, Rusia'koa baldin bazan ere. Neri on­
gí erakutsi zidan beintzat, eta ondo erakutsia 
beti eta beti ongarri ízaten da gizonarentzat. 

Brunete, Majadahonda eta Las Rozas ingu­
ruetan kunplitu genduan eman ziguten zigorra. 
Lau illabete t'erdi igaro genituan beste amaika 
lagunek eta nik. Bi nere erritarrak ziran, eta 
besteak gure erri-ingurukoak. 

Eta, askatasuna emanik, Burgos'ko Ca;a de 
Reclutas'era bialdu ginduzten. 
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BURGOS 

Leganés'ko errian, Burgos'era etortzeko tre­
na artu genduan, eta lista de embarque deri­
tzana Errenteri'ko batek zuan. 

Burgos'era allegatu giñanean, Ernani'ko Fe­
lix Ormazabal eta ni, biok aurren esnatu giñan, 

estaziora allegatu ordurako. Beste guziak lotan 
zeuden, eta Felix orrek onela dit: 

- Aizak,lñaki: guk ere lo-papera egin bear 
diagu; eta, trena abiatzen danean, andik laister 
lagunai deika asiko gaituk, Burgos pasa degula 
esanaz. Orduan ikusiko dek zer parrak egingo 
ditugun. 

Gure asmoa ala izanik, etzitzaigun guk nai 
bezela irten. Lista de embarque zuana esnatu 
zan, eta danok jeiki eta altxa egin bear izan gen­
duan, Caja de reclutas'era joateko. 

Gu bion urrun-gaitza, nostalgia erderaz, erri­
raño eta etxeraño etortzea zan, naiz ordu bate­
rako bakarrik izan. 
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Onela, beintzat, egin degu etxe ortan ager­
keta. Nere lagunik geienak bazuten zerbaiten 
ofizioa. Ni bakarrik nintzan baserri utsetik bizi 
nintzana, eta bildurra nuan, baserritarra nintza­
la esanda, ostera fusilla artuta frentera joan bear­
ko ote nuan. 

Auxe zan nik neukan kezka guzia, eta ara 
zer egin nuan: 

Etxe oietan, eta beste askotan, jendeari zu­
zenbideak emateko erakus-zale eta ordenantzak 
izaten dha. 

An ere bazegoan atezai bat; eta ni, ausardi 
guziarekin, arengana joan nintzan, onela galde­
tuaz: 

Alegia, batallón de trabajadores'tik etorriak 
giñala; ni beintzat gerrarekin eta tiroakin asper­
turik nengoala OSO; ez neukala gogorik aien otsik 
entzuteko ere, eta ea orri alde egiteko ez al ze­
goan ezer egiterik. 

Orduan, berak galdera auek egin zizkidan: 
ea txofer, mekaniko, idazten, arotzerian, karro­
zero eta abar ba ote nekian. 

Nik, euskeraz ídazten zerbait banekiala, ba­
ñan erderaz ez; eta bes te oietan ere ez. 

Onela ari gíñala, alako batez or galdetu dit 
ea iltze sartzen ez al nekian batere. 

Orduan bai pozik erantzun niola, onela esa­
naz: erdi pelotari nintzala, eta iltzea sartzen jo­
katuko niola, iñor Españia'n bazan. 

Orí entzunik, onela dit berak: 

144 



- Entonces di, al hacer la ficha, que eres 
carrocero profesional, y te destinarán al auto­
movilismo. 

Ura nere poza! Nere erriko bi lagunai esan 
diet, eta irurok karrozero esatekotan gelditu gi­
ñan. 

Ala, beintzat, aiek biak ni baño lenago dei­
tu zituzten ofizinara; eta ni, aiek tallatu eta abar 
egin eta gero. 

Orre1a, aiek eskalleretan bera eta ni beste 
birekin gora, ofizina ortara. Alkarrekin topo 
egiñik, zer modutan antolatu ziran galdetu nien, 
eta or erantzun zidaten: 

- Motell, gu ez gaituk atrebitu. 

- Etzeratela atrebitu? Lenago ere kobar-
deak ziñaten, eta orain ere lengo lepotik burua. 
Pentsatzen nian, bai, zer egingo zenduten. On­
do zegok. 

Sartu naiz ofizinara, eta an zeuden mecliku, 
pratikante, bi ofizinista eta teniente koronel bat, 
bere bibote aundiarekin. 

Aurrena, medikuak talbtu egin ninduan: 
1,75 eman nuan. Gero, mediku orri, anka bat 
motzagoa nuala esan nion. 

Pix-oialetan se3.skatik salatu omen nintzan. 
Ala esaten zidan nere aira zanak. Eta belauna 
estrokatu eta zearo gaiztotu. 

Orduan, San Inazio'ko klinikara operatzera, 
eta egun berean ostera etxera. Bañan ez omen 
nuan batere amatxoren bularrik eclaten. 
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Andik amabost egunera, ostera operatu nin­
duan medikuarengana, eta onek onela esaten 
omen zien: 

- Aur onekin ez daukazu ezer egiterik, be­
launeko ezur bat usteltzen ari zaio eta. 

Ala, aita ta ama, negar samiñez, ostera tre­
na artzera estaziora. Tren ori mixto deitzen zi­
tzaiona omen zan; eta tren ortan, etxe aldera 
gatozela, ama zanak artean ez etsitzen. 

Bularra emateko asmoz or atera eta eskein­
tzen dit. Ni orduan txuka-txuka edaten asi eta 
gaur arte. Ez nintzan bitxo makala izango 
arraiotan. 

Azi nintzanean, neke izaten nuan. Bañan an­
ka ontatik ez det sekulan ezeren okerrik eta 
miñik nabaitu, eta besteak baño indar geiago 
duo 

Donosti'ko mediku ura ederki zebillen nere­
kin. Dan-dana beste aldera irten zitzaion giza­
gajoari. 

Bañan, Burgos'ko mediku jaun arek esan zi­
danez, zentimetro bat motzago gelditua det. Be­
rak ala zuala esan zidan, eta gero: 

- Total, un centímetro no es nada. Util. 
Nere malezi guziak ibilli ondoren, danak al­

perrik izan ziran eta teniente koronelaren mai­
-burura inguratu bear izan nuan, fitxajea egi­
tera. 

Galdetu zidan: 
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¿Qué oficio tiene Vd.? 
Carrocero. 
¿Desde cuándo? 



- Desde los quince años. 
- Pues al automovilismo. 
Nere poza orduan! Bañan goitik beera jetxi 

naiz, eta ordenantzak bereala galde, ea zer eta 
nola antolatu nintzan. 

Nerea zan bezela esan nion, eta nere bi la­
gunak paltsikeria egin zidatela. 

Orduan berak onela esan zidan: 
- Pues) chico) te va a dar penaj pero tus 

amigos han sido destinados a la artillería pesa­
da de San Sebastián) y se han ido corriendo a 
coger el tren. 

- ¡Qué le vamos a hacer! Me da pena) pero 
yo he cumplido mi palabra. 

Ala, beintzat, gu iru lagun Garaie Chevro­
let'era eguerdiko amabietarako, eta emendik Ar­
lanzón errira. 

Erri au, Burgos'tik emezortzi kilometrora 
arkitzen da. Emen, automobilismoak bear dituan 
era guzietako jendeak zeuden; eta emendik, bear 
zan lekura irteten ziran. 

Allegatu eta bereala, aurrena bazkaria eman 
ziguten. 

Bañan bazkaldu eta laister, ostera, len as­
pertuak ez bagiña bezela, pikatxoia eta pala, ala­
jañetan. Ura gure amorrua! 

Kuarteleko goiko aldean erriko eskolak zeu­
den, eta arako kamioa egiten ari ziran danak. 
Gu ere, jakiña, bereala aiekin batera. 

Iru giñan egun artan alkarrekin joan giña­
nak: Ernani'ko Felix Ormazabal, Errenteri'ko 
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bat, une ontan ez naiz beraren izen eta abizenaz 
gogoratzen, eta ni. Felix orrek esan zituanak! 

- Ostera guri pikatxoia eta pala! Naiago 
nian Donosti'ra bakarrik alde egin banu. Andik 
Frantzi'ra iges egingo nían, eta ni ez nitxioken 
geiago iñork ikusiko. 

Ník esaten nion: 
- Motell, Felix! Auek baño amaika egun 

txarrago igaro dizkiagu; eta orain, askatasuna 
artu ondoren, pikatxoiari ere obeto artuko zioa­
gu neurria. Poliki jarrai dezagun zerbait egiten. 
Biderik onena nik orrela ikusten diat. Frantzia'n 
ere zakurrak ankutsik ibiltzen dirala bazekiat, 
eta, onenean, an emen baño okerrago artzea ger­
ta litekek. Oraingoz, beintzat, emengoa ikusia 
zegok, eta jo zagun lanean. 

Felix orrek, berez biotz zabalekoa izanik, on­
gi artu zidan dana. 

Ala, jo eta ke asi gera, eta an buru egiten 
zuana, injenieroetakoa zan; militarra. Gugana 
inguratu eta neri, arri jotzeko malIua artu eta 
arri jotzen asteko esan zidan. 

Jakiña, asi egin bear. Bañan neronek nere 
buruari neurria arturik asi nintzan. 

Jaun ori atzera eta aurrera ibiltzen zan, eta, 
bera nere ingurutik igarotzen zanean, berdin­
-berdin arria jotzen nuan. 

Alako batez, onela galde egiten dit: 
- ¿De dónde eres? 
- De Urnieta. 

¿Dónde está eso? 
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- En Guipúzcoa) a doce kilómetros de San 
Sebastián, en el circuito de Lasarte. 

- He observado que) cuando me alejo, si­
gues trabajando," y que) cuando me acerco) igual 
te paras. Así tiene que ser el trabajador. Te fe­
licito. 

Orrela igaro zan arratsalde ura. Nik, berriz, 
onela esaten nion nere buruari: 

- Arri jotzen jarri bainaute, gero ere arri 
jotzeak izango dira neretzat, eta jarrai dezadan 
jotzen. 

Etorri da urrengo eguna. Berriz ere ni arri 
jotzen arrapatu nau buru egiten zuan orrek, eta 
onela dit: 

- He venido el último a propósito y sólo 
tú trabajando. 

Besteai errita-saio bat egiten jardun zan, ba­
ñan alper-alperrik. 

Onek esan nai du, alperrak ez dakiala la­
nean, eztenkadarik gabe. Eta gaur ontatik geia­
go gaude1a uste det, orduan baño ere. 

Artean etziran bi ordu izango lanean asiak 
giñala, eta buru egiten zuan orrek, ostera ingu­
ratu eta onela dit: 

- Veo que sabes picar la piedra. También 
conocerás el oficio de cantero ... 

- Lo conozco algo, porque en el caserío so­
lía estar de peón de los canteros. 

- Pues me basta. Mira aquella curva. No 
es cerrada, pero tiene bastante desnivel y nece­
sita buen firme. Escoge los compañeros, y esta 
misma tarde a empezar. 
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- y ¿el material necesario? 
- Estudia lo que haga falta y a Burgos a 

por ello. En la oficina te darán el vale. 
Ala, berak agindu beze1a, a1karrekin aruntz 

joatekoak artu ditut: Fe1ix Ormazaba1 eta Erren­
teri'ko beste ura. Aien poza orduan! 

Artu ditugu berak eskatzen zituan neurke­
tak, atera degu ofizinatik vale ura, sartu gera 
kamioi batean eta Burgos'era, zura, 01 eta tab10i 
onenak zeuden almazenera. Ai zer tabloiak zeu­
den antxe! 

Guk esan genien, etzala bearrezkoa 1enbiziko 
mallako tabloia izatea; bañan ango buru zegoa­
nak onela dio: 

Fusil berriarekin askoz ere obeto tiratzen 
za1a tiroa; eta guk ere, tabloi berriakin obeto 
egingo genduala orma eta pareta. 

Ala, beintzat, 1eporaño kargatu eta geren 
kurba artara. 

Berea1a, ustu eta kajade~a egitera; eta ka­
mioia, porlan, arri, arri txintxar eta abar, bear 
ziran danen billa. 

Arratsa1de artan gure lenbiziko lanak oiek 
izan ziran. 

Etorri da urrengo egunsentia. Guk ez ge­
neukan korneta bearrik oietik jeikitzeko. Poz­
-pozik geunden geren lanari jarraipena emateko. 
Baita eman ere eguna zabal ordurako. 

Nagusia etortzerako, kajadera ori oso aurre­
ratua geneukan, eta, etorri zanean, onela dit: 

- A eso se le dice orientar bien el trabajo. 
Os felicito. Y decid si os hace falta más gente. 
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Bañan ez genduan iñor geiago bear izan. Gu 
irurok bakarrik naikoak izan giñan, andik au­
rrerakoa egiteko. 

Ortxe amaikak inguru zirala, kajadera ori 
bukatzen ari giñala, or datorkigu nagusi ori poz­
-pozik, ogi, ardo, gazta eta abar besapean ditua­
la, one1a esanaz: 

- Esto es trabajar, esto. 
Ala, beintzat, guk orma eta pareta bi egu­

nean egin genduan. Nagusi arek amaiketako eta 
arratsaldeko ederra ematen zigun, eta kaixo, mo­
tell! 

Irugarren egunean, nere arreba Xole joan zi­
tzaidan, eta agiñeko miñez arkitzen nintzan. Biok 
alkar besarkaturik, egon-aldi bat egin genduan 
nagusia eta iruron artean. 

Nagusiari, agiñeko miñez arkitzen nintzala 
esan eta bereaIa eman zidan baimena edo vo­
lante bat, Burgos'era joan eta agin ori ateratze­
ko. 

Ala, arreba eta biok joan eta atera nuan 
agin ori. 

Nere lenbiziko indizioa arratsalde artan izan 
nuan. Bitartean, no1a edo ala alde egin nien in­
dizio guziai. Ortan oso bildurtia nintzan. Ez da­
kit zergatik, bañan ala nintzan. 

Agiña aterata, zinera joan giñan. Gero, apal­
du eta 10tara, urrengo amarrak arte. 

Amabietan, Gara,ie Chevrolet'en geneukan 
automobilla, ostera Arlanzón'era joateko; eta 
alaxe joan giñan. 
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Nere arrebak bildur bakar bat zuan nere­
kin: nola arraio esan ote nuan karrozero nin­
tzala. Onekin, iru eguneko kezka izan zuan. Az­
kenean amorrazi zidan eta onela esan ruon: 

- Neska, neska! Jru egun auetan ixildu ga­
be ari aiz, beti ipui eta kontu orrekin. Ni len­
dabiziko etxeratzen naizenean, ikusiko den nola 
automobillarekin joango naizen. 

Eta esan eta gero ala izan. Andik laister, 
Salamanca'n ikasi nuan txofer; eta, jakiña, or­
duan etzan arritzekoa Donosti'ra joan-aldiren bat 
gertatzea, eta bai ala gertatu ere. 

Gure etxean egun artan bazirudian inpernu­
tik zerura sartu giñala danok. Aita zanari, bere 
pozarekin, negar-malkoak irten zitzaizkion. Eta 
arrebai zer esanik ez. 

Onela da gure izakera: txarraren ondorene­
an, geienean ona. Pozak eta negarrak igarotzeko 
jaioak izaki nunbait. 
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MEDINA DE RIOSECO 

Esan bezela, Arlanzón'dik Salamanca'ra joan 
giñan, eta emen ia lau illabete egin nituan nik, 
txofer ederki ikasirik. 

Salamanca'tik Valladolid' era etorri giñan. 
Emen illabete eta geixeago egiñik, Medina de 
Ríoseco deritzaion errira. Valladolid'tik berro­
gei ta lau kilometrora daga. 

Emen alkarteak eta konpañiak osatzen zi­
ran, gero kamioiak artu eta gerra-lekuetara joa­
teko, soldaduak batetik bestera bear ziran tokie­
tara erabiltzera, eta janariak ere bai. 

Medina de Ríoseco erri ontan bi egun nera­
mazkiala, bigarren illunabarrean, obeto esateko 
rekreora atera giñanean, taberna batean adiski­
de batzuekin kantatzen ari nintzan bertso eta 
kanta euskaldunak. 

Alako batez, soldadu batek, lendik an zego­
anak eta nik artean ezertarako ezagutzen ez nua­
nak, onela dit euskeraz: 

- Zu, Alkain: zurekin egon bear bat ba­
dauka t bada nik. 
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Ori entzunik, ni bereala jeiki nintzan nen­
goan maietik, eta biok tabernatik irten giñan. 

Nik une artan pentsatu nuana au izan zan: 
- Emen kantatzen eta bersotan ari nauk, 

eta au polizi oietako bat bear likek izan! 
Bañan ez bainuan ezer txarrik iñorengatik 

kantatu, nere buruarekin seguru nengoan. Orre­
gatikan, azkar altxa nintzan nengoan lekutik, 
ezeren bildurrik gabe. 

Ala, beintzat, kanpoan, ostatu aren saie­
tsean, or atera dit patrikatik lepoko kate bat 
bere iduri edo medallarekin, onela esanaz: 

- Alkain, lepoko au ezagutzen al dezu? 
- Ezagutuko ez det, bada! Nik ere orren 

berdiña daukat, eta orrek Etxeberria nere lagun 
zanarena bear luke izan. 

- Bai, jauna; alaxe da. Eta kartera au? 
- Bai, ori ere ezagutzen det: Etxeberria'-

rena. Eta barrenean bazituan idazketa batzuk. 
- Bai; danak ementxe neuzkan zuri emate­

ko, zure izena or ikusi nuan eta. 
Antxe bertan eman zizkidan danak, Etxebe­

rria'ren etxera eramateko (1). 
Gero, beren estuasunean, trintxeran sartzean 

baionetaz nola il zuten esan zidan. Bandera de 
Falange artatik, bost bakarrik allega tu omen zi­
ran, nik zinbuluka alde egin nuan leku artara. 

Biok oso egonaldi samiña egin genduan be­
netan. Ozkia etortzen zait orain bertan. Negar­
-malko ugari bazan bion begietan. 

Arek ere nunbait lendik ezaguna izaki Etxe-
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berria, au bertsolari iaioa baitzan eta argatik eza­
gutzen. 

Mutil onek, berez zarauztarra zala esan zi· 
dan, eta muebleri batean lana egiten zuala. Nun 
eta nola ere esango zidan, bañan ez naiz gogo­
ratzen. 

Izan ere, nun nengoan ez nekiala gelditu 
nintzan une artan, biotzean eman zidan zarta­
darekin. 

Gauza bakarra gogoan daukat: urrengo egu­
nean automobillarekin andik frente aldera irten 
bear zuala eta idatziko zidala. Bañan etzidan 
idatzi. 

Gero, beraren konpañiko batek, gezurra edo 
egia, txoke batean il zala esan zidan. 

Eta egia izango, geroztik, bizi izan balitz, 
an edo emen alkar ikusiko gendualako, eta ez 
degu ikusi. 

Illa izango dala uste det, eta zeru erdi-er­
dian gerta dedilla. Au eta geiago ere eskertu 
litzaioke ori egiten duan gizonari. 

Gaurko egunean, ez dakit orrelako eginki­
zun sakonik iñork egingo ote genduken. Balite­
ke, bañan lanak izango lirake. Orregatik, asko­
tan esa ten det nik, persona eginkizunetan eza­
gutzen dala, ez itzez bakarrik. 

Kate eta medalla aiek Gernika'ko Hotel Ju­
lián'eko bi neskatxa gaztek ipiñitakoak ziran. 
Gu biok sarritan lo egiten genduan an; eta, ja­
kiña, berak, zer zetorren ikusirik, lepoan ipiñi 
zizkiguten, ondoren ona guk izatearren. 
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Nik, ala edo ola, naiko ona izan nuan; bañan 
nere lagunak ez. Arek, ordea, goi eder artan, 
ez dauka ezeren naigaberik; eta ni, mundu txo­
ro ontan, askorik ez, bañan beti zerbaiteren nai­
gabetan nago. Zein ote gera, beraz, ongien? 

(1) Etxeberria'ren karterari buruz, onela esan di­
gu beraren arreba Benitak: 

- Andoain'go Antonio Etxeberria'k ekarri zuan 
anaiaren kartera etxera. Berari Alkain'ek eman ote zion, 
ori ez nizuke esango, ez dakit eta. Etxeberria ori, ape­
lido berekoa izan arren, etzan gure fameli tartekoa. Bera 
ere Bizkai aldean gudari ibillia zan.» 
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LERIDA 

Medina de Rioseco erri ortan illabete eta 
egun batzuk egiñik, ostera Valladolid'era etorri 
giñan, eta emen beste ogei bat egun inguru egon, 
guretzako tokatzen ziran kamioi berri-berrien 
zai. 

Uztapide bertsolaria cuartel de caballeria'n 
zegoan, eta egunero alkarrekin juntatzen giñan 
Bar Cantábrico zeritzaion ostatuan. 

Baita biok lasai asko bertsotan jardun ere. 
Guri etzigun iñork bein ere itzik atera. 

An bertakoak ere txoratzen genituala uste 
det, azkenerako erderaz ere asi baigiñan bertso­
tan, eta ango jendearen parrak! 

Botatzen genituan aldrebeskeri eder askoak! 
Akademiaren premi-puska bat izango zuan, bai, 
gure erderak. 

Gañera edozein jarduten da Valladolid'en 
erderaz bertsotan, erderaren oñarria bertan iza­
nik. 
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Alaz guziaz ere, gu an jardun giñan, bada. 
Amaika parra egiten zuan jendeak, baita gu biok 
ere alkarri. 

Bañan kamioiak guretzat etorri ziranean, bes­
te asko bezelaxe, gu ere gerra-Ieku eta frentee-
tara. 

Ontan ere, egun txar geiago izan genituan, 
onak baño. 

Txarkiena, logurearekin ibiltzen giñan. Ze­
ñen txarra dan lorik ez egitea! 

Bañan egun lasai xamarrak ere iza ten ziran 
tarteka-tarteka, eta bear ere bai. 

Cataluña'n ibilli giñan. Aragoi'en ere baí. 
Gero, Guadalajara, Madrid, Cuenca, Valencia, 
Alicante eta abar. 

Ibilketa aietako gorabera guziak, ez dago li­
buru batean jartzerik. 

Bañan Lérida'n gertatu zitzaidana bai; ori 
idatzi bear det emen. 

Ordurako bagenituan amabost bat egun Lé­
rida'n geundela. 

Guk, euskaldunak, leku eta @rri guzietan ta­
berna bat aukeratzen genduan betí. 

Geienetan, jakiña, ardorik onena zegoan to­
kia, eta zer moduzko nagusi, etxekoandre, nes­
katxa eta abar begiratuta. 

Lau edo bost bagiñan an kantatzen bikain 
xamarrak, eta beste euskaldun geienak andik edo 
emendik jakiten zuten, gu nun eta nola eta zer 
lekutan alkartzen giñan. 

Eta, jakiña, jendea alaitasuna eta jatortasu­
na dagoan Iekura jo aten da bed. 
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Guk aukeratzen genduan tabernak izaten 
zuan mesede ederrik. Gauetan, geienetan bete­
tao 

Ala, beintzat, gu tabernan geunden, eta une 
artan ni bertsotan ari nintzan. 

Eta, artean nere bertsoa bukatzeko neukala, 
or eltzen dit batek bere besoakin lepo-lepotik, 
eta ura lepo-estuketa! 

Besarkada estuak artu ditut bat baño geia­
go nere denboran. Bañan alakorik ez iñungo le­
kutan. Ura zan estutua, ura! 

Eta zein izango eta Jose Joakin Albizu, ne­
re erritarra, eskola-laguna eta oso adiskide aun­
dia betí. 

Jose Joakin Albizu euskaldun jator au gaur 
Ameriketan bizi da. 

Bere gogoz joan zan aruntza, eta badakit oso 
ongi bizi dala. 

Ni ez naiz batere arritzen gizon biotz zaba­
leko bat ongi bizitzeaz, eta Albizu ori baño biotz 
zabalagokoa izaten oso zalla izango da beti ere. 

Mutil koxkorretatik oso adiskide onak izan 
giñan biok. 

Eskolan eta nunai eta beti, apaltasun aun­
dikoa zan berez, eta ikasten zuana errez. Bein 
ere etzan izan ni naizen bezin itz-jarioa. 

Gutxi ariko zan berriketan; bañan, arek itze­
giten zuanean, oñarri zabaleko itza esango zuan 
betí. 

Españia'ko gerra zikin artan Franco'ren al­
detik ibilli zan. Bañan onek ez du neretzat ga­
rrantzirik ezertxo ere. 
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Neretzat, garrantzirik aundiena, gizatasuna­
rentzat biotz sakon eta zabalekoa izatean dago. 
Eta gaur ere onen bear ederra badaukagu ala­
jañetan, baldin ongi begiratzen badegu. 

Arek lendik nere abotsaren berri ongi ze­
kian, eta, Lérida'ko taberna artan sartu zanean, 
bereala ezagutu zuan ni nintzala; eta orregatik 
etorri zitzaidan besarkada anaikor ura ematera, 
onela esanaz: 

- Iñaki, Iñaki! Bizi al aiz, motell? Ikusi 
ez baindut, ez nian sinistuko. 

Iru lagun ziran berak, eta goiz ezkero ia ezer 
jan gabe omen zeuden; eta, Gandesa'tik baitze­
tozen, oso nekatuak arkitzen ziran. 

Ala, Lérida'ra allegatu ziranean, bereala 
apaltzeko Ieku billa. 

OrreIako goraberak esaten jardun zitzaidan 
aurrena. 

Aiek iru Iagun eta gu bost, zortzi, eta danok 
euskaldunak, batera apaldu genduan ostatu ar­
tan bertan. 

Apaltzen asi orduko eta ni Albizu orren on­
doan nintzala, or galdetzen dit alako batean be­
rak: 

- Aizak, Iñaki: zer nola ibilli intzan Bil­
bao'ko Artxanda mendigañean? 

- Motell, Joxe Joakin, oso gaizki! Lagu­
nik aundiena baionetaz il zidateken; eta gero, 
ura ilda, an ibilli ninduan atzera eta aurrera, zer 
egiten ez nekiala, bi tankeren tartean. Bañan 
zergatik galdetzen didak ori? 

- Zergatik galdetuko dict, bada, Iñnki! Au­
rreneko tankean ni nintzalako, eta, i ezagutu 
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eta nola enbillen ikusita, atzeko tankeati nik 
abixatu nitxioken iti ez tiratzeko tirotik, nere 
oso laguna intzala eta. Orregatik egon ginduan 
an geldituta, ik zer egiteko asmo uan. Gero, 
zauritu bat bizkarrean uala eta beste lagun ba­
tekin, pake-pakean pasatzen utzi zindutegun. 
Gaur orregatik diat nik sekulan izan dedan po­
zik aundiena, i emen bizitik eta kantari arki­
tuta. 

Altxa nintzan, eta, aurrena berak lepo ga­
ñetik eldu eta estutu ederrak izan banituan, ge­
ro, nik emanda, izan zituan berak ere eder as­
koak. 

Albizu ori gurekin Azpeiti'raño etorria zan. 
Orregatik, ondoren onela esan zidan: 

- Badakik ongi asko Azpeiti'ko arkupe eta 
kontzeju azpian nola despeditu giñan, bat alde 
batera eta bes tea bestera, ik onela esanaz: «Jo­
xe, norberak norbere buruarekin agintzeko or­
duetan gaituk; eta, ik emen gelditzea nai ba­
dek, gelditu adí. Alaz guziaz ere, gerra ontan 
alkarren aurrean gertatzen bagera, nik ez díat 
iri iñolaz ere tirorik tirako. Ik ere neri beste 
orrenbeste egin zaidak, eta kito!» Iñaki, itz oiek 
ik esanda sakabanatu ginduan biok Azpeiti'n, 
eta ara ostera biok alkarrekin. 

Zeñen gauza zoragarri eta pozgarri dan bi 
adiskide zar gerra batean topo egitea! 

Neretzat etzan apari gozoagorik izan gerra 
guzian. 
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ERRAZU 

Gerra dan-dana bukaturik, gure auzoko 
Billabona'ko errira etorri giñan. 

Nik, azkeneko iru illabete ta erdi Elizon­
do'n egin nituan kamioiarekin, izugarri ederki 
gañera, igande eta jaietan nere etxera lasai asko 
etorriaz. 

Igande batean, goizean, Elizondo'n, ni etxe­
ra etortzeko gasolina artzen ari nintzala, ango 
estankoaren aurrean gizon lodi bat ikusi nuan, 
zerbaiteren zai. 

Berari begiraka nengoala, or etorri zait bu­
rura: 

- Onek gure alderdikoa bear likek, eta ka-
10 egin bear zioat. 

~ai egin ere. Kamioia aurreraiO eraman eta 
berarengana: 

- Kaixo, adiskide! Egun on! Euskalduna 
al zera? 

Eta arek: 
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- Bai arraiotan! Usurbil'koa gañera. Emen 
nago Errazu'ra joan nairik, eta ez dakit auto­
busa noiz daukatan. 

Nik orduan: 

- Adiskide, orain amarrak inguru dituzu, 
eta amabiak arte ez daukazu autobusik. Nik ez 
daukat ezeren presarik, eta, nai badezu, bereala 
eramango zaitut. 

- Orixe egingo bazendu, ixtimatuko nizu­
ke galanki. Seme bat daukat Errazu erri ortan 
soldadu, eta, amabiak arte ez badago emen au­
tobusik, ia egun guzian ez det ezer ere egingo. 
Egin zaidazu, bada, mesede ori, al badezu. 

Ala, beintzat, sartu arazi det kabinara eta 
abiatu gera Errazu aldera. 

zen. 
Bereala or galdetzen dit ea ni nungoa Mi· 

Nere erantzuna: 
- Urnieta'koa. 
Eta berak: 
- Urnieta'koa? Nik badet, bada, urnietar 

bat nere etxera etortzekoa, Alkain gaztea, ber­
tsolaria. 

Bereala bururatu zitzaidan nor zan: 
- Adiskidea: Kaximiroren aita izango zera 

Ztl orduan? 
- Bai. 
- Ni, berriz, Alkain gaztea. 
- Bai, zera! 
- Bai, jauna. Zure semea nere besoetan il 
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zan Artxanda mendigañefUl, cta zurc e~era joa­
tekoa nintzan, eta laister joateko asmotan ga­
ñera, nere soldaduzka tamalgarri au aurki bu­
katzen baitet. 

Semea nola i1 zan kontlltu nion, eta orduan 
aren eta nere begietan etzan negar-malkorik 
palta. 

Errazu'ra iritxi gUían eta beste semea arki­
tu ezin. Bañan noizbait ere arkitu genduan, 
mendigain batean. 

Sarjentoari baimena eskaturik, kalera jetxi 
giñan, irurok aIkarrekin bazkaltzera. 

Etzan egun aIaia izan. Jakiña, olakoetan ez 
da arritzekoa samintasuna baizik ez izatea, naiz­
-eta ni aita-semeak zerbait alaitzen al nuana sa­
iatu. 

Aparia ere bertan egin genduan. Gabeko 
amarrak arte zuan semeak baimena, eta ordura 
arte alkarrekin igaro genduan eguna. Eta andik 
Usurbill'era, aitarekin. 

Goizeko laurak inguru ziran, ni ostera Usuro 
bil'dik Elizondo'ra irteterako. 

Amaika olako egiña banuan gerra madari· 
katu artan. Naiago nuke, askozaz ere, danak era­
bat aztuta baneuzka. 

Bañan emen zure onerako jarri nai izan di· 
tut, irakurle. 

Batez ere gaztea bazera, idazketa onekin on­
gi jantzi zaite gerra zer dan. Bed eta beti an­
kaperatu zazu. Mesede ederra badezu. 

Eta ona orain, azkenerako, bertso bat: 
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Gogoan artu bear zenduke, 
ai irakurle maitea: 
gerra guziak izango dute 
beti olako nastea. 
Obea dezu danak utzita 
ez aipatutzen astea, 
bes tela berriz etorri leike 
aren berdiña ostea. 
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52-53. G. A,¡duaga: Bertso-bilduma. 
54. A. Zavala: Pernando Amezketarra bertsolaria. 

(Aitua). 
55. Basarri: Laugarren tlÓnpartak. (Aitu4). 
56. A. Zavala: Udarregi bertsolaria. (Aitua). 
57-58. C. Beobide: Asis'ko Lorea. (Aitua). 
59. A. Zavala: Axentxio Txanka bertsolaria. 
60. A. Zavala: Errikotxia, Itxaspe ta beste zenbait ber-

tsolari. (Aitua). 
6~. A. Zavala: Gaztelu bertsolaria. (Aitua). 
62. A. Zavala: Zarautz'ko Zaldubi bertsolaria. 
63-64. A. Zavala: Juan eta Pello Zabaleta bertsolariak. 

(Aitua). 
65. ]. M. Satrustegui: Luzaide'ko kantiak. (Aitua). 
66. A. Zavala: 1ru bertsolari. (Aitua). 
67. Bertsolari-txapelketa (1l-V1-1967). (Aitua). 
68-69-70. A. Zavala: Alzo'ko 1maz bertsolaria. 
71-72. A. Iturriaga: Ipuiak. (Aitua). 



73. A. Zavala: Iru anaí bertsolari. (Aíttla). 
74-75. A. ZavaZa: Errenteria'ko bert80lari zaarrak. 
76. A. Zavala: Ahca'ko bert80lari zaarrak. 
77-78. A. Zavala: Paulo Yanzi ta bere lagunen ber­

tsoak. (Aíltla.) 
79-80-81. A. ZavaZa.- Léxo bertsolatia. 
82. 4. ZavaZa: Juan Maria Zubizarreta bertsolaria. 

(Aí/ua.) 
83. A. Zaflala: Motza, Zulaika ta Ugalde bettsolariak. 

(Aí/ua.) 
84. M. Matxaín: Uste gabean. (Aittla). 
85. Xalbador: Ezin bertzean. (Aíltla.) 
86·87. A. Zavala: F. 1 turzaeta bertsolaria. 
88-89-90. A. Zavala: Xenpelar bertsolaria. (Aílua.) 
91. A. Zavata: Txapel bert80Iaria. (Aítua.) 
92. 1. A1kain. - A. Zavala: AIkaín aita-semeak. (Aí­

tua.) 
93. A. Zavala: Zubeltzu ta Saikola bertsolariak. (Aí-

tua.) 
94. A. ZavaZa: Atano ta Estrada bertsolariak. (Aítua.) 
95-96. A. ZavaZa: Azkoitia'ko zenbait bertsolari. 
97. A. Zavala: Bidasoa aIdeko bost bertsolari. (Aitua.) 
98-99. Inozen/:do Olea: Goierriko lorak. 

100. Manuel LfilSarte: Bertso-mordoxka. (Aíltla.) 
101-102. A. Zaflala: Txirritaren bertsoak. I. (Aí/ua.) 
103-i~4. A. Zava/a; Txirritaren bertsoak. 11. (Aí/u/{.) 
105. José lnazio Etxeberría: Mendi-gañetik. 
106. A. Zavala: Pastor Izuela. - Ezkioko ta Segurako 

itxuak. (Aí/ua.) 
107. A. Zavala: Zepai bertsolaria. (Aítua.) 
108. Mattín: Abal dena. (Aí/ua.) 
109-110. P. Lafitte: Mañex Etchamendy bertsularia. 
111. Berlsolaríak: Xenpelar-aria, 1972. (Aílua.) 
112. Basarri: Sortu zaizkidanak. (Aítua.) 
113. P. M. Urruzuno: Sasiletrau baten ziria. 
114. A. ZavaZa: Kaskazuri bertsolaria. 
115. A. Zavala: Larraburu, Lexoti ta Balentin bertso-

lariak. (Ai/ua.) 
116. A. Zavala: Oiartzungo bost bertsolari. (Aítua.) 
117-118. Balendín Enbeita: Nere apurra. 
119. A. Zavala: Oiartzungo beste lau bertsolari. (Aí· 

tua.) 
120-121-122. A. ZavaZa: Mendaro Txirristaka. 
123-124-125. A. ZavaZa: Zapirain anaiak. 



126. A. Zavala: Ustu ezin zan ganbara. 
127. M. Arozamena: Nere aIdia. 
128. A. Zavala: Amodiozko penak bertso berrietID. 
129. A. Zavala: Afrika'ko gerra (1859-1860). 
130. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (1). 
131. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (U). 
132. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (UI). 
133. A. Zavala: Arrantzaleen bizitza. 
134. ]. M. Arrizabalo • A. Zavala: Baso-mutillak. 
135. A. Zavala: Jaioak bizi nai. 
136. A. Zavala: Noe'ren ontzia. 
137-138. Ataño: Txantxangorri kantaria. 
139. A. Zavala: Soldaduzkako bertsoak. 
140. A. Zavala: Nekazariak bai miseriak. 
141. Bertsolariak: Bertsolari.Txapelketa Nagusia (Do­

nostia, 1980-1-6). 
142. A. Zavala: Txabolategi, Elkoro eta Leunda ber· 

tsolariak. 
143. ]. ]. lrazusta: Nork bere bidea (1). 
144. ]. ]. lrazusla: Nork bere bidea (II). 
145. ]. ]. lrazusla: Nork bere bidea (11I). 
146. A. Zavala: Berridi eta Kuxkullu bertsolariak. 
147. Alaño: Txori. 
148. l. Alkain, A. Zavala: Gerrateko ibillerak (1). 
149. l. Alkain, A. Zavala: Gerrateko ibillerak (1I). 
150. l. Alkain, A. Zavala: Gerrateko ibillerak (UI) 
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