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ETORRI BITARTEAN 

Martin eta Bartolok gero eta lan geiago dau
kate. Esnea barra-barra bialtzen diote Tandil' 
tík, eta banaketak beranduxeago bukatzen di
tuzte. 

Martíñek Bartolori eta Joxepantoniri, Ka
xilda eta Josetxo laixter an dituztela aipatu dio
te. Biak pozik daude, ezagutzeko gogoa daukate 
eta. 

Elenak Martiñi deitu dio, nai duenean be
ragana joateko esanaz. Martín etxean zegoen 
eta bereala joan da. Elenak esaten dio: 

- Martín, bai al dakizu zein etorri dan? 
- Zein etorri da, ba? 
- Arturo. Bai, Arturo etorri da. Eta one-

la galdetu dit: Bai al dakizu Anita nun dan? 
- Bai, badakit nun dan. 
- Nun da, ba? 
- Chacarita'n, lurpean. 
- Zer esaten didazu? 
- Anita il zala eta orain bakean dagoelfl. 
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Ez zure mendean egon zan bitartean bezela. 
Gaixorik zegoela jakin zenuenean, alde egin 
omen zenuen eta geiago azaldu ere ez. 

Martín arrituta dago Elenak esan dionare
kin, eta onela dio: 

- Ni emen egon banintz, a zer muturre
koa artu bear zuena! Zergatik etzenion poliziari 
deitu? 

- Nola deituko nion, ba? Anitak gizatxa
rra zala esaten zuen, eta beldurra ematen zidan, 
ni bakarrik emen eta zerbait egingo ote zuen. 
Nere beldurrarekin, ez nion barrura joateko 
ere esan. Ortxe, ate ondoan, izan zan gure eI
kar-izketa. 

Anitak Río Gallegos'tik dei tu ninduela esan 
nion, gaixorik eta xentimorik gabe zegoela esa
naz. Midikuak Buenos Aires'era, gaixo-etxe ba
tera joan bear zuela esan ziola. Itxasontzia or
daintzeko, mesedez diru-pixka bat bialtzeko es
katu zidala. Pozik gañera biali niola, nere la
gun maite Anitari, bear zuen diru guztia. 

- Bañan neska gaixo orrekin zuk egin 
dituzunak, ez dira barkatzekoak. Lendabizi, ge
zurra eta maltzurkeriekin, etxetik atera eta ze
rorrek nai duzun bezela ibilli. Gero, toki zikin 
oietan ipiñi eta bere irabaziak danak kendu. 
Il zala esan dizut. Bañan zuk ez didazu galdetu, 
ez zer zuen eta ez nun il zan. Ajola gutxi! Gar
bi ikusten dut, zure biotzgogor ori ez dudala 
!\nitaren bukaera urrikaIgarriarekin ikuitu. Per
;;()na bat nola izan diteke orren otza eta ajola
gabea gertakizun Iarri oekin?· Ezin dut sinistu! 
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Orain, Arturo, alde egin zazu eta etzaite geiago 
onera etorri. 

- Ez, ez naiz etorriko. Nik zure bearrik ez 
dut. 

Martiñek Elenari, Kaxilda eta Josetxo laix
ter etorriko dirala esan dio, eta segituan ez
konduko dirala. 

Elenak erantzuten dio: 

- Badaukat oiek biak ezagutzeko gogoa. 
- Bai, ezagutuko dituzu, ba. Gañera, zuk 

ere gurekin etorri bear duzu. Sei lagun izango 
gera: Bartolo eta Joxepantoni, Kaxilda eta Jo
setxo, eta gu biok. Elizatik irteten geranean, 
bazkaltzera beste erri batera joango gera. Ea 
egun on bat igarotzen dugun. Gero, ez dakit, 
Elena, zer egingo dugun. Emen lanean ondo ari 
naiz, bañan beste aukera bat ere badut. Gana
duzale euskaldun batek eskeñi ona egin dit: 
berarekin Patagonia'ra, Santa Cruz'era, joango 
ote geran. Zer egingo dugun, Kaxildak eta biok 
erabakiko dugu. Eta zuk, Elena, zer egin bear 
duzu? 

- Nik apartamento au salgai daukat. Eros
leak ere baditut. Norbaitek laixter erosiko di
dala uste dut. Ni emen bakar-bakarrik nago, 
Martín. Aspertzen naizenean, aldameneko Ma
tilderengana joan eta zerbait egiten laguntzen 
diot: aurren soñekoak konpondu, punto a egin 
edo beste zerbait. Arratsaldeetan, askotan irte
ten gera biok aurrekin, bueltatxo bat ematera. 
Or ibiltzen gera, Buenos Aires'ko parke aupr1; 
oietan barrena, bazterrak ikusiaz eta aurren f',,1-
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derai erantzunak emanaz. Dana jakin bear du· 
te: Au zer da? Ori zertarako? Eta abar. Au· 
rrak pozik dabiltzan bitartean, gu ere ala be· 
rean, aien alaitasunak gu ere ikuitzen baigai· 
tu. Ikusten duzunez, Martín, Elena ez da len· 
goa. Elena bes te bat da orain. Mirari au Aní· 
tari zor diot, bide zuzenean berak ipiñi bainin· 
duen. Zuk ere ez duzu konseju onak besterik 
beragandík artu. Bíok gaude zorretan. Zu ez· 
kondu baño len, Chacarita'n meza bat atera bear 
diogu, eta lore batzuk ipiñi. Kaxildari aipatu 
bear al diozu, Anitaren eta gu bion elkarrenga· 
nako maitasun ori? 

- Bai, aipatu bear diot. Ez dut nui ezer 
ere ezkutuan gorde. 

- Eta... neregatík, zer esan bear diozu? 
- Zuregatík, emakume biurri bat izan ze· 

rala esango diot, deabrnaren besotik ibillita· 
koa. Bañan orain zearo damututa zaudela. 

- Etzaíozula orrelakorik esan, Martín. Zer 
pensatu bear du? 

- Pentsatuko du, gutxi gora·bera, nolakoa 
ízan zeran. Bañan orain neska on bat zerala 
esango diot, eta oso lagun maítea. Aníta gaíxo 
arengatik zuk egín zenituen alegiñak ikusi di· 
tut. Onera etortzeko dirua bialdu zenion. Be· 
ragatik al duzun guztia egin duzu. Zuk lagundu 
ez bazenion, zer egin bear zuen urrikalgarri 
arek? Ni ere, ezagutu gabe, zeure etxean artu 
ninduzun. Orregatik, Elena, nere eskerrík be· 
roenak ematen dizkizut. 

- Martín, maite al nazu? 
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- Bai, maite zaitut. 
- Ekatzu musu bato 

Martíñek Kaxildaren eskutitz bat artu duo 
Dana prest daukala esaten dio, eta orrelako egu
netan itxasontzia artuko dutela, putzu-zulo aun
di ori igarotzeko. Anboto-mendi itxasontzian 
dijoazela,eta, okerrik ez bada, illaren 22'an 
Buenos Aires'en dirala. 

Martín pozez be teta dago. Euskalerritík joan 
ezkeroztik, milla komeri ikusi ditu. Bañan oraln 
beñepein, orrenbeste denboraren buruan, elka
rrenganatuko dira. Marmitak eta esneak aidean 
darabilzki. Sekulan baño lanerako gogo geiago 
dauka. 

]oxepantonik gela bat bientzat antolatuko 
diote, eta ]osetxo etxeko semeekin batean ja
rriko duo 

Bañan Martín ez da luzaroan emen egongo. 
Patagonia'ko bakardadea eta bizimodu lasai eta 
osasuntsua ditu amets. Buenos Aires'ko bizi
modu au ez dijoakio ondo. Betí itxumustuan 
eta zalapartaka baño, naiago du lasai eta bakean 
bizi. Saiatu bear du Kaxilda aruntz eramaten. 

Elenak Martíñi deitu dio. Etxera etorri da
nean, ]oxepantonik arengana joateko esan dio. 
loan da eta Elenak apartamentua saldu duela 
esaten dio. Martíñek: 

- Zer egin bear duzu orain, Elena? 
- Orain, zuek biok ezkondu arte, emen 

geldituko naiz. Gero, badakizu: Bahía Blanca'ra 
nere aizparengana joango naiz. Arek daukan 
consultorio de belleza edo emakumeak apaintze-
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ko toki artan, biak saiatuko gera. Nik ez dut 
sekulan orrelako lanik egin, bañan oituko nai
zela uste dut. 

- Bai; zu berealaxe jarriko zera lan orre
tan ere. Danerako balio duzun oietakoa bai
tzera. Naiz gaiztakerirako naiz onerako, doai 
bereziak dituzu. Gañera, zuk dauzkazun esku 
legun eta polit oiek, lan oietarako apropos egin
-araziak bezela dira. 

- Esku politak al ditut, ba, nik? 
- Bai, oso politak. Neri gustatzen zaizki-

dan bezelakoak. Nik emakumeari asko begira
tzen diot eskuetara. Eta, eskua ematerakoan, 
nere atzapar aundicn artean dauzkadan esku txi
ki oiek, txoratzen naute. 

- Bai; bes te gauza geiagok ere txoratuko 
zaituzte zu. Bañan gaur arteraño disimulo ede
rrean gorde dituzu. Eta orain zer ari zera, 
Martín, neri rosca egiten? Berandu da. Laix
ter emen duzu Kaxilda eta berarekin konpondu 
bearko duzu. Gañera, ezkontzen zeratenean, 
biok alde banatara joango gera eta bearbada 
ez dugu geiago elkar ikusiko. Orregatík, arra
tsalde bat biok elkarrekin igarotzea nai nuke. 

Nai duzunean, Elena. 
- Bigar aterako al gera? 
- Bai; zure billa etorriko naiz. 

Martín joan zaio eta atera dira biak, Ave
nida de Mayo deitzen dio ten kale aundi orre
tan barrena, patxara ederrean bazterrak ikusiaz. 
Lorategi aundi bat daukate aurrean. 
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- Oiek lore politak! -esaten dio Elenak 
Martiñi-. Anitari eramango al dizkiogu? 

- Bai, eramango dizkiogu. Bañan meza, 
Chacarita'n atera bearrean, elizan aterako dio
gu. Neretzatere alderago, gero lanera joateko. 
Berdin balio du illobian atera edo elizan atera. 
Gaur bixita bat egingo diogu Anitari, eta bigar 
goizean meza elizan. 

Chacarita'ra iritxi dira. Anita gaixoa lurpean 
dagoen lekura xuxenean doaz. Elenak loreak 
ipiñi dizkio. Biak batean negarrez asi dira. Ezin 
sinetsi dute, ainbeste maite zuten neska gaixo 
ura an dagoenik. Martín asi da otoitzean eus
keraz, eta Elenak ere, nola edo ala, Martiñek 
esaten dituenak esaten ditu. Gero, kanposantu
tik atera eta badoaz. Alako batean, Elenak esa
ten dio: 

- Emendik aurrera ez daukagu onela ibil
tzerik. Zu ezkonduko zera eta Kaxildarekin ibi-
1li bearko duzu. 

- Bai, Kaxildarekin eta ]osetxorekin. Eta 
zuk, Elena, zeñekin ibilli bear duzu? 

- Nere aizparekin; ni ez bainaiz Íengoa. 
- Zuk beti ori esaten duzu, bañan orain-

dik eror zindezke. Txirristada bat edozeñek egi
ten du, eta zu ere arrisku aundian zaude. Ga
ñera, lenago erorka ibillitakoak, beti ere aixago 
emango du pauso uts bat eta lenagoko tokira 
erori. 

- Zuk, sekulan pauso txar bat eman ez 
bazenu bezela itzegiten duzu. Bañan lendabizi 
Euskalerrian, eta gero gerokoak. 
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Bai; Euskalerrian pauso txar bat eman 
nuen. 

Bat bakarra eman zenuela? Ori ez dut 
sinisten. Gañera, emen ere gaizto xamarra izan 
zera. Biok gera pekatari, Martín. 

- Bai; biok berdin gaude. 
Bigaramonean, biak Anitaren animaren alde 

atera duten meza ura entzutera doaz. Jauna ar
tu dute, eta, meza ondoren, Elena bere etxera 
eta Martín Bartolori laguntzera. 

Arratsaldean, Martín portura joan da. An
boto-mendi Dakar'etik Río Janeiro bitartean da
goela esan diote, eta lau egun barru Buenos 
Aires'era iritxiko dala. Laixter or ditu Martí
ñek Kaxilda eta J osetxo. 
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KAXILDA ETA ]OSETXO 

Martín, bere ezin egonarekin, or dabil ia 
egunero portu aldean barrena, Anboto-mendi 
noiz sartuko dan galdetzera. Bigar arratsaldeko 
laurak aldean sartuko dala esan diote. Etxera 
joan eta daneri jakin arazi diote. Baita Ele
nari ere. Danak joango dira Kaxilda eta ]ose
txori ongi-etorria egitera. 

Martín bestetan baño goizago jeiki da. Ezin 
du lorik egin. Gezurra iruditzen zaio, an Eus
kalerrian bere erregaloarekin utzi zuen neska 
gaixo ura, orrenbeste denboraren buruan ikusi 
bear duela. Lotsa ematen dio Kaxildaren aurrean 
azaltzeak; bañan or daukate ]osetxo, biak elka
rrengana lotuko dituen lokarria. 

]oxepantoni jeiki da eta esaten dio: 
- Goiz esnatu zera gaur, Martin. 
- Bai, ezin nuen lorik egin. 
- Sinisten dizut; onelako egunetan kezka 

pixka bat ere izaten baita. Bañan danak iga
roko dira. Egon lasai. 
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Bartolo ere jeiki da, eta, gosaldu ondoren, 
an dijoaz biak beren lanetara. Bartolok esaten 
dio: 

- 1: gaur goizetik egin bear dizkiagu lan 
guztiak: esnea banatu eta gañera marmitak bial
duo Arratsalderako ez diagu ezer ere utzi bear 
egiteko. 

Lanak bukatu dituzte. Bazkaldu ondoren, 
prest daude portura joateko. 

Elena etorri zaiote. Erakutsi diote ezkongai 
orientzat antolatu duten gela. Gero, danak por
tu aldera doaz. 

Itxasontziaren sarrera lauretan ipiñita ze
goen, bañan seirak izango omen dira etortzera
ko. Portutik alde egin dute eta cafetería ba
tera joan dira. Gero, parke batean barrena 
bueltatxo bat eman dute. 

Martín eta Elena, biak elkarrekin dira. Esan 
bear asko daukate. Badakite gaur azkeneko egu
na dala, biak elkarrekin dabiltzana. Gorabera 
aundiak izan dituzte bien artean, eta uste ga
bean maiteminduta daude. Elkar maite dute. 

Jakintsu batek esan zuen: Maitasuna, geok 
nai dugulako artzen dugu; bañan utzi ez. Bes
te askori bezela, ori gertatzen zaiote Elena eta 
Martiñi ere. 

Orduak aurrera doaz. Portura urbildu di
ra. Jende asko dago: batzuk, pamiliko edo eza
gunen batengana joanak; beste batzuk, hotela
ren izena txapelan dutela, berekin eramateko 
nor arrapatuko, eta maletero. 
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Arturoren antzeko batzuk ere izaten dha. 
Itxasontzitik jeixten diran neska gazteak politak 
baldío badira eta pamilikorik gabe badatoz, beu
rek nai duten tokira eramaten saiatuko dira. Ba
tzuek bakarrik etortzen dira, gero emen beuren 
pamiliko edo ezagunen etxeetara joateko. Bañan 
kontzientzirik gabeko pizti zikin oiek or daude, 
nor engañatuko. 

Bat baño geiago izaten da oietan. Karte
risten modura, iru edo lau lagunek elkarrekin 
egingo dute lana. Bat aurretik Montevideo'ra 
joango da, eta itxasontzia artu eta bereala asi
ko da neska zurrí. Gazte guztiekin itzegingo 
du, oiek mingaña leguna baitute, eta Buenos 
Aires bitartean bakarrik datozenak berexiko di
tu. Esango diote: 

-- ~ora edo zeñengana zoaz? 
Eta neska gaixoak toki arrotzean daude, ez 

dute iñor ezagutzen, eta orrela mintzatzen da
narekin konfiantza artzen dute. Geienetan, mun
du gutxiko gazteak izaten baitira; asko, beren 
gurasoen ondotik iñoiz atera gabeak. Eta azeri 
zar oek badakite ori dana. ~ora doazen esaten 
diotenean, esango dio: 

-- ~ik pamili ori ezagutzen dut. Beraren
gana neuk eramango zaitut. Buenos Aires'ko 
portuan, lagun bat bere autoarekin zai izango 
dut eta elkarrekin joango gera. 

Bai, elkarrekin joango dira; bañan ez berak 
nai duen tokira, eramaten dutenera baizik. Baz
kari edo afari bat egingo dute elkarrekin, eta 
gero ... neska gaixo oiek galdu egiten dha. 
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Beren gurasoak ez dute ezer jakiten: joan 
zala eta beraren berririk ez dutela. Argentina'n 
dagoen pamilikoak, berriz, etzala ara azaldu. 
Bakarrik doazen neska gaixo asko, orrela ez
kutatzen dira. 

Denborarekin, gaizto oien ondotik alde egi
ten dute. Bañan beren pamilietara azaltzeak 
lotsa ematen diote, eta aien bizimodu urrikal
garria ezkutuan igarotzen da. 

Orregatik, erbestera bakarrik doan neska 
gaztea, arrisku izugarrian dago. Asko eta asko 
nazkagarri oien eskuetan erori diralako. Nazio 
guztietan debekatua eta zigortua dago la trata 
de blancas. Bañan len bazan, orain bada eta gero 
ere izango da. 

Konseju bat emango nioteke, atzerrira doa
zen neska gazte guzieri: doazen tokira doaze
la, beti aurrera begiratu, artu duten bide ori 
iritxi arte, eta bazterretik zirikaka datozen oiek 
ondotik uxatu. Oiek ez dira iñoren on-bearrean 
etortzen, beuren atsegingarri diralako baizik. 
Orregatik, zeuen etxetik bakarrik alde egin bear 
duzuten gazteak, burua eta begiak argi ibilli; 
eta bazterrera itz goxoekin datorrenari iges 
egin, nai duen tokira dijoala. 

Anboto-mendi aza1du da. Or dator bazterre
ra, beste itxasontzien tartean, tutua joaz. Ain
gura bota dute, eta kate 10diekin 10 tu ere bai. 
Gero, eskallerak jetxi dituzte, eta dana prest 
dago, or datozenak jetxi ditezen. 

Martin eta besteak an daude begi larrie-
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kin, Kaxilda eta ]osetxo noiz ikusiko dituzten. 
Martiñek bere artean pentsatzen du: 

- Kaxilda ikusi ez dudala, urte mordoxka 
bat bada. Nolakoa ote dago? Eta ]osetxo? Be
ra sortu zalako alde egín nuen Euskalerritik, 
eta oraín orrenbeste jende dagoen tokian eza
gutu bear. Au larritasuna! 

Martiñen biotza saltoka dabil. Estuasun 
aundiak pasa bear ditu. Alako batean, or ikus
ten ditu Kaxilda eta ]osetxo eskallerak bera. 
Urbildu diranean, jende artetik esaten dio: 

- Kaxilda! 
- Martin! 
Bata besteari eldu diote eta negarrez asi 

dira. Kaxildak onela dio: 
- ]osetxo, au da zure aita. 
Ori entzundakoan, Martiñi biotza erdibitu 

zaio. ]osetxori eldu eta, musu maitekor batzuk 
emanaz, esaten dio: 

- Ondo etorri al zerate, ]osetxo? 
- Bai, ondo etorri gera amatxo eta biok. 

Bañan zu zertarako etorri ziñan onen urruti, 
gu an bakarrik utzi eta? 

Martiñek ez daki zer erantzun. Ixilik geratu 
da. Kaxildari begiratzen dio, eta ezagun du 
bizimodu latza egin duela eta nekepean egon
dako emakumea dala. Martiñek pentsatzen du: 

- Nik alde egin nuenean, etzeukan onek 
arpegian zimurrik. Bañan orain, urte ale oietan 
zenbat zartu dan ikusirik, arrituta nago. 

Danak or daude Kaxildaren puskak itxason
tútik noiz jetxiko dituzten begira, alde egiteko. 
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Elenak, Josetxo bere kontura artu duo As
ko gustatu zaio mutil motz ori. Kopetean ille 
arroak dauzka eta eskua pasatzen dio, bañan 
ostera illeak tente. Musu gorriak eta osasuna 
gañezka daukan itxura duo Danak berari begira 
daude. 

Martiñek ere ondo begiratzen dio, eta bere 
artean onela dio: 

- Kopeteko ille arro oiek nereak dituk. 
Kaxildaren puskak noizbait ere azaldu dira. 

Bartoloren furgonetara eraman dituzte. Bera 
eta Joxepantoni antxe joan dira; eta besteak, 
tasis batean. 

Etxera urbildu diranean, restaurant batean 
gelditu dira. Martiñek asko ezagutzen dituen 
adiskideak dira oiek. Zerbait artu ondoren, 
onelako ordurako danontzako afari on bat prest 
edukitzeko esaten diote Martiñek. 

Irten dira eta etxe aldera doaz. Elena er-
lojeri batean begira gelditzen da eta esaten du: 

- Goazen barrura. 
Martiñek esaten dio: 
- Zer egin bear duzu? 
- Goazemazute barrena. 

Sartu eta eskumuturreko erloju bat eskatu 
duo Bat berezi eta Josetxori ipiñi dio. Au txo
ratuta dago bere ari begira. Gero, Martiñi eta 
Kaxildari esaten diote: 

- Zuek zer nai duzute? 

- Bañan txoratu egin al zera, Elena? Jo-
setxori egin diozun erregaloarekin ondo dago. 
Ez duzu ezer geiago egin bear. 
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- Bai, Martin. Nik zueri ere zerbait eskeñi 
nai dizuet eta zer nai duzuten esan. 

Martín eta Kaxilda ixilik daude. Bañan 
Elenak badaki zer bear duten. Urrezko kate 
bat eta medalla bat eskatzen ditu Kaxildaren
tzat, eta eraztun bat Martiñentzat. Eskerrak 
eman dizkiote eta etxera joan rura. 

Kaxildari, beurentzat prest dagoen gela era
kutsi diote. Josetxori ere esan diote nun lo egin 
bear duen. Dana ederki antolatuta daukate. 
Etxea txukun ipiñita dago. Emendik egun gu
txira Martín eta Kaxilda ezkonduko dira, eta 
bizimodu berri batí asera emango diote. Mar
tín langillea da eta danak ondo bizitzeko aukera 
daukate. 

Afaltzeko garaia da. Danak restaurant alde
ra doaz. Elena, beti Josetxo eskutík duela. Txo
ratu egiten du mutiko orrek. Bera ere aurrekin 
maitekorra baita. 

Afaldu dute. Orain teatro edo zme batera 
joan nai luteke. Bañan gazte oiekin ez daude iño
rako eta etxera joan bear. 

Urbillena Elenaren etxea dago. Sartu-atera 
bat egin dute. Daneri erakutsi diote, orain sal
du berria duen apartamento ori. Kaxildak on
do begiratzen du bazterretara. Bere artean: 

- Zer emakume ote da au, emen bakarrik 
bizitzeko? Etxea onela apainduta; muñeka aun
diak aIde guztietan, oe gañeaneta nun-nai. .. 

Zoko batean mutiko beltz bat dago. Jose
txori gustatu zaio eta Elenak eman dio. Martí
ñek: 
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- Ez, Elena, ez. Ori ondo dago bertan. 
- Ori eta gauza geiago ere emen geldituko 

dira. Nik ez ditut puska oek danak Bahía Blan
ca'ra eramango. Nere aizpak etxea beteta dau
ka. Nun sartuko nituzke? Oe bat edo beste 
ere emen utziko ditut. Nik naikoa dut nere aiz
paren etxean gela bat antolatzea. Gañontzeko 
puskak alferrik ditut. Emen geldituko dira zuen
tzako. 

- Nik ordainduko dizkizut, Elena -esa
ten dio Martiñek. 

- Ikusiko dugu. 
Elena bakarrik utzi dute eta beste danak 

etxe aldera lotara doaz. Kaxilda eta ]osetxo 
aspertuta daude. Orrenbeste egunean itxason
tzian balantzaka lo egiñak, geldi-geldirik oean 
lasai lo egiteko gogoa daukate. 
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EZKONTZA 

Bartolo eta Martín bes tetan baño goizago 
jeiki dira. Lanak lenbailen bukatu nai dituzte, 
gero Kaxildari Buenos Aires aundi ori erakus
teko. 

]oxepantoni, Kaxilda eta Elena erosketak 
egitera joan dira, Kaxilda eta ]osetxo apaintze
ko. Bear diran gauza guztíak erosi dituzte. Kor
bata polit bat ere berexi dute ]osetxorentzat. 
Lendabizi jantziko duena seguru aski. Gero, etxe 
aldera abiatu dira. 

]oxepantonik danontzat bazkaria ipiñi bear 
duo Bartolo eta Martín lan danak egin ondoren 
etorri dira eta bazkaldu dute. 

Arratsaldean, bazterrak ikustera doaz. Len
dabizi, Parque Zoológico. Emen ia mota guztie
tako animali eta egaztiak daude. Benetan ikus
garria da. Eremu izugarriak ditu. Orduak bear 
dira, dana ondo ikusteko. 

Josetxo ez da ixiltzen galdezka: 
- Au zer da? Ori zer da? 
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Ainbeste gauza arrigarri ikusi ditu, Beko
-errota'tik atera ezkeroztik. Elenak, tentatzea
rren, galdetzen dio: 

- Zer ordu da, ]osetxo? 
- Ez dakit. Bat gora eta bes tea bera be-

gira daude. 
Martin eta Kaxildak bakarrik egon nai lu

teke. Kontu asko dauzkate bata besteari esan 
bearrak. Bañan beti badute nor edo nor on
doan. EzÍn dira baztertu. Martiñek gauza bat 
pentsatzen du: 

- Bigar apaizarengana joan bear dugu eta 
biok bakarrik joango gera. 

Eta daneri esan diote. Beti aurrera doaz. 
Arratsalde guztian ibilli dira eta aspertu ere 
bai. 

Urrengo arratsaldean, Martin eta Kaxilda 
eliz aldera abiatu dira, ezkontzako agiriak eta 
bear diran gauzak egitera. Urrengo egunean ez
konduko dira. Apaizak ordua ipiñi diote. 

Elizatik atera ondoren, toki polit batean 
exeri dira eta Martiñek Kaxildari esaten dio: 

- Baneukan gogoa biok bakarrik elkar-
-ízketa bat egiteko. Orain arte bagenuen beti 
ondoan norbait, eta ník zurekin bakarrík egon 
naí. 

- Bai, nik ere baneukan gogoa. Aizu, Mar-
tín: zein da Elena ori? 

- Gure lagun bat. 
- Zurea ala ]oxepantonírena? 
- Danona. 
- Orrek zer egíten du? 
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- Orain ezer ez. Jan da edan eta denbora 
pasa ibilli. 

- Eta lenago? 
- Lenago, mingain txarrak diotenez, kax-

karin xamarra izan bear zuen. 
- Zer esan nai duzu orrekin? 
- Ofiziokoa zala ere entzun izan dugu; 

bañan orain damutu eta alde batera utziak di
tuela zikinkeriak, eta oso emakume ona dala. 
Ez daukat ezer ere geiago esan bear. Orrek 
daukan borondatea ikusi duzu; eta egin dizki
gun erregaloak ere bai. Eta oraindik ere geiago 
emateko prest dago. Bere puska danak eraman
go ez dituela entzunda zaude, eta guretzat ge
ratuko dirala. Nik zeozer ordainduko diot. Guk 
bear ditugun puska asko daude or. Zer nai du
zu geiago, Kaxilda? 

- Bai, ori dana ondo dago. Bañan zuri 
asko begiratzen dizula oartu naiz, eta zurega
nako maitasun pizarren bat ote daukan erre
zeloa daukat. 

- Nai nuke orain zeloak artuko bazenitu! 
Orrenbeste urtean elkarrengandik aparte bizi 
izan gera, zu an eta ni emen. Nik, Elenarekin 
txoratuta egon banintz, ez nizun zuri deituko. 
Biak elkarrenganatuko giñan eta kito. Zuk erre
zelo txarra egin duzu, Kaxilda. Bañan nik egia 
esango dizut: Elena 'eta bien artean errespeto 
aundia izan dugu beti gauza oien gañean eta 
ez dugu pauso txarrik emano Orain astirik ez 
daukagu; bañan noizbait esango dizut Elena 
nola ezagutu nuen eta Anita beste neska gaixo 
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baten ixtori luzea. Arrituta utzi nauzu, Kaxil
da, ezkontzeko bezperan zuk neri gauza oek 
esatea. Elenak maite nauela! Bai, zuek ere maí
te zaituzten bezela. Bestela etzítuen egingo egin 
dituen erregaloak. Persona bati etzaio begiratu 
bear lenago nolakoa izan dan, orain nolakoa dan 
baizík. Asko dira lenago bíurriak eta gaíztoak 
ízanak, eta gero zearo damutu eta íñor baño 
obeak diranak. 

- Zu izango zera, Martin, oietako bato 
- Baí; ni ere oíetako bat naíz. 
- Esan dítudan gauza oíek barkatzen al diz-

kidazu? 
- Bai, barkatzen dizkizut. Zuk neri oker 

aundiagoak barkatu zenízkidan, eta uskeri oiek 
ez dira aipatzekoak ere. 

Urrengo eguna argitu duo Gaur ezkondu 
bear dute Kaxilda eta Martiñek. Bartolo eta 
biak goiz-goizetik ekin diote egunerolw Ianari, 
eta amaika ta erdietarako elizan bear dute izan. 

]oxepantoni eta Kaxílda ere goiz jeíki dira, 
beren gauzak antolatzeko. ]osetxo lasai 10 dago. 
Arek ez dauka buru-austerik eta kezkarik. 

Elena ere goiz xamar joan zaiote. Berak an
tolatuko ditu danak. Apainketan asko dakíena 
baita; asko ikusía eta asko ikasía. 

Lanak bukatu eta etxeratu dira Bartolo eta 
Martín. Ekín diote danak apaínketarí. ]osetxo 
ere dotore dago bere eskumuturreko erloju eta 
korbatarekín. Au Elenak jantzí dio, eta ixpi
lluari begiratu-arazí ere baí. Martíñi ere berak 
ipiñi dio. GutxÍtan eraman izan du eta oso tra-
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ketsa da korbata ipintzen. Kaxildari ere azke
neko ikuituak eman dizkio eta oso apain dago. 

Eliz aldera abiatu dira. Martín oartu da Ka
xilda pentsamentuan doala eta esaten dio: 

- Kaxilda, zerbaít gertatzen al zaizu? 
- Ez, etzait ezer ere gertatzen. Lotsaki-

zuna daukat, orrenbeste aunditutako semeare
kin ezkontzera etortzea. 

- Emen ez gaitu iñork ezagutzen, Ka
xilda, eta jendeari etzaio ajolik. Iñork ez digu 
begiratuko ere. 

- Emen ez; bañan an, Euskalerrian, mar
mar ederrak ibilliko dituzte bazterretan. 

- Lenago ere ibilliko zituzten. Bañan, ez
kondu gerala jakiten dutenean, ixilduko dira. 

Orrela joan dira Kaxilda eta Martin eliz-bi
dean. Sartu dira danak barrura. Elizan bakar 
bat edo beste dago. 

Apaiz bat etorri zaiote eta sakristira eraman 
ditu. Gero, aldare nagusira abiatu dira. Bar
tolo eta ]oxepantoni dira aitautxi eta amautxi. 
Elena eta ]osetxo atzeko exerlekuetan gelditu 
dira. ]osetxok Elenari esaten dio: 

Goazen gu ere aurrera, Elena! 
Ez, ]osetxo; guk emen egon bear dugu. 
Zer egin bear dute orain oiek or? 
Ezkondu egin bear dute aitatxok eta 

amatxok. 
- Zer da ori? 
- Zu gaztetxoa zera oraindik, ]osetxo. Ge-

roxeago ikasiko dituzu gauza oiek. 
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- Zertarako eramaten dituzte apaizak go
na txuriak beltzen gañetik? Amatxok azpian 
eramaten ditu. 

- Exeri zaite eta ixilik egon! Elizan ez 
da berriketan ari bear. 

- Apaiza ari da, ba, berriketan. 
- Bai, ori orren lana da. 
- Orain zertarako ipiñi diote aitatxori eta 

amatxori bizkarrean trapu ori? Otza al dau
kate? 

- Bai, otza daukate. 
- Nik ez daukat, ba, otzik. Lasaitu zai-

dazu lepoko trapu au. 
]osetxori iges egin gabe kontu egiten, nai

ko lanak izan ditu Elenak. Ez da berak nai or
durako bukatu ezkontza ori. 

Elizatik irten eta orain erre trato edo argaz
kiak atera bear dituzte, batzuk Euskalerrira 
biaItzeko eta beste batzuk beurek gordetzeko. 

Gero tasis bat artu eta Avellaneda aldera 
doaz bazkaltzera. Bazkaltzen ari diralarik, naiko 
algarak egin dituzte ]osetxoren kontura. Eliza
ko gorabera guztiak gogoan dauzka, eta banan
banan danak esaten ditu. 

Bazkaldu ondoren atera dira eta Martiñek 
orrelako tokitan afaldu bear dutela esaten dio
te. Bartolok erantzuten dio: 

- Motell, motell! Zer jan bear diagu, orre
la bazkaldu eta gero? 

- Afaria ipintzeko esanda zeuzkat eta de
rrigor joan bearra zeukagu. 

Beno, joango gaituk. 
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Elenak, berriz, gauean teatro batera joan 
bear dutela esan diote. Bañan ]osetxorekin ez 
dakite zer egin. Au eramatea ez da komeni. Ga
ñera, loak artuko luke. ]oxepantonik erabaki 
du zer egin: danak etxera joan eta, Jo artzen 
duenean, alde egin. 

Afaltzera joan dira, eta afaldu ondoren etxe
ra. ]osetxo aspertuta dago, bereala lo artu du 
eta orduan danak alde egin dute. 

Elenak, variedades edo orrelako toki batera 
eraman ditu. Bailarina batzuk arropez urri xa
mar atera dira eta Kaxildak, egundaño orre
lakorik ikusi gabea eta: 

- Aitaren eta Semearen! Au ere ikusi bear 
genuen! Ori lotsagarrikeria! Dana agirian dau
kate! 

Eta Elenak esaten dio: 
- Ez, Kaxilda, ez. Dana tapatuta daukate, 

asi oñetatik eta leporaño. Oiek daukatena jan
tzi extu bat da, nolako gorputz egokiak eta li
rañak dituzten jendeak ikusi dezan. 

- Bai, bai! Gizonak begiratuko diote on
do, zein dan politena eta zein dan itxusiena. 
Orretarako berezko griña baitaukate. 

- Bai eta guk ere, Kaxilda. Gizasemeak 
orrela aterako balira, guk ere ondo begiratuko 
genuke. Emakumeak ere baditugu, gizasemeak 
dituzten berezko griña oiek, batzuek geiago eta 
beste batzuek gutxiago. Geientsuenak gera pe
katari. 

- Bai, Elena, ala gera. 
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ELENARI AGUR 

Martiñek eta Kaxildak pentsakizun aundiak 
dauzkate orain. Ez dakite zer egin. Bartolo eta 
biak oso ondo ari dira lanean. Bañan Martiñek 
Patagonia'ko bakardade aietara eraman nai lituz
ke Kaxilda eta ]osetxo. Martiñek mendia maite 
du, eta Andres ganaduzale orrek egin dizkion es
keñiak txoratzen dute. Gañera, ]osetxo, orain
dik ezer ez dakien mutikoa, segituan institutriz 
batekin ikasten asiko litzake. 

Andres Mendigain orren pamilia onela osa
tzen da: Andres, alarguna; bere alaba Luzia, bi
zi-alarguna; Luziaren alaba, Alizia, zortzi urte; 
Aurora, institutriz. 

Kaxildak ere alde batera naiago luke Bue
nos Aires'tik alde egin. Emengo bizimodua etza
io asko gustatzen; naiago luke lasaixeago bizi. 
Gañera, ]osetxo aunditzen doa eta emen ez lu
ke gaiztakeria besterik ikasiko. An, berriz, se
gituan maixtra orrekin ikasten asiko litzake, iño
ra joan gabe, etxean bertan. 
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Kaxildak eta Martiñek erabakia artuta dau
kate: Patagonia'ra joango dira. 

Martiñek Bartolori zer pentsamentu zituen 
lenago aipatu zion, eta onek naigabe aundia ar
tu zuen. Martin langille ona eta azkarra da, 
eta bion artean nai bezela egiten dituzte lan 
guztiak. 

Martiñek eskutitz bat bialdu dio Andres 
Mendigaín orrí, danak berarengana joateko kon
forme dírala esanaz eta alde aietara ea noiz 
abíatuko diran galdetuaz. 

Bitartean, Bartolo eta bíak beti bezela ja
rraitzen dute. Bartolok esaten dío: 

- Patagonía alde orretan etsitzen ez ba
duk, etorri adi berríz ere onera. Iretzat aín
beste lan izango duk emen. Naígabe aundia 
ematen dídak emendik alde egítearekín, bañan 
zer egíngo díagu, ba? Ník oraín bes te bat bi
l1atu bear nerí laguntzeko. 

Elena etxera joan zaíote, Bahía Blanca'ra 
badoala eta puska batzuk an geldituko dírala. 
Bartolok, bear dítuen gauzak berak kamionetan 
estaziora eramango dízkiola esan dio. Danen 
artean jetxí dítuzte eta kamionetan ipiñi. 

Elenak, gañontzeko pusken bearrik ez due
la esaten díote Martín eta Kaxildarí, eta erama
teko. Martíñek ordaindu nai dizkio, bañan Ele
nak ez dio ezer ere artu naí. Apartamentua 
erosi diona zai dagoela eta nora edo ara segi
tu ¡¡n eraman bear diralá. 

Bartolok Martíñí e¡;aten dío: 
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- Danak artu eta garajean utziko dizkiagu, 
eta gero nai duken tokira eramango dituk. 

Apartamento ori ustu dute eta danak Bar
toloren etxera joan dira. Elenak gabean artu
ko du Bahía Blanca'ra, bere aizparengana, joa
teko trena. Buenos Aires aundi ori utziko du 
eta beste iri ttikixeago batera doa. 

Martin, Kaxilda eta ]osetxok estaziora la
gundu diote. Elenak ezin utzi ditu. Martiñen
ganako maitasuna dauka. Gizon asko ezagutu 
izan ditu; bañan iñork ere etzuen beiñere bere 
biotza ikuitu, eta orain bat-batean maiteminduta 
dago. 

Estazioko erlojuari begiratzen dio eta or
duak aurrera doaz. Laixter danak utzi eta bear
bada ez ditu geiago sekulan ikusiko. 

]osetxori eskutík eltzen dio. Ainbeste gus
tatzen zaio mutil motz ori. Etorri ezkero, beti 
berak ibilli duo Kaxildari ere asko lagundu dio; 
erregalo onak egin ere bai. Elenak onela dio: 

- Martín, nere zuzenbidea badaukazute, 
eta, Patagonia'ra joaten zeratenean, nitaz oroi
tu zaitezte eta eskutitz bat zeuen zuzenbidea
rekin bialdu. 

Trena abiatzera doa. Elenari begietatik mal
koak dijoazkio. Besarkadak eta muxuak ugad 
eman dizkiote daneri. Trenean sartu da. Gorde 
arteraño, pañuelo txud batekin agurtzen ditu. 

Martiñek bere emaztearen aurrean alegiñak 
egiten ditu, Elenaren azken agur orrek ajolik 
ez balio bezela. Bañan Kaxildak, oso saminduta 
geratu dala antzematen dio. Itz gutxi egiten du 
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eta trena gorde dan alde artara begiratzen duo 
Kaxildak esaten dio: 

- Goazen, Martin. Zer egiten dugu emen? 
- Bai, goazen. 
Etxe aldera abiatu dira eta Kaxildak esaten 

dio: 
- Badirudi saminduta geratu zerala, Mar

tin, Elenak alde egin digulako. 
- Bai, naigabe aundia artu dut. Guretzat 

lagun on bat izan da Elena. 
- Guretzat edo zuretzat? 
- Danontzat. Zuk ere eskerrak eman zene-

zazkioke berari. On besterik ez dizu egin, eta 
gañera erregalo asko. 

- Bai, ori ala da. Bañan ... zuen bion ar
tean ez al zan beste zerbait geiago ere izango? 
Lenago alamoduzko emakumea zala, eta orain 
orren batetan damutu eta garbitasuneko bideak 
artu dituela. Ori mirari bat da, Martín. 

- Bai, mirari bat da; eta mirari ori, il zan 
Anita gaixoari zor dio. 

- Bai, ala izango da. Bañan biok elkarren
ganako maitasun aundia daukazutela oartu naiz 
eta kezka sartu zait. 
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ANDRES MENDIGAIN 

Andres Mendigain, Patagonia'ko ganaduzale 
ori, Buenos Aires'era etorri da eta Martíñi dei
tu dio, arratsaldean al badu Laurak Bat el
karte ortara joateko esanaz. Martín joan zaio, 
eta, elkar agurtu ondoren, onela dio: 

- Presaka etorri bearra nuen eta aidepla. 
noa artu dut. Denbora berean, zuekin itzegite
ko egokiera ona da. Zer pentsatu duzute zuek, 
emazteak eta biok? 

- Ba, guk berorrekin joateko erabakia ar
tuta daukagu. Ni emen poliki ari naiz lanean, 
bañan iri aundi oetako bizimodua ez da ne
retzat egiten. Beti presaka eta muturka, zer 
egiten dugun ez dakigula, korri aruntz eta 
onuntz. Nik bakardadea maite dut. 

- Bakardadea maÍte baduzu, aukera ede
rra izango duzu an. Orain nik zure emaztea 
eta semea ezagutu nai nituzke. 

- Bartoloren etxean daude. 
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- Gaur elkarrekin afalduko dugu. Hotel 
Vasconia'n nago. Zortzietatik aurrera joan zai
tez te eta an izango nazute. 

- Joango gera. 
Martín etxera joan da. Andresekin izan duen 

elkar-izketa Kaxildari esan dio, eta afaltzera 
konbidatuak daudela. 

"Esandako orduetan an dira irurak. Mai-ser
bitzariari nun dan galdetu diote eta reservado 
batera eraman ditu. An zegoen gizon ori. Ka
xildari eta Josetxori ongi-etorria egin diote, eta 
Patagonia'ko berriak ematen segituan asi da: 

- Nik etzaituztet engaña tu nai. Nik gauzak, 
diran bezela esango dizkizutet. Gu bizi geran 
toki aiek, bakardade izugarriak dira. Patago
nia'k dauzkan erri-aldeak, itxas-ertzean daude. 
Portuak dira. Gañontzekoan, eunka kilometro
tan, Los Andes aldera, ez dago erririk. Tarteka, 
estancias, ganaderías. Oek ere, bata bestearen
gandik oso urruti. 

»Estancia oetan, ez dago ikullurik. Urte guz
tian ardiak, beiak eta zaldiak larrean ibiltzen 
dira, eta zenbaÍtetan negu gogorrak igarotzen 
dituzte. 

»Orrela, ba, an zer bizimodu dagoen jaki
ñaren gañean jartzen zaituztet. 

»Bei bat edo besteri etxeko ainbat esne ken
du eta berriz ere larrera. Etxeko esnea kentzen 
zaioten bei oei, pentsu pixka bat ematen zaiote 
eta berak etortzen dira etxera. 

»Zure lana orixe izango litzake, Martin: bei 
bat edo bi jetzi; gero, zaldia artu eta eremu izu-
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garri oietan barrena ibilli, ardiak eta beiak nola 
dabiltzan ikusiaz. 

»Josetxorentzat ere petizo edo zaldi ttiki 
batzuk baditut, eta, nai duenean, aitarekin joan 
liteke bazterrak ikustera. 

»Zuretzat ere badut lana, Kaxilda. Zuk, 
otorduak ipintzen jakingo duzu. 

- Bai, zeozer badakit. 
- Ba, zuk morroieri otordua ipiñi. Naiko 

aragia eta gauza izango duzu. Baratze-gauzak 
ere emen ondo ematen duo Ez dago, ez kara
kolik, ez barerik eta ez xomorrorik. Ereiten dan 
azia edo aldatzen dan landarea, oso-osorik iku
siko duzu, ostorik zulatu gabe. Gañera, emen
go lurrak oso xamurrak dira. Jaungoikoak ba
karrik daki noiz; bañan noizbait ere lurralde 
oek itxaso izanak dira. Zokoetan ondar beltza 
dago, eta gañontzeko lurraldea ere dana onda
rra eta lanerako xamurra. Alde ederra dago, 
Euskalerriko lur buztintsu aietan madarikatzen 
lanean ari edo emen ario 

»Alare, emengo mutillak ez dute baratze
-punta bat ere izaten. Aragi utsarekin bizi dira. 
Onela esaten dute: 

»- Baratze-gauza konejuentzat. 
»Bein, baratzean atxurrean ari nintzan, eta 

auzoko gazte batek, etorri eta agurtu ondoren, 
onela esan zidan: 

»- Zer galdu duk? 
»- Nik ezer ere ez. 
»- Lurra banatzen ari aiz eta zeozer galdu 

ote uen uste nian. 

39 



»Amorrazio ederra daukate atxurrerako! 
Andresek onela jarraitzen du: 
- Nik illean onenbeste ordainduko dizutet 

bioi. Gañera, lendabiziko egunetik, Aurorak 
erakusketak emango dizkio ]osetxori. Oso maix
tra ona da eta ]osetxo bereala asiko da ikasten. 
]an-edanean kezkarik ez duzute izango. Ori da
na nere kontura doa. Orain, konforme zeraten 
ala ez esan bear didazute. 

- Bai, konforme gera. 
- Ola bada, gauzak antolatzen asi bear 

dugu. Itxasontzia noiz abiatuko dan ere, segi
tuan portura deitu eta galdetuko dut. 

Deitu du eta onelako egunetan aterako dala. 
- Orain, gauza guztíak presta tu bear di

tuzute. Arropa Iodi xamarra eramatea ere ko
meni zaizute. An batzutan otz aundiak egiten 
ditu eta. Ni abioian joango naiz, eta gero zuen 
billa autoarekin jetxiko naiz. Ibillaldi on bat 
izan dezazutela. 

- Eskerrik asko. 
Martín, Kaxilda eta ]osetxo prest daude, 

Buenos Aires aundi ori bere soñu eta zalaparta
kin utzi eta Santa Cruz aldera joateko, ango ba
ke eta ixiltasunean bizitzera. 

Bartolok puska guztiak itxasontzira au
rretik eramanak zituen. Orain danak portura 
doaz, azken agurra egitera. Saminduta daude. 
Bartolok eta Martiñek besarkada aundi bat eman 
diote elkarri, eta beste guztieri ere bai. Gero, 
Martin, Kaxilda eta Josetxo eskalleran gora 
doaz. 

40 



PATAGONIA'RA 

Itxasontzia Patagonia aldera abiatu da. Da
nak elkar agurtzen dute, bata bestearengandik 
gorde arteraño. 

Martiñek, bera joan zan bezela dijoazen ba
tzuk ikusten ditu, bazterrean zaintzalleekin, eta 
Kaxildari esaten dio: 

- Aizu: ni ere orrela joan nintzan. Apos
tu egingo nuke, oiek ere aruntz dijoazela. Al 
badut, oiekin itzegin eta an dauden nere lagun 
zarreri eskumuñak biali bear dizkiotet. 

- Ixilik zaude orrelakorik esan gabe! Utzi 
zaiezu oiei bakean! Batzuek beñepein mutur
ezur ederra daukate! 

- Arpegiak ez du ezer esan nai. Itxusi 
bat, iñor baño obea izan diteke. 

- Bai; toki ederrera doaz, onak iza te
ko. Zuretzat danak onak dira. Presondegian 
egon ziñanean, an oso lagun onak utzi omen 
zenituen, batzuk karteristak eta beste batzuk 
seguru aski eskuak odolez zikindutakoak; ba
ñan zuretzako danak onak. Gero, espetxetik 
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irten zmanean, artu-emanak emagalduekin izan 
zenituen; aiek ere maitekorrak eta biotz one
koak. Eta bata bestearentzat errespeto aundia 
izan zenutela eta abar. Egia iza tea baliteke. Ga
ñera, beiñere ez didazu esan, zuk botillarekin 
buruan kankakoa eman zenion arek zer egin 
zuen; ez bizi dan, ez zein zan eta ez zer ondo
río izan zuen. 

- Ni segituan artu ninduten eta preson
degira. Gañontzekoan ez dakit ezer askorik. 
Bañan, il izan balitz, Martín an zegoen orain
dik Ushuaia'n, bere lagunen bazterrean. 

Kaxilda eta Martín, biak exerita, kontu 
kontari doaz. ]osetxo or dabil aruntz eta 
onuntz beste mutíko batzuekin. Erderaz gutxi 
daki. Bañan nolabait ere adierazten dizkiote be
re laguneri, berak nai dituen gauzak. Alako 
batean, etorrí eta esa ten du: 

Aitatxo, emen uretan eskalurik bai al 
da? 

Ez, ]osetxo. Emen eZ dago eskalurik. 
Emen arrai aundiak dira. Bearbada ikusiko di
tuzu galantak, beia baño aundiagoak. 

- Aitatxo, ikusten badituzu, neri deitu. 
Kaxildak eta Martiñek zer pentsatu aun

diak daramazkite. Kaxildak galdetzen dio: 
Zer egin bear dugu guk bakardade oie-

tan? 
Zer egingo dugu, ba? Besteak egiten du

tena. Lana egin eta zintzo ibilli, ea diru pixka 
bat egiten dugun. Aukera onak eman dizkigu. 
Bañan pozik aundiena ]osetxorekin artzen dut: 
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etxean daukan maixtra ori segituan erakusten 
asiko zaiola. Gañera, ez daukagu ezer ere or
daindu bear. Ori alderdi aundia da. Gaur gaz
teak eskolatzeak baditu bere kontuak: ikaste
txeko gastuak, joan-etorriak eta abar. ]osetxo, 
berriz, etxean bertan, iñora joan gabe. Andre
sek diona: maixtrari berdin zaiola batí erakutsi 
edo biri batean. 

- Bai, badaukat gogoa gizajo orrek zer
bah ikasi dezan. Orrenbeste aunditua eta orain
dik ezer ez dakiena. Lotsa ere ematen dit. Nik 
ez nuen posible izan Beko-errota'tík iñora bial
tzea. 

- Ori badakit nik, Kaxilda. Bañan orain 
ea suerte pixka bat izaten dugun. Andresek 
esan zidanez, illeko soldata ikuitu gabe, azeri 
eta mendiko piztíen larruak saldu eta jazteko 
aña aterako dut. Zu ere irabaztera zoaz, Kaxil
da. Zenbat ordainduko dizun esan zizun. Etxea 
ere ez dugu ordaindu bear. Buenos Aires'en 
gelditu bagiña, izango ziran ixtilluak etxe-bizi
tza bat arkitzeko eta gero ura jazteko. Barto
lori eta ]oxepantoniri asko zor diotegu, guri 
egin dizkiguten mesedeakgatik. Bañan an ezin 
gindezken geiago egon. 

- Aizu, Martín: Elenaren etxe-bizitza ura 
zan guretzat polita. 

- Bai, polita zan, bañan asko balio zuen. 
Eta guk nundik atera bear genuen diru ori? 

- Nundik eta nola zeukan Elenak orrela
ko apartamentua? Ofizio orrek orrenbesteko 
irabaziak al ditu? 
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- Nik ez dakit zenbateko irabaziak eta 
galerak dituen. Ori ez diot sekula galdetu. Be
re bizimoduan geitxo sartzea izango zan. Nik, 
esaten zituenak entzuten nizkion; bañan gal
derarik ez. Ez naiz beiñere jakin-zale izan. Nere 
buruarekin naiko lanak izan ditut nik, besteren 
egitekoetan sartu gabe. 

- Bai; bañan nik ikusi dudana da, zuen 
bion artean maitasun aundia dagoela. Orregatik 
zan Elena ain esku-zabala gurekin. Gañera, 
aren azken agurra etzait beiñere aaztuko. Bera
ren begietatik ixuri ziran malko larri aiek, etzi
ran neregatik ixuri. Zuregatik atera ziran begi 
aundi aietatik. Alferrik da, Martin. Maitasuna 
ezin diteke beti gordean eduki, tarteka agertu 
egiten baita. Gogoan daukat zu ere nola geldi
tu ziñan, trenaren atzeko argi gorri aieri begira, 
gorde eta gero ere. 

- Ez al duzu geiago esan bear? Lenago 
ere aski aipatu dituzu oiek danak, eta oraindik 
geroago ere aipatuko dituzu. 

Emakumeak, eztabaida bat danean, alde 
egiten dute; bueltatxo bat eman, berriz ere le
nagoko lokarria artu eta korapillo batzuk geia
go egin, askatzen gero eta zaIlago izan dedin. 
Ori, geienak berezkoa dute. 

Itxasontzia aurrera doa. Portu batzuk iga
ro dituzte, bañan ez dira iñun ere jetxi. Denbo
ra gutxi daukate ibiltzeko eta naiago dute ber
tan geratu. 

Itxasontzian pailazo batzuk dijoaz. Xelebre
keriak egiten asi dira. Gazteria pozez dago, eta 
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oien artean Josetxo ere or dabil inguruan. 
Onek ez dauka bere aitak eta amak etorkizu
nari begira daukaten kezkarik, eta algara ede
rrak egiten ditu. 

- Aitatxo, zuk anka aundia duzula? Oiek 
aundiagoa dute. 

- Ez, Josetxo. Ez daukate aundiagoa. Bo
tak dauzkate aundiak, bañan ankak edozeñek 
bezelakoak. 

- Eta sudur-mutur gorri aundi ori? 
- Ori ez da beurena. Apropos jartzen du-

te, jendeak parra egitearren. 
Pailazoak beren saioa bukatu eta aldatzera 

doaz. 
Kaxildari luze egiten zaio ibillaldi au eta 

Martiñi esa ten dio: 
- Ez al dugu Santa Cruz portu ortara iri

txi bear? 
- Bai; laixter iritxiko gera. Itxaso ona 

dago eta bigar goizerako or nunbait ibilliko 
gera. Ikusten al dituzute orrako oiek? 

- Zer dira oiek, aitatxo? 
- Oiek? Lobos de mar edo leones marinos. 

Emendik ematen duten baño aundiagoak dira. 
Orain arrantzan dabiltza. Danak batean sartzen 
dira urpera, eta or inguruan diran arraiak, la
rri ibilli bearra daukate, urpean oso pizkorrak 
baitira. Naikoa jaten dutenean, itxas-bazterrera 
joaten dira, eta ondarrean edo arri gañean 10 
lasai egiten dute. Patagonia'n zear oietako asko 
dago. 
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Martiñek Kaxilda eta ]osetxori esaten dio-
te: 

- Gaur azkeneko gaua dugu itxasontzian. 
Bigar Andresen etxean lo egingo dugu. Gure 
billa autoarekin etorriko da. Bigar gauerako 
Estancia San Jose'n izango gera. 

Kaxilda eta Martin, beren ezin egonarekin, 
besteetan baño goizago jeiki dira. Egunsentia 
da. Santa Cruz portuko argi batzuk oraindik 
ikusten dira. Iparraizea dabil, bañan epela. Ori, 
Argentina ecuador'etik ego aldera dagoelako 
da. Egoaizea da emen otza, Antartiko'tik edo 
Polo Sur'etik baitator. 

Emen, itxas-ertzeko urak oso otzak dira 
neguan. Bañan tarteka Afrika aldetik ur epe
lak datoz, eta bañu bat edo beste artzea atse
gingarri izaten da. 

Ur oetan arrai-mota asko dago. Bañan da
netan gozoena pejerrey deitzen dio tena izango 
da noski. 

Itxasontzia Santa Cruz portuan sartzera 
doa. Geratu da eta aingura bota dute. Eska
llerak jetxi ere bai. Jende asko dago, batzuk 
igotzeko zai eta beste batzuk jeixten diranen 
zai, pamiliko edo adiskideak. 

Kaxilda, Martin eta Josetxo jetxi dira. Jen
de artetik Andresek deitzen du: 

- Martín! 
Elkarrenganatu dira eta, agurtu ondoren, 

Andresek esaten diote: 
- Nun dituzute puskak? 

Orain jetxiko dituzte. 
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Andresek onela dio: 
- Nik autoa aparte xamar daukat, emen 

jendeari oztoporik ez egiteagatik. Bañan, pixka 
bat bakantzen diranean, onera ekarriko dut. 

]etxi dituzte puskak. Mordoxka batean ipi
ñí ere bai. Andres or dator auto aundi eder ba
tekin eta danak begiratzen diote. Kaxilda eta 
Martín, olako gurdian joan bear dutela eta po
zik daude. Andresek esaten diote: 

- Orain hotelera joan bear dugu. Nik 
bart gaua an pasa dut. Beldur bainintzan, gaur 
goizean etxetik atera eta itxasontzia eldu ordu
rako ez etortzeko. Emen 10 eginda, berriz, 1a
sai. Goizean deitu dut eta esan didaten ordua
rekin ez duzute oker aundirik íbilli. Goazen, 
zerbait artu bear dugu. Gure etxea emendik 
oso urruti da. Boliche edo taberna bat bidean 
bada. Bañan, emen ondo jan ezkero, garai ede
rrean afaltzeko etxean gera. 

Hotelera doaz, mai batean ipiñí eta ondo 
serbituak izan dira. Andresek ezaguera aun
diak ditu bertakoekin, eta nagusiarí esan dio, 
emendik aurrera adiskide berríak dituela Mar
tin, Kaxilda eta ]osetxo, eta noiz-beinka erríra 
jetxiko dira1a, egun bat edo beste igarotzera. 

Nagusiak eskerrak ematen dizkiote daneri; 
mendi-a1de eta bakardade oietan oitu ditezela 
opa diote, eta, zerbaitez beartzen badira, ber
tan daukatela beren etxea. 

Txutxerí batzuk artu dituzte eramateko Ka
xilda eta Martiñek. Andresek, berríz, lata ba
tzuk gasolina; emen nafta esaten zaio. 
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Lata bakoitzak emezortzi bat litro dauzka, 
eta orrelako batzuk artu bearra dago emen. 
Erritik atera ezkero, ez dago surtidore edo orre
lakorik; eta geienak emen ibiltzen dituzten au
toak, ogei ta amar zalditik gorakoak izaten di
ra. Lurra ondartsua da eta kamiorik ez dago; 
auto indartsuak bear dira eta gasolina barra
barra erretzen dute. 
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EST ANClA SAN lOSE 

Danak prest daude erria utzi eta Estancia 
San lose aldera joateko. Egualdi ederra dago 
eta Andresek autoari estalpea jetxi dio, bazte
rrak obeto ikusteko. Kaxildak eta Martiñek, 
autora igotakoan, egiten dute: 

- Aitaren eta Semearen ... 
]osetxok, berriz, esaten du: 
- Aitaren eta Semearen eta Espiritu San-

tuaren izenean, amen. 
Andresi txokatu zaio eta parra egiten du: 
- Otoitzean bai al daki? 
- Badaki bai. Gañontzekoan ez diogu ezer 

erakutsi, bañan ori bai. 
- Gañontzekoak ere ikasiko ditu, ba. Ez 

du bazterrean maixtra txarra izango. 
Andresek autoa martxan ipiñi du eta abia

tu dira gora, etxe aldera. Erri inguruan etxe 
banaka batzuk; gero ezer ere ez. Ezker-eskubi, 
ardiak eta zaldiak. Noiz-beinka, zaldiz dabille
nen bato Kaxildak eta Martiñek esaten diote: 
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- Ernen etxerik ez al dago? 
- Bai, badira; bañan elkarrengandik oso 

urruti. Ernen erernu izugarriak baitira. Rancho 
edo puesto deitzen diote, eta oietako batean 
askotan gizon bakarra dago. Beste batzutan, 
berriz, parniliak bizi dira. Bañan beti ere, pues
to batetik bestera kilornetro asko. Ortxe bizi 
dira oiek, batzutan astebete edo geiago iñor 
ikusi gabe eta iñorekin itzik egin gabe. Artzaiak 
orrela bizi dira; ernen ovejeros deitzen diote. 
Ardiak biltzeko iru edo lau zakur izaten dituz
te. Beste zakur pare bat, basakatu edo rnendiko 
piztien arrastorako. Toki batzutan leoiak ere 
badira; ernen puma deitzen diote. Oietarako 
ere zakur erakutsiak dauzkate. 

Boliche edo taberna batera iritxi eta zer
beza bat edo zeozer artzera jetxi dira. Bolitxe 
inguruan zaldi batzuk lotuta daude. Andres 
inguratu danean, belarriak eta burua tente ja
rri dituzte, izuak baitira, eta palenque edo lu
rrean sartuta dagoen egur lodi baten inguruan 
bueltaka asi dira. Andresek Martiñi esaten dio: 

- Ernengo zaldiak nolakoak diran ikusten 
al duzu? Oek beren itzalarekin ere izutzen dira. 
Bañan oso pizkorrak eta odol bizikoak dituzu. 
Arrituta geratuko zera, oietako batekin egun 
batean noraño joan liteken. Nekatzen ez diran 
oietakoak dira. 

Martiñek: 
- Nik balioko al dut oien gañean ibiltze

ko? 
- Zergatik ez duzu, ba, balioko? Nik ere, 
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Euskalerritik etorri nintzanean, gauza bera pen
tsatu nuen. Bañan denborarekin oitu nintzan, 
eta zaldiz ondo ikasi ere bai. 

Biak izketan ari dirala, bolitxetik bi gautxo 
atera dira. Oek, naiz zaldiz naiz ganadu-Iane
tan, oso iaioak dira. Bakoitzak bere zaldia as
katu du, eta, anka istriboan ipiñi orduko, bat 
saltoka eta bes tea korrika asi dira. Bañan etzaio
te ajolik. Andresek Martiñi esaten dio: 

- Oiek redomones dituzu. Orain ezitzen 
ari diran zaldiak esan nai duo Begira ezazu da
goeneko noraño joan dhan. Gautxo oiek do
madores dituzu; zaldi-ezitzalleak. 

Berriz ere, joan baño lenago, bolitxean bes
te zerbeza pixka bat edatera sartu dira. Josetxo
ri karamelo batzuk erosi dizkio Andresek, eta 
bes te batzuk etxeko Aliziarentzat artu ditu. 

- Goazemazute -esaten diote Andresek 
daneri-. Oraingoan ea etxeraño joaten geran. 

Abiatu dira. Bide legorra dago eta autoa 
aixa doa. Bi aldeetan, ardiak, guanaco eta aves
truz batzuk ikusten dituzte. Josetxoren begiak, 
egazti aundi aiek autoaren aurrean korrika iku
sita. 

- Zer dira oiek? 
- Oiei avestruz deitzen diote. Egan ez di-

ra joaten, pisu aundia baÍ!aukate. Bañan ko
rrikalariak dira; salto bakoitzean bi metro eta 
geiago, eta orduko irurogei ta amar kilometro, 
gutxi gota-bera. 

Erbiak ere ikusten dituzte. Eperrak ere 
bai. Gañera, bes te mota askotako egaztiak. 
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Martin gaztetan eizean ibiltzen baitzan, bazte
rretara begira txoratuta doa. Andresek esaten 
dio: 

- Emen, nai duzun aña eiza egingo duzu. 
Nik mauser bat daukat eiza larriarentzat, eta 
eskopeta egaztientzat. Neroni oso gutxitan ibil
tzen naiz; eta, ibilli nai duzunean, or izango 
dituzu. 

»Zuk lendabizi zaldiz ikasi bear duzu. Ori 
garrantzirik aundienetakoa da. Emen ez da iñor 
ere oñez ibiltzen. Bai eta Kaxildak eta Jose
txok ere; ikasi bear dute. Nik zaldi asko dauz
kat, eta oien artean badira ibiltzeko oso atse
giñak eta konfiantza guztikoak. Nere mutillak 
zuentzako aukerakoak berexiko dituzte. 

»Mutil oiek, gaiztoak eta biurriak ibiltzen 
dituzte. Zenbat eta gaiztoago, ura eta naiago. 
Geienean, gaiztoak pizkorrenak eta gogorrenak 
dira; nekatzen ez diranak. Oietakoak nai di
tuzte. Gazteak eta sasoikoak baitira, etzaiote 
ajolik zaldiak nai duen salto eta jira-bira egi
tea; corcovear esaten zaio emen. 

»Askotan ikusiko dituzute, zaldia saltoka 
dabillenean, gañetik oiu galantak egiten eta 
rebenque batekin. Au látigo bat bezelakoa da; 
bañan uala zabalarekin eta zurezko esku-Iekua
rekin, eta loditik meiarrera. Estuasun batean, 
zaldia arrisku aundiko toki batera badoa, bu
ruan jo eta lurrera botatzeko izaten da tresna 
orÍo 

Andres eta Martín berriketan doazelarik, 
aren etxe aldera urbildu dira. lbillaldi luze 
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orrekin, Kaxilda eta ]osetxo aspertuta datoz. 
Bañan Andresek laixter an dirala esaten diote; 
bere lurretan sartzeko ataka oraintxe bis tan 
dutela, eta estanzia mendi ttíki aren txokoan 
dala. 

Andresen mugetara iritxi dira. Martín ata
ka edo langa idekitzera jetxi da. Berealaxe an 
dira etxe ondoan. Zakur mordo bat zaunkaka 
atera da, eta Martiñek esan ere bai: 

- Zertarako dituzute orrenbeste zakur? 
- Oiek danak ardiak biltzeko bear ditugu. 

Oiek ez bagenitu, ez legoke emen ezer egite
rik. 

Etxe aurrean gelditu dira. Or datoz Luzia, 
Andresen alaba, bizi-alarguna; Alizia, onen ala
ba, zortzi urtekoa; eta onen maixtra, Aurora. 
Danak elkar agurtu ondoren, barrura joan dira. 

Martiñek eta Kaxildak bazterretara begira
tzen dute. Etxe txukuna eta polita dala esan 
bearra dago. 

]ardunalditxo bat egin dute, eta, afaltzera 
datozenean, bere mutillak ezagutuko dituztela 
esaten diote Andresek; goiko etxe txiki artan 
bizi dirala; bañan otorduetan onera etortzen di
rala. 

- Beste mutil bat badaukat Los Andes'ko 
egalean, rantxo edo puesto batean bakar-baka
rrik. Arek, otorduak eta gañerakoak berak egin 
bear iza ten dhu. Ara eta onera ibiltzeko urro
ti dago eta zerbait bear duenean etortzen da. 

Martiñek: 
- Zer egiten du mutil orrek an? 
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- Orrek, noiz-beinka zaldia artu eta alam
braaa nola dagoen ikusi. Tarteka, mendiko bei 
edo beor izuak alanbre bat edo beste puska
tzea gertatzen da eta alanbre autsi oiek konpon
du egin bear ditu. Bestela, ardiak, alde bate
koak eta bestekoak, naastu egiten dira. Orre
gatik, urtean bein edo bitan, bi mugetako na
gusieri deitzen zaiote, ardiak bildutakoan ba
koitzak bereak bereixteko. 

»Orixe da puestero oien lana: alanbre-mu
tur bat artu, lazoa bezela bildu, zaldian zin
tzilik ipiñi eta alanbrada dana nola dagoen iku
si. Winchester bat ere eramaten dute, guanaco 
edo avestruz oieri tiratzeko. 

»Beste batzutan guraizeak eramaten dituz
te. Ardi batzuk ramboullais arrazakoak baitira. 
Oek zimurrez beteak izaten dira, begíak illeare
kin tapatzen zaizkate, eta ezer íkusten ez dute
la geldítzen dira. Zaldiz dijoan arek, bereala 
antzemango dio, ondo ikusten ez duen ura zein 
dan. Emen ardiak izuak dituzu; urte guzian 
mendian dira eta norbait ikusitakoan iges egi
ten dute. Bañan ondo ikusten ez duen arek, 
bazter guztiak aurrean daramazki. Orduan, zal
di gañetik jetxi, bi begietako illeak moztu eta 
bere lagunak bereala billatuko ditu. Eremu Ízu
garri auetan, batzuk galdu ere egiten dira, bear 
dan denboran ikusi ez diralako. 

»Gañontzekoan, puestero oiek lan aundirik 
ez daukate. Goizean nai duten orduan jeiki eta 
gosaldu. Naiko aragia badute, berak naí dituz
ten zikiro eta ardiak iltzen dituzte eta. Olloale 
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ere badituzte; bañan oekin kontuz ibilli bear, 
azeriak lapurtzen baitizkiote. 

»Emen azeri asko da. Or dagoen mutil orrek 
asko arrapatzen ditu, eta oien larruekin xox 
batzuk ateratzen ditu. 

»Gañera, eskopeta ere badu, erbia, eperra 
edo beste mota askotako egaztiren bat edo bes
te jan nai duenean. Emen ez dauka eizera urru
tira joan bearrik. Batzutan, goizean jeikitzen 
danean, etxe ondoan dabiltzan eperrak, eta er
bi bat edo beste ere bai, etxetik bertatik iltzen 
dítu. 

»Naiko denbora dauka eta berak jartzen di
tu bere otorduak. Onera bi zaldirekin etortzen 
da; bera baten gañean eta bes tea sokatik ekar
tzen duo Oni el carguero esaten diote, bear di
ran gauzak eramaten dituelako: hierba mate, 
azukrea, iriña, arroza eta abar. 

»Puestero oiek ez dira, beti bakarrik izaten. 
Negu partean beñepein, lau edo bost lagun arri
matuko zaizkio. Emen tumberos esaten diote. 
Geienak bi zaldi ekartzen dituzte. Puestoaren 
aurreraño etorri eta zaldi gañetik onela esango 
diote an dagoenari: 

»- Buenos días. ¿Me da Vd. su permiso? 
})-- Bájese, amigo; desensille y eche los ca

ballos a ese potrero. 
»Au, zaldientzako alanbrez itxitako soro bat 

da. Gero puesteroak esango dio: 
»- Pase a tomar mate. 
»Eta biak edari ori artzen asten dira. Len

dabizikoan ez da oso gustagarria. Bañan gero-
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ra, oitutakoan, osasunerako oso ona dala esa
ten dute. 

»Urrena, puestoetan gelditzen diran oiek, 
egun pare bat edo geiagoko baimena eskatzen 
dute, arropa garbitzeko eta abar. Gero, eske
rrak eman ondoren, alde egiten dute. Ez bai
tzaio emen iñori xentimorik ere kobratzen. 
Etxeak bata bestearengandik oso urruti daude
lako, etortzen diran guztiak jan-edana debalde 
daukate. Orretzaz baliatzen dira tufltbero edo 
oiek, lanerako gogorik ez daukatenak, besteren 
kontura bizitzeko. 

»Puesteroak ere daneri ondo egin bearra dau
ka. Bakardadean bizi da, eta, txarrean asi ez
kero, zernai egingo lioteke, eta ez luke iñork 
ezer jakingo, ez nork egin zion eta ez nora iz
kutatu zan. 
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BIZIMODU BERRIA 

Martill, Kaxilda eta Josetxo zaldiz ikastera 
doaz. Morroi batek zaldiak ekarri ditu. Andre
sek morroieri zein eta zein lotu bear diran esa
ten diote: 

- El alazán para Martín, el zaino para 
Casilda y el petizo pangaré para ]osetxo. 

Danak lotu dituzte. Morroiak daneri banan
banan igotzen lagundu diote. Bi morroiak ere, 
poliki-poliki, beurekin pausoan dijoaz. 

Morroiak ere zaldi mantxoak artu dituzte. 
Biurriak artu ezkero, ezin poliki joan. Saltoka 
asiko dira edo alde batera edo bestera ezin ego
na izango dute. Eta zaldi mantxoeri ere, lagunak 
orrela ikusi ezkero, ezin egona egiten zaiote. 
Puska batean pausoan ibilli ondoren, morroiak 
esaten diote: 

- Orain trote pixka bat egin bear dugu. 
Bañan zaldiari riendak ez utzi lasai. Estu xa
mar eraman; bes tela zaldiak galopean aterako 
dira eta. 

57 



Danak oso ederki doaz. Martiñek onela dio: 
- Alde ederra dago, Buenos Aires'ko kale 

aundi aietan beldurrak eta kirats artean ibilli, 
edo eroen lasai eta usai gozoko belar artean. 

- Bai, ala da -dio Kaxildak-; eta nik 
ere, zaldiz ikasten dudanean, noizik eta bein 
bueltatxo bat eroan bear dut zuekin. 

Martiñek esaten dio: 
- Bañan zuk, Kaxilda, etxean izango di

tuzu lanak. 
- Bai, bañan nik danak garaiz egingo ditut 

eta tarteka izango dut denbora, zuekin pixka 
bat ibiltzeko. 

- Bai, izango duzu noski. Auzoko eroaku
roeekin roaxiatzen egonda beñepein, etzaizu el
tzea erreko. Auzoa arreglatzen aritzen diran 
eroakuroe oiek, onelako tokietara ekarriko ni
tuzke nik. 

- Nik, berriz, taberna zulotik ateratzen 
ez diran gizon oiek ekarriko nituzke; ardoa eta 
jokoa eta kaxuelitak dirala, kanpoan uso eta 
etxean otso diran oiek. 

- Aizu, Kaxilda: ni ez naiz beiñere orre
lakoa izan. Ala ere, enbido ori neretzat izan 
da, Bartolo eta biok Laurak Ea! elkarte ortara, 
lagun artean rousean arratsaldea igarotzera, joa
ten giñalako. 

- Ez, ez dut zuregatik esan. Ez nuen uste 
orren irudikorra ziñanik. Eroendik aurrera kon
tuz ibilli bearko dut zurekin, brinkoso xaroa
rra zera eta. 
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- Bai; zozoak beleari ipur beltz. 
]osetxo, bere zaldi ttiki orrekin, pozez txo

ratzen dabi!' Bi morroiren erdian doa eta be
reala ikasiko du zaldiz. Maisu onak dauzka baz
terrean. Erderaz ere segituan ikasiko duo 

Lendabiziko egunerako ibillaldi polita egin 
dute. Orain etxe aldera ibai koxkor baten baz
terretik doaz eta morroiak esaten diote: 

- Emen badira arraiak ere. Arrantzan gus
tatzen bazaizute, oso errex arrapatuko dituzu
te. Guk ez diogu arraiari kasorik egiten. Gu 
emengo semeak gera eta gaztetatik aragia ja
ten oituta gaude, eta gañontzeko jan-gauzai ez 
diotegu ixtimaziorik ematen. 

Martiñek: 
- Nik, denborarik badut beintzat, saiatu 

bear dut, ba, arrantzan. ]osetxo eta biok eto
rriko gera. 

Morroiak: 
- Naiko denbora izango duzu. Ardiak, ur

tean lau edo bost aldiz biltzen dira. Batean, 
illea mozterakoan; bañan, ortarako, bes te ba
tzuk beuren makinekin eta mutillekin etortzen 
dira, eta lana beren kontu egiten dute. Baita ere 
biltzen dira, arkumeak zikiratu eta nagusiaren 
señaleak ipintzeko. Beste bi edo iru aldiz ere 
bildu bear izaten dira. Emen ardiari, sarna dei
tzen dio ten gaitz edo min txar bat sortzen zaio, 
eta oso kutsakorra da. Illea galdu eta larrua 
ere artezitu eta zakartu egiten zaio. Orregatik, 
estanzia danetan badira toki aproposak; bañera 
luze batzuk. Ardiak ara bota eta alde batetik 
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besteraño igeri joaten dira. Ondo busti dite
zen, burua ere barrura sartzen zaiote. Gero, 
urik aundienak bota arte, sekatzen egoten dira; 
eta botatzen duten ur ori, antisárnico, berriz 
ere aska luze ortara joaten da. Botika ori oso 
garestía da eta ez dago alperrik galtzerik. 

Zaldiz lendabiziko ibillaldia egin dute eta 
orain bakoitza bere lanetara. 

Martín baratzera joan da. Emengo lur xa
murrekin arrituta dago. Lur zakarretan oitua, 
jostatzen ari dala iruditzen zaio. Andresek, eto
rri eta esan dio: 

- Baratze au, ardirik, erbirik edo orrela
korik sartu ez dedin, itxita dago. Bañan emen 
iñoiz jotzen duen aizeak, kaIte aundia egiten 
dio. Au zoko xamarrean dago; bañan Los An
des alde ortatik datorren aizea, ez da atsegiña. 
Otza eta indartsua bai. Orregatik, baratze ingu
ru guztian pareta bat bezela egitea nai nuke; 
emen quincho esaten zaio. Mata negra deitzen 
zaion zartakarekin eta alanbreakin egin liteke. 
Posteak sartu eta bi alanbreren erdia mata ne
gra oiekin bete. Mutillak lagunduko dizute; 
eta, danon artean, batzuek ebaki eta besteak 
zaldi eta karroakin ekarri. Ez daukazute urru
tira joan bearrik; emen nun-nai bada orrelakoa. 
Ea, ba, danen artean moldatzen zeraten. Lau 
mutil bazerate eta, batere larritasunik gabe, la
sai egin dezakezute. 

Kaxilda eta Lutxi, sukaldean otorduak jar
tzen eta etxeko lanak egiten jarduten dira, bata 
besteari beren gertaerak esanaz. 

60 



]osetxo eta Alixi, Aurorarekin ikasketan. 
Gaur lendabiziko aldia, ]osetxo maixtra baten 
aurrean dagoela. Alixik ez dauka urteetan alde 
aundirik, bañan ikasketan bai. Ura ixtudioetan 
aurrera doa, eta ]osetxo gizajoa orain astera, 
orrenbeste kozkortu eta gero. 

Maietik noiznai altxatzen da, eta leiotik ba
ratzera aitari begiratzen dio. Aurorak esaten 
dio: 

- Ez da maietik altxatu bear, emengo la
nak bukatu arte. Laixter utziko zaituztet, ba
ñan oraindik nik esanak egin bear dituzute. 

Zaldi-irrintzi bat entzun du ]osetxok eta 
badoa berriz ere ldora. 

- Etorri zaite onera, ]osetxo. Zertarako 
joan zera orain ere ldora? 

- Zdn datorren ikustera. 
- Ez, ba, geiago joan. Bestela emen egon 

bearko duzu egun guztian. 
Kaxilda ere etorri da, eta Aurorari galde

tu dio: 
- Nola dabil gure mutiko ori? 
Au maiari lotu bearko dugu. Mintzio bat 

entzun orduko, leiora itzuli egiten dit. 
- ]osetxo, maixtrak esan arte geldirik 

egon bear da. 
Noizbait ere Aurorak esaten diote: 
- Oraingoz naikoa dugu. Arratsaldean be

rriz. 
An dijoa ]osetxo korrika aitarengana. Onek 

esaten dio: 
- Naikoa ikasi al duk, ]osetxo? 
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- Ez; berriz ere arratsaldean joateko esaa 
duo Naikoa noiz ikasten da? 

- Beiñere ez, ]osetxo. Persona bat, bizi 
dan bitartean, beti ikasten ari da. 

- Orduan lantegi ederra artu dut nik, len
dabiziko egunean aspertu egin naiz eta. 

- Oituko aiz, ]osetxo. Ik, Aurorak esa
ten dituenak zintzo egin bear dituk. Gero ere 
naiko denbora badaukak, egun guztian josta
tzeko eta gurekin ibiltzeko. 

Bazkaldu dute eta atarían or dabiltz. Za
kurrak zaunkaka asi dira. Auto bat dator. Ber
taraño etorri da. Gauzak saltzen ibiltzen diran 
oietakoak dira. Emen mercachifles esaten diote. 

Andresek ikusi ditu eta Martin eta Kaxil
dari oieri ezer ere ez erosteko esan ere bai, baz
terrak engañatzen ibiltzen dirala eta. Arropa 
eta txutxeri batzuk artu eta mendi aldera, eta 
kalean baño askoz garestiago saldu. 

- Gañera, azeri-Iarruak eta gañontzeko 
mendiko pizti guztienak erosten dituzte. Bañan 
danak kalean baño gutxiago pagatu. Ikusi egin 
bear da, oek indio artera joan eta zer saldu
erosketak egiten dituzten. Indio gazteak tarte
ka kalera jeixten dira; bañan zarrak oso gutxi
tan edo beiñere ez. Orregatik, saltzalle eta 
erostun oek nai duten guztia egiten dute. In
dioak ez daukate oiek ainbat malizi eta maltzur
keri. Gizajo batzuk dira, eta nai duten bezela 
engañatzen dituzte, piztien larruak nai duten 
prezioan pagatuaz. Emakumeentzat, berriz, ko
lore askotako txutxeriak, leporako kollare eta 
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eskumuturreko pulsera eta oietakoak, bearbada 
kristal utsa, bañan indieri oiek gustatzen eta 
pizti-larruen truk ematen dizkiote, irabazi aun
diak egiñaz. Oiek ez dute beren burua galduko. 

Zerbait bear dutenean, berak erritik ekarri
ko diotela esaten diote Andresek. Ondoren, 
Martiñi onela galdetzen dio: 

- Zuk errebolberik bai al duzu? 
- Ez, ez dut. Zertarako nai duk nik erre-

bolbera? 
- Aizu, Martin: emen ez duzu armarik 

gabe iñor ikusiko. Gañera, cuchillo galantak ge
rrian. Nik ere, etxetik naiz mendira naiz kale 
aldera ateratzen naizenean, beti nerekin era
maten dut. Zer gertatu liteken iñork ez daki. 
Mota askotako personak dabiltza emen: onak 
eta gaiztoak, danetik; eta, bakardade izugarriak 
baitira, arma eraman bear, bakoitzak bere bu
rua zaintzeko. Bolitxe edo taberna oietan ere, 
gautxoak beren errebolberakin ikusiko dituzu; 
eta, batzutan, ezer gutxi aski dute elkarri tiro
ka ekiteko. Orregatik, Martin, lendabizi kalera 
joaten naizenean, errebolber bat ekarriko dizut, 
eta ez beldurrik izan: emengo poliziak ez di
zute ezer esango, armakin ikusi arren. 

Josetxok, elkar izketa au entzun eta onela 
dio: 

- Aitatxo, zer ekarri bear dizu? 
- Errebolber bat. 
- Esan neretzat ere beste bat ekartzeko. 
- Ik badituk aurreragoko lanak, Josetxo. 

Oraindik gaztea aiz; eta, gañera, lendabizi, Au-
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rorak esaten dituen guztiak txintxo-txintxo ika
si bear dituk, eta ez maietik alde egin, berad 
baimena eskatu gabe. Bestela aserratu egingo 
duk eta ez dik ezer ere erakutsiko. 

- Ez dut geiago iges egingo. 
Bazkal ondoan, Aurorak berriz ikasketara 

deitu ditu. Exeri dira eta zer egin bear duen 
bakoitzari agindu dio. Biak ixil-ixilik ari dira. 
Bañan Josetxok beorraren txintxerri-soñua en
tzuten du eta badaki or datorrela, beorra au· 
rretik dala, zaldi-mordo bat atzetik, eta oien 
artean bere zaldi ttiki ura ere bai. Ezin egona 
dauka eta Aurorari esaten dio: 

- Utziko al nazu leiotik begiratzen? 

- Ez. Emengo lanak laixter bukatuko di· 
tuzute, eta orduan nai duzutena egin. Bitar
tean, emen geldidk! 

Andresen peoien izenak oek dira: Tomas, 
Alejandro, Nemesio; eta beste bat, Jorje izena 
duena, puesto edo rantxo batean bakarrik bizi 
dana, Los Andes mendi izugarri oien egalean. 

Martiñek ezagutu du au ere. Estanziara bi 
zaldirekin etorri da: bat bera ibiltzeko eta bes
tea carguero esa ten zaiona. Ondotik lau zakur 
ditu: bi ardi-zakur; beste bat, leoia edo puma 
oien arras toan ibiltzen dana, eta baita ere ba
sakatu eta gañeko piztien arrastoan; eta zakur 
galgo bat, abestruzak arrapatzeko. 

Onuntzean, pizti larru eta abestruz-lumak 
ekarri ditu, errira dijoanean Andresek eraman 
ditzan. Gaur besteekin batean emen geldituko 
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da; eta bigar goizean, bear dituenak artu eta 
berriz ere bakardadean bizitzera. 

Etorri berriak ezagutu ditu eta ]osetxori el 
gauchito deitu dio. 

Martiñek galdera asko egiten dio. Mendi 
alde oietako berriak jakin nai ditu; eta danak 
diran bezela esaten dizkio. 

Antxe bizi dala bakar bakarrik, askotan 
amar edo amabost egun iñor ikusi gabe; egiten 
dituen itzak, zakurreri edo zaldieri; gañontze
koan, bakardadea, ixiltasuna, bakea. 

Goizean, berak nai duenean jeikitzen dala. 
Mate batzuk artu eta gero gosaldu; geienean, 
ardi-aragia erreta. Emen churrasco deitzen zaio. 

Gero, patxara ederrean, batere presarik ga
be, zaldia preparatu, eta, zertara doan, zakur 
ura eraman. Abestruzak arrapatu nai baditu, 
zakur galgoa. Egunean bi edo iru abestruz arra
patzen dituen zakurra, zakur ona da. Abestru
za, galgoa baño pizkorragoa da berreun bat 
metrotan; baña galgoa gogorragoa, eta azkenik 
arrapatu egiten du. 

Batzutan, zenbait galgori lanak ematen diz
kiote ondoratu eta gero ere. Galgoak, aurrera 
xuxenean joaten dira eta abestruzak jira-biraka 
txoratu egiten ditu. Gambetear esaten diote 
emen. 

Orregatik, bi zakur galgo eramatea komeni 
izaten da. Abestruza erdian artzen dute, eta, 
zein aldetara jotzen duen, arek eltzen dio eta 
lurrera botatzen du. 

Galgo oiek ez dute, bes te eiza-zakurrak be-
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zela, usairik artzen. Bearbada, abestruz bat 
etzanda dagoen ondotik igaroko dira; bañan, 
ikusten ez badute, ez diote kasorik ere egingo. 
Ikusten duten ari bakarrik segitzen diote. 

Bi motatako galgoak dira emen: bat, ille 
motza eta leguna, eta bestea, ille luzea, galgo 
ruso. Oek ere oso onak dira, besteak baño 
garestiagoak, korrikalari pizkorrak eta abera
tsen artean ere lujo aundiko zakurrak. 

Martin, Jorjek esaten dizkionak entzuten 
oso gustora dago. Bera ere pozik ibilliko litza
ke abestruz oien atzetik. Emen estanzian gal
gorik ez dute. Orregatik, Jorjeri onela esa ten 
dio: 

- Zaldiz pixka bat trebexeago jartzen nai
zenean, zure puestora joango naiz, abestruzak 
nola arrapatzen dituzun ikustera. 

Jorjek esan dionez, winchester'ekin ere il
tzen ditu, batzutan mendian eta bes te batzutan 
ura edatera etortzen diran tokietan gordeta 
egonda. Aizeak jotzen duen aldera joaten dira 
abestruzak, eta, arreta artu ezkero, eiztariari 
bertara etorriko zaizkio. 

Abestruzak, geienean, ogei bat edo geiago 
arrautz egiten ditu kabian. Arra izaten da, txi
toak atera eta pamilia azi bear duena. Emeak 
arrautzak egin eta kito; or konpon. 

Oien arrautz bakoitzak, gutxi gora bera, 
zortzi edo amar ollo-arrautzek aña jateko dauka. 
Eta onak dira. 

Bañan abestruzak bakantzen ari dira. Bate
tik, tiroz eta galgoekin asko arrapatzen dituzte. 
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Bestetik, au okerrena: arrautzetik atera berríak 
diran umeerí, cbaritas deitzen diote eta orain
dik gizonak korrika arrapatu lezazkenak dira; 
auek arrapatu eta larrututa, larru oiekin oera
ko manta ikusgarriak egiten dituzte emengo in
diak. 

- Manta oiek oso garestiak iza ten dira. 
Pentsatu ezazu, Martin, abestruz ttíki oiek il
tzen dituenak zer kaltea egiten duen. Manta 
bakoitzeko, bearbada larogei edo geiago abes
truz iltzen ditu. Batzuen oea apaintzearren, 
orrenbeste abestruz gutxiago lurralde ontan. 

Beste modu bat ere badago abestruzak arra
patzeko. Bolear esaten zaio; au da, boleadora'
kin. Oek iru bola dira. Bikoak ere badira; ba
ñan irukoak obeak. Iru bola oek, lokarríakin 
bezela, bañan larruzkoakin, elkarri lotuta dau
de; eta, botatzean, zabaldu eta bueltaka joaten 
dira. Lepora bota bear abestruzeri, eta gero 
bola oiek anketan biltzen zaizkiote, eta lurrera. 

Ortarako, iru edo geiago gautxo joatea ko
meni da. Lendabizi, abestruzak nun dabiltzan 
ikusi eta gero zabaldu, eta poliki-poliki bueha 
artu eta aiengana joan. Bañan begiak erne, 
nun etzaten diran ikusteko. Abestruzak, zaldiz
koak beurengana alde guztietatik datozela ikus
ten dutenean, etzan egiten dira. Gautxoak, iku
si eta xuxenean gañera doaz. Orduan altxatzen 
dira eta bakoitzak batí tiratzen dizkio bolea
dorak; eta batzutan ondo eta beste batzutan 
uts. 

Xuxen tiratzea, ematen duen baño zallagoa 
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da. Zaldiaren abíoa, abestruzarena eta boleado
rena ondo neurtu bear dira eta aurrera tira; 
bestela, abestruza pasa eta gero eroríko dira. 
Au ez da egun batean íkasten. 

Martin, Kaxilda eta ]osetxo pozik bizi díra 
San Jose'n. Egunero egíten dute beren buel
tatxoa zaldiz, eta gero bakoitza bere lanetara. 

]osetxo ere zeozer íkasten arí da, bañan 
beti kanporako gogoa dauka. Beti belarríak er
ne, atarían míntziorik edo zerbaít entzuten ote 
duen. Pozik ibilliko litzake gautxo oiekin zal
diz, ixtudioak alde batera utzita. Gízajoa ez da 
konturatzen, ikasketa on batzuek gerorako zer 
balio duten. Gañera, kaskoa pixka bat gogor
tzen asia dauka eta lanak ematen dizkio Auro
rari. 

Alixiri begira dago beti, zer egiten duen. 
Maixtrak banaka jarri ditu, eta ]osetxori esan 
dio, berak agintzen dizkionak ondo egiten ba
ditu, Buenos Aires'era joaten danean erregalo 
bat ekarriko diola. ]osetxok orduan: 

- Zer ekarriko didazu? 
- Ez dakit. Oraindík ez dut pentsatu. 
- Bai al dakizu zer ekarri bear didazun? 
- Zer? 
- Errebolber bato 
- Zu oraindik gaztea zera, ]osetxo. Erre-

bolbera baño obea duzu ikasketako liburu on 
bato 

- Aitatxori Andresek esan zion emen da
nak errebolbera ibiltzen zutela, eta berari ere 
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bat ekarri zion, eta besteak ere danak badituzte. 
Ni bakarrik gabe. 

- Oraindik pixka batean egon bearko du
zu, ]osetxo. Beste urte batzutan beiñepein, tira
gomas orrekin ibilli zaite. 

- Bañan nik ezin dut tiragomarekin txo
ririk n. 

- Ez duzu il bear ere. Ez al duzu ikusten 
txori abeslari oiek etxe ingurua nola alaitzen 
duten? 

- Bai, ikusten dut. 
- Orregatik, bakean utzi bear diezu oieri. 
Martin zaldiz poliki ikasten ari da. Noiz

nai, besteekin batean, ibillaldi aundiak egiten 
ditu. 

Gautxoak, leoiak nun gordetzen diran era
kutsi diote. Mendi-zuloak dituzte gordeleku. 
Gautxoak badakite gutxi gora-bera nun diran. 

Zakurrak ere eraman dituzte eta arrastoan 
dabiltza. Ardí bat edo beste ere, leoíak illak, 
ikusi dituzte. Oien artean, bat gordeta utzia da
go. Belarrak atzaparrekin atera eta ardia ondo 
estali, gero etorri eta jateko. Tomasek Martí
ñi esa ten dio: 

- Au, leoi zarren lana da. Zer egingo du
dan orain ikusiko duzu. 

Frasko bat atera du, estricnina, menenoaj 
labanarekin ebaki batzuk ardiari egin eta me
nenatuta utzi duo Berriz ere len zegoen bezela 
jarri eta Martiñi esaten dio: 

- Leoi zar ori bigar emen, lendabiziko 
errekan, arrapatuko dugu. Gauean etorri eta 
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ase-ase egíngo da. Lendabízi petxoa jango dio, 
eta gero al duen guztia. Ardí menenatu orrek 
izugarrizko egarria emango dío. Lendabiziko 
errekara joan eta lertu arte ura edango duo 
Bigar ikustera etorriko gera. 

»Leoi gazteak ez dute ardírik gordetzen. 
Oíek, il eta segítuan jan, eta askotan jostatzen 
kalte izugarriak egin. Zenbaít aldiz, gau batean, 
il eta zaurituta, ardí-mordo bat utzi ízan dute. 
Batzuk illak, Iepo-zokoan atzaparrekin jo eta 
gero arritzeko moduan larrututa. Pena ematen 
du ardí gaixo oiek íkusteak: batzuk mutur-al
dea odoletan; besteak, petxo bakarra janda; 
besteak neta íkutu gabeak; besteak, bízkarre
tik beiti larrua arrastaka, ibíltzerakoan azpian 
artzen dutela. 

»Bearbada, gis a ortan ondatuta, amar edo 
geiago ardi arkituko dituzu. Eta zer egin bear 
duzu aiekin? Lendabizi danak n. Gero, bat edo 
bes te etxera eraman. Eta gañontzekoak bertan 
utzi, berríz ere mendíko píztientzat. 

»Emengo zarrak díotenez, Ieoi emeak lana 
noIa egiten duten ikusi izan omen dute illuna
barretan. Ardieri zakur batek bezela kontu 
egin, eta umeak ardí tartean jostatzen ibilli, 
atzaparrekin eta ortzekín jo bateri eta besteari, 
ardi gaixoak txikitzen. Leoiak odoI-ixurtze ori 
berezkoa du, eta no la baliatu bear duten, amak 
gazte-gaztetandík erakusten dio. 

»Leoiak, basakatuak bezela, azkazalak zo
rroztu egiten dituela uste dut. Basakatuak egu
rrik gogorrenean zorrozten ditu, eta ezaguna 
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izaten da. Antxe zepo bat orbelakin gordeta 
ipiñi eta aixa arrapatzen da. Leoíak ere nun 
edo an zorroztuko ditu. Betí arri artean dabil, 
eta arri artean dabillenari kamustu egiten zaiz
kio, bañan orratzak bezelako mutur zorrotzekin 
edukitzen ditu. 

»Leoi illa ondo pagatzen dute emengo na
gusiak. Burua eraman bear zaiote. Leoi ederra 
bada, batzuek larrutu egíten dute, eta bere bu
ruarekin eraman. Burua embalsamatu eta gero, 
oso dotoreak dira, etxe apañetan eskallera
buruan ipintzeko. 

»Emengo leoíak ez dío iñorí ezer egíten. 
Naikoa janda dago eta egunez geienean zuloan 
gordeta egoten da. Tarteka, eguzki pixka bat 
artzea gustatzen zaío, eta zakurrak ura lotan 
dagoen tokíra joatea gertatzen da. Orduan ase
rratu egiten da. Zartaka edo arririk baldín ba
dago, ari atzea eman eta beti zakurrari begira
tuko dio. Eta, asko arrimatzen bada, atzaparre
kin artu eta beregana eramango du, eta zakurra 
izutu eta geldirik egoten da. 

»Leoia iltzen dabillenak ez du momentu ori 
galdu bear. Itzuli joan baño lenago, errebolbe
ra edo winchester'ekin il bear duo Abiatzen ba
da, eun edo berreun metrotan oso pizkorra 
baíta. 

Andresek oitura bat dauka: noiz-beinka be
rak ere zaldia artu eta ardíak nola dabiltzan 
ikustea. Gaur, Martín eta biak joango dira. 
Bazkal ondoan atera eta ez dira illunabarra 

71 



arte etorriko. Andresek bere morroi Nemesio
ri esan dio: 

- Ensílleme el alazán y a Martín el tos
tado. 

Biak oso mantxoak eta onak dira. Andre
sek winchester bat artu du, eta gañera erre
bolbera. Martiñek ere bai. Cañadón edo erreka 
baten barrena doaz. Abestruzak nun dabiltzan 
ikusi dute. Andresek Martiñi esaten dio: 

- Zaldiari kontu egiozu, ea batenbat il
tzen dudan. 

An dijoa moye tartean barrena. Moye emen
go zugaitz ttiki bat da. Oien artean barrena ti
rora artu eta bat il duo Martiñi deitu dio zaldia
rekin joateko. Bitartean, bi egalak moztu diz
kio, eta gañera la picana. Au ipur gaña da. 
Gizena izaten da eta jateko ona. Baita buche 
edo errota ere; erreta oso ona da. Iru puska 
oiek kentzen zaizkio, eta gañontzeko aragia ber
tan utzi. Naiz dana jateko ona izan, aukera da
goen tokian ori gertatzen da: oberena jan eta 
gañekoa mendiko piztientzat. 

Biak or dabiltz aruntz eta onuntz bazterrak 
ikusiaz, eta zakurra zaunkaka asi da. Andre
sek Martiñi esaten dio: 

- Zerbait badu zakur orrek. 
Joan dira eta basakatu aundi bat moye 

baten gañean. Andresek errebolbera atera eta 
tiroz lurrera bota duo Martiñi esaten dio: 

- Oek oso samurrak dira arrapatzen. Za
kurra sumatu ezkero, segituan arbol gañera igo
tzen dira, eta gero tiroz bota. Tiro bat edo 
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beste uts eginda ere, ez dira jeixten; zakurraren 
beldurra baitute. 

Andresek larrutu du eta Martiñi esaten dio: 
- Au ere zuretzat. Etxera joatean, legor

tzen ipiñi, eta, mordoxka egitean, errira era
mango ditugu. 

- Neretzat il bear al ditu, ba, berorrek? 
- Bai; nik orren bearrik ez dut. Garai ba· 

tean, ni ere ovejero edo morroi ibilli nintzan. 
Al nituen pizti guztiak iltzen nituen, eta diru 
pixka bat irabazi ere bai. Soldatatik aparte bes
te xox batzuk ondo etortzen dira, Martín. Emen 
basakatu asko da, eta, zakurrakin ateratzen ba· 
zera, ilko dituzu. Orretarako, errebolberarekin 
saio batzuk egin bear, tiroan ondo jarri arte 
bala-mordo bat gastatuaz. Bestela, ori gerrian 
eramatea alferrik duzu. Basakatuen larruak on
do ordaintzen dituzte. Oek ere emakumeen 
apaingarri izaten dira. Oiekin abrigo dotore 
eta garestiak egiten dituzte. 

lbai koxkor baten ondora iritxi dira. Zaldi 
gañetík jetxi eta Andresek onela dio: 

- Begira ezazu, Martín, arrai oiek nola 
dabiltzan. Bearbada, ez dute sekulan gizon bat 
ikusi. Orregatík dabiltza axalean: iñoren beldu
trik ez dutelako. Emen, zuk dakizun bezela, 
orrenbesteko eremuetan bakarrik gaude, eta guk 
ere oso gutxitan jaten dugu atraia. Gure muti
llak, beiñere jan gabe ere etsiko luteke. Jato
rriz emengoak diranak, ia danak, ez dute iñoiz 
jaten. Naiago dute churrasco, aragi errea, bil
dotsa, zikiro edo txekortatena. Baratze-gauzak 
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ere ez dira beren gustokoak. Orregatik, asko
tan esaten diote Kaxildari: «Etzaiguzula ezer 
ípiñi; geok erreko dugu aragía». Eta bai ondo 
erre ere; ortan iaioak baitira. 

Martiñek: 
- Bai, ondo erretzen dute. Guri ere asko 

gustatzen zaigu. ]osetxo ere oien antzera jarri
ko dala iruditzen zait. Aragi errea jaten itxutua 
baita. Naiago du, amak egindako gisadoa baño, 
gautxo oiek erretako aragia. 

Etxe aldera abiatu dira. Beiak nun dabil
tzan ikusi dute eta bertara joan dira. Martiñek 
Andresi esaten dio: 

- Alderdi ederra dago Euskalerritik one
ra. An iru edo lau beirekin zenbat lan egin 
bear dan geok dakigu. Eta emen, nai dan ain
bes te bei eta urte guztian mendian, beiñere 
etxeratu gabe. ]eizten diranak bakarrik etxera
tu, eta oiek naiko lanak ematen dituzte. 

Andresek: 
- Bai, eziketa oiek gautxoentzako obeak 

dira, guretzako baño. Lendabizi, iru mutillak 
bei oiek aurrean artu eta etxe ondoko egurrez 
ondo itxitako leku borobil artara ekartzen di
tuzte. Leku orri corral deitzen zaio. Gero, lazoa 
bota eta arrapatu. Gautxo oieri, Ipar-Amerikan 
cow-boy deitzen diote. 

»Gero, bei ori jetzi egin bear da, eta nola! 
Ez alkian exerita jarrita, beiari ankak lotuta 
eta naiko ixtillu ibillita baizik. Titiak añako 
illeak iza ten dituzte errapean, eta kontu aieri 
illetatik tira; delicadas izaten baitira. 
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Badira adarrekin golpeak tiratzen dituzte
nak ere. Oiek, berriz, mendira. 

Esnetako ibiltzen ditugun beiak ezagutzen 
ditugu, eta, bat umatu dala ikusten dugunean, 
etxera bere txekorrarekin ekarri eta biak lotu. 
Lenago jeizten oituak izanagatik, urte bete edo 
geiago mendian lasai berak nai duten bezela 
ibillitako beiak, mira aundia egiten dute lenda
biziko egunetan. Bañan poliki-poliki jartzen 
dira. 

Jetzi ondoren, pentsu pixka bat eta alpal
pa eman, eta gero berriz mendira. Eta berak 
etortzen dira txekorrari esnea ematera. 

Mendiko bei oiek daukaten malizia, izuga
rria da. Txekorrak zakar tartean gordeta edu
kitzen dituzte. Esnea eman eta lotan utzi, eta 
berak urrutira joan jatera. Askotan, bost edo 
sei txekor elkarrekin ego ten dira. Guri, zaldiz 
gabiltzala, bein baño geiagotan aurretik atera 
izan zaizkigu. Bañan ez dira beren ametatik gal
tzen. Badirudi amak esaten diotela: «Zuek emen 
egon, gu etorri arte». 

Estancia San Jose'n Martín bere pamiliare
kin pozik bizi da. Udaberria da. Goizean goiz, 
Josetxok, eta batzutan Kaxilda, Aurora eta Ali
xik, bueltatxo bat zaldiz egiten dute, mendi 
koxkor oietan barrena, asnasa lasai artuaz, usai 
gozoko landare eta belar artean. 

Biligarroaren antzeko eta porotera izeneko 
txori batzuk ikusten dituzte, goiti nola joaten 
diran eta gero beiti, egoak zabal-zabalik, poro! 
porot porot kantatuaz. Orrenbeste mirariren 
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Egilleari egun onak eta eskerrak ematera gora 
igotzen dirala dirudi. 

Mendi koxkor batetik jetxi dira. Alde guz
tietan egaztiak dabiltza. ]osetxok, avutarda bat 
nundik altxa dan ikusi duo Bere zaldi ttikiare
kín segítuan joan da, eta kabia arrautzakin. 
Zaldi gañetik jetxi da, bañan Kaxilda eta Au
rorak ez diote arrautzik ikuitzen utzi, dana iku
sí eta íkuitu bear duen orrelakoa baita. 

Alako batean, belarriak tente jarri eta irrin
tzika así dira zaldiak. La madrina deitzen dio
ten beorraren zintzerri-soñua entzun dute. 

Amar edo amabost zaldi beor batekin ibil
tzen dira. Beor au oso maitea ízaten dute. Naí
koa da beor ori arrapatu eta bi besoak lotu. 
Emen manea esa ten zaio. Au ede-puska bat da, 
bi botoirekin. Bereala lotzen zaizkio bí besoak 
eta geldirik egoten da. Bitartean, zaldi guztiak 
beraren ondoan bueltaka ibilliko dira eta as
kotan, mendian bertan, gautxoak berak dabil
kiten zaldia utzi eta beste bat artuko dute. 
Beorra eta zaldi mordoxka oni tropilla deitzen 
zaio. 

Tropilla ori dagoen lekura joan dira danak 
eta ]osetxok onela esaten diote: 

- Oek, gautxoak egunero eramaten dituz
te, zaldi berria artzeko; eta aruntzean eraman 
egin bear ditugu. 

Aurrean artu ditu, gautxoak bezela oiu bat 
egin diote eta tropilla ori an dijoa etxe aldera 
tximista bezela. Beurek daramazkiten zaldiak ere 
arrotu dira; beren lagunak laixterka ikusi ez-

76 



kero indarberritu egiten baítira. Kaxilda, Auro
ra eta Alixi baldartuta iritxi dira. 

Amak errietan eman dio Josetxori. Ez di
rala berarekin geíago joango esan dio. Bañan 
Josetxori etzaio ajolik. Naíago du gautxoekin 
ibilli, emakumeekin baño. 

Tomasek onela dio: 
- Orain badugu campañista berria. 

Zaldiak etxera ekartzen dituenari orrela 
deitzen baitzaio. Josetxori, ekartzearekin mese
de egin duela esan dio; bestela billa joan bear 
zutela. 

Martín etorri da. Kaxilda, Aurora eta Alixik, 
Josetxok zer egin duen esan diote, eta berak 
nekatuta daudela; beuren zaldieri ere ezin ego
na egin eta bide guztian kontu egin eziñik eto
rri dirala. Martiñek ere errietan eman dio Jo
setxori, eta iñork esan gabe geiago ez ekartze
ko esan. 

Aurorak Josetxo eta Alixiri esaten diote: 
- Orain, zuek biok nerekin ikastera. 

Euria así duo Gautxoak etxean geratu dira. 
Nemesio Josetxorentzat zaldíaren tresna be
rriak egiten asi da. Oso iaioa da lan ortan, eta, 
egualdi txarra dagoenean, zeregin orri ekiten 
dio. Gañera, ikasketak ondo badijoaz, gerorako 
lazo bat eta boleadorak egingo dizkiola esan 
dio. 

Illunabarrean, Alejandro beia jeízten así da, 
mendiko betizu oietakoa. Josetxo korrika eta 
muturka azaldu zaio, eta beia izutu eta esnea 
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bota egin duo Alejandrok, jeizten ari danean 
ez etortzeko esan dio; bei izuak dirala oek. 

]osetxok, zer gertatu dan aitari esan dio, 
eta onele: 

- Zer uste duk? Bei oiek Beko-errota'ko 
beiak bezelakoak dirala? Ez, ]osetxo, ez. Bei 
oek izuak dira, eta jeizten ari danean, ez joan. 

]osetxok: 

- Alejandrok ez daki beiak jeizten. Amak, 
Beko-errota'n, ontzia bete esne kentzen zion 
beiari, eta onek esne pixar bat bakarrik ken
tzen dio. 

- Nola beteko dik, ba, ontzia, oso esne 
gutxi dute eta? Esne gutxi, bañan ura alakoa. 
Oso esne ona eta indartsua. Ogei edo ogei ta 
amar litro dauzkan beiarena baño obea duk, 
bai, au. Ikusi egin bear da, esne pixka orrekin 
nolako txekorrak azten dituzten. 

]osetxo aitarekin izketan ari dalarik, Andres 
etorri zaiote. Martiñek es anda zer gertatu dan 
ikasi duenean, bei oien ondoan kontuz ibiltzeko 
esan dio ]osetxori. Oiek ez dirala Euskalerriko 
beiak bezela. Oiek, mendian jaio, mendian azi 
eta mendian bizitzen dirala. 

Oiek, umea egiteko ere, ez dute albaitero 
bearrik. Ez eta auzokoen laguntzarik ere. Umea 
egin ondoren, ez dute izaten botilla ardorik eta 
gañontzeko paIlakorik. Beren egin bearrak beu
rek egiten dituzte. Oietan ez da umatokia atera 
zaiotela eta orrelakorik ikusten. Oiek beren gau
zak ondo ipiñita dauzkate. Asko ibiltzen dira, 
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eta, bearbada, onek ere mesede egiten dio te uma
tzeko. 

Txekorrak ere, etxeetan jaiotzen diranak ba
ño ttikixeagoak izaten dira. Naiz mendian bizi, 
ez dute ez eztulik, ez errapeko miñik eta ez bes
telakorik izaten. 

Emengo beietan, batzuk, negu gogorra egiten 
duenean, elurte aundiekin galtzen dira. Beiak, 
aurrean ikusten duen ura jaten du; bañan, elur
pean baldin badago, ez da, zaldia bezela, billa 
saiatuko. Onek, besoekin arrotuaz, elurte aun
dienarekin ere zeozer billatzen duo Bañan beia, 
naiz belardi batean egon, elur aundia badago, 
bertan goseak ilko da. 
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MARTlI'iEK BERE GURASO ETA 
SENIDEERI 

Nere guraso eta senide maiteok: 
Buenos Aires'tik Patagonia aldera irten gi

ñanean, eskutitz bat bialdu genuen, ud aundi 
ura bere soñu eta zalapartakin utzi eta bakardade 
aundi auetara gentozela esanaz. Gure emengo 
zuzenbidea ere ipintzen genduen, bañan ez dugu 
men eskutitzik artu. Orregatik kezketan gaude, 
aspaldian zuen berririk ez dugu eta. 

Gure eskutitza artu baldin bazenuten, Pello 
eta Terexad esaiozute, zabarkeriak uzteko eta 
guri orko berriak bialtzeko. 

Gu emen ondo gaude. Kaxildak otorduak 
ipintzen ditu eta etxeko lanak egin. Bañan asko 
laguntzen diote Lutxi bertako alabak eta Aurora 
maixtrak. Oso lagun egin da berakin, eta etxeko 
lanak airean ibiltzen dituzte. 

Lutxi au emengo etxekoandrea da, Andres 
nagusiaren alaba, bizi-alarguna. Onek alaba bat 
dauka, Alixi izena daukana. Gutxi gora-bera, Jo-
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setxok ainbat urte ditu; eta Lutxik Kaxildare
kin ere ez dabilki alde aundirik. 

Nagusia, dakizuten bezela, alarguna da, eta 
gañera euskalduna. Euskera garbia egiten duo 
Urte asko omen da etorri zala; bañan ez dakit 
nundik. Sekulan ez du nungoa dan esaten. Eus
kalerriko gorabera guztiak ondo dakizki. Gazte
tako kontuak esaten ditu, sagardotegietan, erro
merietan,neskai laguntzen eta abar nola ibiltzen 
zan; bañan nungoa danik ez. Egun batean, bera
ren alaba Lutxiri galdetu nion: 

- Zuen aita zein erritakoa da? 
- Ez dakit; ez du beiñere esaten. 
Orregatik, Euskalerrian txarkeriren bategin 

eta onera iges etorria ote dan errezeloa daukat. 
Kaxilda eta biok askotan mintzatu izan gera gau
za onen gañean, eta beti onela esaten dit: 

- Au ere gaztetan zure antzekoren bat izan
go zan, edo bearbada okerragoa. Auntzak men
dira jotzen duela esaten dute, eta zerbaitegatik 
zaudete zuek emen, gordeleku edo bakardade on
tan, ezkutatuta bezela, jende artetik iges etorriak. 

Dana dala, nungoa dan ez dakigu; bañan gi
zon jatorra eta zuzena dala aitortu bearra dugu. 
Orain arte beiñepein, guri mesede aundiak egin 
dizkigu. 

Kaxilda eta biok irabazian gaude; ondo or
daintzen digu. Josetxo, berriz, etxeko seme bat 
bezela daukate. Etxean institutriz edo maixtra 
bat Alixiren ikasketarako ekarria dute, eta ondo 
baño obeto etorri zaio J osetxori ere. Ikasketak 
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biak elkarrekin egiten dituzte. Alixi aurretik di
joala; bañan gure mutiko orrek ere ikasiko duo 

Andresek amabost milla ardi edo geiago dau
ka. Bañan emen, naiz ardi, naiz bei edo zaldi, 
urte guztian larrean ibiltzen dira. Eremu izuga
rriak daude, danak alanbrez itxita. Urtean iru 
edo lau aldiz biltzen dira. Gañerakoan, uda eta 
negu, beti mendian. 

Iru morroi dauzka Andresek. Nerekin lau. 
Eta bes te bat, au txilenoa, puesto edo rantxo 
batean, Los Andes mendi izugarri oien egalean. 
Au bakarrik bizi da, bañan tarteka guregana etor
tzen da. 

Emen danok zaldiz ibiltzen gera. Kaxilda 
ere ia egunero dabil, eta bueltatxo bat ematea 
asko gustatzen zaio. 

]osetxo, ez dago zer esanik. Badira zaldi 
ttiki batzuk, oso politak, gazteentzako apropo
sak, eta auetako bat artu eta korri ara eta one
ra. Naiago du orrela ibilli, Aurorarekin ikaske
tan buru austen baño. 

Gu zaldi mantxoekin ibiltzen gera, aukera 
dago eta. Gautxoak, berriz, biurriekin. Emengo 
mutil oek oso iaioak dira zaldi gaiztoekin. Gu, 
berriz, oraindik zarpail xamarrak zaldi gañean. 

Emen esaten dutenez, zaldi gañean gertu 
eta xuxen joan bear da. Bañan guk bi aldeetara 
balantz egiten dugu eta onela esaten didate: 

- Viejo, vos andás como maleta de loco. 
]osetxok, aitak eta amak baño obeto ika

siko duo Gaztetatik asi da, eta, dagoeneko ere, 
ikusi egin bear da nola ibiltzen dan. 
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Nik askotan baratzean lan egiten dut. Oso 
baratze polita daukagu. Itxi berria dugu, buel
ta guztian pareta bezela eginda, batetik erbi
rik sartu ez dedin eta bestetik aize-girizi. 

Emen aize-bolara aundiak jotzen ditu. Los 
Andes alde ortatik indar izugarriarekin etortzen 
da, eta baratzean kaIte aundiak egiten dízkigu. 
Orregatik, itxi egin bear izaten da. Posteak sar
tu eta bi alanbreren erdia mata negra deitzen 
dio ten zartaka batekin bete. Oso ederki geldi
tzen da. Oneri quincho esaten diote. 

Emengo lurrak oso samurrak dira. Alde 
guztietan ondarra ikusten da, eta dudarik ez 
dago, noizbait ere, orain millaka edo milloika 
urte, au dana urpean egona dala; itxaso izan
dua dala. Oraindik ere lapa-azalak arkitzen di
ra; baita ere itxas-karakolak, txirlak, ostrak eta 
mota askotako azalak, danak arri biurtuak. 

Patagonia'n gauza arrigarriak daude. Orain 
dala egun batzuk, emengo mutil oietako bat 
eta biok, ardiak nola zebiltzan ikusiaz buelta
txo bat egitera joan giñan, eta alanbrez itxita
ko toki bat ikusi nuen. Galdetu nion: 

- Zer da ori, Tomas? 
- Ori zer dan? Un minuco. Loi beltz ori 

ikusten al duzu? Orrera sartuko baziña, zaldi 
eta guzti betiko gordeko ziñake. Alanbrez itxita 
dago, ardí, bei edo zaldirik sartu ez dedin. 

»Dda-partean, legorte pixka bat danean, 
iturriak emendik urruti baitira, loi ori ikusten 
dute, eta, ura dagoelakoan, barrena sartu nai 
izaten dute. Gertatu izan da, naiz ondo itxita 
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egon, bei, beor edo guanaco bat edo beste, oek 
basauntzen posturakoak, alanbrea autsi eta ba
rrura joatea. Sartu ala, danak bera. 

»Ardiak ere, idekita ikusten dutenean, ba
rrena joaten dira, eta sartu-ala danak ondora. 

»Orregatik, legortea dan denboran, sarri
tan egin bear da buelta bat onera. Zaldian alan
bre batzuk artu, eta, autsirik baldin badago, 
konpondu. 

»Ardi mordo bat galtzea ere gertatu izan 
da. Iñork ez daki minuco oietan zenbaterañoko 
zuloa dagoen. Auxe bakarrik dakigu: or sartzen 
dana geiago ateratzen ez dala. 

>>Minuco oek ez dute zabaldegi aundia iza
ten. Karobi bat bezela dira, bañan lau edo 
bost aldiz aundiagoak. 

Emengo ardiak oso ederrak dira, eta gañera 
illetsuak. Azkazaletatik asi eta sudurreraño, 
illez jantzita daude. 

Gero eta ardi obeak sortzen dituzte emen, 
bereixteko aukera baitago. Danak itxiko dituz
te, eta ederrenak eta illez ongien jantzienak 
baztertu. Bearbada, milla arditatik amabost edo 
ogei berexiko dituzte; gero, banan-banan lu
rrera bota eta aoa ideki, ea mantxa beltzarik 
daukan. Esaten dutenez, aoan mantxa beltza 
daukan ardiak, ume beltza egiteko arriskua du, 
eta emen ille beltzak ixtimazio ttikia dauka. 

Aaria erosterakoan ere, gauza bera egiten 
dute: lurrera bota eta aoa ikusi. 

Aari onak garestiak izaten dira. Batzuk 
Australia'tik ekartzen dituzte; eta gero, banan-
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banan berexitako ardí oiekin ipiñi. Oni plantel 
esaten diote. Ardi oietatik jaiotzen diran bil. 
dotsak ere, berexi egiten dituzte. Bat edo bes te 
kaxkarxeagoakateratzen badira, oek ere artal
de aundira. Berexitako ardiak, lekurik obere
nean jartzen dituzte. 

Orrelako plantel bat egiteko, ardi asko bear 
da. Artalde ttiki batetik gutxi berexi litezke. 

Ardi on batek eta kaxkar batek jaten ber
din bear dute; bañan alde ederra dago batetik 
bestera. 

Euskalerrian ardi politak badira. Bañan as
ko, ankak, tripapea eta lepoa soillak. Bizka
rrean manta bat; besterik ez. Orregatik, base
rri aundi batean dagoen artzaiak, eta soro aun
diak dauzkanak, proba bat egin lezake ardi ale 
batzuekin. Nik uste, ez litzaioke damutuko. 

Bukatzeko, Euskalerriko goraberak jakin 
nai genituzke. Or nola bizi zeraten; aitak eta 
amak, Pellok eta Terexak zer egiten duzuten. 
Oek biak ez al dira oraindik esnatu edo lotan 
jarraitzen al dute? Garaia dute, ba, naiz batek 
eta naiz besteak, bizimodu berri bat artzeko. 

Baita ere jakin nai genuke, Kaxildaren gu
rasoak kale aldean etsi duten eta nola bizi di
ran, eta Gazteluzar'eko Iñaziok Beko-errota'n 
zer ipiñi duen edo utsik daukan. 

Kaxildak ere bere gurasoeri idatziko diote. 
Bañan zuek lenago artuko duzute eskutitz au, 
eta orko goraberak lenbailen bialdu. 

Ixidrok eta ]uanitak ere semetxo bat izan 
zutela jakin dugu. Emaizkiozute zorionak gure 
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partetik. Oieri ere idatziko diotegu noizbait 
ere. 

Nik lenago, an lagun artean bizi nintzanean, 
idazteko askoz ere gogo geiago neukan. Orain 
zabartzen ari naiz. Bañan ala eta guztiz ere, 
emengo berri batzuk tarteka bialduko ruzkizu
teto 

Oraingo ontan naiko ardi-kontu ipiñi dízu
tet; urrengoan beste zerbait izango da. 

Gaurkoz besterik gabe, zuen berrien zai 
geldítzen gera. Eskumuñak danori eta artu eza
zute Kaxilda, Josetxo eta nere besarkadarik 
maitekorrena: 

Martín. 
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MARTIÑEK IXIDRO ETA ]UANITARI 

Nere lagun zar Ixidro eta ]uanita: 

Orain aurretik eskutitz bat bialdu nioken 
nere gurasoeri emengo berri batzuekin, eta gaur 
zueri ere beste zeozer bialdu nai nizueke. 

Lendabizi, izan zenuten mutikotxo orrenga
tik zorionak, nere eta Kaxildaren partetik. 
Onezkero aunditu ere egin duk. Izan ere, as
paldi ontan ez baitiat iri eskutitzik egin. Idaz
teko zabarkeriak jota negok. 

Emen, bakardade izugarri oetan, bizi gai
tuk. Askotan, astebete edo geiago etxekoak bes
terik ikusi gabe. Oni esaten zaiok bake santuan 
bizitzea. 

Auzokoekin aserratzeko beldurrik etzegok 
emen, toki askotan gertatzen dan bezela, beiak 
sartu dirala, olloak baratzera joan dirala, umeak 
zerbait puskatu dutela, eta abar. Oek danak on
dorio txarrak ekartzen dizkitek: geienetan ase
rrea, gorrotoa eta elkar ezin ikusia. 
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Gañera, elkarrekin alde bizi diranak, bata 
bes tea zaintzen ditek, nora dijoan, zer egiten 
duen, zer eramaten duen eta zer ekartzen duen. 
Emen orrelako beldurrik etzegok. Etxekoak el
karrekin ondo eramaten badira, bizimodu atse
giña. 

Uri aundi batetik etorri eta lendabiziko egu
netan, aldaketa onek utsune aundia egiten dik. 
Bañan poliki-poliki oitu egiten da bakardadean 
eta L"iltasunean bizitzen. Nere iritzirako, bakar
dadean bizi dana, J aungoikoagandik alderago 
bizi da, gizartean bizi dan a baño. 

Ik bai al dakik zer gauza atsegingarria dan, 
goizean goiz jeiki eta batere presarik gabe zal
dia artu eta emengo eremu izugarri oetan ba
rrena bueltatxo bat ematea? Nun-nai, zaldiaren 
aurretik, erbiak ateratzen dituk. Oetatik erruz 
zegok emen. Gañera, mota askotako egaztiak 
ikusiko dituk, gizonarekin batere izutzen ez di
ranak. Oiek ere lasai bizi dituk emen. Bai, Eus
kalerriko zozoak baño lasaiago. Emen tiro gu
txi egiten zaiotek egaztieri, eta oek ere bakean 
bizi nai ditek. 

Goizeko ibillaldi bat emen, gorputzarentzat 
osasungarri eta begientzat arrigarri duk. Bakar
dadean bizi danak bazeukak zeozer, uri aundie
tan bizi diranak ez daukatena. Bazirudik Nor
baitek ixilka esaten digula: 

- Bakardadean bizi zera, bañan etzaude 
bakarrik. Ni emen nago zure bazterrean. Izan 
zaite ona. 

Seneca ospetsuak esan omen ziken: 
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- Gizartean zenbat aldiz izan naizen, ain
beste aldiz lenago baño gizon eskaxagoa etorri 
naiz. 

Entzun izan diat ermitaño deitzen zioten 
aiek denbora batean nola bizitzen ziran, basa
mortuan barau eta penitentzia egiñaz, otoitzean 
eta Jaungoikoa bakarrik lagun zutelarik. Gaur 
egun ez diat orrelakorik ezagutzen. 

Gaur, ondo bizitzeko alegiñak egiten dizkik 
al duenak; bañan leize-zulo edo arriskuko toki 
oiek utzi eta uri barrenean, danetik aukera da
goen tokian. Jan-edan ondo; eta neguan, otz 
dagoenean epeltzeko, tresna oietako bat pixtu; 
eta udaran, bero dagoenean, beste tresna bate
kin aize otza. 

Nik ez nizkiokek gauza oek On Ramoni 
esango. Bañan iri bai, iñori esango ez diokela 
bazekiat eta. 

Lerro oek irakurtzen ditukenean, ire artean 
pentsatuko duk: Martíñek aldaketa aundia 
egin dik. Bide xuxenean zebillek. Eta zeñek 
daki, gaur edo bigar Euskalerriak San Martín 
berri bat izango ez duen? 

Gauza oek orrela pentsatzen badituk, oker 
abil, Ixidro. Martiñek otain ere lengo lepotik 
zeukak burua. Lenago baño obea naizela bai; 
ori aitortu be arra zegok. Eta, gañera, oraindik 
obea izateko pentsamentua zeukat nere barre
nean. Bañan goiko mail ortara irixteko, zer 
ikusi aundiak zeudek bitartean. 

Orain, emen zer egiten dugun esango diat. 
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Kaxildak emengo mutilleri otordua ipiñi eta 
etxeko lanak egiten etxeko andreari lagundu. 

Onek, ]osetxoren urteak dauzkan alaba bat 
zeukak, eta, berari erakusteko, etxean maixtra 
bat dik. ]osetxo, ezer ere etzekiela etorri uen 
onera. Bañan orain biak batean egiten dizkitek 
ikasketak, eta poliki-poliki ari duk zeozer ikas
ten. 

Emen zaldi ttiki batzuk oso politak badi
tuk, gazteentzako modukoak, eta oietako bat 
artu eta or ibiltzen duk beraren gañean, baz
ter guztietan barrena, askotan emengo gautxoe
kin. Itxura duenez, ]osetxok zaldiz ondo ika
siko dik. Etzekazkik bazterrean maixu txarrak. 

Kaxildak ere zaldiz ikasi dik. Askotan egi
ten dik bueltatxo bat gazteekin eta etxeko ema
kumeekin. 

Or ikusiko duk, beraz, persona batek den
bora gutxian zer aldaketak egiten dituen, eta 
erbestean eta arrotzekin nola oitzen dan, da
nak pamili batekoak balira bezela. 

Emen leoiak ere badituk. Ondamendi aun
diak egiten dizkitek artaldeetan. Bañan perso
nari etziotek ezer egiten. Emengo zarrak dio
tenez, sekulan ez omen ditek entzun, leoi ba
tek persona bati ezer egin dionik. Illunabarrean 
ateratzen dituk leize-zuloetatik. 

Baita ere badituk emen mendian jaio eta 
mendian bizi diran zakur eta galgoak ere. Oek 
ere kaIte izugarriak egiten dizkitek, eta leoia 
bera baño zallagoak dituk arrapatzen. Izuak 
dituk eta sudur ona zeukatek, eta personaren 
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usaia urrutira artu eta iges egiten ditek. Men
dian danik piztirik zallena arrapatzen eta tiroz 
botatzen, zakur izua duk. 

Ardiak baditek bes te etsai bat ere: egazti 
bat, chimango deitzen diotena. Etzanda dagoen 
ardiren bat ikusten badu, an ziak berarengana. 
Ardia ezin bada altxa zarra dalako edo gaizki 
erorita dagoe1ako, goiko begia ustuko ziok. Be
koa ezin atera, azpian daukalako. 

Onen antzeko beste egazti bat ere baduk 
Pampa aldeano Izena carancho zeukak. Onek 
ere lan bera egiten dik. 

Itxasoaren aser-aldietan, berriz, itxas-txori 
edo gaviota batzuk badituk, goseak dabiltza
nean, itxas-ertzeko artaldeetan gauza bera egi
ten dutenak. Eta oraindik okerragoa. Len esan
dako egaztiak, begia atera eta utzi egiten diz
kitek ardiak; eta, norbaitek ardi ori ikusi eta 
altxatzen laguntzen badik, naiz begi-bakarra, 
bizirik geldituko duk. Bañan itxas-txori oiek, 
erorita dagoen ardiari, lendabizi begia mikoka 
aterako ziotek; eta gero, atzetik barren guztiak 
ustuko zizkiotek. Ardi gaixo oien azkena urri
kalgarria duk. 

Beste abere polit bat ere aipatu bear diat. 
Basauntzaren tankerakoa duk, bañan aundixea
goa. Guanaco, beraren izena. Onek adarrik 
etzeukak; lepo me luzea, burua grisa, bizkar
gain gorria eta tripape zuria. 

Emen asko zegok. Be1arrik goxoenak jaten 
dizkitek. Orregatik, nagusiak ez ditek begi onez 
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ikusten eta mutillak winchester banarekin bial
tzen dizkitek, al dituztenak iltzera. 

Guanaco au, beia bezela, ausnarrean ibil
tzen duk. Aragi ona zeukak jateko, bañan in
dioak bakarrik jaten ditek emen. Gañerakoak 
naiago ditek ardikia eta txekor-aragia. 

Guanaco oek, ar bakoitza eme-mordoxka 
batekin ibiltzen dituk. Zenbat eta ar indartsua
goa eta gaixtoagoa, arek eta eme geiago. 

Gauza polita duk, bata besteari emeak no
la kentzen dizkioten ikustea. Korrikalari piz
korrak dituk, eta lendabizi arrak bere emeak 
mordoxka batera bildu eta an geldituko dituk 
begira, beren nagusi orrek zer egiten duen edo 
beste lagunen bat ekarriko ote dioten. 

Beste arrak ere gauza bera egingo dik. Da
nak pillan utzi eta elkarrengana saltoka eta bu
rua makurtuaz desafioka abiatu. Eta, bietan 
bat menderatu arte, borrokan ekingo ziotek. 
Letagiñak aundiak zeuzkatek eta lepoa geiena 
zulatzen ziotek elkarri. 

Jauntxo gelditzen dan ura, menderatuta
koaren emeetara joan, bat berexi eta bere emee
tara aurrean eramango dik. Beste gizajoa, be
rriz, buru makur eta ondatuta, eta eme bat 
gutxiagorekin. 

Guanaco oen umeak, jaio berriak diranean, 
oso ixtimatuak izaten dituk. Ille leguna izaten 
ditek, eta indiak, oen larruekin, oe gañerako 
manta ikusgarriak egiten dizkitek. Quillango 
deitzen ziotek, eta emen geientsuenak orrela
koak ibiltzen dizkiagu neguan. 

94 



Emengo indiak oso trebeak dituk orrelako 
lanetan. Oiek ez ditek ari bearrik, manta oiek 
josteko. Guanaco aundiari bizkarretik aria be
zelako nerbio batzuk kendu eta aiekin josi. 

Gaurkoz, naiko guanaco, itxas-txori eta ardí
kontu jarri diat. 

Orain, ik ere Euskalerriko kontuekin lerro 
batzuk bialtzea nai nikek. Zuek eta beste guz
tiak nola bizi zeraten. 

Eskumuñak Kaxildaren aita eta amari, eta 
On Ramoni besarkada bat bere adiskide Mar
tín, Kaxilda eta Josetxoren partetik. 

Besterik ezer gabe, gaurko ídazlana emen 
bukatzen díat, eta orko goraberen zaí gelditzen 
gaituk. 

Artu ezazute nere, Kaxilda eta ]osetxoren
gandík besarkadarik maitekorrena: 

Martin. 
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ESKUTITZ USAIDUNA 

Oitura daukan bezela, Martín goizean goiz 
jeiki da. Mate batzuk artu ondoren, or dabil 
etxe inguruan bazterretara begira, zer egín ez 
dakiela. 

Egualdi zoragarria dago. Udaberritik udara 
bitarteko tarte ori da, ez otz eta ez bero; egual
di atsegiña. Garai ontan egiten ditu Patagonia'n 
egualdirik oberenak. 

Eguna oso luzea da emen, udaran beiñe
peino la gau erdian, periodikoak edo bes te zer
bait oraindik irakurri liteke atarian. Eta, goi
zean, lauretarako eguzkia mendi artetik kiri
kaka. 

Neguan, berriz, ia egunik ez dago. Euska
lerrian baño obeto esan diteke emen: Abendu
ko eguna, argitu orduko illuna. Eta zenbat eta 
Polo Sur alderago joan, an eta egun luzeagoak 
udaran; eta negua ia dana illunpean. 

Andres eta Martin eIkar-izketan ari dira 
etxe ondoan. Andresek: 
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- Gaur arratsaldean arrantzara joango ge
ra, Martin. Arrai goxoak jan bear ditugu, as
paldian ez gera joan eta. Aparejoa eta txitxa
reak artuko ditugu, eta winchester bat ere era
mango dugu. Orain bai al dakizu zer egin bear 
duzun? 

- Zer egin bear dut? 
- Zaldia artu eta joan zaite karteroak zer-

bait utzi duen ikustera. 
Emen korreoa ez dute beti etxera ekartzen. 

Noizik eta bein etortzen dira, presako edo ur
gente zerbait danean. Gañontzekoan, etxeko 
eremuetan ipiñita dagoen kajatxo edo buzoi 
batean uzten dituzte periodiko, eskutitz, erre
bista eta abar. 

Martín, batere presarik gabe, zaldi orixka 
edo bayo batean dijoa, ondotik txakur gazte 
bat duela. Onek eperrak eta erbiak altxatzen 
ditu, eta laixterketa ederrak egin ere bai beren 
atzetik. Martiñek errietan eman dio, zaunkaka 
ardi guztiak izutzen baititu. Zaldi ondotik joa
teko agindu dio, eta zakurra ondotik dijoakio. 

Martin kajatxo ortara iritxi da. Giltza ate
ra du eta ideki ere bai. Periodiko, errebista eta 
Andresentzat eskutitz batzuk badira, eta oien 
tartean Martiñentzat eskutitz bat ere bai. 

Elenak idazten diola segituan antzeman dio. 
Sobrea arrosa kolorekoa da, ttikia eta polita. 
Eskuetan dauka eta idekitzeko beldurrak da
goela ematen duo 

Mata negra tartean exeri eta ideki duo Ba
rrendik perfume edo usai gozo-gozo bat atera 
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da. Martin arrituta geratu da, orrenbeste bi
dean usairik no1a ga1du ez duen. 

Irakurtzen así danean, zakur gazte ori sal
toka eta jostatu naiean ondora etorri zaio. Au
rrean bia1du du Martiñek. Orain ez du traba 
edo oztoporik nai bazterrean. Zer pentsatu ede
rrak jarri dizkio eskutitz orrek. 

E1enak, oporraldi edo bakazioak oraín egin 
nai dituela esaten dio, udaran 1an asko izaten 
dutela eta; Patagonia aldea ezagutzeko gogo 
aundia dauka1a, eta denbora berean Martín eta 
pamilia no1a bizi diran ikusi-naia ere bai. Na
gusiari esateko, ea baimena emango dion egun 
batzuk beren artean igarotzeko. Baimena ema
ten ba1din badu, segituan idazteko, eta abioia 
artu eta berea1a joango dala. 

Martín zearo tontotuta dago. Ez daki zer 
egin. Eskutítz usaidun ori nola erakutsiko dio, 
ba, Kaxildari? Lenago ere naiko kezkak badauz
ka onek Martín eta Elenaren arteko maitasuna
gatík, eta, eskutitz ori eramaten badio, berriz 
ere sua piztuko da, eta, len ibilli ziran bezela, 
mokoka ibilli bearra daukate. 

Martiñi, zeozer egin bear eta belar gañean 
ipintzea gogoratu zaio, ea aizeak usaiak kentzen 
dizkion; bitartean, bera erdi etzanean egongo 
dala. 

Buru-auste aundiak dauzka Martiñek. Arri
tuta dago Elenak berari, gizon ezkondutako ba
ti, eskutitz usaidun bat no1a bialdu lezaioken, 
Kaxildari onik egingo ez dio1a jakiñik. Ori bai, 
ezkongai batí bialtzea onda Iegoke. 
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Martiñek egonaldi ederra egin duo Zakur 
gaztea or barrena ibilli eta beragana dator. Lu
rrean papertxo bat dagoela konturatu eta anka 
altxa duo Martiñek ez dio ezer egiten utzi. Oiu 
aundi bat egin eta uxatu egin duo Bere artean 
pentsatzen du: 

- Lengo usaia ezin kendurik eta orain, ga
raíz oartu ez banintz, beste usai bat gañetik. 
Ez dakit zer atarramentu atera bear dudan nik 
eskutitz onekin. 

Eskuetan artu eta usai egin dio. Lenagoko 
usaiak an dauzka berekin. 

- Zer arraio bota dio emakume orrek es
kutitz oni? Koloniaren extracto edo orrelako 
zerbait seguru asko. 

Alferrik dagoela etsia artu du; bere usai eta 
guzti etxe aldera abiatu bearko duela, eta Ka
xildak bereala antzemango diola. Ortarako bai
tauzka bi sudur-xulo, urrutira arrastoa artuko 
lutekenak. Zenbait erbi-zakurrek, orren sudu
rrak baleuzkate, aterako lituzteke erbiak kabi
tik! 

Martiñek denbora asko pasa du alferrika
ko probak egiten, eta orain etxe aldera galo
pean doa. Gauza bat bakarra darama buruan: 
Kaxildak Elenaren eskutitz au nola artuko duen. 

Etxeratu da. Zaldia askatu eta jatera bial
du du, etxe ondoan itxita dagoen potrero dei
tzen díoten toki ortara. 

Etxera sartu da eta danak maían exerita 
daude. Kaxilda ere an dago. Martín, aren eta 
Auroraren erdían exeri da. Kaxildak: 
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- Zer dira usai oek, Martin? Nun ibilli 
zera? 

- Nun ibilliko nintzan? Or goian, mata 
negra tartean barrena. 

Kaxildak: 
- Mata negra? Orrek, euskeraz, «beltza 

iltzen du» esan naiko duo 
- Bai, ala esan nai du -dio Andresek-. 

Bañan ori zartaka bat da. Emen onela deitzen 
zaio eta bazter guztietan dago. 

- Eta ... oien artean usai gozo ori al dago, 
Martín? 

- Ez; oiek ez daukate usairik. Usaia onek 
dauka. Elenak bialtzen duo 

Eta eskutitza atera duo Martiñek, danen au
rrean ateratzea obe dala pentsatu du; Kaxilda 
sublebatzen bada ere, beste emakumeak defen
dituko dutela. 

Kaxildak: 
- Au al da ezkondutako gizon bati bial

tzeko eskutitza? 
Martiñek: 
- Eskutitz au ez du neretzat bakarrik bial

tzen, gu danontzat baizik. 
Kaxildak, ezpañak estututa: 
- Nik badakit, bai, geien zeñengatik bial

du duen orrela usainduta! Ez neregatik eta ez 
Josetxorengatik, bere lenagoko lagun zar Mar
tiñengatik baizik! 

Aurorak: 
- Aizu, Kaxilda: gauzak ez dira orrela ar

tu bear. Nik ez dut emakume ori ezagutzen. 
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Bañan orrela usai gozoz be teta eskutitza bial
tzen duen emakumeak, idazten dituen lerro oie
tan barrena, bere biotzeko sentímentu eta mai
tasun guztiak iraultzen ditu. 

Kaxildak: 
- Bai, bai, ala izango da. Bañan irakurri 

al liteke eskutitz ori? Sekretorik ez al dauka? 
- Ez, ez dauka. 
Eta Martiñek danen aurrean irakurri duo 

Andresek, Elenak esaten dituen danak entzun 
ditu eta onela dio: 

- Bai; nai duenean etorri eta nai duen 
arte egon liteke. Etzaio jan-edanik faltako. Nai 
duzunean, etortzeko idatzi zaiozu. Aurretik esan 
dezala noiz eta noIa etorriko dan; itxasontzian 
edo abioian. Ekartzera joateko ori jakin bear 
dugu. 

BazkaIdu eta danak altxa dira. Kaxildak 
Martín bakarrik arrapatu nai duo Or dabil 
aruntz eta onuntz, sekula baño ariñago, urte
mordoxka bat kendu baliote bezela, neska gaz
te baten antzera. Bañan Martiñek badaki Ienda
biziko sarrera noIakoa izango dan, eta, mutu
rreko bat artzeko baIego bezela, iges egiten dio. 
Eroarena jotzen du eta gautxoekin izketan gel
di tu da. 

Andresek deitu dio: 
- Martin, arrantzara joan bear dugu. Pus

ka guztiak prest jarri bear dituzu. 
Gero, Tomasi esaten dio: 

Ensílleme el zaino. 
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Martiñek zaldi beltz bat artu duo Biak ibai 
aldera dijoaz. Bídean, Andresek Martiñi onela 
dio: 

- Zeín da onera etorri naí duen emaku
me ori? 

- Ori, nik Buenos Aires'en ezagutu nuen 
emakume bat da. Orain Bahía Blanca'n bere 
aizparekin bizi da. Aizpak, emakumeak apain
tzeko leku bat dauka. 

- Igerri diot Kaxildari ez díola onik egin 
arek bialdutako eskutitzak. 

- Ez ba; ez dio onik egin. Elena eta ni 
lagun onak izan gera beti, bañan elkarrenga
nako erres peto guztiarekin. Bañan Kaxildak duda 
egiten du eta celosa dago. Gañera, bialdu duen 
eskutitz usaidun orrek bere onetatik atera duo 

- Bai; ez da arritzekoa. Kaxilda ere, bere 
denbora guztian, baserrian jaio eta baserrian 
bizi, eta bearbada orreIako gauzarik beiñere en
tzun gabea. Zuri bakarrik bialtzen dizula iru
ditzen iaio, bañan eskutitz orrek danok berdin 
artzen zaituzte. Emakume orri nai duzunean 
idatzi zaiozu, eta Kaxilda eta biok ea ondo 
konpontzen zeraten. Nere etxean etzazutela bei
ñepein naspillik jarri. Neri bakean bizitzea gus
tatzen zait. 

Arrantza ona egin ondoren, etxe aldera ur
bildu eta arraiak sukaIdera eraman dituzte. Ka
xilda an dago eta Andresek esaten dio: 

- Gaur gaberako arrai auek prejituta ipi
ñi itzazu. 

- Bai, jauna. 

103 



Martin sukaldean geratu da. Oker aundi bat 
egin duen mutil koxkor bat bezela dago. Ez 
daki nundik así eta Kaxildarí esaten dio: 

- Orain zuretzat lana, Kaxilda, oek gar
bitzen. Nik ezer egítekorik ez daukat eta, nai 
baduzu, garbitzen lagunduko dizut. 

- Ixtimatzeko dira zure borondatea eta 
leialtasuna. Bañan, orain arte egin ditudan be
zela, bakarrik garbítuko ditut. Zuk ez daukazu 
sukalde-lanetan así bearrik. 

- Orduan Elenari idatziko diot. Andre
sek, nai dudanean idazteko esan dit; bere etxe
ra bezela etorri dedilla onera, eta nai duen ain
bat denboran egon dedilla emen. 

- Bai, bai; idatzi lenbailen. Ea zure begi 
illun oiek ura ikusitakoan pixka bat argitzen 
diran. Badakit irrikitan zaudela, eta, gazte txo
ro bat bezela, oraindik ametsetan bizi zerala. 

Martiñek eskutitz bat egin dio Elenari, nai 
duenean etortzeko eta noiz etorriko dan esateko. 
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KALBARIOAREN ASIERA 

Elenak Martiñen eskutitza artu duo Pozez 
beteta dago. Segituan beste eskutitz bat egin 
du, prest dagoela esanaz; Buenos Aires'en egun 
pare bat igaro ondoren, illaren amabostean 
abioia artuko duela, eta arratsaldeko lauretan, 
gutxi gora-bera, or izango dala. 

Andresek Kaxilda eta Martiñi esan diote: 
- Bigar ditu illak amabost, eta zeñek joan 

bear duzuten esan, goizean goiz atera bear dugu 
eta. 

Aurora mintzatu da: gauza batzuk erosi nai 
lituzkela eta joan-etorri ori egitea egoki lukela. 

- Beno -esan dio Andresek-; Kaxilda 
eta zu nerekin joango zerate, eta ]osetxo ere, 
nai badu, etorri liteke. 

Andres, oitura daukan bezela, goizean goiz 
jeiki da. Mate batzuk artu ondoren, daneri dei
tu diote. 

Kaxilda eta Aurora jeiki dira. Bañan Jose
txo ezin da jeiki. Oean gustora dago, lo asko 
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bear duen oietakoa baita. Noizbait ere Kaxil
dak arrotu du kabitik, eta or dator begiak ezin 
zabaldurik, kopeteko illeak arro-arro dituela. 

Andresek Kaxildari esaten dio: 
- Bidean gosalduko dugu. Bear diran gau

za guztiak artu itzazu. Pizkor ibilli, egunsentian 
irten bear dugu eta. 

Danak prest daude. Andresek auto aundi 
ori atera duo Orain, Santa Cruz portura bitar
te, eremu izugarriak igaro bear dituzte. Geldi
aldi bat egin eta bidean apetitu ederrarekin go
saldu dute. Goizean goiz atera eta aize osasun
tsu ori artuaz joan ezkero, gogoa egiten baita. 

Berriz ere prest daude kilometro-mordo bat 
egiteko. Autoak, abioiak añako orrua ateratzen 
duo Emengo txoferrak, mendian dabiltzanean, 
tubo de escape edo silenciador ori idekia ibil
tzeko oitura daukate, motorrak lana lasaiago 
egin dezan eta erre-ala gasak atera ditezen, si
lenziadorearen biraka motorraren kaltegarri ibi
lli gabe. Gañera, ibillaldi luze oetan, autoa ixi
lik badijoa, logaleak jotzen duo Orrua dariola 
dijoanean, berriz, txoferra ernatu egiten da, eta 
autoa ere obeto, asnasa lasai artuaz. Bañan, ka
lera urbiltzean, silenziadorea itxi bearra dago. 
Lenago beiñepein tablerotik bertatik egiten zi
tzaion. 

Aurorak Andresi esan dio: 
- Nai baduzu, orain nik eramango dut 

pixka batean, zuk zigarrillo bat edo beste erre 
arte. 

- Bai; artu ezazu. 
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Santa Cruz baño lenago, erri ttiki bat da. 
Paso lbáñez deitzen diote. Emen Santa Cruz 
ibaia pasa bear da. Urak Los Andes izugarri 
oietatik indar izugarriarekin datoz, eta batzu
tan ez da txantxetakoa ibai ori igarotzea. 

Kable lodi bat dago alde batetik bestera 
ondo lotuta, eta urean balsa deitzen diotena. 
Au gabarra bezelako aundi bat da, eta autoak 
eta kamioiak barrena sartu eta, tresna batzukin 
eskuz lagunduaz, beste aldera eramaten dituzte. 

lbai ori, Los Andes mendietako elurrak ur
tzen diranean, beldurgarria jeixten da, tarteka 
jela-konkor batzuk dituela. Arraiak ere iltzen 
dituzte jela-konkor oiek, tartean arrapatuta. 
lbai ontan arrai asko da, eta bere garaian izo
kia ere erruz. Emen kontaminaziorik ez baita. 

lbai ori igaro eta Santa Cruz aldera dijoaz, 
bide-bazterrean ezker-eskubi larrean dauden aro 
diak, eta guanaco eta avestruz batzuk ere bai, 
danak izutuaz. Santa Cruz bistan daukate eta 
bereala an dira. 

Emen txoferrak, garai batean, ezkerretik 
eta eskubitik, al zuenak al zuen tokitik ibiltzen 
giñan. Nik bein batez, errebuelta batean, esku 
beretik zetorren batekin, muturrez mutur aariak 
bezela jo nuen. Beste arek esan zidanez, parte
raren billa presaka zijoan. Toki ederrean gel. 
ditu zan mandatari ori. 

Garai aietan, uri aundietan bai, karneta 
bear zan. Bañan Patagonia aldean ez. Auto bat 
artu eta aide. Ango kaleetan etzegoen ez cebra, 
ez semaforo eta ez poliziarik. Ez geneukan se-
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gurorik ere, ni a todo riesgo, ni a poco riesgo. 
Austen bazan, konpondu; bakoitzak berea or
daindu eta kito. 

Txoke bat egindakoan, etziran entzuten Eus
kalerrian edo Españian zear entzuten diran itz 
lodí eta trakets oiek. Elkarrenganako erres pe
to aundiagoa zegoen. Onela esaten zan: 

- ¡Qué le vamos a hacer, amigo! ¡Mala 
suerte! 

Andres, Santa Cruz'en sartu eta beti joaten 
dan hotel ortara joan da. Danok bazkaldu egin 
bear dute, eta segituan bakoitzak bere egin be a
rrak. Andresek ibilli bear batzuk baditu, eta 
Aurora eta Kaxildak ere erosketa batzuk egin 
naí. Beren egitekoak be te dituztenean, danak 
aideportura urbildu dira. 

Abioia, bere ordutan, an urruti azaldu da. 
Danak, nola da torren begira daude. Arratsalde
ko eguzkiak bete-betean jotzen du eta zillarrez
ko dizdirak egiten ditu. Bira batzuk eman eta 
or dator xuxenean. 

Aurorak ez du Elena ezagutzen, bañan An
dresek bai. Buenos Aires 'en , Bartoloren etxean 
ezagutu zuen. 

Abioia geratu da eta eskallerak jetxi dituz
te. Jendea asi da banan-banan lurreratzen. Be
giak erne dauzkate danak, eta an ikusi dute Ele
na, eskuan maleta bat duelarik. 

Josetxo, beragana korrika joan zaio. EIenak 
eldu eta musuka bere seme bat balitz bezelako
xe ongi etorria egin dio. 
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Gero Kaxildari, bañan oni Elenaren musuak 
ez dio te on aundirik egiten, naiz-ta disimula
tzen alegiñak egin. Ondoren, musu eman diote 
Aurorari eta Andresi. 

]osetxori, eskutik eldu eta asko aunditu 
dala esan dio, eta ea ikasketa oiek ondo di
joazen. 

Aurorak, ikasten ari dala esaten dio; bañan 
ikasketarako baño, zaldiz eta gautxoen laneta
rako gogo geiago daukala. 

Elenak esaten dio: 
- ]osetxo, lan oiek ikasteko denbora ba

daukazu gero ere. Orain, lendabizi, Aurorak 
esaten dizkizunak egin bear dituzu. Asko aun
ditu zera eta gero eta zallago izango dituzu 
ikasketa oiek. 

Andresek onela dio: 
- Abiatu egin bear dugu. Restaurant ba

tean zeozer artu eta mendira joko dugu. 
Elenak: 
- Nik daukaten gogoa mendi aldera joan 

eta bakardade aundi oiek ikusteko! Nere den
bora guztian beti kalean, jende artean eta etxe
zuloan. Orregatik, mendi garbi oietan zoko
usai oiek kendu egin nai nituzke. 

Kaxildak aurrez-aurre dauka Elena. Ondo 
begiratzen dio eta bere artean pentsatzen du: 

- Orren emakume egokia eta asko dakie
na, nola txoratu ote zan Martín kankallu orre
kin? Orain ere aitzaki polita berarekin egoteko! 
Mendi garbi oietara zoko-usaiak kentzera! Bai, 
bai; ez dago gaizki pentsatua. Bañan ni ez nau-
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te engañatzen, ez batek eta ez besteak. Nik dau
katena da bizkarrean gurutzea, bizi naízen arte 
eraman bearra. 

Andresek restaurant batera eraman dítu, 
eta, zeozer artu ondoren, menru aldera abíatu 
dira. Andres eta Aurora aurrean, eta besteak 
atzean, Josetxo erdian dutelarik. Au oso berri
txua da eta ez da íxiltzen Elenari kontuak esa
ten. Tarteka Kaxildak esaten dio: 

- Ixilik egon adi, motell! Oti duk etorre
ra, otil 

- Zer egíngo dut, ba, ama? Aspaldian ez 
dut Elenarekin izketan egín. 

Josetxo ez baita gelditik egoten, uste ga
bean Elenak anka azpian artu du. 

- Barkatu, Josetxo. Min artu al duzu? 
- Ez dut miñik artu. Bai zapata politak 

dituzula, Elena! Eta oín txíkía daukazu. Amak 
aundiagoa dauka, eta aitak ez dago zer esaník. 
Zenbait euri-ondotan, arrasto ederrak uzten di
tu baratze inguruan. 

Josetxok, eskumuturrean daraman erlojua, 
lenago Elenak emana duo Eta orain ere bes te 
erregalo bat daukala esan dio; gero, maleta ide
kitzean, emango diola. 

Elena, alde guztietara begira, arrituta dijoa. 
Ardi, guanaco, beor, avestruz eta abar ikusten 
ditu; tarteka autoaren aurretik altxatzen diran 
eper eta bes te egazti-mota batzuk ere bai, eta 
txoraturik dijoa. Noiznaí onela galdetzen du: 

Oraindik urruti al dago? 
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- Oraindik ez dugu bide erclirik egin 
-erantzuten du Andresek-. Laixter boliche 
batera iritxiko gera eta zeozer artuko dugu, bi· 
tartean autoa pixka bat oztu declino 

Laguna Grande'ra iritxi dira. Emen desta
camento bat dago; zaldizko poliziak. Milicos dei· 
tzen diote. ]etxi eta zeozer artu dute. Polizia 
oiek or dabiltza aruntz eta onuntz, beren erre· 
bolbera aundiak zintzilik dituztela. ]osetxok 
onela dio: 

- Amatxo, ni aunditzean milico izango 
naíz. 

- Zergatik? 
- Gustatzen zaidalako; zaldi pizkor ba· 

ten gañetik matreros edo bandido oiekin tiroka 
jarduteko. 

Andresek: 
- Motell, orren bizia arrisku aundian ze

gok. Oietakoak ere, bat baño geiago gelditu 
dituk zaldi eta guzti lurrean, geiago ez altxa
tzeko. Oiek ondo tiratzen ditek, bañan bai 
matreroak ere. 

Kaxildak ere esa ten du: 
- Ikusten al duzute zer griña daukan 

onek? 
Aurora eta Elenak: 
- Oraindik gaztea da. Geroxeago kontu

ratuko da, bai, ori ez dala berak artu bear 
duen bidea. 

Azkeneko etapa egiteko prest daude. Eguz
kia, Los Andes mendi tartean gordetzera dijoa. 
Andresek, etxera baño len illunduko duela esa-
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ten diote; bañan argi onak dauzkala eta ezeren 
kezkarik ez dagoela. 

Elena, beñere autoan orrelako ibillaldi aun
di bat egin gabea, arrituta dijoa eremu izuga
rri oietan barrena noraño joan bear ote duten 
pentsatuaz. Noizik eta bein, kilometro asko egin 
ondoren, estancia edo ganaderi oietako bat ikus
ten duo Bide guztian ez dute dozen erdi bat 
auto edo kamioi besterik ikusi; eta tarteka gau
txo bat edo beste, batzuk ardi-mordoxka au
rrean dutela, bes te batzuk bei edo zaldiak da
ramazkitela. 

Illundu duo ]osetxo, Kaxilda eta Elenaren 
erdian lotan geratu da. Aspertuta baitago, goi
zean goiz jeikia eta asko ibillia. Besteak ere ne
katuta daude, bañan oraintxe laixter etxeko 
eremuetan sartzera dijoaz. 

Etxera iritxi eta zakurrak zaunkaka asi di
ra. Etxeko danak ongi-etorria egitera datoz, eta 
aien artean Martin. Elenak lepotik eldu dio, an
ka-muturrean jarrita, eta musu an eta musu 
emen asi dira, elkar ezin utzirik. 

Orixe: Kaxildaren kalbarioaren asiera. 
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LENENGO EGUNA 

Elenak lendabiziko gaua igaro du Estancia 
San ] ose'n. la eguerdia da eta ez da oraindik 
jeiki. Lutxik Kaxildari esaten dio: 

- Emakume orrek ez al du jeiki bear? 
Berealaxe bazkal ordua dugu eta oraindik oean. 

- Bai, orrela oituta baitago ori. Gauean 
gau-txoriak bezela ibilli; eta gero, egunez lo 
egin. 

- Deitu bearko diogu. Berealaxe bazkaldu 
bear dugula eta jeiki dedilla. Jeiki eta gero ere 
denbora bearko du orrek antolatzen, garbike
tak, orrazketak eta abar dirala. Ez gera orren 
zai egongo. Guk geuren orduan bazkaldu egin
go dugu. 

- Ni oraintxe gautxoeri bazkaria erama
ten ari naiz. 

Sartu da Martín, baratzean saio bat egin on
doren, bazkaltzera. Kaxildak esaten dio: 

- Deitu zaiozu Elenari jeiki dedilla, laix
ter bazkaldu egin bear dugu eta. 

- Nik deitu bear al diot, ba, emen orren
beste emakume zaudete eta? 
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- Lotsatu egiten al zera zure lagunari 
deitzea? Josetxok deituko dio. 

Joan da Josetxo eta: 
- Altxa, Elena! Bazkaltzeko zure zai dau

de. 
Elena jeiki da; presaka xamar antolatu eta 

bazkaltzera. Lutxiren ondoan exeri da. Ibillal
di orren ondoren nekatuta zegoela eta sekulan 
egin duen lorik gozoena egin duela esan diote; 
leioa pixka hat idekita eduki duela, eta aize 
atsegingarri bat barrena sartzen zala. 

Josetxok: 
- Ikusi zaitut, leioaren zirrikitutik, lo 

zeundela. 

Martiñek J osetxori: 
- Nik ez dezadala jakin, berriz iñori kiri

ketan egon aizenik! Ori bai ez diatela barka
tuko! Eta leiora nola igo aiz? 

- Or loreakin dagoen ontzi aundi orren 
gañean ankak jarrita. 

- Izan dedilla, ba, azkenekoa! 
- Bai, aitatxo; ez dut geiago egingo. 
Bazkaldu dute. Andres, eguneroko bazkal 

ondoko kuluxka egitera joan da. Kaxildak on
tziak jaso ditu. Lutxi, Aurora eta Elena berri
ketan gelditu dira. 

Lutxik eta Aurorak, Elena zein dan eta zer 
izandu zan badakite. Kaxildak dana esan zio
ten. Emakumeak ere elkar-aitorketak egiten bai
tituzte. 

Lutxik Kaxildari esan izandu zion: 
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- Ni nere senarrarekin, beste batzuekin 
zebillela jakin nuelako aserratu nintzan. Gañe
ra, jokolaria eta gizatxarra zan. Bizimodu latza 
neukan berarekin. Jo ez bes te guztiak egiten 
zizkidan, eta, gogoak ematen zionean, autoa 
artu eta egun pare bat etxeratu gabe. Nora joa
na zan eta nun zebillen, ez nuen nik jakin ere 
egiten. Aitarekin itzegin ondoren, uzteko era
bakia artu nuen. Beldur bakarra daukat: Alixi 
eramango ote didan. Gautxoak jakiñaren ga
ñean daude; winchester bana daukate eta erre
bolberak lotarako bakarrik kentzen dituzte. 

Orregatik, Lutxik eta Aurorak Elenaren 
berri ondo dakite. Gizasemeen artean arrisku
ko emakumea izan litekela pentsatzen dute. Ba
ñan berarekin berriketan jardutea atsegin zaiote. 

Lutxi, Elenak izketarako daukan egokitasun 
eta jakinduriaz arrituta dago. Erderaz esaten 
zaiona: don de gentes. Eta ori Lutxik ez dauka. 
Institutriz batekin ikasi zuen berak ere, orain 
bere alaba Alixik bezela. Bañan ia beti emen, 
bakardade onetan, iñorekin traturik gabe. Noi
zik eta bein Santa Cruz'era edo Buenos Aires'
era, egun bat edo bes te igarotzera; eta berriz ere 
lenagoko Iekura, beti persona berak ikustera eta 
kontu berak entzutera: ardiak, beiak, zaldiak 
eta abar. Ez lagunik eta ez adiskiderik. Auzoko 
bat edo beste. 

Emen auzoa, bost kilometro edo geiago 
aparte bizi danad esaten zaio. Noiz edo noiz 
oietako batek sartu-atera bategiten du, bañan 
segituan alde egiteko. Eta berriz ere bakarrik. 
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Emengo neska gazte oek badakite munduan 
zear beste gazteak nola bizi diran: elkarteak, 
lagunarteak, kirolak, zineak eta abar. Gañera, 
periodiko eta errebistak irakurtzen dituzte. Da
nen berri badakite. Bañan, erritik oso urruti 
bizi diralako, oiek danak beurentzat debekatu
ta daude. 

Oientzako, egun guztiak berdin igarotzen 
dira, naiz jaia eta naiz astea. Emen ez dago ez 
erromeririk, ez dantzatzerik eta ez lagunarteko 
alaitasunik. Beti bakardadea eta ixiltasuna, pre
sondegi baten antzekoak. 

Bearbada, beren gurasoak diru asko dauka
te: millaka ardia, bei asko eta zaldiak ere bai. 
Jan-edan ondo egiten dute. Etzaiote ezer falta. 
Bañan gazte oek, naiz uri aundietan naiz tti
kietan beste gazteak nola bizi diran dakitelako, 
asko sufritzen dute. 

Beren garaira irixten diranean eta maíte
miñak jotzen dituenean, etxetik iges egiteko zo
rían arkitzen dira batzuk. Gazte batekin izke
tan asi orduko, beste norabait pozik egan egin
go lutekela ezagun dute. 

Mutil gazteak ere orrelatsu bizi dira. Oek 
ere libertsiorik ez daukate; bañan neskak ba
ño geiago bai. ~inchester bat artu eta mendira 
ateratzen dira, guanaco edo avestruz oieri tiroka 
ekitera; edo eskopeta batekin erbi, eper, avu
tarda edo beste egazti batzueri tiratzera. Oien 
jai-eguna orrela igarotzen da. 

Mutillak, gañera, neskak baño askatasun 
edo libertade geiago daukate. Zaldirik oberene-
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tako bat artu eta aldeena daukaten estanzia 
batera joango dira, arratsaldea igarotzera. Mate 
batzuk artu, berriketa-aldi bat egin eta illun
tzerako berriz etxera. 

]oan-etorri oietan, kilometro asko egingo 
dituzte. Eta, emen esa ten danez, legua asko ere 
bai. lbillaldi luze oietarako, zaldi gazte eta sa
soikoak artzen dituzte. 

Elenak etxe inguruan bueItatxo bat eman 
du, Martiñek baratza nola daukan ikusiaz. 

Gautxoak beren zaldiekin or dabiItza. Elena 
urbildu zaiote. Daneri banan-banan esku eman 
diote eta galdetu ere bai zer izen daukaten eta 
nungoak diran. 

Elena corral'era sartu da. Zaldiak bueItaka 
dabiltza, eta gautxoak, deitu eta itzegiñez, ba
koitzak berea artu duo Elenak, bera ere lena
go zaldiz ibillita dagoela esan diote; bañan 
aspaldian ez dala ibilli eta bueltatxo bat ema
teko gogoa badaukala. 

Gautxoak, nai duenean zaldi mantxo bat eta 
ibilli atsegiña daukana ipiñiko diotela erantzun 
diote. 

Elenak iru mutillak ixtudiatu ditu. Alejan
dro eta Tomas Patagonia'n bertan jaioak dira, 
beiñere Buenos Aires'era joan gabeak. Noizik 
eta bein Santa Cruz' era joan-etorri bat, eta be
rriz ere mendira. Mendian jaio eta mendian bi
zi. Nemesio geiago ibillia da, eta geiago ikusia 
eta ikasia. 

Mendira dijoazela esan diote Elenari, ba
ñan gero elkarrekin egongo dirala: 
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- Gero arte! 
Irurok zaldi gañera salto banatan igo eta 

mendi artean gorde dira. 
Elena, mutil oien arintasuna eta sasoia iku

si eta arrituta dago. Esku batekin zaldiari le
potik eldu eta gañera. Bere artean pentsatzen 
du, edade ortako mutiI asko dagoela, bigarren 
edo irugarren etxe-bizitzara igotzeko ascenso
rea bear duena; oek, berriz, beiñere ibilli ga
beak izango dirala noski. 

Elena etxera joan da. Aurora, Alixi eta Jo
setxori ikasketak egiten ari da. Bion lanak iku
si eta Alixi aurrera dijoala konturatu da; ba
ñan Josetxo oraindik oso atzera dagoela. Ele
nak Josetxori gogotik saiatzeko esan dio, ea 
ixtudiotan Alixiren parera irixten dan, geto 
lJílak batean gauza beta ikasteko. 

fll>I1'Aurotak dionez, aldetdi ederra litzake ba
ifáQá b'takutsi edo gauza bera biai batean era
kutsi. 
1>1:) j Gd OYl. 

ruJ~JgfWJ ~dea da, bañan emen etzaio antzik 
ematen. Emen ez da kanpai-soñurik eta orrela-
h:HJti!11tn.t&Htf%JÉ1~un ixiI bat geiago, beste egun 
~mgrt;n;eÍlt~eml"J'] 3(J 
)!isiMhrtili,')~z ¡joop eta buzoian zeuden esku
cití Jehl JIl~dclikQaktgOfarri ditu. Andresi eman 
diikioih&makJpecl~~iko¡lJ¡,at artu eta gañontze
lriaruki i da~ilan1leaJ;lfJlDa4iártiuí i dituzte. 

Elenak ere begirada bat egin diote, bañan 
~eJ1fne&1n ~iq;t9H'1faulf~ana dijoa, aie
kin izketaldfllM ~ ~R,:1lberen arropak 
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garbitzen eta galtzak konpontzen ikusi ditue
nean, arritu egin da. 

- Zer ari zerate? 
- Ementxe, asteko gobara egiten. 
- Bañan zeok garbitzen al dituzute arro-

pak? 
- Bai; geok garbitzen ditugu eta konpon

du ere bai. Emen, estanzia guztietan, peoiak be
rak egin bear iza ten dituzte lan oiek. Emengo 
etxekoandre eta etxekoandreen alabak ez dio
te peoiari arroparik garbitzen eta konpontzen. 
Geok berdin egiten dugu eta kito. 

- Gizajoak! Pena ematen didazute. Alde 
guztietan gazteriak astean egun bat jai dauka, 
lagunartera, andregaiarengana edo nai duen to
kira joateko. Zuek andregairik ez al daukazu
te? 

- Guk andregaia zertarako dugu? Ikusi 
gabe egoteko? Andregaia Chile'n dauka Jor
je puesteroak, Los Andes 'en, mendi-egalean 
rancho batean bizi dan orrek, eta ikusi ez due
la badira bi urte. Laixter joatekoa da ezkon
tzera, eta bere andrearekin lenagoko tokira eto
rri bear omen duo 

- Eta zu, Nemesio, zer ari zera? 
- Ni? Galtzak konpontzen. 
- Ikusi bear dut nola jos ten dituzun. 
Elena begira jarri zaio, eta bi arikin josten 

dituela ikusi eta esan dio: 
- Neronek josiko dizkizut. Zuk bi arikin 

josten dituzu. Nik bakarrarekin josiko dizkizut 
eta geiago iraungo dizute. 
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- Nola ba? 
- Bi ari oiek ondo estutzen ez dituzulako. 

Bietan bat lasaiago gelditzen dalako, lenago 
autsiko dira. 

Elenak Nemesiori galtzak josi dizkio. Mutil 
gizajo oientzat urrikalduta dago. Onela diote: 

- Benetan pena aundia ematen didazute, 
aste guztian zaldi biurriekin, beiekin eta ar
diekin saiatu eta beste ainbat lan egin ondoren, 
jai-egunean zeuen arropak garbitu eta konpon
du bear dituzutelako. 

Elena beren gelara sartu da. Las catreras, 
gautxoen oiak, ikusi ditu. Ardi-larruak koltxoia
ren ordez, tapaki bat edo bes te, eta bakoitzak 
quillango bana, guanakoen ume jaio berrien la
rruekin indiak egindako tapaki ikusgarria. 

Gitana bat ere ikusi du Elenak, eta jotzen 
zeñek dakien galdetu. Danak, esan diote; bañan 
maisua Alejandro dala, eta tarte batean concier
to bat eskeñiko diotela. 

Elenak Alejandrori galdetzen dio: 
- Zer jo bear duzu? 
- Joko ditut vidalitas, tangos, zambras, 

malambos, pericón eta gato con relación. 

- Ea ba concierto ortara noiz deitzen na
zuten. 

- Deituko zaitugu. Eta, gañera, arkume 
edo zikiro-aragia erre eta asado jan bear dugu. 
Fonógrafo bat ere badaukagu, disko-mordoxka 
batekin. 

- Orduan, lendabizi asado jan eta gero 
dantzan egingo dugu. 
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MOYE BATEN AZPIAN 

Elenak egun batzuk badaramazki San Jo
se'n eta zaldiz ibiltzeko gogoa egin zaio; Mar
tín eta J osetxok lagunduko diotela eta irurok 
bueltatxo bat egingo dutela, bazterrak ikusiaz. 

Tomasek la tropilla ekarri du, zaldi-mordox
ka bat beren beorrarekin; au joale aundi bate
kin, nun dabiltzan jakiteko. Tomasek berexi 
dizkiote zaldiak: Martiñi doradillo bat; Jose
txori un petizo pangaré; eta Elenari tordillo bato 

Kaxildak ere joan nai zuen. Bada ez bada 
ere, alde xamar ibiltzea komeni zaio. Ez baita 
oiekin biekin pio. Elkarrenganako maitasuna 
daukate, ori ondo daki Kaxildak, eta orain, ba
kardade oietan barrena, naiz Josetxo beurekin 
eraman, nai izan ezkero, errez baztertuko dute. 

Kaxildak oiekin batean joateko egin dituen 
alegiñak, alferrik izan dira. Lutxik, lan asko 
daukatela esan dio, eta, gañera, gautxoeri baz
karia ipiñi bear diotela: 
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- Bigar arratsaldean danok joan eta lasai 
ibilli. 

Kaxildak bere artean: 
- Bai; bigar lasai ibilliko gera, bañan 

gaur ez naiz ni lasai izango. Elena etzan onera
ño ni ikusteagatik etorri, Martíñengatik baizik. 
Emakume orren etorrera ere etzan nolanaikoa 
izan. KankalIu orri lepotik eldu zion eta bata 
bes tea musuka jan bear zutela. Sekulan ez dut 
agurketa nabarmenagorik ikusi. Ori nere mu
turre tan, neri min ematearren. Nere aurrean 
orrela dabiltzanean, ez dut pentsatu nai bakar
dadean nola ibilliko diran. 

!rurok ibillaldi ori egiteko prest daude. Ele
na, amazona edo zaldiz ibiltzen diran emakume 
oiek bezela jantzi da: breech edo galtza oieta
koak, bota luzeak, txaketa aproposa eta txape
la visera. Jantzi oek danak lenagotik zeuzkan; 
Buenos Aires'en, tarteka, zaldiz ibiltzera hípi
ca'ra joaten baitzan. 

T omasek zaldiari eldu nai zion Elena igo
tzeko, bañan onek esan dio: 

- Ez naiz aspaIdian ibilli, bañan utzi zaio
zu, ea nola igotzen naizen. 

Eta istribua eskuakin artu eta arin igo da 
zaldi gañera. Tomasek onela dio: 

- ¡Gaucha linda! ¡Si es más ágil que una 
ardilla! 

Elenak irripar egin dio, eta Martín eta Jo
setxorekin cañadón edo erreka batean barrena 
atera dira. Avutarda eta lintzuran diran egaz
tiak aizkatzen dituzte. Mendi-egalean dabiltzan 
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guanakoak ere, tontorrera igotzen dira. Arrak 
irrintzi egindakoan, danak berarengana joaten 
zaizkio. 

Elena, alde guztíetara begira, txoratuta di
joa. Martíñi esaten dio: 

- Bakardadeak ere baditu bere gauza zo
ragarriak. Goizean goiz jeiki eta orain dagoen 
giroarekin emen barrena bueltatxo bat egitea, 
atsegingarri da gorputzarentzat eta animaren
tzat ere kalterik ez, seguru asko. Zuk dakizun 
bezela, Buenos Aires'en nengoelarik, gauez ne
re ibillaldiak egin ondoren, goizeko ordubiak 
edo irurak izaten ziran, ni oeratzen nintzanean; 
eta gero, eguerdian edo ordubietan jeiki. Bi
tartean, oean usteltzen. Emen, berriz, goiz oe
ratu eta goiz jeiki, eta gero onelako ibillaldi 
bat bai benetan gustagarria. Goizeko intzarekin 
zaldiak ankapean artzen dituzten landare oek 
botatzen dituzten usai gozoak, seguru aski osa
sungarri izango dira. Bai, Martín; emen ezin 
liteke iñor gaixotu. 

Martíñek: 

- Guk ez dugu botanika ezagutzen; bañan 
seguru naiz, zaldiak ankapetan artzen dituzten 
landare oietan, badirala miñez daudenak sen
datuko lituztekenak. Buenos Aires'ko etxe ba
tí, Los Andes y su flora deitzen diote. Etxe or
tan Los Andes mendi oetako belarrak saltzen 
dituzte, ia min guztietarako aginduak eta kon
probatuak. Mutil berexiak dauzkate: batzuk, 
mendi-egaletako belarrak ekartzeko; eta bes te 
batzuk, alpinisten modura mendi izugarri oen 
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gallurretan beren bizia arriskatuaz, goiko tonto
rretakoak biltzeko. Bat baño geiago amildu eta 
il izan dirala ere entzun izan dut. Landare
biltzalle oetan asko, indioak izaten orDen dira, 
zein landare bildu esa ten dioten botaniko bat 
edo besterekin. Esaten dutenez, zenbat eta go
ragoko belarrak, aiek eta osasungarriagoak dira. 
Belar oek oso garestiak dira. Indioak ere, be
ren gaixo-aldietan, beurek ondo ezagutzen di
tuzten belarrak ibiltzen dituzte. Bañan ez dizu
te esango, zein belar zertarako ona dan. Ori, gi
zaldi batetik bestera, sekreto bat bezela dara
mate. Indioak geien izaten duten txarraldia, 
tuberculosis omen da; eta au, esaten dutenez, 
aragi gordiña jaten dutelako. Ikusi izan ditut, 
leoia il eta segituan, giltzurdiñak, bero-beroak, 
odola dariotela, jaten. Aragia ere, surtan buel
ta bat eman eta jaten dute. 

Ibillaldi luze bat egin dute eta Elenak Mar
tiñi esaten dio: 

- Aspaldian zaldiz ibilli gabea eta nekatu 
egin naiz. Baldartuta nago. Emen jetxi eta mo
ye oien azpian exeriko gera. 

Irurok jetxi dira. Elenak, nekea baño geia
go, Martiñekin izketaldi bat egiteko gogoa dau
ka. Bañan or daukate, bien erdian, ]osetxo be
re zaldi ttikiarekin. 

Aitak bereala antzeman dio Elenak zerbait 
esan nai diola, eta ]osetxo traba eta oztopo 
dutela. Orregatik, onela esa ten dio: 
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- Joan adí, ba, erreka ontan barrena, eta 
ea zenbat avutarda eta beste egaztiren kabi bi
llatzen dituken. Bañan arrautzarik ez autsi; iku
si eta utzi bakean. 

- Bai; ez dut kabirik urratuko. 
Josetxok alde egin du, bere petizo ori bes

te zaldien ondoan lotuta. 
Orain biak bakarrik geratu dira, eta moye 

baten azpian exeri itzalean, eguzkiak erreka ori 
bete-betean jotzen baitu. Elenak Martiñi lepo
tik eldu eta musu bat eskatu dio. Ondoren, 
onela mintzatzen da: 

- Nere etorrera, Patagonia'ko mendi-arte 
ontara, ez da izan, eskutitzean ipintzen nuen be
zela, bazterrak ezagutzeagatik; zu ikusteagatik 
baizik. 

Bi eskuekin eldu eta esaten dio: 
- Maite zaitut, Martín! 
Eta negarrez así da. Martiñek esaten dio: 
- Badakit maite nazula. Bañan nik badut 

andrea, eta Josetxo ere, eta oiek biak ezin ne
zazke utzi. Kaxildak jenio bizi xamarra dauka, 
bañan emakume zintzoa eta etxekoia da. Eta 
Josetxo gizajo au, orrelako mutil motza! No
la utziko ditut, ba, Elena? Ez al duzu konpren
ditzen, ezin liteken gauza dala? Nik lagun on 
bat bezela maiteko zaitut; bañan ortik aurrera 
ez. Pena izugarria ematen didazu. Zu orrela 
ikusirik, biotza erdibitzen zait, eta zu bezela 
nago ni ere: saminduta, urrikalduta. Zergatik 
etzera saiatzen, Bahía Blanca alde ortan, bes te 
gizaseme batekin edo besterekin? Zuk onezke-
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ro asko ezagutuko dituzu, eta oien artean ez 
al dago iñor, zuretzako modukorik? 

Ez, ba; ez dago iñor ere. 
- Bai al dakizu jakintsu batek zer esaten 

duen? «Maitasun bat beste maitasun batekin 
aaztu egiten da». Eta beste batek: «Maitatu 
ezin liteken tokitik aurrera joan bear da». Ona 
ba, Elena, bi gizon jakintsuren esaerak, itz gu
txitan asko esaten digutenak, eta guretzat ger
taera onetan ondo datozenak. 

- Bai; oiek danak egiak dira. Eta orain, 
bukatzeko: nik eman dizkizudan buru-austeak 
eta naigabeak barkatzen al dizkidazu? 

- Bai; danak barkatzen dizkizut. 
- Elkarri musuka ekin diote, eta Elena 

berriz ere negarrez así da. 
- Ixilik zaude, Elena. ]osetxo noiznai eto

rri liteke. Amari zu negarrez ari izan zerala 
esango lioke, eta Kaxildak zer pentsatuko lu
ke? Gauza onik ez. 

- Txori onek kabia moye oen gañean dau
ka -esaten du alako batean ]osetxok, uste ga
bean etorrita. 

- Xeletan egon al aiz, ]osetxo? 
- Ez, otain etorri naiz. Txori bat mokoan 

jatekoarekin emen dabillela ikusi dut, eta seguru 
aski umeeri jaten eman baiean ari da, bañan 
zuekin izutu egin da. 

- ]osetxo, orrela ez da iñorengana etor
tzen. Ondoratu baño len, «Eup»! esan bear da. 
Beste baterako badakik. 

Bai, aitatxo. Elenak negar egin al du? 
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- Zer ba, ]osetxo? 
- Begietan malkoak dauzka. 
Elenak: 
- Bai, ]osetxo. Ori, eguzkiak begietan jo

tzen didanean gertatzen zait. Anteojo beltzak 
ekartzea aaztu egin zait, eta nere begiak oso 
malko xamurra daukate. 

]osetxok, Elenak Buenos Aires'en errega
latutako erlojua eskumuturrean darama, eta 
onela galdetzen dio: 

- Zer ordu da, ]osetxo? 

- Amaikak eta laurden. 
Martiñek: 
- Etxera abiatzeko ordua. Urruti xamar 

gaude eta eguerdirako bazkaltzera joan bear du
gu. Goazen. Segi aurretik, ]osetxo, ea bidea 
ondo dakiken. Gu atzetik etorriko gaituk. 

Elena eta Martin elkarrekin izketan dijoaz. 
Bearbada ez dute geiago biak bakarrik egote
rik izango, eta denbora gutxian kontu asko 
dauzkate elkarri esan bearrak. 

Elena, Martiñi eta Martiñen lagun aundia 
izan zan Anita gaixoari mesede aundiak egiña 
da. Orregatik, asko maite duela adierazi dio 
gaur Martiñek Elenari, bañan maitasunak agin
tzen dizkioten mugetaraño. Ortik aurrera ez, 
galerazia daukalako eta bes te baten jabea da
lako. 

Elenak oek danak konprenditu dizkio, eta 
emendik aurrera berak ere maiteko duela esan 
dio, bañan errespeto guztiarekin. 
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Etxera urbiltzen ad dira eta Martíñek Ele
nad esaten dio: 

- Galope pixka bat egingo al dugu? Be
randu xamar baita. 

- Bai; egingo dugu. 
Eta etxe aldera galopean dijoaz. ]osetxo 

arrapatu dute, eta estanziara danak batean id
txi dira. Gautxoak bazkaldu dute eta zaldiak 
artu dizkiote, eta askatu ere bai. 

Elena eta Martín etxera joan dira. Danak 
bazkaltzeko zai daude. Kaxíldak oiu bat egin 
dio ]osetxod. Gautxoekin kontuak esan ondo
ren, noizbait ere azaldu da. Etord danean, da
nak exedta daude bazkaltzeko prest, eta, sartu 
baño len, oiu bat egin du: 

- Eup! 
Kaxíldak esaten dio: 
- Zergatík oiu egin duk, ]osetxo? 
- Aitak esan dit: Ez da iñorengana ixi-

lik joan bear. Eup egin bear da. 
- Od mendian izango duk, bañan ez 

etxean. 
Kaxílda ez da bere onetan, Martín, Elena 

eta ]osetxoren ibillaldia nola izan zan jakin 
arte. ]osetxo bakarrik arrapatu nai luke, ba
ñan au ez baita bakarrik egoten. Edo gautxoe
kin edo Alixirekin, geienean norbaitekin dabíl. 

Alako batean bakarrik ikusi du eta onela 
esaten dio: 

- Ondo ibilli al zerate, Josetxo? 
- Bai; ondo ibilli gera. Elena aguro neka-

tu dala. Aspaldian zaldiz ibilli gabea eta bal-
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dartuta zegoela, eta exeri egin da. Aitatxo eta 
biak moye baten azpian itzalpean egon dira. 
Gañera, begietatik kejatzen zan. Eguzkiak kal
te aundia egiten omen dio begietan. 

- Bai, bai; ori itzalean oitua baitago, eta 
emen udaberriko eguzkia zorrotza baita. Eta 
zuk zer egin duzu, oiek exerita zeuden bitar
tean? 

- Nik, txori-kabiak billatu. Exertzeko go
gorik ez baineukan. Ni ez nengoen nekatuta. 

- Orain etzaite urrutira joan, Aurorak 
laixter deituko dizu eta. 
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IBILLALDIAK 

Aurora eta Elena oso lagun egin dira. Biak 
elkarrekin dabiltz. Gautxoak zaldi biurriekin 
atera dira, bat alde batera eta bestea bestera, 
eta saltoka ekin diote. Aurora eta Elenak, izu
tu eta iges egin dute. Alejandrok esaten diote: 

- No os asustéis) hermanas) que los ca
ballos no pisan a nadie y menos aún a dos pe
betas tan lindas. 

Izan ere, arritzekoak dira, persona bat az
pian ez artzearren zaldiak egiten dituen ale
giñak. Zaldirik gaiztoenak ere, persona bat sal
to biurri oiekin aurreko aldera botatzen badu, 
oso nekez artuko du azpian. Reflejo izugarriak 
dauzkala esan liteke. 

ZaIdia poliki dabillenean, persona bat az
pian artu gabe igarotzea ez da arritzekoa. Ba
ñan, eziketa batean, potro salvaje oiek alegin 
guztiak egiten dituzte, bizkarrean daramazkiten 
gizon eta tresna aiek gañetik kentzeko. Alde 
guztietara saiatzen dira: saItoka, zuzenean, bi-
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ribilka eta al dituzten guztiak egiten. Bañan 
gañekoa aurrera erortzen bada, an eta emen be
soak eta ankak jarri, salto aundi bat egin eta ez 
dute azpian arrapatuko. 

Aurorak Josetxo eta Alixiri ikasketak egi
tera deitu diote. Andres eta Elena elkarrekin 
dira. Andresek, arratsaldean Los Andes'ko men
di-egalean daukan rancho edo puesto artara joan 
bear duela esan dio; Jorjeri bixita bat egin nai 
diola, artaldea nola dan ikusiaz: 

- Joan nai baduzu, Elena, etorri zaite gu
rekin. 

- Bai; pozik joango naiz. 

- Bi autotan joango gera. Auto zarra er-
doitzen or dago eta ibiltzea komeni zaio. Auto 
aundi au gustatu zitzaidalako erosi nuen, ba
ñan bestea ere oso ona da oraindik. Au Mar
tiñek eramango du eta danok joango gera. Zal
diz ibiltzeko tresnak ere eramango ditugu, ibi
llaldi bat egin bear dugu eta. Nemesio baka
rtik geldituko da emen etxe zai. Tomas eta 
Alejandro ere etorriko dira, guri zaldiak prest 
jartzeko. 

Andresek Lutxi eta Aurorari bazkaria goiz 
ipintzeko esan diote, eta gauzak garaiz antola
tzeko. 

Aruntzean, ogia edo galletak eraman bear 
dizkiote Jorjeri. Emen orrela deitzen zaiote bo
lloa bezelako batzueri. Oso goxoak dira eta den
bora luzean irauten dute. Azukre, hierba mate, 
fideo eta abar ere eraman bear diote. 

1'2 



Bi autoak atera eta puska guztiak ipintzen 
ari dira. Andres prest dago eta emakumeak as
tintzera joan da. Apainketan ari dirala ikusí 
ditu eta esaten diote: 

- Ez duzute apaindu bearrik. Etzaituzte 
iñork ikusiko. 

Bañan ala ere emakumeak ezin etxetik ate
ra, retoque batzuk egin gabe. Aurretik, An
dres, bere pamilia eta Elena atera dira; atze
tik, Martín, Kaxilda eta Josetxo gautxoekin. 

Jorje dagoen puesto ori urruti xamar da, 
bañan autoan bereala iritxi dira. Urbildu dira
nean, zakurrak zaunkaka asi dira. Gizaseme 
bat atera da eta Martín arrituta geratu da. El
karri begiratu eta: 

- ¡Vasquito! 
- ¡Pacheco! 
Eta bata besteari besarkada aundi bat eman 

diote. Danak ao zabalka geratu dira. Iñork ezer 
ere ez daki. Biak bai; elkarren berri ondo daki
te. Bañan naiz batek eta naiz besteak, elkar 
nun ezagutu zuten ez dute iñondik ere aitortu
ko. Bata bestearekin ixilka itzegin nai luteke, 
iñork entzun gabe. Bañan danak inguruan dira. 

Andresek, Jorje puesteroa ea nun dagoen 
galdetu dio Pacheco'ri. Onek, tropilla edo za1-
dien billa joana dala erantzuten dio; seguru as
ki laixter etorriko dala. 

Bien bitartean, batzuk alde batera eta bes
teak bestera, danak banatu dira. Martín eta Pa
checo orain bakarrik daude, eta, iñork eUcar 
nun ezagutu zuten galdetzen badu, biak berdin 
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esa tea erabaki dute: Buenos Aires'en. Bañan 
ez da ori egia. Ushuaia'n ezagutu zuten elkar. 
Presondegi ortan biak ere urte-mordoxka ba
tean egonak dira. 

Bata bestearen berri ondo dakite. Esku-gur
di edo karretillarekin, guardiak bazterrean zituz
tela, arriketan ibiltzen ziran. Ango bizimodu 
latz eta urrikalgarria ondo probatua dute. Len
dabizi Martin irten zan; Pacheco'ren txanda, 
gero. 

Santa Cruz'en gelditu zala esan dio Pache
co'k Martiñi. Bere ezagunetara edo len bizi 
zan lekura -al pago- joateak lotsa ematen 
diola, eta lana emen billatu nai lukela. Lenago 
ere zaldiz eta ganadu-Ianetan oituta dagoela. 
Orregatik, estanzia batean pozik geldituko litza
kela. 

Martiñek, Andres bere nagusiak ezaguera 
aundiak dauzkala esan dio; eta, bearbada, non 
edo an tokia billatuko diola. 

Pacheco'k, xentimo bat ere ez daukala esa
ten dio. Santa Cruz 'en gautxo zar batekin eza
guera egin zuela. Onek, bera zegoen puestora 
eraman zuela, eta al zuen guztia lagundu ere 
bai. Nundik zetorren berealaxe konturatu zala, 
presondegitik datorren baten kaska soilla ain 
nabarmena izaten baita. 

Zaldiz ibiltzeko tresna zar batzuk eman ziz
kiola. Emen recado deitzen zaio. Nik ez dakit 
izen aldrebes ori nola daukan. Beste tokietan 
silla de montar esaten zaio. Izan ere, ainbeste 
puskakin ornitua iza ten da recado ori: ba;era, 
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mandil} carona} bastos} encimera} cincha, estri
bos} cojinillo} carpincho} pegual o cinchón. Gau
txo zar orrek emanak oek danak, eta, naiz za
rrak izan, ibiltzeko modukoak. 

Gañera, un caballo patria. Izen onekin, ja
berik ez daukaten zaldiak ezagutzen dira. Ja
bea izango dute, bañan auskalo nun. Geienean, 
lapurtutakoak izaten dira. Nekatu eta oberenak 
eman dituenean, utzi eta beste bat artu. Orre
lakoak emen ere egiten baitira. 

Emengo legeak agintzen dutenez, zaldi ba
koitzak bere certificado edo agiria bear du: zer 
marka daukan, zer koloretakoa dan eta zeñek 
saldu edo erosi duen. Gañera, comisario edo 
poliziaren selloa. Orrela ez balitz, ez legoke 
gauza garbirik. 

Jorjek zaldiak ekarri ditu eta korralean sar
tu. Andresek ondo ezagutzen ditu danak eta 
Tomas eta Alejandrori zein zeñentzako lotu 
esaten diote. 

Andresek ez luke nai Pacheco edo dalako 
ori bakarrik gelditzerik. Ez du ezagutzen, eta 
bi auto eta puska asko daude an. Jorje, berriz, 
bertako berri ongien dakiena baita, berekin era
man nai luke. Orregatik, Martiñi esaten dio. 

- Zuek biok, lagun zarrak baitzerate, gel
ditu zaitezte emen, guk bueltatxo bat eman ar
te. Mate batzuk artuaz egon lasai, kontu za
rrak esanaz. 

Danak an dijoaz mendi-egalean barrena. An
dresek barrancos edo leize-zulo oiek ikusi nai 
ditu; leoiak gordetzen diran tokiak. Bañan ema-
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kumeak izutu eta ez dirala aurrerago joango 
esan dio Lutxik aitari. Kaxilda eta Elena ere, 
zaldi gañetik jetxi eta mendi-tontor batean ge
ratu dira. 

Jorjek badaki leoiak nun diran. Zoko oiek 
ondo ezagutzen ditu, eta gaur, beste gautxoen 
laguntzarekin, bat bederen il nai luke. Danak 
armatuta daude. Zakurrak arrastoa artu dute 
eta zuzenean leize-zubr:t 

Jorje, errebolbera eta linterna aundi bat 
artu eta barrena dijoa. Zakurrak an dira zaun
kaka. Leoiaren begiak illunpean argi egiten du
tela esaten dute. Bertara joan arte, geldi-geldi
rik egoten omen da. Jorjek leoia ikusi eta il du. 
Kanpora ateratzen dute eta segituan larrutu. 
Jorjerentzat egun ona izan da, Andresek, leoia 
iltzeagatik, ondo ordainduko dio eta. 

Emakumeak, larri-aldia pasa ondoren, pix
ka bat lasaitu dira. Leoia beurengana joango 
ote zan beldurrez zeuden. Danak ao batez dio
tenez, ez dira geiago gizonekin orrelako tokie
tara joango. Dabiltzala berak bakarrik, nai du
ten bezela. Elenak dionez, leoia etorri izan ba
litz, beldurrarekin bertan eroriko zan bera. 

- Bai gu ere! -diote besteak. 

Andres eta gautxoak emakumeengana joan 
rura, eta beren leoi-larruarekin etxe aldera abia
tu dira danak. Berandu xamar egin zaiote eta 
presaka antzean dijoaz. Puestora iritxi eta Mar
tiñi arratsaldelco goraberak esan dizkiote. 

Onek, berriz, bere lagun Pacheco'k estan-
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zia batean lana egin nai lukela esan dio An
dresi. 

Andresek, Jorjerekin emen geratzeko esan 
dio Pacheco'ri, eta nun edo an lana billatzen 
saiatuko dala. 

Martín eta Kaxildaren ondorengo elkar-iz
keta: 

- Aizu, Martín: zein da Pacheco edo da
lako ori? 

- Nere lagun bat, nerekin Ushuaia'n ego
na. Biok karretillakin luzaroan ibilliak gera eta 
bata bestearen berri ondo dakigu. Zuk etzaio
zula iñori esan. Iñork ez du ezer jakin bear. 
Biok lagunak geranez, orain ere beragatik zer
bait egin nai nuke. 

- Ez dakit nundik eta nola; bañan zure 
lagunak onera etortzen ari dira. Elena ere emen 
dago orrenbeste egunean. Jan eta edan Andre
sen kontura, eta gautxoak ere, ori emen dan ez
keroztik, arro-arro dabiltz. 

- Ez al duzu geiago esan bear? 
- Bai, esango nuke; bañan ixilik egotea 

obe. 
San Jose bidea artzeko danak prest daude. 

Puska guztíak bi autoetan ipiñi dituzte. Leoi
larrua ere, bere buruarekin, or darama Andre
sek, disekatu eta bere lagunen batí emateko. 
Jorje eta Pacheco pues toan geratu dira. Bes
teak etxe aldera dijoaz. 

Elenari azken egunak irixten ari zaizkio. 
Egun gutxi barru, berriz ere Bahía Blanca'ra, 
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bere aizparengana, joan bearra dauka. Noiznai 
eskutitzak bialtzen dizkio. 

Kaxilda, bere aizpari ere eskutitz usaidu
nak bialtzen dizkiola konturatu da, eta pixka 
bat lasahu ere bai. Bere artean one1a dio: 

- Onek daneri, seguru asko, one1akoak 
bialiko dizkio. 

Martiñek ere bere buru-austeak izan zituen 
eskutitz usaindunarekin, batere kulparik gabe 
gañera, Kaxildak zorrotz eta gogor artu zue1ako. 

Elenak, Patagonia'tik oroigarri batzuk era
man nai lituzke. Martiñek, Elena, Aurora eta 
Kaxilda, indiak diran tokira eraman dhu, eta 
quillango edo oerako tapaki bero oietako bat 
erosi. Argazki edo erretratoak ere atera dhu: 
indio en carpa edo bizilekua eta beurenak ere 
bai. Elenak indioen erdian atera nai izan du 
argazki bat, eta Aurorak atera dio. 

Martín emakumeeri one1a mintzatzen zaio-
te: 

- Oek nola bizi diran ikusi duzute. In
dioak mendiko piztiak arrapatu eta larrutzen 
dituzte; eta indiak lan ikusgarri oek egin. Pe
letero oien aurrerapenik ez daukate eta eskuz 
goxatzen dituzte. 

Elenak: 
- India oek, zer usaia botatzen duten! 
Martiñek: 
- Bai; oiek ez dute zuek bezelako usai go

xorik botatzen. Ez dakite colonia eta potinge'en 
berri. Ez dituzte begi ondoak zikintzen; ez ez-
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pañak eta azkazalak gorritzen ere. Oiek al na
tural bizi dira. 

Aurorak: 

- Bai, al natural biziko dira; bañan badi
rudi higiene edo garbitasunarekin aserratuta 
daudela. 

Kaxildak: 
- Bai; mari-zikin ederrak dira. Neroni ere 

larri egon naiz beuren artean. Ez daukate, ba, 
aukera txarra. Garbitu nai badute, iturri ede
rra aldean daukate. 

Martiñek: 

- Bai, iturri ona aldean daukate. Bañan 
usai txar ori, indiak illeari botatzen dioten egaz
tien koipearena da. Ez al zerate konturatu, bu
ruan zer brillo daukaten? Gañera, bero onekin, 
usaia nabarmenagoa da. 

Elenak: 
Martin, india oiek ezkonduta al dau-

de? 
Ez dakit. Ez dut beiñere indio arteko 

ezkontzarik ikusi. Bañan, ezkonduak edo ez
kongaiak, aurrak izaten dituzte beiñepein. 

Kaxildak: 
- Gure artean bezela orduan. 
- Bai, berdin. 
Aurorak: 
- Eta bataiatu? 
- Beurek izen bat ipintzen dio te eta kito. 

Oiek ez daukate ez registro civil, ez libro de 
familia eta ez bestelakorik. Soldaduzkara ere ez 
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dira joaten. Estaduak ez ditu kontrolatzen¡ nó
madas deitzen diote eta ez dakite zenbat diran 
ere. Danak sakabanatuta bizi baitira, eta bizi
tzeko toki jakiñik ere ez baitaukate. Gaur emen 
eta bigar ano 

Onela, berriketan, etxe ondora urbildu dira. 
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