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Bidezkoak

Herriko plaza



Ez aztoratu!

Beti zuri idaztekotan, eta beti nagi. Baina
heldu zaizu txanda: astean behin idatzi asmo
dizkizut bidezko gutunak.

Gaurkoaren izenburua ez dagokio nire erabakiari,
ez: duela hirurehun urte hilarri batean idatzitako
mezuaren hasierako hitzak dira. Egia esan, ingelesez
idatzita omen daude, baina euskaratzeak merezi
zuela uste dut; hilburuko ederra utzi baitzigun dena
delakoak. Begira!

Ez aztoratu! Zarata eta presa artean bada ere,
lasai bizi zaitez. Gogoratu: isiltasunean aurki daite-

ke bakea.

Saiatu denekin ondo moldatzen, baina zeure
burua ukatu gabe. Astiro eta argiro esan zeure egia.
Entzun besteena; baita traketsak eta ezjakinak badi-
ra ere: nork bere bizitza dauka adierazteko.

Utzi alde batera jende zaratatsua eta zakarra:
espiritua iraintzen dute gogaikarri horiek. Hutsal
eta erresumin zaitezke, besteekin alderatzen baduzu
zeure burua: beti ere izango duzu, urruti gabe, zu
baino hoberik eta zu baino okerragorik. Poztu zaitez
zeure egite eta egitasmoez.

Maitatu zeure lana; baita xumea bada ere: zeure
bizitzako altxorra duzu. Zuhur jokatu negozio-
-kontuetan; besteren axolarik gabeko asko baitabil



munduan. Ez uste izan, ordea, jende zintzorik ez
dagoenik: asko dira helburu garbien bidetik doaze-
nai; eta bizitza, nonnahi ere, egite handi-ederrez
beterik dago.

Zu zeu izan zaitez. Batez ere, ez ibili zeure joerak
eta zaletasunak ezkutatu nahian. Ez egin irribarre
gaizto maitasunari; etsipen antzua, aurgegian eza-
gun denerako, belarra bezain iraunkorra baita.

Onartu lasai urte joanen itzala: onez onean eta
betirako agur eginaz gaztaroko dohaiei. Sendotu
zeure gogoa, ustegabeko ezbeharrek hondamendira
eraman ez zaitzaten. Baina ez asmatu sasi-zoritxarrik.
Beldurra, sarri, nekearen eta bakardadearen ondorio
da. Izan onbera zeure buruarekin; baina ez belaska.

Unibertsoko izaki bat besterik ez zara; baina
bazara, ordea, zuhaitza edota izarra adina, gutxienez:
baduzu hemen bizi izateko eskubidea. Eta, baldin
zalantzarik ez baduzu, ate zabalik hartuko zaitu
munduak.

Bakean bizi Jainkoarekin (ez dio axola zer-nolako
Jainkoa duzun gogoan). Eutsi barruko bakeari, zeure
eginbeharrak eta eginnahiak ahaztu gabe eta bizitza-
ko zalaparta nahasiarekin aztoratu gage.

Zure sasi-jokoak, burruka neketsuak eta amets
hondatuak gorabehera, Lurrak eder dirau. Ez izan
axolakabea.

Ahalegina egin ezazu zoriontsu izateko.
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Dolumin

Gau ilunak eraman digu, baina ez erabat uste-
kabean. Ez nuen ez adiskidea eta ez ahai-
dea. Ez dut uste lagunak ginenik ere, lankideak
baizik: lankide eta, euskalduntasunean, senide.
Mingarri gertatu zait haren heriotza, mingarri
zitzaidan bezala haren bizimodu etsia. Asko dira,
tamalez, etsipen horrek berak jota bizi direnak:
gogoz kontrako zulo beltzean sartuta, bihotz senti-
bera saminduta, adimen argia lausotuta, ekimen
adoretsua antzututa, sufrimenduak itota... Kantu
zaharrak dioenez, begiak, barrez-barrez; bihotza,
negarrez...

Ez da, beraz, atzo goizeko kontua; are gehiago,
esango nuke gizona bera bezain antzinakoa dela
bizitzarekiko etsipena. Izan ere, mundua ez baita
atseginen baratza, oraindik gazte eta berde dire-
nentzat izan ezik. Baina horiek ere ikasiko dute,
haurtzaroko errugabetasuna galdu ahalean, mal-
dan gora ibili beharreko bide malkarra dela bizitza:
maldan gora eta zamatuta; hemen nork bere zama
eraman behar izaten baitu, gutxienez. Eta apenas
dagoen atsedenik; maldan behera amiltzen baita,
azkar nahiz astiro, goiari eusten ez diona. Horrega-
tik, halako nekea; hortik, etsipena, gogo bizirik
ezean. Eta etsipenetik ihes egin nahia, ezinezko
bakearen zulora.
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Inguruan daukaguna ez da batere panorama
atsegina, egia esan. Ulertzekoa ez ezik, pozgarria
eta beharrezkoa da, beraz, gaztearen bihotz zabalari
darion grina iraultzailea: mundua hobetzeko irrika.
Baina, esaerak dioen bezala, Balitz eta balego gose-
ak hil ziren, tamalgarria bada ere: zakur-ametsak
alde batera utzi eta eguneroko zereginean ahalegin-
du behar dugula, alegia. Gogotik ahalegindu ere; ez
baitago mundua hobetzerik, aurrena nork bere
burua ondu gabe. Eta horrek ematen dizkigu lanak,
ezinak eta amorrazioak. Eta dena pikotara bidaltze-
ko gogoa, geure buruagandik hasita.

Askatasunaren izenean axolagabekeria daukagu
nagusi: «Hor konpon! Nahi duena egin dezala, lepoa
berea du etal». Baina hori gezurrezko errespetoa da;
ez da gizalegezkoa. Zenbat aldiz damutu behar ote
zaigu lozorroan zebilen laguna astindu ez izana?
Artean garaiz gaudenean, hari muturreko on bat
ematea baino nahiago ote dugu beraren hiletetara
joatea? Lagun zuria baino etsaia nahiago!

Lore galkorra izan da beti bizipoza: apala bezain
galkorra. Baina bai lore ederra, hilobiak apaintzen
dituztenen aldean! Heriotzaren segadan ebakitako
loreek, hildako lagunek, ernaldu eta fruitu eman
dezatela gugan.

Eutsi; ez etsi!

Bidezkoalk
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Ezberdinari, gorroto

Nor da euskaldun? Galdera horixe egin zigu-
ten, duela ez asko, mahai-inguru batean.
Ez dauzkat gogoan han esandakoak; bai, ordea,
oinarrizko hainbat jakingarri argitu gabe utzi
izana. Orduko hutsunea berdinduko ez badut ere,
gogoeta batzuk adierazi beharrez sumatzen dut
neure burua. '

Alde batera utzi nahi ditut, hobe beharrez, politi-
karen ikuspegitik eman ohi diren arrazoiak; izan
ere, euskaldun izateak ez baitu zuzeneko zerikusirik
politikarekin. Alderantzizkoa, ordea, ez da egia,
zoritxarrez; ezberdintasunik onartzen ez dutenen
politikak eraso egiten baitio euskaldun izateari.

Hego Euskal Herrian, nabarmen askoa izan zen
36ko gerra ondorengo kultur etnozidio ahalegina.
Ipar Euskal Herrian, aldiz, erasoa ez da nabarmena
izan; bai, ordea, ondorioak. Mugaren alde bietan
heriotz-zigorra ezarri zioten euskal kulturari:
hemen, tiro ozen nabarmenez; han, zapuzketaren
lakio isilaz.

Euskal kulturak zer du, ba, afusilamendua
edota urkamendia merezi izateko?

Euskaldunari ez zaio barkatzen ezberdin izatea;
ez zaio barkatzen besteak bezalakoa izan nahi ez
izatea; ez zaio barkatzen berea utzi eta besteen sai-
lera bildu nahi ez izatea.
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Baina, zergatik utzi behar du berea? Zer irabazi-
ko du euskaldun izateari uko eginda? Ezertxo ere
ez. Zer galduko du? Bere izatea, bere nortasuna.
Eta nork bere buruari eustea ez da politika; baizik
eta bizilegea.

Zer irabaziko du munduak euskalduntasuna
deseginda? Ezertxo ere ez. Zer galduko du? Europa
guztiko herrietan lehena, munduko hizkuntzarik
bakanena, bizirik dirauen mendebaldeko kulturarik
antzinakoena... Euskal izaera beste edozein herrire-
na bezain aberasgarria da, gutxienez, munduaren-
tzat. Eta horren araberako eskubideak eskatzea ez
da politika, baizik eta gizalegea: Balkoitzari berea,
hori da gizalegea, hori da zuzenbidea.

Zuzenbideak aitortzen du euskaldunok badugula
izateko eskubidea. Baina izatea ez da irautea baka-
rrik: izatea bizitzea da, nor bere buruaz jabetzea,
esku-besoak zabaltzea, hazia ereitea, sustrai
zaharretatik ernamuin berriak loratzea, fruitu ema-
tea, uzta bildu eta mundua aberastea... Eman ta
zabal zazu munduan frutua esatea. Eta ahalegin
horretan saiatzea ez da politika. Gernikako Arbola
bonbaz desegin nahi izatea, bai; oso politika okerra,
ankerra eta makurra, gainera. Botatako arbolak ez
dezake fruiturik eman; ez bada gorrotoaren hazi
gaizto eta iraunkorra.

Gorrotoaren hazia ereiten ari direnek —alde

batekoek nahiz bestekoek— galbidera daramate
euskal kultura.

Bidezkoak
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Lozorroan

Egubern‘ak amaitu zaizkigu eta Errege Magoak
ere joan dira, gu umezurtz bezala utzita:
umezurtz, negu gorrian. (Eta negu gorria ez da in-
vierno rojo, baizik eta crudo invierno edo pleno
invierno, oker ez banago.)

Kioak jotako oilarraren antzera, muermoak jota
bezala dabiltza neguko oporrak amaitu berri dituz-
ten batzuk: nagiak atera ezinik. Gogorra dute, non-
bait, kopetan azala. Azala gogorra eta sakela bero;
ez neguaren minak eta ez bizimoduaren garestitzeak
ez baitiete hotzikararik eragin. Lozorroan daude.

Lozorro galgarri bat aipatu nahi dut, ordea; euskal
gizalegea galbidean baitaukagu.

Gizalegea da, nire ustez, «etika» delakoaren euskal
izen jatorra. Eta gizalegea eta jatortasuna elkarren
eskutik dabiltzanez euskal kulturan, hona, bi hitz
horien berri:

izalege. iz. Gizartean bizitzeak ezartzen dituen
jokabide-arauen begirunea.

jator. adj. Herri edo lurralde baten hizkuntzari,
ohiturei, izaerari eta beste ezaugarriren bati berez
dagokiona; horiei arrotz zaien gauzarik ez duena. //
Pertsonez mintzatuz, bere herri edo lurraldeko
ezaugarriak dituena.
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LUR Hiztegi Entziklopedikotik hartutako hitz
horien arabera, oinarri-oinarrizko kultur balioak
dira euskaldunontzat gizalegea eta jatortasuna.
Euskaldun jakin bati buruz esan daitekeen gauzarik
onena hauxe da: gizalegeko gizona (ala emakumea)
dela; oso gizon (ala emakume) jatorra dela. Alde ede-
rra daukagu, balio gorenei dagokienez, beste zenbait
lurraldetako kulturekin. Adibidez, Madrilen gehien
estimatzen dena muy listo/a izatea omen da; Cana-
rias aldean, berriz, muy carinoso/a izatea. Gure
artean, aldiz, oso jatorra izatea.

Zoritxarrez, ordea, jator jokatzea edota jatorra
izatea gero eta gutxiago estimatzen da Euskal
Herrian. Badirudi euskaldunok —baita abertzalerik
sutsuenak ere— Madrilera begira bizi garela eta
nahiago dugula muy listo/a izatea. Ez dakit zein
den aldaketa horren zergatia, baina hiruzpalau
arrazoi hauek bururatu zaizkit: 1.) atzeratutzat
dauzkagu geure buruak eta euskal kultura; 2.) jato-
Ira izatea ez da ez modernoa, ez posmodernoa eta
ez ‘progre’ itxurakoa; 3.) diruaren edota ospearen
morroi gabiltza; eta 4.) aurreko hiru arrazoiak bate-
ra. (Esan gabe doa zenbat listo ospetsu dagoen
Madrilen; haietako batzuk, gutxi, giltzapean preso.)

Dirua galtzea baino okerragoa da gizalegea gal-
tzea. Dirua ebasten duenari lapurra esaten badiogu,
zer esango diogu gizalegea galerazten duenari? Eta
jatortasuna bost axola zaionari? Lozorroan bagaude,
ezer ez.

Bidezkoak
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Amets gaiztoa egin dut bart

Batek daki egoki den ala ez kontuok jendaurrean
aipatzea; baina ez nintzateke batere harritu-
ko, irakurle, baldin eta esango bazenit zuk eta biok
amesgaizto bera edo beretsua egin dugula.

Behin lotara orduko, samur lokartzen direneta-
koa nauzu, ia beti; adiskide baititut Txomin Itsu
(Txomintxo) eta Mari Bekaineko. Hori gutxi balitz,
loaldi bakarrekoa naiz: lokartu eta segi, goizean
esnatu arte, seko lo. Hala esan zidan, behinola,
lagun batek: nik kontzientziarik izan ere ez nuela
izango, noski, gau osoa lo eta lo ematen nuenerako.

Bart gaueko ametsa, ordea, gaiztoa zen, horra-
tik! Amets hori egin behar nuela jakin izan banu,
nahiago nukeen loa galdu eta begirik itxi ez.

Bart egin dut amets, alegia, Donostiako udale-
txean zeuden euskaltzaleetako bat nintzela, Elorza
alkateari barre eta iseka egin ziotenetako bat. Hura
lotsa nirea; euskaraz hitz egiten hasi eta nekez ari
zelako egin baitgenion burla!

Bart egin dut amets, alegia, ertzain bat nintzela,
epaile jaun arrotzaren erabaki are arrotzagoa bete
behar izan zutenetakoa: torturapean hildako bi
mutil errugaberen familiartekoei, Lasa eta Zabala-
tarrei, zenduen gorpuzkinak ikustea galerazi. Hura
lotsa nirea, Tolosako hilerrian, zenduetako baten
ama jo dudanean!
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Bart egin dut amets, alegia, irakaslea nintzela,
eta nik hezi beharreko neska-mutilek ikusi egiten
nindutela herriko plazan. Hura lotsa nirea; bazter
guztiak hondatu beharrez ari bainintzen, jo eta su,
ikasleek ikusi nautenean!

Bart egin dut amets, alegia, udaltzaina nintzela,
kaleko arazo edota istiluei ezikusia eginzalea. Hura
lotsa nirea; ezikusia egin baitiot, badaezpada, herri-
ko alkateari harrika eraso dion mutikoari ere!

Bart egin dut amets, alegia, Urliak «Putasemeal
deitzen ziola Sandiari, honek lazo urdin bat zeramala-
ko agerian. Hura lotsa nirea, Urlia eta Sandia ama
berberaren seme direla konturatu naizenean!

Bart egin dut amets, alegia, bahitua askatzearen
aldeko kantaldira bildutako hamar mila lagunetako
bat nintzela. Hura lotsa nirea, cow-boy sonbreroa
zeraman mokordo kakaloratu arraio bat euskal
duintasuna eta bakezaletasuna aldarrikatzen hasi
denean! Nor, eta Gurruchaga!!

Bart egin dut amets, alegia, “Euskal Herria aska-
tu” aldarrikatuz sutsu dabiltzanetako bat nintzela.
Hura lotsa nirea, besteen askatasuna galerazten
ikusi dudanean neure burua!

Bart egin dut amets, alegia, musikari batzuk
negu gorriak gartzelan pasa ez ditzaten (eta adieraz-
pen-askatasunari eutsi nahirik) milana duro eman-
dako hiru mila lagunetako bat nintzela. Hura lotsa
nirea, hamabost milioi horiek jasoko dituen jeneral
txapelokerra barre-algaraka ikusi dudanean!

Eta ez esnatzen, halere!

Bidezkoak
1995eko uztailak 4

17



Oparia

l | stegabeko oparia izan dut urtebetetze-egunean:

neska gazte baten karta irakurri dut Aran-
tzazu aldizkarian. A zer indarra, bizipoza eta itxaro-
pena darizkion neska gazte horren eskutitzari!

Leire Atxega Pagola deritzo neskak. Usurbiltarra
da: San Esteban auzoko Zabalea baserriko alaba.

Aspalditxo egin genuen elkarren ezagutza: Uda-
rregi ikastolako irakasle nintzen garaian. Egia esan,
Leire ez zen nota on-onak ateratzen zituztenetakoa.
Hori zela eta, kezkaturik ibiltzen zen bere ama;
eskola-kontu horietan asekaitzak izaten baikara
gurasook. Ez gara ohartzen, nonbait, irakaskuntza
eta hezkuntza ez direla gauza bera, eta bietan
garrantzitsuena hezkuntza dela.

Tkusi besterik ez dago zer ari zaigun gertatzen
Euskal Herrian: badirudi Medikuntza edo ikasten
eta bibolina edo jotzen ez duen gaztea ezgauza dela.
Eta ikasi, gogotik ikasten dute; beharko! Ez dira
zailtzen, ordea; ez dute lanean ikasten. Eta ez dut
esan nahi lan hau edota beste lan hori egiten ikasi;
baizik eta “lanean” ikasi, zaildu: zailtasunari, neke-
ari, atsekabeari edota zoritxarrari aurre egiten
ikasi, alegia. Horixe da hezkuntza, eta hori ez da
liburutan ikasten; hori bizitzan ikasten da, etxetik
hasita.
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Langabezia eta abar direla eta, gazte asko etsita
bizi da; etorkizunaren beldurrez kikilduta. Etsipen
horren errua ez da gazteena bakarrik; gurasook ere
errudun gara. Baita irakasleak eta agintariak ere!
Ez da harritzekoa; helduok ere halamoduz gabiltza
eta: nork bere erantzukizunak onartu nahi ezik.

Hezkuntza eta irakaskuntza nahasten ditugula-
ko edo, elkarren kontrako jokabide bi hartzen ditu-
gu guraso eta irakasleok. Alde batetik, gauza
gehiegi ikastera behartzen ditugu seme-alabak,
ikasteko benetan gauza diren ala ez begiratu ere
egin gabe. Bestalde, esnegainetan bezala hezitzen
ditugu haurrak, eta horrelakoak ateratzen zaizkigu:
belaxkak, kemenik gabeak, dena zor zaiela uste
dutenetakoak... Baina lanean ikasiz, zaildu egiten
da, eta zaildutako gaztea aurrera ateratzen da beti;
baita eskola handirik ez badu ere!

Leire, adibidez, Amerika aldera joan zen mi-
siolari. Orain Panamako oihanean ari da lanean,
bertako indiarrei laguntzen. Indiarrengandik ikasi
omen du naturan eta lanean ere Jainkoa aurkitzen.

Herrialde aberatsenei beren herri-diruaren ehu-
neko zero koma zazpia eskatzen zaie hirugarren
munduko behartsuenei laguntzeko. Leirek ez du
%0,7a ematen, ez %7a eta ez %70a: Leirek dena
ematen du, %100a. Horregatik biziko da horren
pozik. Bejondeiola! Hori da oparia!

Bidezkoak
1994ko azaroak 15
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Ongi egin

Duela urte batzuk gertatu zitzaidan, Zubieta-
tik Asteasura mendiz nindoalarik zakur zuri
batekin. Juanasoro deritzon Andatzako hegalean
pinudia botatzen ari ziren, eta, bertara iritsi ginene-
an, bidea erabat estalita aurkitu genuen: hango
enbor, adar eta abarrek sekulako hesi trinkoa osa-
tzen zuten, pasabidea galeraziz.

Beheragotik bada beste bide bat, eta bertara jo
genuen. Ez alferrik!: igarobide hura ere, goikoa
bezalaxe zegoen. Hala, etsi-etsian, etzandako baso
hura zeharkatzen hasi ginen, enbor gain batetik
bestera. Eginahal arriskutsua, egia esan: ez, hain-
bat, enborrak mugitu egiten zirelako; baizik eta
euren adar printzatuek ezpata zorrotz ziruditelako.

Kostata, eta haserre antzean, iritsi ginen pinu-
diaren beste aldera; onez, halere! Basomutil bat,
gazte-gaztea bera, topatu genuen bertan, eta hark
entzun behar izan zituen nire arrazoiak: herribide-
ak itxi eta oztopatzerik ez dagoela; mendizaleren
batek ezbeharren bat izanez gero, ea nondik eta
noizko iritsiko zitzaion laguntza, biderik ezean;
basomutilen beren arteko batek ere min hartu ze-
zakeela... Beraz, bidea libre utzi behar zela ahalbait
arinen, eta ez hiruzpalau egunez oztopatu eta gale-
razi, eurek egin zuten bezala. Are gehiago, arriskua
eta min hartzeko artea sortzen bazen, han bezala.
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Basomutil gazte hark arrazoi bakarra eman
zidan, motozerra sakatu eta alde egin aurretik:

Baina, zuk zer nahi zenuke: lana egin eta, gaine-
ra, ondo egitea?

Lana, dena delakoa, ongi egin behar hori gehie-
gizkoa iruditzen zitzaion, nonbait.

Beste batek, bere buruari sasi-arotz eta sasi-
-igeltsero deitzen dion batek hauxe esan zidan:

Guk, etxeren bat edo eraikitzen dugunean, hor-
mari eskuz eusten diogu, badaezpada ere, kobratu
arte.

Hori esan zidana, Nafarroako Gaintzako Mitxeto-
neko Inaxio, txantxetan ari zen; baina langile eta
merkatari askotxo dira maltzurki jokatzen dutenak:
kobratu arte, eutsi; eta gero, hor konpon! Hamaika
lardaska eta lan narrats ikusten da bazterretan!
Bizkor usteko litxarrero horiek ez dakite, nonbait,
bezeroak engaina ditzaketeela, baina beren buruak
inola ere ez.

Baita ederki egindako lanak ere, ikusten dira,
zorionez! Asko, gainera! Badakit, ordea, askoz
gehiago direla oharkabean pasatzen zaizkigun lan-
gile apal eta txukunak. Zorionak denei, eta eskerrik
asko.

Bidezkoak
1994ko maiatzak 31
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Basora nahi ezik

Lanik ez dela? Gezurra da hori! Lantegiak badi-
ra; gogoa behar! Eta ez nolanahiko lan zikinak,
ez; baizik eta langintza osasungarri eta mesedega-
rriak, bai norberarentzat eta bai herriarentzat. Basa-
lana edo basoko egurgintza da horietako bat; soldata
polita irabazten dena, gainera. Badira, izan ere, egu-
neko bi mila eta hiru mila duro irabazten dituzten
basamutilak; hortik atera kontuak!({]endearen lautik
bat langabezian dagoela? Gazte-jendearen bitatik bat
lanik gabe dagoela? Horietako asko, inondik ere,
zaildu gabeko jendea izango da! Lana ez; lanerako
gogoa falta zaie horiei! Kalekume belaxkak! Sasi-
-ekologista alaenak! Berriketa ugari, eta fundamentu
edo ganora gutxi! Lanik ez dagoela, alazankoa!
Datozela, datozela mendi-garbitzera, premia larria
dago eta!

Horrelako arrazoiak entzutea egokitu zait, orain-

dik orain. Beroarena kendu beharko zaie, jakina;
hego-haize epela baitzebilen goiko gain hartan.
Baina, beroarena kenduta ere, oso oker ote dabil
iritzi horien jabea?

Egia da mendiak garbitzeko premia larria dagoe-

la; laharra eta sasia baitira nagusi. Bada, ordea,
okerragorik ere: otea. Ikusgarria da otearen emana
gure mendiotan: ote zuri eta ote beltz, ugariegi
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ikusten dira otadi trinkoak. Eta bai arantza zorro-
tzak! Mendibide zabalak ere galerazterainokoak!
Galduak dira garai bateko gurdibide, bide-zidor eta
xenda gehienak: oteak eta sasiak hartuta daude
aspaldian.

Egia da, hortaz, herriaren, baserriaren eta men-
diaren mesedetarako dela mendia garbitzea eta,
garbitu ondoren, garbi eustea. Baina, betikoa: egin
egin behar! Eta nork hartu nahi du langintza hori?
Zeinek joan nahi du mendi-garbitzera?

Inor gutxik, noski. Ez gaude prest, ez gaude
zailduta lan horiek egiteko. Bestalde, gure arteko
zenbaitek nahiago du, dirudienez, soldatarik gabe
geratu, langabezian egon, tabernatik urruti gabe,
garagardo frexkoa edan eta ekologiaz ‘arduratu’.
Telebistak erakutsi ez digu, ba, Antartidako pin-
guino betokerra desagertzeko zorian dagoela? Hori
da, agi danean, gure benetako arazoa, hori! Zer
axola dio herriko mendi-basoak sasiak irensteak,
baldin eta pinguino betokerra arriskuan badago?
Modan dagoenez, gora kontsumorako ekologia
ergela!

Beraz, egia da, zoritxarrez, sasi-ekologistak eta
kalekume belaxkak garena ere. Eta egia da hemen-
go bertako jendeak ez duela egin nahi basalanik;
hori dela eta, kanpotik ekarritako basamutilak ari-
tzen dira, leku askotan, egurgintzan.

Ezta herri aberatsa bagina ere!

Bidezkoak
1995eko azaroak 7
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Herri-dirua

Asteartero hemen idazten hasi nintzenean,
debekatu egin zidaten politika hartzea hiz-
pide. Egia esan, ez nuen pena handirik hartu. Bake
ederra!

Debekua apurtxo bat urratu beharra sumatu
dut gaurkoan; horretarako bide eta hizpide eman
baitit andoaindar batek: Manuel Larramendik.

Larramendi (1690-1766) jesuita zen: oso jakin-
tsua, langilea eta euskaltzalea. Luze joko luke
haren lanen aipamena egiteak hemen. Labur beha-
rrez, haren Corografia... delako liburuan (170. or.)
aurkitu ditudan hitz batzuk azaldu nahi ditut; hor
esaten baita zer baldintza bete behar zituzten
gipuzkoarrek agintari izan ahal izateko:

Aunque todos sean nobles, no todos pueden
entrar en los cargos honorificos de la reptblica
[Gipuzkoa]; para eso, ademds, son menester los
millares que llaman, esto es, tanta hacienda, que
sirva de seguridad a la repuiblica [Gipuzkoa] para
sanearse de los dafios que puede causarle un mal
cargohabiente.

Beste atal batean (110. or.) dio abokatuek ez
zutela botorik eta ez agintari izaterik, beti eztabaida
edota liskarra sortzeko okasio bila ibiltzen omen
zirelako beren probetxurako. Jakina; auzirik gabe
ez izaki diru-etorririk eta irabazirik.
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Baina gatozen oinarrizko baldintzara: Gipuzkoa-
ko foru edo lege zaharrak zioenez, bertako agintari-
gaiak dirua edota ondasunak behar zituen. Hain
zuzen, herri-dirua xahutu edota axolagabe gastatzen
bazuen, agintariak berak bere dirutik ordaindu behar
zuelako.

Ai, lege zahar hori indarrean balego! Agian beste
oilar batek joko liguke kukurruku! Gure agintariek
ez lukete eralgiko, ez, herri-dirua parrastan. Izan
ere, ez baikara herri aberatsa; eta zenbat eta herri-
-diru gehiago bota errekara, are eta pobreago.

Badakit lege zahar horrek baduela alderdi txar
bat ere: dirudun izan beharra agintari izateko.
Horrek esan nahi du dezaketenek aginduko luketela
beti; eta hori ere ez baita ona. Baina besteren dirua
gastatzea hain da errazal

Pozgarri zait, bestalde, lagun baten eskarmentua
azaltzea. Kanpotarra da nire lagun hori, eta hemen-
go lantegi handi bateko salmentaburu izandakoa.
Lagun horrek esan zidan hemendik kanpo ez dela
salmenta handirik egiten, baldin eta aurretik esku-
peko handirik ematen ez bada.

—Eta hemen?

—Hemen, herri-agintariren bati eskupekoa
eskaintzen badiozu, haserretu egingo zaizu; gogotik
haserretu ere, noski —esan zidan.

Horrela bada, horrela bedi!

Udal-hauteskundeak ditugu laster. Agintari
berriek baldintza bi bete behar lituzkete:

1. ongi zaindu herri-diruak

2. ongi zaindu begi-bista, elkar ezin ikusia sen-
datzeko

Bidezkoak
1995eko martxoak 14
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ARTELEKU, progreleku?

Sosik ere gastatu gabe pasa nahi dituzu abuztu-
ko oporrak, aurten, Donostian? Benetan ari
naiz, irakurle; izan ere, Gipuzkoako Foru Aldundiko
Kultura eta Turismo Departamentua prest baitago,
agi danean, hoteleko zure gastuak bere gain har-
tzeko. Eta logela ordaintzeaz gain, eguneroko dirua
ere oparo emango dizu gose-egarriak berdintzeko.

Baldintza, ezinbesteko baldintza, hizkuntza eska-
kizuna betetzea da. Baina ez euskaraz; baizik eta
ingelesez. Badirudi, hortaz, Gipuzkoan ere euskara
baino beharrezkoago dugula ingelesa.

Oporrak esatea gehiegizkoa da; baina hor non-
bait. Izan ere, zer ote da abuztua Donostian doan
pasatzea, Artelekun ikastaro bat eginez?

Artelekuko ikastaro horrek izen nabarmen dei-
garria du: Puntako teknologia eta kultur disidentzia.
Helburua, berriz, hauxe omen da: ... sortzaile
berrien nazioarteko talde bat Artelekun biltzea, go-
goeta kritikoa eta irudi/testu digitalen ikus-aztertze
esperimentazioa suspertuko dituen arte heziketa-
rako ariketak egin ditzaten elkarrekin.

Hori aski ez balitz zu eta denok txundituta uzte-
ko, hona nola aurkeztu duten gonbidatuetako bat:

Michael Samyn (Belgika). Interface designer.
Posta elektironiko bitartez soilik komunikatzen da
eta galdua du ikusmen gaitasuna; ezin ikus dezake
ordenadore pantailan ez dagoen ezertxo ere.

Tristea da esatea, baina badirudi Artelekuko
arduradunek ere ezin ikus dezaketela euskal kul-
turgintzan duten zeregina.
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Artikulu honen aurrekoan aipatzen nuen, beste-
ak beste, gure artista gehienen joera: euskalgintzan
aurreratzeko ekarpen teoriko adierazgarririk ez
dutela egiten beren artegintzatik. Bihotzez maite
dutela euskara; baina erdaraz nekatzen burua.
Aurpegia ateratzen dutela euskararen alde; baina
bizkar emanez euskarari berari.

Artelekugatik bada, gerora ere gauza bera egiten
segiko dute, noski. Tamalgarria da, izan ere, euska-
raren alderako Artelekukoen axolagabekeria. Legea
betetzen dute, hori bai: deiak-eta egiteko inprima-
kiak elebidunak dira (itzulpenak), beren aldizkaria
ere bai... Baina legea betetze hutsarekin konforma-
tzen direla dirudi, urtea joan eta urtea etorri.

Zein da kultur disidentzia? Euskaltzale izatea bera
ez ote da aski disidentzia erdararen gehiegikeriaren
aurrean? Bai, noski; baina euskaltzaleon ahalegina ez
dago homologatuta, nonbait, progre profesionalen
katalogoan: ez die balio pour épater I'étranger.

Zein da arteak eta euskarak elkarren berri ikas-
teko lekua? Arteleku ez, behintzat; izenak besterik
badio ere. Non ikasi behar ote dute elkarren berri
euskal idazleak eta pintore euskaldunak, musika-
riak eta bertsolariak, eskultoreak eta artesauak,
gainerako artistek eta ikasle gazteek? Artelekun ez,
behintzat; hor ez baitute aintzakotzat hartzen eus-
kara, axaletik ez bada.

Askoz nahiago nuke oker banengo. Horrela
bada, froga dezatela. Baina ez hitz hutsez; baizik
eta euskararen alde ere gogotik lan eginez. Bestela
esan beharko dut aski dela artistakeria, antza,
Donostian hilabeteko oporrak dohainik pasatzeko...
gipuzkoarron kontura.

Bidezkoak
1996ko ekainak 11
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Munstroen ametsak

2 ubietako herriko plazan ipini digute eskuz

egindako iragarki gaiztoa: bost metro luze
dituen pankarta handia, argi eta garbi ikusteko
modukoa. Bertan, euskara hutsean eta sinadurarik
gabe, hauxe dago idatzita:

Gure ametsak,
zuen ametsgaiztoal.

Min eman dit horrek; baina ez nau ustekabean
harrapatu. Izan ere, pankarta horrekin batera egin-
dako pintada bat ikusi baitut lehentxeago, ertzai-
nak sokara (urkamendira) eramatearen aldekoa.

Ertzainen aurkako gorroto itsu hori oso kaltega-
rria da; baina ez nau gehiegi kezkatzen: ertzainak
badira nor beren buruak defenditzeko. Benetan
kezkagarria, beldurgarria, izugarria zera da: herriko
jendearen amesgaizto bihurtu nahia beste ametsik
ez izatea bakarren batzuek.

Ez dago erraza asmatzen zeintzuk diren herriko
jendearen amesgaiztoak; baina esango nuke zein-
tzuk diren Zubietako plazan agertu beharreko
ametsik gozoenetako batzuk: bake zuzena, bizipoza,
osasuna, lan egokia, gizalegea, elkartasuna, askata-
suna, euskal nortasuna, umore ona, itxaropena eta
abar. Ametsak, esan bezala: amets onak, helburu
garbiak, utopia samurrak, bidelagunak.
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Hortik atera, zeintzuk ote diren herriko jendea-
ren amesgaiztoak: gerra zikina, gorrotoa, gaitza,
langabezia miserablea, basakeria, elkar ezin ikusia,
gogozkontrako morrontza, euskal itxurakeria, erre-
sumin samina, etsipena... Nihilismo suntsitzailea.

Erabateko hondamendia opa digute, antza,
herritar guztioi. Hortxe dago, plazan, mehatxu izu-
garria: alegia, gure amesgaizto bihurtzea dutela
amets. Horrela bada, Franco, Hitler, Stalin eta Custer
jeneralaren sailekoak dira pankarta hori egin edota
eragin dutenak ere; eta ondu egin nahi dituzte
orain arteko tirano eta borreroen markak. Eta hori
gutxi balitz, badugu okerragorik ere: gure herriaren
amesgaizto bihurtu nahi omen duten horiek eus-
kaldunak ditugu, tamalez, senideak!

Nortzuk dira, baina, ertzainak urkamendira eta
herria hondamendira eraman nahirik dabiltzan
horiek? Ez dakit; baina Zubietako jendearen etsai
azaldu dira; izan ere, Santio bezperan agertu baitira
bai pintadak eta bai plazako pankarta. Herriko
jaiak hasi zain egongo ziren, noski, beren gorrotoa
nabarmentzeko!

Festak aipatu orduko, horra hor, cabezudo
buruhandiak umeen izugarri! Lau buruhandi hauek
dabiltza Zubietan: Tximua, Atso Sorgina, Akerra eta
Infernuko Etsaia. Ez ote dira horiek berak pankarta-
ko ametsak egiten dituzten munstroak?

tximua: gizonaren parodia; atsoa: emakume
lehorra; akerra: erdaraz, cabrén; etsaia: horixe bera

A zer etxekalte-koadrila! Munstroak hazi ditugu,
eta orain datozkigu ordainak.

Bidezkoak
1996ko abuztuak 3
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Ala Ala!

Ala Ala! diote musulmanek —arabieraz—
euren jainko Alaren izenean zin egiten dute-
nean. Beraz, ala Jainkoa! esatea bezala da haientzat.

Ala Ala! delako oihu hori oso sarri entzuten da
Algerian aspaldion; gerra santua egiteko deia alda-
rrikatu baitzuten, duela hiruzpalau urte, bertako
musulmanen buruzagi espiritualek. Eta, Koran
delako beren liburu sakratuan idatzita dagoenez,
gerra santua egiten ez duena ezin sartuko da, inola
ere, Alaren paradisuan.

Ala Ala! oihukatuko zuten, noski, paradisua iri-
tsi nahirik, gerra santuari ekin zioten sei ‘gerlari
ausart’ haiek ere. Gaur zortziko periodikoak zioe-
nez, sei bizardun haiek, armak eskuan, Ued Yer
herriko eskolara sartu ziren fedez beterik. Ala Ala!
esango zuten ozenki umez betetako ikasgela hartan
sartzean ere, beren jainko urrikaltsuaren nahia
betetzera zihoazela adierazteko.

Sei bizardunen artean hartu omen zuten Fatima,
15 urteko neskatxa errugabea. Hartu eta, gainon-
tzeko neska-mutilen aurrean, lepoa moztu zioten
Alaren izenean, burua gorputzetik bereizteraino.
Gero, arrastaka eraman zuten bururik gabeko gor-
putz hura, eta eskolako patiora bota.

Periodikoak ez zekarren zer egin zuten gerlari
bikain haiek Fatimaren buruaz. Neskatxaren eskola-
-lagunei Korana irakasteko erabili ote zuten? Bali-
teke. Nolanahi ere, neska-mutil haiei ez zaie egundo
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ahaztuko zer egin behar duten musulman zintzoek
paradisua irabazteko: ala Ala! esanez neskatxei
lepoa moztu.

Bezperagoan, Algeriako bertako Blida herrian,
zortzi musulman irten ziren elkarrekin gerra santua
egitera. Hauek, ordea, beste era batera iritsi zuten
paradisua: ala Ala! oihukatu eta, zortzien artean,
26 urteko emakume bat hil zuten. Balentria hark
bazuen meritu gehigarririk: emakumea haurdun
zegoen, bederatzi hilabetekoa. Musulmanen paradi-
sua irabazteko, dirudienez, amaren sabelean hil
behar dira aingeruak.

Albisteak ez zioen zortzi haiek, ‘errukizko ekintza’
hura egin eta gero, Ala goretsi zuten ala ez; garbi
asko zioen, ordea, bitxiak ostu zizkiotela emakume
gajoari.

Alaren paradisuan sartzeko beste biderik ere
badute: esate baterako, misiolariak hiltzea. Hamai-
katxo sarraskitu dituzte aspaldion, ala Ala! oihuka-
tuz: apaizak eta fraileak, mojak, lekaideak,
seglarrak... Harrapatzen dituzten guztiak! Jakingarria
da, halere, mojak hiltzea dutela gogokoen: binaka
harrapatzen dituzte, ahal dutenean, bi mojak batera
hiltzeko. Eta zenbat eta urte gehiago eraman bertan
moja horiek musulman behartsuei laguntzen, hain-
bat hobe!

Ez gerra eta ez santu; baizik piztien paradisu!

Jokaera horren zuztarrean dagoen pentsakerari (?)
fundamentalismoa deritzo, eta euskaldunok ere bapo
hornituta gaude jenio horretarik. Hemen ere badugu,
aspaldi luze honetan, hamaikatxo negar, marraska
eta hortz-karraska.

Bidezkoak
1995eko martxoak 21
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Oinarri ahulak

Etxeak eta erori, lantokiak lurrarekin berdin-
du, zubiak amildu, tunelak uskaldu, urari
eusten dioten presak desegin, errepideak hondatu...
A zer txikizioa, baldin eta hormigoi barruko porlan-
-zementua bigundu eta ahulduko balitz! Jasango
ote genuke? Jasoko ote genuke bururik, horrelako
hondamendi bat gertatuz gero?

Lasai, irakurle; ez bainator hondamendi-iragarle.
Kontua da Unescoren Albistaria izeneko aldizkari
ederrean honako hau irakurri dudala:

Honela amaitzen da Nabukodonosor erregearen
ametsa: “Harri bat atera zen menditik, inork ere
bultzatu gabe, eta irudiaren buztinezko oinak jo eta
txiki-txiki egin zuen”. Bibliako erraldoiaren antz
handia du gure zibilizazioak. Aurrerapen ikusgarriak
lortu ditu artean, zientzian, industrian, kulturan eta
beste alor askotan.

Baina gero eta hauskorragoak izango ditu oinak,
baldin eta arriskuan jartzen duten desorekak erabat
konpontzen ez baditugu, gizon eta herri guztien arte-
ko bakerik, justiziarik eta elkarbizitza duinik lortzen
ez badugu, eta hurrengo belaunaldiei bizitzeko
moduko planeta utzi ezin badiegu. Halabeharrak
bultzatutako edozein harriren mehatxupean egongo
gara.
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Arazo gogorra, gogorrik bada. Pentsa, abididez,
herrialde pobreetan milaka lagun hiltzen direla,
egunero, goseak. Hemen, aldiz, obsesio nagusi bat
dauka jendeak: argaldu, mehetu, liraindu, kiloak
arindu edota erraldeak gutxitu. Beldurgarria, ikara-
garria iruditzen zait haien gosea eta gure asea
bereizten dituen amildegi gorria: hori ez da desore-
ka; pekatu mortala baizik. Horixe da, nire ustez,
gure zibilizazio erraldoi honen oinarririk ahulena.

Baina baliteke, eta horretara nator, Babiloniako
errege Nabukodonosorrek egin omen zuen ametsa ez
izatea sinbolo, metafora edo alegia hutsa; baizik eta,
gainera, hitzez hitz ulertu beharreko iragarpena:

Irudi erraldoi bat zegoen, guztiz distiratsua eta
itxura beldurgarrikoa. Irudiaren burua urre finez-
koa zen; bularra eta besoak, zilarrezkoak; sabela eta
izterrak, brontzezkoak; hankak, burdinazkoak;
oinak, berriz, burdinazko eta buztinezkoak. Zu hari
begira zeundela, harri bat atera zen menditik, inork
ere bultzatu gabe, eta irudiaren burdinazko eta buzti-
nezko oinak jo eta wiki-txiki egin zituen.

Nik badakit Danielek nola azaldu zuen amets
horren esanahia (Elizen Arteko Biblia delakoan
dator, 1.095. orrialdean); baina, horrez gainera, hor
aipatzen den «burdinazko eta buztinezko» zera
horrek hormigoi armatua gogorarazten dit beti.
Huskeria dirudi; baina...

Bidezkoak
1995eko urriak 31
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Euskaldunon izaeraz

J oxe Artetxeren Saint-Cyran liburuak (1958)
badu bigarren izenburu bat ere: De carac-
teriologia vasca, hain zuzen ere. Artetxek, liburu
horretan, gure izaeraz esandako batzuk euskaratu
ditut zuretzat, irakurle.

¢ Euskaldunetan diplomatikoena gipuzkoarra da.
Aurpegi bakarreko gizona da euskalduna; aurpegi
bakar horrekin irribarre egiten dakien euskalduna
da gipuzkoarra. Irakasle ona da muga. (22. or.)

* Sexu-konturik ez da aipatu ere egiten; gogorki
salatzeko izan ezean. Mozkorkeria ere gaitzetsi egi-
ten da. Baina ez hala tripazainen sabelkoikeria;
horretan Rabelais-en zale formala baita euskalduna:
jaten dakien gizonak eta jaten dakien herriak badu-
te kategoria. Kontuz ibili, elkarrekin jan-edaten eta
elkarrekin kantatzen ez dakitenekin! (30. or.)

* Eusko jendea hezikaitza da, indarraren zalea,
pagano samarra. Bizkorra eta buruargia, bai; baina
zurruna edo malgutasunik gabea, suspergarri bor-
titzak behar dituena. (33. or.)

* Usadioa da euskaldunen bizilegea; baita usa-
dioei lotu gabekoena ere. (34. or.)
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¢ Euskaldunak egiaren jabe ikusten du bere
burua; eta entzule da, irakurle baino areago. Entzule
edota predikari: ugari dira euskal misiolariak; oso
gutxi, ordea, klausurako kontenplalariak. (34. or.)

e Euskaldun jatorrak alde batera uzten du arin-
keria. Euskarak berak ere ez du txepelkeriatarako
biderik ematen. (34-35. or.}

¢ Estrabon-ek duela bi mila urte ikusi eta idatzi
zuenez, arropa ilunen zalea da euskalduna. (36. or.)

¢ Izua, ez; baina lotsatia da euskalduna. Lotsa
gainditzeko ahaleginez, beste muturrera joaten da,
sarri, neurriz gain lotsagabetuz: ezagun du deso-
reka. (36. or.)

* Richelieu kardenalak, estatu frantsesaren eta
bertako nazionalismoaren oinarriak ezarri zituen
tirano hark berak, alegia, honela laburbildu zuen
Saint-Cyran-en berri: Euskalduna da, errai-beroa,
izaera sutsukoa. Gehiegizko gartsutasun horrek
eragindako lurrunak, burua betean, malenkoniazko
irudipen bihurtzen zaizkio; baina berak uste du iru-
dipen horiek gogoetaren ondorio direla edota Espiri-
tu Santuak eragindalkoak. (40. or.)

[Baionesa zen Saint-Cyran (1581-1643), eta eus-
kara izan zuen ama-hizkuntza.]

Gaurkoa amaitzeko, Artetxeren beraren ohar
bat: Norbera, izatez, den bezalakoa da: bakoitza
mundu bat da. (36. or.)

xR

» Eztabaidaka jardutea omen da eusko jendea-
ren zaletasun nagusia. (47. or.)

e Euskaldunenganako gorrotoz, sorgintzat har-
tutako errukarriak sarraskitzen ibili zen De Lancre
malapartatuak erresuminez esana: Apaizak, Euskal
Herrian, jainko txiki halakoak dira. (47. or.)
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¢ Kontrarioren bat behar du beti euskaldunak.
Horixe da, adibidez, apustuzaleen grina gaiztoaren
ama: norbaiten edo zerbaiten kontra jokatu beha-
rra. (53. or.)

* Oso geurea dugu ‘egoskor’ hitza. Erabateko
egoskorra erabat setatsua da: inoiz ere, inola ere,
ezertan ere amore ematen ez duena. (53. or.)

* Euskalduna benazkoa da, serioa. Bai izuga-
rria, beti eta guztiz serioa dena! Santa Kruz apaiza-
ren mutiletako batek honela adierazten zuen bere
nagusiarekiko miresmena: Behin ere parrez ikusi ez
nuen gizona! (54. or.)

¢ Eztabaidarako grina dela medio, joan-etorri
txikieneko zerak ere handiesteko joera du eusko-
tarrak. (54. or.}

¢ Agintari eta epaile zorrotz irudikatzen du,
batez ere, euskaldunak Jainkoa; ez aita errukitsu.
Beldurra nagusi; ez maitasuna. (55. or.)

e Bi eratako intelektualak sortzen dira Euskal
Herrian. Batetik, beti ikasiagotzen ari direnak,
kosta ahala kosta jakitun daudenak, berrikuntzak
zer aurrerapen dakarren aztertu eta baliatu ohi
dutenak. Halere, sendo eusten diote funtsezkoari,
garaian garaiko iritzi aldaberaren baitan ibili gabe.
Adimen zabaleko euskaldun horiek oinarrizko asmo
jakin bat dute: ulertu egin nahi dute, ahalegina.
[Barandiaran eta Lekuona datozkit gogora, irakurle.
Eta oiartzuarrak esaten zuena: Zahar izanak ez dio
galerazi Euskal Herriari herri awrreratu bat izaten.
Zaharra eta berria, gauza biak, ondotxo bizi izan
dira gure artean beti.]

¢ Bigarren saileko intelektual-jendeak ere ikasten
du bateko eta besteko berri; baina bereari eusteko
bakarrik. Beti bat diraute, beti berean, ezertan alda-
tu gabe, flabardurarik onartu gabe. Adimen zimu-
rreko intelektual horiek hortzak erakusten dizkiete

36



norberaren bidearen bila dabiltzanei; baita gatazka
gogorrak eragin ere! [EzKkertiarren artean ere bada
hamaika horrelako: sektari alaenak!] (66. or.)

Joxe Artetxek aipatutakoez gainera, bestelakorik
ere badela uste izango duzu, agian, irakurle; baina
hirugarren horiek ez dira intelektualak, progre
modernoak baizik.

LR

¢ Egolatria. Norbera bere buruaren jainko
bihurtzen du euskaldun askok. (90. or.)

* La soberbia del vasco es una afirmacion que se
nutre exclusivamente de la energia individual, que
vive en seco de si misma y equivale a una declara-
cién audaz de democracia metafisica, de igualita-
rismo trascendente. jQuién duda de que esta actitud
ante la vida rezuma un bronco sabor de grandeza,
bien que satanica! idatzi zuen Ortega y Gasset
filosofoak.

¢ Fuskalduna harroa da eta, aldi berean, inge-
nuo edo xano-xanoa’. (90. or.)

e Ba ote da munduan herririk euskaldunak
bezain gizonki eta samurki kantatzen dionik Ama
Birjinari? (107. or.)

¢ Askatasunaren maitale sutsu da euskalduna;
baina funtsean totalitarioa da. (97. or.)

¢ Euskalduna totalitarioa da, eta mendeku-
-nahiak eragiten dio, itxuraz dirudien baino sarria-
gotan. (90. or.)

e Udazkenekoa da euskalduna: fruitu sendo-
-iraunkorrak eman nahiago ditu, eta ez lore ahul-
-iragankorrak. (108. or.)

* Hondamendia atsegin izatea da euskaldun
askoren sekretu ezkutua. (111. or.)
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» Gizartean hitz egiterakoan, esaldi laburrak eta
atsotitzak erabiltzen ditu euskaldunak, eta atxiki
egiten zaio hizketagaiari. (115. or.)

¢ Euskalduna ez da goraipatu zale. (48. or.)

¢ Sentimenduei dagokienez, zinezkoa da euskal-
duna. Ez dizu erakutsiko benetan sentitzen ez duen
emoziorik; eta sentitzen duena bera ere ez dizu guz-
tiz azalduko. Neurritsua edota lotsatia izanik, ez da
jendaurreko aiene eta malko zalea. (116. or.)

¢ Euskaldunak atzerrian erakusten du bere
egiazko ahalmenaren indarra. (10. or.)

¢ Ekintza-gizona denez, ekin ezinik eta burutazio
hutsean geratzen bada, bere burua hondatzen du.
(134. or.)

» Euskaldun askok eta askok dituzte bi ezauga-
rriok batera: lotsati izatea eta norberaren buruaren
handiustea. (145. or.)

* Asko eta asko dira «dena ala ezer ez» jokatzen
duten euskaldunak. (170. or.)

¢ Eusko lurrean sarri-sarri sortu ohi dira gizon
setatiak, porrot egiteari temati atxikiak, porrota
maite dutenak maitasun gaixoz. (171. or.)

Besterik ez, irakurle: asko dugu honenbestez.
Joxe Artetxe zenak adierazi zizkigunak ez dira denak
gustagarriak; bai, ordea, jakingarriak. Nolanahi ere,
gogoan hartu Artetxek berak zioena: Norbera, izatez,
den bezalakoa da; bakoitza mundu bat da.

Bidezkoak
1996ko urtarrilak 9, 17 eta 23
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Bidezkoak

Euskaraz



Latinetik!?

J oan den asteartean, Ekaingo haitzuloaren
berri ematean, zera aipatu nizuen, besteak
beste: antzinateko pago eta gaztainondoen lore-
-hautsa ere agertu zela bertan.

Ez zen hutsala izan aurkikuntza hura; lore-
-hauts hari esker frogatu ahal izan baitzuten
bi zuhaitz-mota horiek ere Euskal Herrikoak berta-
koak direla, eta ez erromatarrek ekarriak. Jakin-
tsuen ordura arteko ustea erabat ustela zen, beraz.

Nondik zetorren, ordea, okerreko uste hori? Ba,
dakizuenez, zuhaitz horien izenetik; pagoaren izena
fagus baita latinez, eta gaztainondoarena, berriz,
castanea. Hortaz, bistan da nolatan sortu zen oke-
rra: zuhaitzon oraingo euskal izena latinetik
datorrenez, zuhaitzak berak ere latinarekin batera
helduko ziren Euskal Herrira. Zientziak, erdarazko
zientzia harro eta interesatuak argudio horrekin
drogatu» zuen pagoa eta gaztainondoa ez direla
berez hemengoak; baizik eta erromatarrek hona
ekarriak. Ez zuen adierazi, ordea, latinezko casta-
" nea hori grekerazko kdastanon hitzetik datorrela: ez
komeni, nonbait, erromatarren gaztain-zorrak
aipatzea.
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Zorrak zor, Ekaingo haitzuloan egindako
aurkikuntzari esker kitatu bide ziren euskararen
gaztain-zorrak: Erroma sortu baino hamar mila
urte lehenagokoak dira, gutxienez, hemengo pago
eta gaztainondoak. Eta kitto!

Zuhaitz horien enborra, ordea, zotz mehea baino
ez da, zoritxarrez, orain sartu nahi diguten ziriaren
aldean: euskal deklinabidea latinetik hartua omen
da! To! Harrapa ezak Mateo Txistu! Hau da marka,
hau! Hau da beti zorretan egon beharra! Hobeto
esan, hau da interesa daukatena bakarren batzuek
—ez gutxik— euskaldunok beti zorpean eradukitzeko.
Zorrik ez dugunean ere, asma ahalak asmatzen
dituzte geure burua zordun aitor dezagun.

Euskal filologoen artean ere zabaltzen hasia
omen da euskal deklinabidea latinetik hartua omen
delako kontu hori. Nik, neure ezjakinean, ohar bi
besterik ez dizkiet egingo: batetik, zentzudun izateko,
eta ez etxekalte; eta bestetik, Orixeren idazlanak ira-
kurri eta gogoeta egiteko.

Orixek oso ongi ezagutzen zituen latina eta eus-
kara. Begira zer zioen: Cicerén, con otros autores,
tuvo que restablecer histéricamente los casos de-
clinativos, que en su tiempo estaban en desuso en el
pueblo. Beraz, deklinabide kontutan ere, dirudienez,
emateko baino hartzeko hobeak ziren erromatarrak.

Betiko leloa da: euskaldunoi morkots eta guzti
irentsarazi nahi izaten dizkigute gaztainak. Ba ni,
urraduren urratuz, kokoteko potxolaraino nago
oraintxe horrenbeste koplarekin! Utikan, etxekalte!

Bidezkoalk
1994ko uztailak 5
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Ohizkoa

Euskaltzaindiak, hamaika ikerketa eta hamalau
bilera egin ondoren, erabaki bat jakinarazi
zigun: ohikoa esan eta idatzi behar* omen dugu, eta
ez orain arteko ohizkoa.

Ez dakit erabaki hori arau den ala gomendio;
badakit, ordea, huskeria dela. Badakit, gainera,
Euskaltzaindiak ohizko jokabideari eusten diola;
baita okerrerakoan ere.

Ohizkoa du Euskaltzaindiak araua eta gomen-
dioa bereiztea —legelarien gisa— euskalgintzan
dihardugunoi ematen dizkigun nahaspide eta nekeen
axola handirik gabe. Ez naiz ari, jakinal, erabaki
garrantzitsuetara egokitu eta moldatu beharrez;
hortik helduko diren fruituek merezi baitute arreta
eta nekea. Erabaki hutsalez ari naiz, esan bezala.

Ohizkoa iruditzen hasia zaigu beste hau ere:
Euskaltzaindiak era batera egiteko gomendioa eman
eta, denok hartara ohitu ondoren, Euskaltzaindiak
berak bere gomendioaren aurkako araua erabaki.
Horra, esate baterako, arazi eta bait hitzak: bereiz
idaztea gomendatu zigun aurrena; elkarturik idazte-
ko araua ezarri, hurrena. Gainera, arazi ez, baizik
erazi hobesten zuen lehen. Eta abar.

Ohizkoa da —eta berau da okerrena— Euskal-
tzaindiaren desoreka eta norabiderik eza, euskara
biziaren kaltetan.

* Artikulu hau idatziz geroztik, biak ontzat hartzea erabaki zuen:
ohikoa eta ohizkoa.
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Ipuin hau datorkit gogora:

Ekaitza nagusi izan arren, hegazkinetik salto egin
du gizonak, halabeharrez, gau ilunean. Haize zakarrak
utrutira eraman dio jausgailua; baita zuhaitz baten
adarretan trabatu ere. Zintzilik geratu da jauskaria,
lurrera ezinik, kulunkan. Laguntzarik iritsi ezean, gal-

dua da. Eta galduta dago. Gau beltzaren luzea!

Biharamunean pozik hartu du egunsentiko
argia. [txaron eta itxaron, laguntza behar eta
laguntzailerik ageri ez, luzetsita dago jauskaria.
Halako batean, ibiltari bat ikusi du urrutian, eta
oihuka hasi zaio laguntza eske. Hor datorkio bestea.
Gizaseme bat da. Borondate onekoa dirudi. Jauska-
riak, goitik:

—Non nago?
~—Zuhaitz baten gainean.

—Zu apaiza zara, ezta?

—Bai. Baina kale—iantzian nabilenez, zertan ezagun
dut apaiza naizela?

—Erantzunean! Egia esan baitidazu; baina egia
horrek ez dit ezertarako balio.

Ipuin hori, esan dezadan, ez da apaizjale batek
asmatua; baizik eta apaiz batek: hots, A. de Mello
jesuitak. Hala berean, Euskaltzaindiaren aldeko
nauzue ni; baina aldekoa ezta, nahitaez, menpeko.

Euskaltzaindiari dagokio euskararen untzia
gidatzea. Ongi deritzot. Baina, arraunlarietakoa nai-
zenez, ez deritzot ongi noraezean ibiltzeari. Kapitain
itsua da gramatika; halere, bera nagusi. Ohizkoa.

Bidezkoak
1994ko irailak 20
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Gramatika eta mitoa

Euskara biziaren kalterako desoreka egotzi
nion, gaur zortzikoan, Euskaltzaindiari. Eta
noraezean ibiltzea, gramatikaren menpeko. Diruaz
esan ohi dena egoki datorkio gramatikari ere:
Morroi ona da, baina nagusi txarra.

Badakit ezinbestekoa dugula euskararen grama-
tika aztertu, jorratu eta hartaz baliatzea; baina
larria deritzot aspaldi luze honetan eman zaion ga-
rrantziari. Badirudi, adibidez, geniezazkizueketen
eta gisako aditzak ikasi gabeak ez dakiela euskaraz...
nahiz eta erdaraz nekez hitz egiten duen euskaldun
peto-petoa izan! Eta alderantziz; euskariolez mintzo
den filologo askotxo baitabil gure artean. (Erdaraz
pentsatutako euskarari deitzen diot euskariola; sasi-
-euskara eta euskara gordinaren amari, alegia.)

Horra, gramatika jainko txiki bihurturik! Horra,
beste mito kaltegarri bat! Mito horrek oso ondorio
gaiztoak dakarzkie euskalkiei; baita heriotz arris-
kua ere, agian, euskara biziari eta euskal estiloari.

Arriskuan dagoen ipuinetako printzesari bezala,
salbatzaile askotxo sortu zaizkio euskarari ere: oke-
1reko ustean oinarritutako mitoak.

Proventzako okzitanieraz idazten zuen frantses
bati eman zioten Literaturako Nobel saria 1904an:
Mistral jaunari. Hortik heldu zitzaigun lehen mitoa:
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gure hizkuntza salbatzeko, ustez, Mistralen Mireio
bezalako bat sortu edota Kalevala delakoaren gi-
sako herri-epopeia bat idatzi beharra omen zegoen
euskaraz. Orixe zenak hartu zuen bere gain zeregin
hori; baita liburu ezin hobea idatzi ere, zorionez:
Euskaldunak izenekoa. Baina euskarak arriskuan
segi zuen: ustea ez baita izatea!

Gauza bera gertatu zaigu geroztiko mitoekin ere:
lortu dugu zientzi gaiak euskaraz ematea; badugu
telebista euskaraz; gogotik ikasi ditugu Nor, Nori
eta Nork guztiak... Eta abar. Eta aurrera goaz.
Baina bidea luzea da, pausoz pauso egin beharre-
koa, eta ez dugu uste izan behar hurrengo urratsa
izango denik azkenekoa: Usteak, erdia ustel.

Horregatik ez dugu onartu behar gramatikaren
tirania: mito horrek ere erdia ustela duelako. Horre-
gatik eta, borondate txarrik gabe bada ere, ahozko
euskara biziaren bidea galerazten digulako.

Larria da Euskaltzaindiak arazo nagusi horretan
daukan erantzukizuna; eta larriagoa, tamalez, orain
artean egin dion ezikusia. Hortik heldu da desore-
ka; hortik, ahozkotasuna baztertu eta, nire ustez,
Euskaltzaindia noraezean bezala ibiltzea; hortik,
gramatika salbatzailearen mitoa.

Bidezkoak
1994ko irailak 27
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Euskara batuaren ajeak

Euskaltzaindiaren beraren eta euskara batua-
ren urtebetetzeak ospatzen ari garenez,
artikulu-sorta bat idaztea erabaki dut, opari gisa,
euskaltzale guztiei zorionak eman asmoz. Badakit
nire oparitxoa ez dela denen gogoko izango; baina,
iritziak iritzi, denon mesedetarako izango delakoan
ari naiz. Izan ere, txaloak eta goraipuak baino
beharrezkoago baititugu, nire ustez, aurrerabideari
buruzko azterketak, gogoetak eta proposamenak.
Artobero-usaina baino egokiagoak izango dira,
noski.

Ahozkoa

Gramatikaren tirania eta mitoa salatu nituen
joan den astean. Gramatika, bere izatez, hizkun-
tzaren osagaien azterketa eta azalpena besterik ez
da: gorputz hilari egindako autopsiaren antzeko
zerbait. Hizkuntza, ordea, bizia da; eta ezinbeste-
koa zaigu ahozko euskarak dituen bizigarriak
aztertu, azaldu eta erabiltzea, baldin eta euskarak
bizitasunik izango badu komunikabide, eskola eta
abarretan.

Bizitasuna galtzen duenean, hizkuntza galdu
egiten da. Hil aurretik, ordea, agerian izaten ditu
gaixotasunaren ezaugarriak; ahulezia, batez ere.
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Zertan ezagun du euskarak —euskara batuak—
osasun eta osotasun gabezia? Hona hemen ezauga-
rrietako batzuk; hona hemen, txanda librean,
sindromea adinako zantzu edo sintoma-multzoa:
erabilpen urria, inkomunikazioa, euskalkiak baz-
tertzea, gaztelerarekiko morrontza, kultur ikuspegi
aristokratikoa, euskal estiloa gutxiestea... Bada hor,
beraz, kezkatzeko ez ezik larritzeko ere adina zio.

Adieraziko dizkizuet, bai, arrazoi horien xeheta-
sunak eta zergatiak, baina ez txoko txiki honetan;
ezinezkoa baita. Ezinezkoa den bezala titarean
eskua osorik sartzea. Baina ez ditut aipatu gabe
utzi nahi Luis Villasanteren hitz hauek:

Euskara hizkuntza bizia izan dadila: horra gure
mintzairaren premietan lehenbizikoa.

Orixek Irigarairi esandako hau ere oso
gogoangarria da:
En dos principios se basa su trabajo. Primero:
Ha de darse prefelj"encz}l al cuidado de) idioma ha-
blado, y el escrito, en aquél ha de mirarse. Con ese
principio estoy absolutamente conforme.

Irigarai eta Orixeren iritzi berekoa naiz neu ere,
gai honi dagokionean: ahozko euskara biziak behar
du nagusi. Baita Euskaltzaindiak jaramonik egiten
ez badio ere!

Gainera, Orixeren garaian ez bezalako behar
gorria sumatzen dut gaur egun; izan ere, eta orduan
ez bezala, ahozkotasuna nagusitzen ari baita, berri-
ro ere, munduko lurralderik aurreratuenetan.

Irrati, telebista eta elektronika bidezko komuni-
kabideek agerian utzi dute, hizkuntzari dagokionean,
ahozkoaren eta idatzizkoaren arteko eten zaharra.
Eta zaharra diot, hain zuzen, hizkuntzaz baliatzeko
era berri bat nagusitu delako komunikazioan: erdi
ahozkoa. Eta euskarari horixe komeni, gure filologoek
ez badakite ere!
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Erdi ahozkoa

Erdi ahozkotasuna zer den? Ba, entzuleentzat
idatzitako hizkuntza: idatzi, ahoz aldarrikatu eta
belarriz entzutekoa, alegia. Horixe bera egiten dute
irrati-telebistako kazetari eta esatariek, hizlariek,
irakasleek eta abarrek. Eta horixe bera egiten dugu,
gero eta gehiago, gainerako hiztun eskolatuok:
buruz idatzi ahalean, buruan idatzita dakusaguna
ahoskatu. Baita bertsolari gazte askok ere, Pello
Esnalek jakinarazi didanez.

Bai, iraultza halako aldaketa nagusia gertatu da
hizkuntz adierazpidean; gertatu da, gertatzen ari da
eta gertatzenagotuz doa. Amaitu da inprentaren
agintaldia; dagoeneko hasia da irrati, telebista eta
ikus-entzunezkoena. Gainditu da idatziaren eta
ahozkoaren arteko etena: erdi ahozkotasunak batu
egin ditu biak; idatziaren laguntza behar baitu.

Lege berria, beraz: ahozkoaren zerbitzari behar
du idatziak, eta belarria epaile; bestela ez dago ko-
munikaziorik. Betirako galtzen da lehen kolpean
ulertzen ez den mezua; eta betirako galduko da
komunikazio bizi hori lortzen ez duen hizkuntza.
Hordago!

Zorionez, ordea, euskarak abantaila izugarria
dauka erdi ahozkotasunak jotzen digun erronka
horri aurre egiteko: ahozko tradizio oso aberatsa;
ahozkotasunean baitugu erdi ahozkotasun horre-
tara egokitzeko giltza. Eta zer-nolako giltza
—urrezkoal— ahozko euskarak damaiguna! (Bide-
nabar, euskalkiak eta batua egokiro uztartuko
genituzke: Beharra, eragile on). Ez ahaztu, bestal-
de, euskal prosa heldu gabe egoteak zenbat be-
haztopa eragin dizkigun hizkuntza idatziaren
agintaldian.

Zoritxarrez, ordea, aski ezezagunak zaizkigu
ahozko euskarak mendez mende landu dituen
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komunikaziorako teknikak eta baliapideak: Euskal-
tzaindiak ez ditu aztertu, eta gure unibertsitateetako
jakitunek ere ez.

Zorionez, ez da beranduegi.

Ahoskera

Ahozko adierazpena izaten da, gehienetan,
komunikazioaren giltzarri. Ahozkoak baditu bere
legeak —idatzizkoak ez bezalakoak—, eta lege eta
teknika horiek ezagutu ezean, jakina!, inkomuni-
kazioa sortzen da.

Ahozko adierazpenaren legeak hizketan ikasi
ahalean ikasi ohi dira: haurtzarotik hasita, hain
zuzen ere, gero eta ikasiagotuz hazten gara. Baina,
zorionez eta zoritxarrez, ikasketa hori oharkabean
bezala egiten dugu: zorionez, oharkabean ikastea
bezalakorik ez dagoelako; eta zoritxarrez, ahozkota-
suna baztertzen duen hezkuntza-plangintza oro
kultur ikuspegi aristokratikoan oinarritzen delako.

Hezkuntzaren epistemologi mailako oker horren
ondorioak gerora azaltzen dira; eta azaldu, batez
ere, ahozko adierazpideaz bereziki baliatzen diren
langintzetan: aktore, esatari, kazetari, irakasle,
hizlari, plazagizon, saltzaile... Profesional horiek,
sarritan, nork bere aldetik bilatu eta landu behar
izaten dituzte ahozko komunikaziorako baliapideak.
Beharko landu, baldin eta lanean porrot egin nahi
ez badute!

Horiek horrela, aipatutako gabeziak berdintzen
ahalegindu beharra dago. lkastaro bidez edo, ahoz-
kotasunaren alderdi biak landu behar dira: teoria
eta praktika, biak. Batetik, teoriari dagokionez, hiz-
kuntza eta kulturaren arteko harremanean
ahozkotasunak duen garrantzia aztertu. Bestetik,
praktikaren alorrean, euskal ahoskera landu (loturak,
azentuak, doinua, doinu-aldaketa, bustidurak...) eta
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okerrak zuzentzen saiatu (sesekariak, zezekariak,
erdal kutsuko doinuak...); beti ere, euskalkietako
doinuak eta ahozkotasun bizia lagun, komunika-
zioa ziurtatzeko.

Euskaltzaindia, ordea, itzala galtzen ari da ahos-
keraren alorrean: entzun besterik ez dago zenbait
euskaltzain berriren doinu eta azentu negargarriak.

Ekin eta jarrai

Euskararen geroa, bistan da, oraingo euskal-
dunon esku dago. Etorkizun hori eskueran eta
tirabidean dugunez, gogoeta labur bat ekarri nahi
dut plazara, norbaitek aintzakotzat hartu nahi
balu ere.

Bere baitan auzi nagusi bat erabaki beharrean
ikusten dut Euskaltzaindia. Alegia, zer egin behar
ote du gerora begira: Jarrai, besterik gabe, ala Ekin
eta jarrai, bere ikurritzak dioen bezala?

Barandiaran zenak zioenez, kapitain ala notario
izatekoak gara, joeraz, euskaldunok. Bietako bat:
jokalari ala kontalari. Ataungo jakintsuak eskri-
bauen sailean sartzen zuen bere burua; baina, ekin
ere, gogotik ekin zion, zorionez. Izan ere, gutako
bakoitza Marta eta Maria da, aldi berean, Kixote eta
Santxo, ezpata eta luma, zuhaitza eta txoria... Ekin
eta jarrai.

Idien aurretik ala gurdiaren atzetik joan behar
du Euskaltzaindiak? Bide-erakusle ala kontu-
-hartzaile? Eta atzetik joatea erabakiko balu, zein
izango genuke gidari hizkuntz gaietan? Nor bere
kasa? Bakoitza bere aldetik? Nork uztartuko lituzke
idiak? Nork batuko luke orga? Ba ote da halako itzai-
nik, ideologia kontrajarrien arteko amildegia gaindi-
tuko lukeenik? Ba ote da halako akuilatzailerik,
Gasteiz, Irunea eta Akitaniako gobernuei onez onean
eta denei norabide berean eragingo liekeenik?

50



Ez, noski, ez da halakorik, Euskaltzaindia beste-
rik; izan ere, Euskaltzaindiaren itzala ezinbestekoa
baita horretarako.

Euskaltzaindiak bikain jokatu du orain arte: ongi
mereziak ditu, beraz, ospea eta itzala. Euskal-
tzaindia gogotik ari da lanean gaur egun ere: horra,
adibidez, Gramatika batzordekoen ihardun txalo-
garria. Hortaz, nik ez diot eskatzen gehiago egiteko;
baizik eta besterik ere egiteko. Hitz batean esateko,
hauxe: euskal estiloaren araberako komunikazioa
ziurtatzeko bideak aztertu eta finkatzeko. (Euskara
egoki horren berri, honen aurreko artikuluetan.)

Egia da Euskaltzaindiarekin zorretan gaudela.
Baina alderantzizkoa ere egia da: Euskaltzaindia
zorretan dago gurekin; euskalgintzan dihardugun
ehunka eta alehunka lagunon eguneroko ahalegi-
nik gabe ez baitezake ezer.

Ez da, ordea, zorrak aipatzeko garaia; baizik eta
etorkizuna geureganatu asmoz elkarrekin lan egiteko
garaia. Ikasle, irakasle, kazetari, aktore, itzultzaile,
bikoizle eta abar luzea gaude Euskaltzaindiari begira
—behinolako neskamea etxekoandrearen eskuei
begira bezala—. Hizkuntzari dagokionez, lanerako
tresna egokiak behar ditugu, eta Euskaltzaindiaren
esku dago lanabes horien egokitasuna erabakitzea.

Ekin eta jarrai; laguntzeko ere prest gaude eta!

Bidezkoak
1994ko urriak 4, 11, 18 eta 25
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Hika: To! eta No!

Hika egiterakoan, nola esan behar zaie abere
emeei: aizak ala aizan? Eta landare edota
izaki bizigabeei? Zuka hitz egiterakoan ez dago ara-
zorik, jakina; aizu esaten baitzaie Peruri nahiz
Mariri: arrari nahiz emeari biei tori esaten zaien
bezalaxe.

Hika egiterakoan ere jakina da mutilari to esaten
zaiola tori esan ordez, eta neskari no. Hortik dator,
hain zuzen, toka edota noka deitzea hitz egiteko era
horri; eta hortik dator hitano izena ere. Zuk badakizu,
noski, horren berri, irakurle. Baina badakizu zein
den artikulu honen hasierako galderaren erantzun
zuzena? Ziur al zaude? Erabat ziur? Usteak ez du
balio, e! Usteak, erdia ustel.

Ea zer dioen honetaz, esate baterako, orain
atera dituzten hiztegi entziklopediko mardul horie-
tako batek!

noka. Emakume bati hika.
Ederki adierazia! Zuzen, argi eta labur!
toka. Gizonezko bati hika.

Argi eta labur esana badago ere, azalpen hori ez
da osoa.

to. Gizonezkoei edo animalia arrei deitzeko
erabiltzen den hitza.
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Geldi hor! Hortxe daukagu erantzuna! Lastima,
erantzun hori erabat zuzena ez izatea; «animalia
arrei» ez ezik, toka egin behar baitzaie emeei ere:
ardi, behi, behor, oilo...

Baita mendi, zuhaitz, izar, itsaso eta gainerako
izaki bizigabeei ere: toka den-denei. Bai gorpuz-
gabeei ere: arima, maitasun, kontzientzia...

Hauxe da, beraz, betidaniko usadioa: emakumeei
bakarrik esaten zaie aizan; ez besteri. Gainerako
guztiei, aizalk.

Hori ez da nik asmatutako kontua, jakina!; bai-
zik eta euskararen eta euskal kulturaren berezko
ezaugarri bat. Rene Lafon euskaltzalea arduratu
zen auziaz. Euskal literatura aztertu zuen Lafonek:
liburu ikasiak eta landuak ez ezik, baita herri-
-literatura ere. Eta euskal literaturak, aho batez,
erantzun garbia eman zion. Ba omen dira legez-
kontrako adibide gutxi batzuk ere: erdararen era-
ginezko salbuespenak. Eta ez da iritzi-kontua:
argi dago, Koldo Mitxelenak zioenez.

Idazkera-liburua delakoan (269. or.), guk ere
eman genuen auzi honen berri zehatzago. Bertara
jotzen baduzu, ikusiko duzu hauxe dela hiztegirako
gure proposamena:

to. Emakumea ez den bati deitzeko erabiltzen
den hitza.
toka. Emakumeari ez beste edozeini hika.

Matxismo-konturik edo gisa horretako kutsurik
ez dauka honek. Izan ere, to markagabeak bezalakoa
baita, adiera zabalekoa; eta no, markadun gisakoa,
adiera zehatzekoa.

Amaitzeko, jakingarri bat: antzinako Grezian,
Egipton eta Mesopotamian ere ar edo maskulinotzat
omen zeukaten landaredi edo flora osoa.

Ok XK
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Hika, lehen

Lagunarterako hizkera da hika: adiskidetasuna,
etxekotasuna, hurbiltasuna... adierazten ditu.
Garai bateko euskaldunek guk baino egokiago eta
lasaiago egiten zuten hika, irakurle.

Joanes Leizarragak, esate baterako, nahiz eta
begirunerik handiena izan, hika hitz egiten zion
Jainkoari berari ere. Begira, adibidez, hark itzuli
eta 1571an (duela laurehun eta gehiago urte) argi-
taratutako otoitz-zati honi:

Gure Aita zeruetan haizena. Santifika bedi hire
izena. Ertor bedi hire erresuma. Egin bedi hire boron-
datea zeruan bezala lurrean ere. Gure eguneko ogia
iguk egun.

Jainkoa ere hika mintzo da Leizarragaren itzul-
penean. Ni nauk hire Jainko Jauna esanez hasten
dira Hamar Manamenduak. Eta hika dakartza agin-
du horiek guztiak; baita hamargarren hauxe ere:

Ez duk gutiziaturen heure hurkoaren etxea, ez
emaztea, ez mutila, ez neskatoa, ez idia, ez astoa,
ez haren den gauzarik batere.

XVI. mendeko usadioaren arabera edo, hika
idatzi zuen Leizarragak —nik ortografia besterik ez
diot aldatu— garai hartako kristau euskaldunentzat.
Itzulpen hori Nafarroako erreginaren aginduz egin
zuenez, bidezkoa da galdetzea Jainkoari hika egiten
zion gizonak erreginari ere hika egingo ote zion.
Leizarragak berak itzulitako Biblia horren hasieran
daukagu erantzuna:

Guzizko Andre Noble (...) ni zure ezagun gabea

bezala naizelarik (...)

Zuka, beraz, erreginari. Ez da harritzekoa, nire
ustez. Eta zergatik egin ote zion zuka? Ezezaguna
zuelako bakarrik? Ez; baizik eta, batez ere, garaiko
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protokolo zorrotzak hala agintzen zuelako, noski.
Dena den, ohargarria da berorika ez egitea erreginari.

Leizarraga baino askoz ere lehenagokoa dugu
hitanoaren agerpena euskal literaturan. Bizpahiru
adibide besterik ez dugu behar: antzinakoak dira
denak, nahiz datarik jakin ez.

Batetik, esaera zahar hauxe:

Bebar haut eta hel hakit;
ez haut bebhar eta ken hakit.

Bestetik, irain-erronka hau:

Gaztelako Joanikot,
egidak ipurdian por! [muin eman]
Bereterretxeren baladan ere hika egiten dute,

sarri, denek: kontalariak bere buruari (ez nian
uste), Bereterretxek neskari (habil eta so egin ezan),
ama Marisantzek bere nebari (hitaz hunik ez baldin
bada), osaba Buztanobik Marisantzi (arreba, hago
isilik) eta kondeak denei. Zuka egiten diete, ohizkoa
den bezala, kontalariak entzuleei, semeak amari,
eta denek jaun kondeari.

Azken mendeotako moralkeriak eta kultur ikus-
pegi aristokratikoak gaitzetsi egin dute hitanoa;
baina, herriaren kulturari esker, oraindik ere bizi
dugu hizkera bizi hori.

Hika, zeini?

Hika egiterakoan, ez da beti erraz jakiten non,
noiz eta nori hitzegin behar zaion hika. Lekuan
lekuko ohiturari eta garaian garaiko usadioari begi-
ratu behar zaio.

Herri batean ohizkoa dena, izan ere, nabarmen
samarra irudituko zaie, agian, beste herri batekoei.
Baliteke, gainera, ohitura ezberdinak izatea herri
batean berean ere, Imanol Aldaregiak adierazi zida-
nez. Imanol oiartzuarra da, eta baserrian jaioa.

55



Txikitan, hika egiten zuten senide artean; eta gura-
soei, zuka. Kaleko neska-mutilek, aldiz, zuka egiten
zioten elkarri; eta gurasoei, berorika. Baserritarrek
barre egiten omen zieten kaletarrei horregatik.

Garai batean ohizkoa zena, bestalde, nabarmen
samarra irudituko zaigu, agian, beste garai batekooi.
Joan den astean aipatu bezala, Leizarragak (1571)
hika hitzegiten zion, begirune osoz, Jainkoari; baita
esku, begi, itsaso, zuhaitz, mendi, herri, hiri, arima,
aingeru eta abarri ere: hika —toka— denei. Ba ote
da, gaur egun, Jainkoari hika hitzegitera ausartzen
den gizalegeko euskaldunik?

Jakina da seme-alabek ez dietela hika hitzegin
behar gurasoei:

Haurrek aitari esatea To!, amari No!,
jotzea bezalatsu.

Baina ikasi berria dut (Mokoroa, 91017) ijito
euskaldunek beti hika egiten omen diotela (ziotela?)
elkarri; baita beren gurasoei ere.

Baina salbuespenak salbu, seme-alabek zuka
egingo diete gurasoei; eta gurasoek ere zuka, haurtxo
txikiei. Senide artean, berriz, lekuan lekuko ohitura
duzu nagusi: batzuek kalean bakarrik egiten dute
hika; beste zenbaitek, ordea, anai-arreben artean
ere bai.

Egoera-aldaketak hizkera-aldaketa ekar dezake:
lehen, ezkongaietan elkarri hika egiten zioten
neska-mutilak zuka hasten ziren senar-emazte izan
orduko. Bestelakorik ere izango zen, noski.

Gizalegez, morroiak ez dio hika hitzegiten na-
gusiari; ezta neskameak etxekoandreari ere. Nagusi-
-etxekoandreek, aldiz, hika nahiz zuka egiten diete
euren menpekoei.

Ezezagunei zuka hitzegiten zaie; deabruari,
hika; eta erleei, zuka. Nork bere buruari hika hitze-
gin ohi dio.

56



Jendaurreko hitzaldiak zuka egin behar dira
beti; baita prentsako elkarrizketak ere. Literaturan,
antzerkian eta zineman, ordea, hika mintza daitez-
ke kontalaria ez beste guztiak; egokiena horixe
baita zenbait gire adierazteko.

Euskarazko hi-zu eta gaztelaniazko tt-usted
ez dira baliokideak; horretan ere alde handia dago
hizkuntza batetik bestera. Beti zu itzuliko genituzke
gaztelaniazko usted eta frantsesezko vous. Gaztela-
niazko tiy, ia beti zu; eta baita frantsesezko tu ere.

Bidezkoak
1995eko ekainak 13, 20 eta 27
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Argi eta garbi,
on eta merke

Ez dit poz makala eman etxekoandre ingeles
batek! Ni baino gehiago da; bai horixe! Gu
aspalditik ari gara hemen, esan eta esan, argi eta
garbi egin behar dugula euskaraz, gramatikazko
zuzentasuna ez dela nahikoa, hizkera egokia eta
samurra behar dugula, lehen kolpean ulertzeko
modukoa, bestela inkomunikazioa sortzen dela, gaiz-
ki goazela sasi-euskara gordinarekin eta abar.
Hamaika aldiz esan eta idatzi dugu horixe! Ez, ordea;
apenas kasurik egin diguten oraintsu arte. Horrega-
tik eman dit halako poza etxekoandre ingelesak.

Chrissie Maher du izena, eta langile-mailako
ama familiakoa omen da. Beharrak erakutsita edo,
hor konturatu da diruz estu eta larri dabilen zen-
bait jende —eta ez gutxi ere— gobernutiko diru-
-laguntzarik gabe geratzen dela, sarritan, zailegia
delako laguntza eskatzeko paperak behar bezala
betetzea.

Hor hasi omen da protestaka gure etxekoandre
kementsu hori. Hizkera laua behar dela dio: korapi-
lorik eta katramilarik gabea, jende guztiak argi eta
garbi ulertzeko modukoa.

Agintariak, isilik; burokratak, lasai; adminis-
trazioko hizkera, beti bezain traketsa: hor konpon
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dadila eskola handirik gabea! Eta horrelaxe, urtea
joan eta urtea etorri: lehengo lepotik burua.

Harritzekoa ere ez da eta, hamar urteren buruan,
hor aspertu da eske eta eske ari zen gure etxekoan-
dre ausarta: baina, gogotik aspertu arren, ez du etsi.
Kanpaina bat antolatu, Plain English Campaign
izenekoa, eta hor bildu ditu hizkera lauaren aldeko
herritarrak: administrazioak darabilen hizkera ilu-
naren aurkakoak, lantegietako kontratu ulergaitzen
aurkakoak, bankuetako hipoteka eta aseguroetako
polizatan azaltzen den letra txiki kaltegarri horren
aurkakoak eta abar.

Bildu dira parlamentuaren aurrean, atera dituzte
ehundaka paper eta inprimaki ulergaitz (herri-
-agintaritzan erabiltzen direnetakoak), erakutsi diz-
kiote jendeari, eta, azkenean, txiki-txiki egin dituzte
idazki ilunok. Baita ozenki adierazi ere protesta
horrekin lortu nahi dutena: hizkera argi eta garbia,
denok ulertzeko modukoa.

Agintariak, harrituta; burokratak, urduri; admi-
nistrazioko hizkera, auzipean. Lehen ministroak,
kexatzeko adina arrazoi bazela ikusirik, agindu
sendoa eman du: idazki ofizial guztiak aztertu,
nekez ulertzen direnak baztertu eta ordezko egokiak
presta ditzatela.

171 mila idazki aztertu dituzte eta erdiak baino
gehiago baztertu. Baita argi eta garbi idatzitakoei
esker 250 milioi libra esterlina aurreztu ere! Esango
dizut nola; baina datorren asteartekoan beharko.

3o

Ona, polita eta merkea? Aspaldi hil zen! Esaerak
hala dio eta ongi dio; baina esaera ez izaki beti egia!
Joan den asteartean esan nizun gobernu ingelesak
250 milioi libra esterlina aurreztu omen zituela,
1979an, idazki ofizial guztiak argi eta garbi idaztea
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erabaki izanari esker. Kaleko jendearen eraginez
hartu zuten agintariek erabaki hori; eta, esan bezala,
etxekoandre xume bat ibili zen herritarren buruzagi:
Chrissie Maher.

Ona da idazki ofizialak argi eta garbi idaztea;
horrela jende guztiak ulertzen baititu. Komunikazio-
rako ona izateaz gainera, polita da idazkera argia;
begiratzeko ere atseginagoa baita. Baina egia ote da
merkeago ateratzen dela argi eta garbi idaztea?

Bai; ingelesen eskarmentua ikusi besterik ez
dago. Libra esterlinak 190 pezeta edo balio omen
dituenez, a zer herri-diru pila aurreztu zutena:
47.500 milioi pezeta adina! Baina nolatan aurreztu
ote zuten horrenbeste diru?

171.000 idazki eta inprimaki ofizial baino gehiago
aztertu omen zituzten, eta horietatik 36.000 bazter-
tu, nekez ulertzen zirelako. Gainerakoetatik, 58.000
aldatu edota birmoldatu beharra izan zuten: argiago
idatzi eta garbiago diseinatu. Merezi izan zuen, hala
ere, uste baino fruitu hobeak heldu baitziren:

=0 Inprentako gastuak asko merketu ziren: bate-
tik, lehen baino bost aldiz akats gutxiago
inprimatzen zelako; eta bestetik, herritar-
-jendeak gaizki betetako eskari-idazkiak asko
urritu zirenez, bukatu egin zelako behar
baino milioika kopia gehiago atera beharra.

= Lan-saritan ere dirutza handia aurreztu zen;
agintariek ez baitzuten, lehen bezala, langile
gehiago kontratatu beharrik izan gaizki bete-
tako eskari-idazkiak aztertzeko eta herritarrei
idazten jarduteko edota telefonoz deika.

*> Telefono-gastuak ere asko jaitsi ziren; lehen,
sarritan eta luzaro hots egin behar izaten bait
zitzaien herritarrei banan-banan argibideak
eskatzeko.
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Gobernuak sekulako arrakasta lortu omen zuen
hizkera argiari esker, eta, hori ikusi orduko, beste
erakunde asko ere bide beretik abiatu zen.

Ipar amerikarrak aurretik zebiltzan, ordea, ber-
tako kontsumitzaileen elkarteen eraginez. 1975ean,
New Yorkeko Citibank delakoak hizkera garbira
moldatu zituen bere mailegu-eskariak. 1978an,
berriz, agindu hauxe eman zuen Carter gobernuak:

Lege, agindu eta erabaki nagusiak
argi eta garbi idatzi:

arau horiek bete behar dituenak
erraz ulertzeko moduan.

Eta Euskal Herrian? Noizko dugu hizkera argi
eta garbia? Noizko, euskara egokia?

Bidezkoak
1995eko azaroak 14 eta 21
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Euskaltzaindiak erabaki du

Gurdiaren atzetik ibiliko da, oraingoz. Horixe
adierazi berri digu, Tolosan, Jagon sail-
buruak, Miren Azkaratek:

Euskararen zuzentasunaz arduratuko da Akade-
mia; ez egokitasunaz. Baina, hala ere, prest dago eus-
kara egokiaren beharrean diren euskaltzaleei
laguntzeko, ahalegina.

Behin-behineko erabaki horrekin erantzuna
dago, nik, orriotan bertan, orain dela bi urte justu
(1994-X-25), argitara nuen galdera:

Idien aurretik ala gurdiaren atzetik joan behar du

Euskaltzaindiak? Bide-erakusle ala kontu-hartzaile?

Erta atzetik joatea erabakiko balu, zein izango genuke
idari hizkuntza gaietan? Nor bere kasa? Bakoitza bere al-
etik? Nork uztartuko lituzke idiak? Nork batuko luke

orga? Ba ote da halako itzainik, ideologia kontrajarrien
arteko amildegia gaindituko lukeenik? Ba ote da halako
akuilatzailerik, Gasteiz, Irufiea eta Akitaniako gobernuei
onez onean eta denei norabide berean eragingo liekeenik?

Ez dugu halakorik, noski, Euskaltzaindia besterik;
Akademiaren itzala ezinbestekoa baita horretarako.

Begira, irakurle, zein den nik erabili nuen hitza:
itzala. Esan nahi baita begirunea, ospea, babesa,
errespetua...

Euskaltzaindiak bikain jokatu du orain artean
eta ongi merezitako itzala dauka. Eta, hain zuzen
ere, itzal horixe da guk behar dugun ezinbesteko
laguntza euskara egokia landu eta eredutzat har-
tzeko. Hau da, eskola-mota guztietan, prentsan,
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administrazioan eta abarretan euskal estiloaren
araberako komunikazio argi eta garbia ziurtatzeko
bideak aztertu eta finkatzeko.

(Kontuz, gero! Ez da gauza bera euskara argia
eta euskara erraza: argia da ulerterraza, eta oso lan-
dua izan ohi da; hizkuntza erraza, aldiz, oso pobrea
izan daiteke. Hortaz, ez nahastu bata bestearekin.)

Dezakeena ematen duenari ez dago gehiago
eskatzerik. Eta Euskaltzaindia prest dago, gainera,
bere itzala emateko.

Ba al dakizu, irakurle, noiz egiten diren Euskal-
tzaindiako lanak? Harrigarria irudituko zaizu, behar-
bada, baina hauxe da egia: nork bere lantokiko
orduz kanpo, asteburuetan eta oporretan; izan ere,
euskaltzainek ez baitute kobratzen Akademian lan
egiteagatik. Eta, jakina!, nahi izatea ez da aski; iritsi
ere egin behar da.

Horixe omen da egokitasunaren gidaritza hartu
nahi ez izanaren arrazoi nagusia: iritsi ezina. Bes-
talde, Espainiako Akademia eta Frantziakoa ere
zuzentasunaz bakarrik arduratzen direnez...
Gurdiaren atzetik, kontu-hartzaile.

Horiek horrela, nor, idien aurretik? Nor, bide-
-erakusle? Ba, euskalgintzan dihardugun ehunka
eta alehunka lagunok, alorrez alor antolaturik,
elkar harturik eta Euskaltzaindiaren itzalean koor-
dinaturik.

Orain bereiziko da zein den benetako euskaltzale
eta zein den alderdikeria zale. Erne! Batasunaren
bigarren urrats nagusia egitera goaz, ahozko kultura
eta euskalkiak ere lagun ditugula. Ekin eta jarrai!

Bidezkoak
1996ko urriak 24
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Joakin Berasategi, Pello Esnal, Bernardo Atxaga eta Antonio Zavala
Auspoaren auspoa aurkezten (1996-VI-25).



Bidezkoak

Bertsoak eta areago



Auspoa

Antonio Zavala jesuita euskaltzaleak sortu
zuen Auspoa argitaletxea; Tolosan sortu ere,
1961ean, oker ez banago. Ez du lanean atertu ere
egin geroztik! Horko bertso eta kontu zaharrak!

Berrehun eta askoz liburu gehiago atera du,
dagoeneko, Auspoa izeneko sail horrek. Ez da
ahuntzaren gau erdiko eztula! Zorionak eta miles-
ker Antonio Zavalari; beronen etengabeko ahalegin
oparoari zor baitiogu, liburuz liburu, ahozko euskal
literaturak eta bertsolaritzak emandako lore bikain
askoak haizeak eraman ez izana. Gure agintarientzat,
ordea, orri horiek orbel dira: hosto ihartuak.

Herri-literatura kultura da, eta herri-jakintza,
jakinduria. Soineko apalez agertzen zaigu jakindu-
ria hori, itxura sotila du kultura horrek; ez baititu
handikiro aldarrikatzen bere altxorrak, ez baitu
bere burua ederresten, ez baitu ezagutzen zer balio
duen, esatea baino nahiago baitu izatea. Gizonok,
arnaska bizi arren, ez dakigu geure arnasaren
berri; baina arnasarik hartu ezean ito eta hil egiten
gara.

Arnasa bera bezain xumea da herri-jakintza:
arnasa bera bezain unerokoa, etengabekoa eta ezin-
bestekoa. Hain zuzen, kultura horren ezaugarri da
herri-literatura.
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Herri-literatura zaharreko gizonek pentsatu ere ez
zuten egiten literatura egiten ari zirenik. Beste
perspektﬁ)a bat dute horien testu konkretuek. Litera-
tura ez zen edergintza huts: bazuen beste egitekorik.
Kultura zaharretako gizonentzat literatura oso loturik
dago erlijioarekin, magiarekin, erritoekin, his-
toriarekin, gizarte-bizitzarekin, festaren ospakizuna-
rekin, maitasun-sentipenen agertzearekin, gizalegea
erakustearekin, edota mitoen bizia suspertzearekin
eta abarrekin.

Juan Mari Lekuonaren hitz horiek akats bat dute,
nonbait, moderno ustekoentzat; hauek ez baitute
zahar kutsurik nahi. Moderno izateko irrikak itsu-
tuta ez dira ohartzen eguneroko bizimodu xumean
eta folklorean (herri-literaturan, ipuin eta kanta
zaharretan, herri-dantzetan, ohitura eta sinisme-
netan...) daukala herriak hizkuntza biziberritzeko
giltza, estilo ezaugarria eta eraberritzeko indarra.
Baina horiek folklorekeriak dira progre moderno-
entzat: baserritarkeria mespretxagarriak.

Badirudi, zoritxarrez, gure agintariak ere horrako
progre horien sailekoak direla. Nola uler daiteke,
bestela, Antonio Zavala eta Auspoa liburutegia ain-
tzakotzat ez hartzea? Zer egin behar ote dute aginta-
riek horrekiko: hor konpon hadi eta Hilda gero,
salda bero?

Esan nahi nuke gizon horri lagundu egin behar
zaiola; ez baita beretzat ari, baizik eta denontzat.
Herri-dirurik ez al dago horretarako? Pobreak ez;
miserableak ematen dugu.

Bidezkoalk
1995eko otsailak 21
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Sekulako bertsoak

66 Sekulako bertsoak, Pello Esnalek San Inaziori
jarritakoak”. Horixe entzun nion bapateko
bertsogintzako txapeldun bati.

Neu ere horretan nago, neure iritzi laburrean.
Egingo nuke, gainera, beste hamalautxo bertsozale
ere iritzi berekoak direla; ehunka eta aleunka baiti-
ra berrogei bertso horiekin gozatu dutenak: batzuk,
zuzenean, Azpeitian, egileak Loiola 91 saria jaso zuen
egunean; beste batzuk, gehienak, telebista bidez,
orduz geroztik bizpahiru aldiz emana baitu ETBk
saio hura bera. Orain, berriz, Auspoa-Sendoa saile-
ko Itzuliko naiz izeneko liburuan dauzkagu.

Ez dira ‘koplak’, gero! Ez baita txantxa, besteak
beste, 37. bertsoak dakarren hau:

... non legokeen zoriona ta
non dagoen zoritxarra.

Ez da makala, gogoetarako, bertso bereko beste
zati hau ere:

Zure bidea evakustera

badator halabeharra.

Nork esan zuen bertsolaritza herri xumearen
ezjakinkeriaren umea zela? Nora gorde da hori esan
zuen kaiku-segapotoa? Nork ukatu zion metafisika-
ren alorra euskarari?
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Jakintsu usteko ezjakinen batek, noski; adibi-
dez, “legokeen” aditzaren eta “halabeharra” hitzaren
muina ezagutzen ez zituenen batek. Oker zebilen,
ordea; oso ere oker! Izan ere, ezjakina ote da “hala-
beharra, ezbeharra, nahigabea, ondoeza” eta gisako
hitzak ongi bereizten dituen herri xumea? Izan ere,
jakintsua ote da mertxikaren lorearen ederra / bar-
nean dizu hezurra gogorra entzutean “el melocotén
es una monocotiledénea” pentsatzen duen babalore
ilustratua?

Euskarak baditu fisika eta metafisika aditzera
emateko adina baliabide. Eta aditzera eman, gainera,
herri xumeak ere —mork bere mailan— ulertzeko
moduan. Euskal kulturak baditu —ahozko kulturak,
batipat— baliabide adierazgarri horiek erabiltzeko
giltzak. Eta erabili, gainera, euskal estiloaren ara-
bera: atseginez nahiz atsekabez kantari, bertsolariek
egiten duten bezala.

Horretantxe agertu zaigu txapeldun Pello Esnal:
giza bihotz baten —ororen?— ezkutukiak bertsotan
ematen kantagai. Jende xumeak erraz ulertzeko
moduan eman ere; eta, aldi berean, jenderik es-
kolatuenak erabat ulertu gabe geratzeko moduan.
Izan ere, bertsoaren kantu-oihartzuna belarriaren
mugetatik harantzago iristen den bezala, bertso
hauen hitzaren mamia buruaren mugetatik haran-
tzago baitoa. Hori da arte-lana!

Bejondeiala, Pello! Segi, urte askoan, bertso-
laritzaren alorrean ere euskal kultura jorratuz eta
aberastuz!

Bidezkoak
1995eko abenduak 5

69



Lazkao Txiki

eruan ikusi nuen, joan den larunbatean,

Lazkao Txiki. Ez, ordea, ni neu zeruan nin-
tzelako, ez; tamalez, infernu gorria iruditzen baitzait,
oraintxe, Euskal Herria. Zer da, baina, hemengo go-
rroto, harrokeria, zakarkeria eta bortizkeria hau?
Zer gabiltza euskaldunok, etxekalte alaenok, basa-
piztiak baino okerrago? Non da gizalegea?

Lazkao Txikik berak ere gogotik nozitu omen
zuen gure herriaren egoera negargarria: hamaika
min eta samin, hamaika nahigabe eta atsekabe,
hamaika eraso eta zauri gaizto jasan eta eramango
zuen gorputz txiki hartan bizi izan zen gizon haun-
diak. Bertsoak, barrez-barrez; bihotza, negarrez.

Norbera jota egon arren, lagun hurkoari poz
emanaz bizi izan direnen zeruan egongo da, noski,
Lazkao Txiki. Baita Xalbador zena eta beste asko
ere! Halako paradisurik balitz, huraxe bai zeru
atsegina, bihotz zabal emankorra urratutako gizo-
nena; neke guztien ondorengo atseden hartan, ber-
tsotan edota hizketan, elkar gozo-gozo zirikatzen
dutenena!

Zeru apalago batean ikusi nuen, ordea, lehengo-
an; bere sorterrian ikusi ere: Lazkaon. Jakingo
duzu, noski, irakurle, Lazkaoko herriak goratzarre
egin ziola bertako bertsolari ospetsu izanari; baita
harrizko estatua bat eginarazi ere zenduaren irudi

70



berekoa. Hantxe dago, plaza ederrean dotore asko
jarrita, zutik, ekialdera begira, plaza, kalea, eliza,
herria eta herrikoak denak aurrez aurre dituela;
baita Aralar mendi maitea ere.

Lazkao Txikiren harrizko estatua hori, bai egoki
landutako irudia! Bizirik dagoela ere esan liteke,
beti isilik ez balego. Halere, hitz gabezia hori arin-
tzeko edo, honako bertso hauxe ageri da bertan,
harrian landutako letrez:

Loa uxa det ohetik eta,
eguzkialk hor dio su;
infernuaren antz berbera zuk,
alde batera, daukazu.

Baina, eguna, gazte zera ta
zeure besotan naukazu:

milla zorion, egun guztian
arnas ematen banauzu!

Herenegun bezperagoan Lazkaon egokitu nintze-
nez, bisita egin nion harrizko bertsolari horri... eta
ni neu geratu nintzen harrituta! Zer uste duzu ikusi
nuela, irakurle? Berrogeiren bat neska-mutil, hortxe
11 urtetik 16 urtera bitartekoak, Lazkao Txikiren
oinetan bilduta, haren irudiaren babesean jarrita,
aitaren itzalean bezala, lasai-lasai eta goxo-goxo,
lagunarte ederrean, taldetxoka, denak elkarrekin
berriketan, euskaraz eta erdaraz, inongo zalapar-
tarik eta harrokeriarik gabe, alai, bizi-itxaropenez
beterik.

Hortaz, goraintzi zuri, Lazkao Txiki! Ez etsi,
Goierri! Eguberri on, irakurle!

Bidezkoak
1995eko abenduak 20
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Auspoaren hauspoa

Auspoa izeneko liburusaila ezagutzen ez duen
euskaltzalerik ba da, zoritxarrez; eta ez gutxi
ere. Ez da erraz ulertzen nola litekeen hori. Izan
ere, oraindik orain hasi berrietakoa balitz, tira!;
baina Auspoa sailak 40 urte beteko baititu laster.

—Liburusorta urria izango da, orduan. Horregatik
izango da, noski, ezezagun samarra: konta ahala liburu
argitaratuko zituen eta!

—Ez horixe; honez gero, laster baita 250. liburuan: bi
ziento t'erdi, mila laurdena. Dagoeneko osatu ditu hogei
dozena. Gutxi al deritzozu horrenbeste libururi? Sorta
urria, agian? Sail laburra, beharbada? Bilduma hutsala,
apika? Ekimen antzua, akaso?

—Horrenbeste fruitu eman, eta antzua? Ez, adiskidea,
ez! Ez antzua, ez hutsala, ez laburra eta ez urria; baizik
eta guztiz oparoa, joria, ugaria...

—Mamitsua, gainera, ale bakoitzaren nolakoari arre-
taz begiratuz gero.

—Eta zein da, ba, Auspoa sailaren mamia?

—Euskal herri-literatura. Badakizu: euskarazko ber-
tso zahar eta berriak, bertsolarien bizitzak eta idazlanak,
garai bateko bizimoduak eta pasadizoak, esaera zaharrak
edo atsotitzak, ahozko kontakizunak eta ipuinak... Beste
era batera esateko, letragabeko euskaldunen jakintza.

—Analfabetoen jakinduria? Tira, tira! Ezer ikasten al
da, ba, eskolan izan ezik?
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—Eskola txikia iruditzen al zaizu mundua? Eskola
txarra, mendia? Irakaslerik onena bizitza da, aizu!, eta
Beharra, erakusle on.

—Gaur egunerako, ordea, larre motza dugu hori.

—Bai; baina horrek ez du esan nahi baztertu, gutxietsi
edota ukatu egin behar dugunik. Begirune eta estimazio
gehiago merezi du herri-jakintzak. Antzinako arbasoetatik
hasi eta milaka urtez, gizaldiz gizaldi, belaunez belaun,
ahoz aho ekarritako altxor hori (urre gorria, urre araztua)
errekara botatzen duen herria bere burua botatzen ari da:
bere buruaz ‘beste’ egiten.

—Ito ote daiteke Euskal Herria hondamendizko erreka
horretan?

—~Galdu, agian; ez baitu bere burua ezagutuko uretan
isladatutako irudian. Hala, nahastu egingo da eta galdu;
errekako urak ez baitira bereizten ibai nagusiko zurrun-
biloan. Nortasun psikikoaz ari naiz, jakina: euskal kultu-
raren etika eta estetika, gizalegea eta estiloa ditugu
nahasbidean, galbidean.

—Izaera, ordea, aldakorra eta moldakorra da, bizilegez.

—Hala behar ere; aldian aldiko behar izanetara egoki-
tzen ez dena galdu egiten baita. Hori dela eta, bere iragana
ezagutzen ez duen herria galduta eta salduta geratzen da:
esaterako, amnesiak jota dagoen gaixoa dirudiela.

—~Eta horretan dago, noski, Auspoaren merito nagusia.

—Hain zuzen: horretan eta herri-literaturak euskal-
gintzarako duen balio bikainean.

—FEta nor dugu, ba, izenburuko Auspoaren hauspoa
delakoa?

—Antonio Zavala, tolosar jatorra, langile porrokatua,
euskaltzale adoretsua eta jesuita jakintsua. Gaur arratsal-
dean agertuko dira beraren hitzaldiak (1956-1996)
dakartzaten bi liburuak. Aurkezpenean ikusiko dugu elkar.

Bidezkoak
1996ko ekainak 25
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Hori da ezin eramana!

erra piztu nahirik omen gabiltza. Horixe iraku-

rri dut aldizkari jakin baten iraileko alean. Ale-
gia, Antonio Zavalaren Auspoaren auspoa liburuaren
aurkezpenean parte hartu genuenok gerra piztu nahi-
rik omen gabiltzala. Edo omen dabiltzala; auskalo,
aldizkari jakin horretan ez baita izenik aipatzen.

Zein ote da, dira edo gara ustezko gerra-piztaile
horiek? Antonioren lagun bakar batzuk? Asko,
gehienok, denok...? Antonio Zavala bera eta Joakin
Berasategi? Kontuz, agian zu zeu ere bai, irakurle!

Eta zein gerra ote da hori? Egiazkoa ote da?
Ustezkoa? Aldizkariko horren amesgaiztoetakoa?
Batek daki!

Antonioren liburu bikainen aurkezpen hura
omenaldi pozgarri bihurtu zen. Bazen garaia! Neu
ere tartean nintzenez, hauxe esan nahi dut:

Ez naiz ni gerraren zale;
baizik pakearen alde.

Baina, halere, bakean uzten ez bazaituzte; zer
egin, gerra nahi duenarekin? Zer egin, okasio edo
sesio bila dabilen sasi-piztailearekin?

Zeinek nahi duen galde,
berari tira, dale!

Usain txarreko gauza asko izan omen ziren, ala-
jaina!, aurkezpen-omenaldi hartan. Horixe dio ize-
nik aipatzen ez duen horrek. Bejondeiola! Ez dauka
sudur makala, usain eta guztidun ametsak egiten
baditu! Baina ez harritu bere amesgaiztoari usain
txarra badario: nolakoari, halako.
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Aurkezpen-omenaldi eder hartako giroa ezin
hobea izan zen, irakurle. Neroni naiz diodanaren
lekuko: ez zait berehalakoan ahaztuko arrats hartako
jendearen gozotasuna. Nahi al duzu jakin, gainera,
zer esan zidan, etxerakoan, goizeko ordu txikitan,
Bernardo Atxaga adiskideak?

—Hamaikatxo bilera eta ospakizunetan ibili
izan nauk mundu guztian, Joxe Ramon; baina ez
diat ezagutu gaurkoa adinako poztasun ederrik.
Ezta Euskal Herrian bertan ere, aspaldiko urteotan!

Poz hartzekoa zen, izan ere. Batetik, Antonio -
Zavalari gure esker ona erakutsi genion haren ingu-
ruan bildu ginenok, zahar eta gazte (ez hain gazte).
Bestetik —eta hau da pozgarriena—, bilera hartan
mamitu zen, zorionez, gero eta sendoago eraikitzen
ari garen elkargune-zubia.

Antzinakotik etorkizunerako zubi zabal horretan
jardun genuen, ahalegina, bikoteak egokiro uztar-
tzen: euskalkiak eta euskara batua, ahozko kultura
eta idatzizkoa, egokitasuna (pragmatika) eta zuzen-
tasuna (gramatika), herri-literatura eta literatura
klasikoa, zaharra eta berriagoa...

Hari jakin batekoak bildu ginela dio —'salaketa’
egiten du!— izenik esan gabe aipatu dudan aldizka-
riak. Egia da. Argi eta garbi dago baldintza bi bete
behar direla zorioneko hari horrekin txirikorda egin
ahal izateko: batetik, gizalegeko euskaltzale saiatua
izan; bestetik, éuskara biziaren aldeko zubigintzan
jardun.

Salatari horrek jakingo ahal du ezinbesteko bi
baldintza horietatik zenbat betetzen dituen berak:
biak, bakarra, ala batere ez. Hor konpon!

Bidezkoalk
1996ko urriak 9
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Bertsotan,
Euzkitze txapeldunorde;
gizalegean,
Xabier Perez txapeldun

Badirudi zeresan ugari sortu dutela Euzkitzek
txapelketa ostean egindako adierazpenek.
Bazterretako hautsak harrotu dituzte, dirudienez,
txapeldunorde berriaren hitzek. Eztabaida ere pla-
zaratu da, agi danean, komunikabideei esker. Nik
ez dakit tirabira horien berri: entzun dudana beste-
rik ez dakit. Izan ere, txapelak zein buru estali
—ohorez eta erantzukizunez estali— behar zuen
erabaki eta biharamunagoan, Euskadi [rratian egin
zioten elkarrizketa entzuteko aukera izan bainuen.

Atsegin betean entzun nituen Nikolas Aldairen
galderak, eta atseginez bete ninduten Euzkitzeren
erantzunek. Horrez gainera, Euzkitze berberak
idatzitako aitorpenak irakurri nituen gaur zortzi
D.V.-Zabalik saileko orriotan bertan. Paperezko
aitorpenetik hartuak dituzue ondorengo hiru
lerrokadok. Hauxe zioen, besteak beste, Xabier
Euzkitzek:

Ez dakizue zer-nolako poza ematen duen txapel-
dunordetzak... txapelduna Egafia denean.
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Izena emateko adinako ilusiorik ez genuenok
ere, bertsozaleei zor diegun begirune eta ahalegina-
gatik, hor eman dugu ahal izan dugun guztia eta
apur bat gehixeago. Eta niretzat ez ote da zilegi
epaileen irizpideez, egungo bertsozaleen joera eta
gustoez, daramagun norabideaz ditudan kezka eta
zalantzak aireratzea? Ez ote dut eskubiderik kriterio
desberdintasun garbia dudala eta ogoeta sakon
bati ateak ireki behar dizkiogula esateko?

Aspalditik darabiltzat buruan bueltaka bertso-
-munduak daraman norabideak sortzen dizkidan
zalantzak, eta txapelketa bukatu ondoren neure iri-
tzia plazaratzeko gogoz nengoen. Halaxe egin dut.

Gizalegez egin ere. Aurrena, gogotik saiatuz,
ahalegina egin —eta ez nolanahikoa; txapeldunorde
baitugu— besteren esanari amore emanez. Eta
ondoren —agindua bete ondoren, alegia—, bere iri-
tzia aldarrikatu.

Platoni behinola gertatutakoa gogorarazi dit.
Antzinateko Greziako jakintsu hura gerratik itzuli
zen batean, lagunek galdetu omen zioten ea zer egi-
ten zuen okertzat zeukan agindua ematen ziotenean.

—Aurrena, esana egin -—erantzun omen zuen
Platon bizkarzabalak—. Eta ondoren, okerra salatu;
agindua zintzo bete izanak ematen baitit okerra
salatzeko eskubidea.

Euskadi Irratian esanak

Ez dut ukatuko, ezta nahi ere, Euskadi Irratia
oso gogoko dudala: gogoko, batez ere, euskararen
aldeko eginahal profesionalean oso egoki ihardunaz
bide-erakusle dugulako. Hizkuntzaz ahaztuta beza-
la, euskara bizian murgilduta bezala eradukitzen
ditu, sarritan, entzuleak. Hori da asmatzea! Hori da
benetako “hizkuntz normalizazio” bidea!
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Irratia izaki, ordea, eta hitzak haizeak eramaten.
Hamaikatxo elkarrizketa gogoangarri entzun izan
dut Euskadi Irratian: paperean idatzita edota zintan
grabatuta jasotzea merezi duten horietakoak, alegia.
Damurik, hor joaten dira oihartzunen zakutik isilta-
sunaren zulora, gizona mundutik desagertzean
bezala.

Ez hala Xabier Euzkitzek aurtengo Santo Tomas
egun horretan esandakoak. Hona hemen, paperera
aldatuta, haietako batzuk:

Egafia onena dela dioen titular baten azpian
idazten baduzu [kazetari batek idatzi zuen bezala]
ni haserre nagoela, egia erdia da; baina gezur oso
bihurtzen da. Hori irakurtzen duenak berehala
pentsatzen du: Ene! Bigarren geratu zen eta, horren
erreminez, oso haserre dago lehenbizi jarri ez zutelako.
Ezta ?entsatu ere! Gainera, iruditzen zait ni baino
txapeldun hobea dela Egafia, eta bertsolaritzaren-
tzat hobea dela hura txapeldun izatea, ni baino.

Nere kritika ez da, inola ere, Egafiarekiko; ezta
Egafa lehenbizi jarti duen juraduarekiko ere: beste
gauza batzuk daude hor [kritika merezi dutenak].

Ni zazpigarren edo zortzigarren geratu izan
banintz (ego seigarren, edo bosgarren), nere kriti-
kek indar asko galduko zuten. ]gendeak berehalaxe
esango zuen: Horrek bere frakasoaren erreminik ezin
dik gainditu eta, bere buruak errurik ez duela eraku-
1si nabian, beste guztiak astindu nahi dizkik, juradua
kritikatu nabi dik... Hori duk ezin eramana! Ez, ez; ni
0so goian geratu naiz. Pentsa, bat bakarra geratu da
nere gainetik: pentsa zenbat utzi ditudan azpian! Oso
Eustora nago neuk egin dudanaz; eman didatenaz

aino gehiago, neuk egin dudanaz. Idatzita ateratzen
direnean, nere bertsoek balorea asko irabaziko dutela
iruditzen zait, gainera!
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Bertsolariok elkarrekin hizketan hasten garenean,
denok bat gatozela dirudi apreziazioetan. Aste hone-
tan bertan ere, nik ﬁnaleio bertsolari bat baino

chiagorekin —eta bi eta hiru baino gehiagorekin—
Eitz egin dut, eta [horietako] batek Eaino gehiagok
esan didate: [Epaimabaiko] hauek ez dituk enteratzen!
Gero, beste gauza bat da, nitaz kanpo, inor ausartuko
ote den horl esatera. Badakit isilik banengo, irabazi
egingo nukeela; eta hitz eginez gero, galdu. Baina
ondo geratzeak edo gaizki geratzeak ez dit inoiz izu
handirik eman, eta esan beharra daukat.

Iruditzen zait gogoeta sakon bat egin beharra
dagoela, eta gauza asﬁo argitu: zer den legezko, zer
ez den legezéo, zertk daukan meritua, zer penaliza-
tu behar den, bertso-mundua nora daramagun...
Hotzean aztertu beharra dago: inongo erreminak
eta horrelakoak baztertuta. Eta ez txapelketarako
hilabete falta dela; orain. Hurrengorako lau urte
falta dira eta, uste dut, orain, denboraz, gauzak
aztertu, ondo pentsatu eta —esan bezala, erre-
minik gabe— gogoeta sakon bat egin behar dela.
Eta Bertsolari Elkarteak hori bultzatu beharra
dauka, derrigorrez.

Euskarari zor zaion zuzentasuna

Hainbat euskara-mota sailkatu genituen Pello

Esnalek eta biok Idazkera-liburua erditu genuene-
an. Hiru bakarrik aipatuko ditut hemen: euskara
zuzena, euskara egokia eta kazetari-euskara.

Euskara zuzenaren ezaugarria hauxe da: grama-

tikaren araberakoa izatea. Horrek esan nahi du
euskara jatorraren barne-arauen moldekoa dela
hizkuntzaren arlo guztietan: ahoskeran, joskeran,
hiztegian, ortografian...

Euskara egokiak, berriz, bi ezaugarri hauek

ditu: zuzena da eta lehenengoan ulertzen da.
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Liburuan esan gabe utzitako hauxe esan nahi
dut orain, argi eta garbi: zenbait bertsolariren eus-
kara ez da zuzena; beraz, ezta egokia ere.

Euskalkien eta euskara batuaren kontuak ez die
balio aitzakiatarako; bertsotan, gainerako alorretan
bezalaxe, euskara batua eta euskalkiak elkarren
lagun dira, ez elkarren etsai. Zer aitzakia du, esate
baterako, gaztelaniazko hitz mordoiloak barra-barra
erabiltzen dituen bertsolariak?

Are garbiago esango dut: zenbait bertsolarik tran-
pa egiten du batzuetan; jakinaren gainean egiten
baititu okerrak. Komeni zaionean bakarrik, alegia.

Hortxe dago iruzurra: okerra ohartuki egitean, ez
oharkabean. Bistan da euskarari kalte egiten diola
horrela. Egia da, bistakoa ez izan arren, bere buruari
ere kalte egiten diola horrela dabilenak.

Euzkitzek euskara zuzenarekiko kezkak ere
adierazi zituen Euskadi Irratian:

Hizkuntzaren gorabeherak ere hortxe daude
[konpondu beharre%(oen artean]. Ez akats gramati-
kalena bakarrik, baita [hizkerako] tratamendu-
-moduarenak ere: bertso bat zuka hasi eta, halako
batean, hika tratamendura pasatzea gaizki dagoen
bezala —eta alderantzizkoa ere bai—; gaizki gago
3. pertsonan hasi, gero 2.era pasa, gero berriro 3.era
salto egin, azken puntuan berriro 2.era itzuli...

Horiek denak hor daude. [Hizkuntzari zor zaion
zuzentasunal batzuek betetzen dute, eta besteek ez.
Betetzen ez dutenak penalizatu ezean, ondo egiten
dutenen meritua ezerezean geratzen da.

Euskara zuzena eta euskara egokia aipatu ditut
arestian: kazetari-euskara falta.
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Aipa dezadan, beraz, kazetari-euskara egokiaren
eredu bizia: Xabier Euzkitze berbera. Azkar eta
samur aritzen da ETBko gaueko albistegian, zuzen
eta egoki erabiltzen du hizkuntza, lehenengoan
ulertzen zaio, euskara bizi-bizian iharduten du,
atsegina da, alaia... Poz ematen du!

Gizalegeko gizona

Gizalegea. Baina zer da gizalegea? Jakin bada-
kit; ustez, behintzat. Besteri adieraztea ez da oso
samurra, ordea. Hiztegietara jo zehaztasun bila, eta
azalpen berbera aurkitu dut Ibon Sarasolarenean
eta Lur Hiztegi Entziklopedikoan:

gizalege. iz. Gizartean bizitzeak ezartzen dituen
jokabide-arauen begirunea. k. giza-
ide. Gizalegez jokatu.

Azalpen egokia; laburra izatea halabeharrez,
horixe. Gizalegea urrutira iristen da, ordea (bihotze-
tikoa baldin bada, jakina, ez axalekoa).

Xabier Perez benetako gizalegez mintzatu zen
Euskadi Irratian; entzutekoa zen zer-nola esan
zituen esan beharrekoak: argi, sendo, lasai, harro-
keriarik gabe... Zirrara moduko bat eragin zidan
bere jatortasunak, eta orduantxe erabaki nuen arti-
kulu hau idaztea. Basarri bertsolariak ere pozik
entzungo zituen, noski, haren hitzok:

Nahiz txapela, nahiz bigarren postua lortu,
aurretik garbi neukan Basarriri eskaini behar niola:
esker gaizto gehiegi hartu du egin duen guztiaren
ondoren, eta nik beti miretsi izan dut.

Horrelakoetan ezagun da gizalege jatorra. Horre-
lakoetan eta egunerokoetan.
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Egiaren beldur ote, euskal kultura?

Ondoren, ipuin antzeko bat, Anthony de Mello-
rena, labur-labur:

—Mundu honek duen txarrena da —esan zuen
Maisuak hasperen egin ondoren— gizonak
muzin egiten diola hazi beharrari.

—Noiz esan daiteke gizon jakin bat hazi egin
dela? —galdetu zion ika§leak.

—lInolako gezurrik esan behar ez zaion egunean.

Horixe opa diot nik euskal kulturari: gezurraren
beharrik ez izatea. Alegia, aitzakia eta estalki beha-
rrik ez izatea. Gehiegi eskatzea ote da? Egia gordi-
negi gertatuko zaigun beldurrez ote gabiltza? Hala
balitz ere, egia gordina baino nahiago ote dugu
zakur-ametsa? Joan berria zaigu Olentzero; bada-
toz Erregeak... Opari horixe ekarriko ahal digute;
gauza ederra baita egiaren beldur ez izan beharra!

Horretantxe agertu zaigu txapeldun Xabier Perez
“Euzkitze”. Bejondeiola!

Zabalik
1993ko abenduak 29
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Bidezkoak

Euskararen abarrak



Urdina

onako pasadizo hau adierazi didate, oraindik
orain:

Kostaldeko jendeok maiz ikusten dugu itsasoa,
eta nik, zarauztarra izanik, maizago. Muul kozkorra
nintzela, maisuak zera galdetu zidan: ;De qué color
es el mar? Nik ez nuen duda izpirik ere izan ;Verde!
erantzuteko. Maisuak, ezetz: £/ mar es azul. Nik
berdea ikusten, ordea, eta ;Verde! erantzun nion,
behin eta berriro. Azkenean, jakina, hormari begira
bukatu nuen, zigortuta jPara que aprendas que el
mar es azul!

Urteen buruan ohartu naizenez, latinoen kultura
etnozentrista inposatu nahi izan ziguten, kultur
ikuspegi arrotz jakin batzuen arabera. Baina, egia
esan, Kantauri itsasoa [Euskaldunen Itsasoa] berc%ea
da; ez, ordea, Mediterranioa.

Bestalde, aspaldiko adiskide dudan asteasuar

batek zera esan zidan behinola:

Mendia berdea dela esaten zigutek, baina ni etsi-
ta negok Euskal Herriko mendiak urdinak direla:
Erniomendi ikusi besterik ez zegok!

Nik baietz esan nion, eta hemengo mendi urdinak

pintatzera etortzen zen margolari atzerritarraren
kasua berritu genuen Santamafia gaineko ilunabar
hartan. Pintore hark omen zioenez, mendiak urdinak
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dira, Euskal Herrian ageri diren bezalakoxeak, baina
hemendik kanpora berdeak dirudite Mediterranio
aldean argitasun gehiegi dagoelako. Mendiak urdi-
nak dira; eta belarra, berdea.

Mutikotan nekez ulertzen nuen kolore-izen
horien nabardura; izan ere, banuen izeba bat urdi-
na eta azula bereizten zituena, oharkabean bezala.
Oraintsu konturatu naiz zeren arabera bereizten
zituen: naturak berezkoak dituenak, urdinak; baina
plastiko eta gisako kolore artifizialak, azulak. Adis-
kide hondarribitar bati ere sarritan entzun izan diot
axula esaten.

Baina itsasoa urdina edota berdea duk;
inoiz ez axula.

Zein koloretakoak ote dira mendiak eta itsasoa:
urdin ala berde? Urdin edota berde? Turkesa zer
da: urdin ala berde? Urdin eta berde, biak bat ote
ziren lehen?

Urdin hitzak ura bezalako esan nahi du euska-
raz: itsasoa bezalakoa, alegia, kolorez. Baina zein
koloretakoa da itsasoa? Urak ez baitu kolorerik;
izanenean, zeruaren kolorea isladatuko du. Hortaz,
islada da kontua: argiaren eta begiaren arteko
etengabeko jokoa, kolore arteko jolasa eta fhiabardu-
ren nahas-mahasa.

Pintoreak zioenez, lekuan lekuko argitasun-mota
erakusten du argiak. Hitzik gabeko kulturak ira-
kasten duenez, gainera, herri bakoitzak bere erara
begietaratzen ditu gauzak, bere erara uztartzen argia
eta margoa... Herri bakoitzak bere estiloa du, eta
nork berea. Hala behar ere, nor izatekotan!

Bidezkoalk
1994ko uztailak 26
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Legea, lege?

Funtzionan’ak euskalduntzeko epea amaitu da:
bost urte izan dituzte euskara ikasteko edo
ikasiagotzeko, horrela herritarrak behar bezala
zerbitzatzeko. .

Legeak hala agindu zuen, zorrotz eta zuzen agin-
du ere: funtzionariek euskaraz jakin behar dutela,
bakoitzak bere lanpostuari dagokion mailan.

Aginduarekin batera, ikasteko aukera bikaina
ere izan dute. Izan dituzte irakasle, ikasgela eta
tresna egokiak: dena dohainik, sosik ere ordaindu
behar izan gabe. Izan dute ikasteko denbora
nahikoa, lan-orduetatik libre hartu duten denbora:
lana egin ordez euskara ikastera joan eta, halere,
oso-osorik kobratu soldata. Indargarri, hor izan
dute jendearen begirunea, eta, lagungarri, herritar-
-bezero euskaltzaleen pazientzia.

Hitz bitan esateko: behar zuten guztia eman
zaie; baita nahikoa denbora ere. Eta zer eskatu zaie
horren ordainetan? Herri-dirua eta denbora funda-
mentuz aprobetxatzea. Ganora pixka bat, besterik
ez, euskara ikasteko ez baita munduko bizkorrena
izan behar. Gogoa behar! Eta gogorik ezean, beha-
rra da irakaslerik onena.

9.000 lagun inguru ziren, agi danean, euskaldun-
du beharreko funtzionariak. Horietatik 7.000 (%78)
aurrerako moduan dira: behar adina ikasi omen
dute euskaraz. Argi berdea: aurrera bidea!
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1.000 funtzionari omen dira (%11) erdizka
dabiltzanak, nork bere maila gainditu ezinik: denbo-
ra gehiago behar omen dute eta ahalegin handiagoa.
Argi horia: kontuz!

Azkeneko 1.000 funtzionari horiena da, ordea,
okerrena; ez baitute ikasi. Beharbada, batzuek
diote astarrak umea egitean ikasiko dutela; beste
batzuek, berriz, oiloek pixa egitean ikasiko dutela;
eta beste guztiek, aldiz, ez dutela sekula ikasiko. Ez
dutela nahi. Argi gorria: geldil

Halere ez omen dituzte zigortuko: agintariek
malgutasunez hartu behar omen dute funtzionarien
lege-haustea. Bost axola euskara, herritarrak eta
legea!

Zuk eta nik, irakurle, goitik behera bete behar
izaten dugu legea. Kontuz, ez huts egin; bestela,
zigorra! Eta ez berandutu; bestela, isuna, multa!
Legea, lege! esaten digute funtzionari horiek
beroiek.

Erdaraz ez dakienarentzat ez dago malgutasunik;
itsasuntzirik gabe utzi dituzten arrantzaleentzat ere
ez; lanik gabe daudenentzat ere ez; etxearen hipote-
ka ordaindu ezin dutenentzat ere ez; bururik jaso
ezinik dabiltzan nekazarientzat ere ez...

Demokrazia ez; burokrazia dugu nagusi. Legea,
lege? Bai, to! Ziri ederra sartu digute euskaltza-
leoi... malguki. Eta herri-dirutik ordaindu baselina!

Bidezkoak
1995eko irailak 12
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Euskara, Donostian

Kaskarinak omen dira donostiarrak; izengoiti
hori daukate, behintzat. Izena eta izana elka-
rren eskutik joaten omen direnez, badirudi donos-
tiarrek ongi merezia dutela kaskarin-fama: joan den
astean azaldu ziren estatistikak ikusi besterik ez
dago.

Donostiarrek euskaraz hitz egiten duten ala ez
jakiteko, ‘zientifikoki’ jakiteko, azterketa bat eskatu
zion bertako udalak SIADECO izeneko enpresari.
Honek inkesta non eta nola egin erabaki, galdeke-
tak egin, erantzunak bildu, sailkatu eta alderatu
ondoren, joan den astean aldarrikatu ziren emai-
tzak: donostiarren erdiak baino gehiagok bai omen
daki euskaraz; baina hitzegin, hamarretik batek ere
ez omen du euskaraz hitz egiteko ohiturarik (%8,7).

Donostiarren euskararekiko jokaera hori ez da
gaur goizeko kontua; baina jendea aztoratu, kezka-
tu eta larritu egin da azterketa estatistiko horren
emaitzek erakutsi duten gainbehera nabarmenare-
kin. Bada hor, bai, kezkatzeko adina arrazoi; baina,
nire ustez, okerrena ez da kantitatearena, baizik eta
kalitatearena. Halere, inor gutxi kezkatzen da
donostiar askoren sasi-euskara entzunda; itxurak
egiteko adina balio baitu euskafiolak.
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Kantitatearen kezka larririk ez dut; alde horreta-
tik lasai nago, SIADECOren estatistikari esker. Hiz-
kuntzari dagokionean, ba ote da munduan, izan
ere, donostiarra bezain aldabera den herririk? Ez,
noski! Hizkuntza ez baita gaur jantzi, bihar erantzi
eta etzi berriro jantzi daitekeen modako arropa.
Hizkuntz ohiturak poliki-poliki hartzen dira, eta
hizkuntz aldaketak astiro-astiro gertatzen dira
munduko herri guztietan.

Donostian ez, ordea! Inkesta horren emaitzek
erakutsi digutenez, donostiarrek zirt-zart egiten
dute, urte batetik bestera, hizkuntz ohitura kontue-
tan: ehuneko sei pasatxo (%6,3) omen dira aurten
euskara baztertu duten hamalau urte bitarteko
haur eta gaztetxo donostiarrak.

Zaharrak ez omen dira ohiturak aldatu zale;
baina donostiar zaharrak salbuespen dira, nonbait:
iaz euskaraz bizi zirenen ia erdiak erdaldun peto-
-peto omen dira aurten. Hori da bizkor aldatzea,
hori! Agi danean, hirugarren adinekoak izan arren,
bostgarren abiadura sakatuta dabiltza, ziztu bizian!
Estropadetan, Kontxako bandera beroiek ez irabazi
izanak harritzen nau!

Ez harritu, irakurle, datorren urteko estatistikak
‘frogatzen’ badu donostiar gehienak euskaraz bizi
direla!

—Y en Donosti, ;qué tal?
—ijBastante petral!

Bidezkoak
1995eko abenduak 12
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Orioko euskara

O riyoko karamelok,

merkek eta goxok.
Oriyoko pikuk,
errial bikok,

gustoa jateko moukok.

Hitz horiexek irakurri ditut esku artean dudan
liburuaren hasiera-hasieran. Jaioterritik kanpo bizi
den oriotar bati esaldi horiek errepikatzen omen
dizkio bere emazteak, erdi txantxetan, oriotarren
hizkera berezia adierazteko.

Orioko euskara izeneko liburuaz ari natzaizu,
irakurle. Bai liburu txukuna, atsegina eta mami-
tsua! Zorionak beronen egile diren Ifiaki Iturain eta
Loren Loidi euskaltzaleei, eta bejondeiela Orioko
Udaleko Euskara Batzordeari eta Jabier Zabaletari!
Izan ere, hori da, hori, herri-ondasunak aintzako-
tzat hartzea!

Liburuan bertan aditzera ematen zaigunez,
bazuten eta badute zerbaiten premia. Begira, adibi-
dez, hitzez hitzeko pasarte honi:

Garai batean, kanpotik Oriora itsasoan lan egi-
tera etortzen zirenentzat [erdaldunentzat] lana bera
zen euskaltegirik onena. Gaur egun, aldiz, kanpotik
datozenek euskararen beharra ez sentitzeaz gain,
nolabait beren hizkuntz jarduna gailendu egiten
diote bertakoenari eta mutil gazte asko itsasoan ere
erdaraz jarduten da.
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Izurritea bezain azkar zabaldu den gaitz kutsa-
kor horren kontra ari dira Orioko euskaltzaleak ere.
Beharrik! Bestalde, oriotarrek mendez mende erabi-
li duten hizkera bereziari ere eutsi egin nahi diote
bertako seme-alabek. Bejondeiela; horixe baita eus-
kararen batasuna egiteko era egoki bakarra!l
Hamaikatxo aldiz esana dut, alegia, nork bere
herriko euskarari uko egiten dionak kalte egiten
diela bere buruari eta euskara batuari. Ea, ba, eus-
kaltzaleok; lotatik esnatzeko garaia da eta!

Esnatzen ez ezik, bizkortzen ere hasiak dira
oriotarrak; hala dirudi, behintzat: liburu hori da
lekuko. Hobe bai, lan horren gisako beste bana egin-
go balitz euskal herri guztietan! Nahikoa eta sobera
lan izango genuke, halere, euskara biziari eusten.
Baina esaerak dioen bezala, Hasiak egina dirudi.

Honez gero, irakurle, hor ari zara zeure buruari
galdezka zer berri ote dakarren liburu horrek. Bere-
halaxe esango dizut: ez dakar ezer berririk. Zaha-
rra, berri. Gutxi iruditzen al zaizu? Ez niri! Izan ere,
ardo ona, denboraren buruan ondutako ardo ona,
nahiago dudan bezala, euskara ere halakoxea
nahiago dut: denboraren buruan aberastu eta
ondutako euskara bizia, argia, jatorra... gaur egu-
neko behar izanetara egokitzeko modukoa.

Esate baterako, Orioko zaharrek hitz egiten
dutena bezalakoa. Ikus, liburuan!

Bidezkoak
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Ali, enie!

Dirudienez, 1987an sortu zen korapilo hau.
Konputagailu eta abarrentzako osagarriak
(teklatuak eta) egiten zituen enpresa publiko txiki
batek, Telesincro izenekoak, babesa eskatu omen
zion estatuari: dirudienez, abantaila nabarmena
nahi zuen lehiakide atzerritarren aldean.

Estatuak ez zion entzungor egin. Industri Minis-
teritzak agindu bat eman zuen berehala: galerazi
egin zuen berak ontzat hartu gabeko teklatu eta
abar saltzea. Eta zein baldintza bete behar zituen
teklatu batek ezinbesteko homologazio hori lortze-
ko? Ba, besteak beste, efie letra eduki behar zuen,
derrigor.

Hortaz, teklatudun tresneria informatiko eta
elektroniko guztiak (hamaika gailu-mota ezberdin)
baldintza hori bete behar zuen; bestela, ezin saldu
eta ezin eros zitekeen. Beraz, ez zen huskeria; bai-
zik eta joan-etorri handiko erabakia: milaka milioi
pezeta jokoan.

Baina Europako Elkarteak ez zuen onartu
dekretu hori, eta esan zuen legezkontrakoa zela:
Espainian ez dagoela galerazterik erie letrarik ga-
beko teklatuen salmenta, Espainiatik kanpo ene
letra duten teklatuen salmenta galerazterik ez
dagoen bezalaxe.
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Uste duzu Espainiako Gobernuak konponbide-
rik bilatu zuela? Ez horixe! Legeari tinko eutsiko
ziola esan eta hiritarren laguntza eskatu zuen,
espainiar nortasuna erasopean omen zegoela eta.

Gozoa jarri zen jendea! Eta den-denak bat zetozen:
politikari eta kazetari, filologo eta otorrinolaringologo,
oinezko eta zaldizko, toriatzaile eta txuliatzaile, aka-
demiko eta txorroxkilero, ezker eta eskuin, moderno
eta posmoderno, matxista eta feminista... ;Defenda-
mos nuestra ene! (Santiago y cierra Espana!

Dekretu-lege hura, ordea, ez zen erabaki gaztela-
nia babesteko —ezta hurrik eman erel—; baizik eta
estatuaren beraren enpresa txikitxo bati ‘mesede’
berezia egiteko. Horren froga nabarmenik ere bazen,
ikusi nahi zuenarentzat: garai hartan gehien saltzen
omen zen konputagailua (Amstrad) teklatuan erie le-
trarik gabekoa izan arren, ez zegoen behartuta agin-
dua betetzera. Eta zergatik ez? Ba, dekretu-lege
hura, hain zuzen ere, teklatua pantailatik bereiz edo
aparte zeukaten tramankuluei bakarrik zegokielako,
ez besteei. Barregarrial

Ahaztuta neukan, zorionez, jokaera nabarmen
hori. Uztail honetan hasita, ordea, Espainiako pre-
sidenteari egokitu zaio Europako Elkartearen buru
izateko txanda. Hor aldarrikatu du ene letraren ba-
lio sinbolikoa, eta begirunerik zabalena eskatu du
hizkuntza eta kultura ezberdinentzat.

Ai, enie! Hau da marka, hau! Espainiarrak ere
Kanpoan uso, eta etxean otso!

Bidezkoak
1995eko uztailak 25
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Borrow, euskaldunak
eta euskara

I elesail bat egiteko gidoia idazten ari ginelarik,
Euskal Herriak XIX. mendean izan zituen
gorabeheren xehetasun gehiago bildu asmoz, joan
zen mende hartan idatzitako liburu bat eskatu
zidan lankide batek: Agustin Xaho zuberotarraren
Vigje a Navarra durante la insurrecciéon de los vas-
cos. Mailegatu nion liburu preziatu hori (atzera
itzultzekotan, jakina!), eta hark garai beretsuko
George Borrow bidaztiaren The Bible in Spain utzi
zidan ordainetan. Langelako mahai gainean daukat
oraindik, bahituran bezala, Borrowen liburua.

George Borrow

George Borrow (1803-1881) —Don Jorgito el
inglés, madriltarrentzat— gizon bitxia zen, eta bitxiak
dira haren bizitzari buruz dakizkigunak. Ikasketak
atsegin zituen, baina eskolako lotura ez; berezkoak
zituen oroimen harrigarria eta hizkuntzak ikasteko
erraztasuna: ingelesaz gainera, irlandera edo gaelera,
latina, grekera, frantsesa, italiera, gaztelera, ijitoen
hizkuntza, daniera, hebraiera, arabiera, armeniera,
alemaniera, mantxuera, errusiera... Euskaraz ere
ikasi zuen, baina ez berak nahi bezain ongi; ez bai-
tzen inoiz iritsi Euskal Herrira. Jakingarria da, gai-
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nera, beste hau: Borrowek berak argitaratutakoa
dugu (1838an) Oteizaren Evangelioa San Lucasen
gisan. Oteiza medikuak egindako itzulpena ez zen,
nonbait, Borrowen gogobetekoa: bilatu zuen besteren
bat hobea, baina alferrik.

Borrowek hitz egiten zituen hizkuntzen zerrenda
bezain luzea da, edo luzeagoa, haren lanbide eta
iharduerena: abokatu, zaldizko, ehiztari, boxealari,
ijito zuri, itzultzaile, kazetari, ijitoen abereen ferra-
tzaile, bidaiari, misiolari... Eta gerora, The Bible in
Spain argitaratuz geroztik, idazle ospetsu.

Sinisgabe ez ezik, apaizjale sutsu izandako
Borrow bihozberritu egin zen noizbait, gazte zelarik
artean. Protestanteen fedea eta orduko pentsakera
gartsuki bereganaturik —Aita Santuari ezinikusia
zion eta Ama Birjinari Erromako Jainkosa deitzen
zion—, Britainiako eta Atzerriko Bibli Elkartearen-
tzat itzulpen-lanak egiten hasi zen.

Bibliaren zabalkundea

Bibli Elkarteen helburua ez da, funtsean, pro-
testantismoaren propoganda egitea; baizik eta
Bibliaren zabalkundea egitea. Protestanteen ustez,
izan ere, Biblia irakurtzea omen da beharrezkoena
salbamen-bidean ibiltzeko: kristauak ez omen ditu
ezertarako behar ez dogmak eta ez errito-ohikuneak;
aski du Jainkoaren hitza aditu, hausnartu, nork
bere erara ulertu eta, horren arabera, zintzo jokatze-
arekin.

Gogotik saiatu zen Borrow itzulpengintzan.
Gero, misiolari-grinak eraginda edo, Bibliaren
zabaldunkean atzerrian iharduteko eskaria luzatu
zien bere nagusiei. Horretarako dohainak bazituen:
fede beroa, eskola, eleaniztasuna, bidaiatzeko ohi-
tura, menturazaletasuna, (ijito artean) zaildua
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izana... Bere nagusien oniritziarekin —eta haien
kontura, jakina!— Errusiara joan eta Itun Berria
mantxuerara itzultzen lagundu eta argitaratu zuen.
Mantxuriatik Txinarako asmoa zuen, baina errusiar
agintariek pasaportea ukatu ziotenez, Ingalaterrara
itzuli zen. Handik Portugalera bidali zuten, (inoiz
egingo ez zuen) Txinarako bidaia prestatu bitartean.

Portugaldik Espainiara pasa zen 1836ko urte
hasieran. Helburu bakarra zuen: Itun Berria gazte-
laniaz inprimaraztea; baina merke antzean, esku-
-liburu gisara. Horretarako, jakina, oharrik eta
iruzkinik gabeko argitalpena egin beharko zuen, eta
hortxe zegoen zailtasunaren gakoa; oso zaila bai-
tzen Biblia soila argitaratzeko baimena lortzea.

Euskaldunentzat eta ijitoentzat ere bai

Hamaikatxo gorabehera ibili ondoren, baimenaz
gainera, argitalpenak egitea ere lortu zuen: gaztela-
niaz ez ezik, euskaraz (Oteizarena) eta calé deritzon
hizkuntzan ere bai. [Calé delako hori ijitoen hiz-
kuntza da, nonbait.]

Borrowen garaian baziren, bai, euskarazko
Bibliak; eta ez oso gutxi ere: J. Leizarraga, 1564,
Testamentu Berria; P. Urte, 1700, Biblia Saindua
(zatitxo bat); J. Haraneder, 1740, lesu-Christo gure
Jaunaren testament berria; B. Larregy, 1755, Testa-
ment caharreco eta berrico historioa; J. A. Ubillos,
1785, Cristau dotrift berri ecarlea; P. A. Ainibarro,
1825, Lau Evangelioac batera alcarturic; Gaidor-
-Leizarraga, 1825, Laur Ebanyelioak eta Apostoluen
egintzen liburua eta Testament berria osorik; J. Liza-
rraga, 1830, Jesukristoren ebanjelio saindua San
Juanek dakarren gisan; eta beste. Baina bietako
bat: edo itzulpen horiek ezezagunak ziren Borrow-
entzat, ala aitasantuzaletasun eta erromatarkeriaz
kutsatuegiak protestanteen gustorako.
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Euskaldunak ez omen karlista

Baina gatozen Borrowen liburuaren harira.
Biblia argitaratzen eta saltzen ihardun zueneko
ibilerak —eta hortik aurrerako asmakari eta irudi-
penak— azaldu zituen The Bible in Spain deritzon
idazlanean. Liburu bikaina benetan: XIX. mende-
ko onenetakoa omen da, bere sailean. Ez dago
euskaratuta, baina Espainiako Errepublikako pre-
sidente izango zen Manuel Azanak gaztelerara
itzuli zuen 1921ean.

Itzulpen horren 1983ko birrargitalpenaz baliatu
nauzue {La Biblia en Espana, Alianza Editorial), eta
bertatik hartu ditut hitzez hitzeko aipamenak. Begira
zer dioen Borrow jaunak, gaztelerazko itzulpenean,
aipatu liburuko 30. orrialdean:

Es, en verdad, sorprendente lo poco que a la
gran masa de la nacién espafiola le interesd la dlti-
ma gerra [Lehen Karlistada (1833-1839)], la cual,
empero, ha sido llamada por quien debia estar
mejor enterado guerra de religién y de principios.
Se admitia, generalmente, que \}’izcaya [Euskal
Herria] era el reducto del carlismo, y que los vizcai-
nos [euskaldunak] sentfan fanético apego a su reli-
gion, a la que crefan en peligro.

La verdad es que los vascos se cuidaban muy
poco de Carlos y de Roma, y tomaron las armas tan
s6lo por defender ciertos derechos y privilegios que
tenfan. Por el encanijado hermano de Fernando
mostraron siempre soberano desprecio, que su
caracter [Carlosena), mezcla de imbecilidad, cobar-
dfa y crueldad, merecia de sobra. Usaron su nombre
como un cri de guerre solamente. (...) Los vascos
eran soldados valerosos y hombres honrados. (...)
Respecto de la reina regente Cristina, cuanto menos
se hable, mejor.
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Europako hizkuntzarik goxoena

Euskaldunon hizkuntza, izaera, ohitura eta aba-
rrei buruzko atal oso bat (37.a) dakar liburuak. Ber-
tan (413-414. or.), “... los bascos son gente muy
ignorante y no saben nada de filosofia del lenguagje.”
aldarrikatu ondoren, euskararen jatorriari buruzko
teoriak aztertzen ditu gaingiroki, eta desegoki aur-
kitzen. Borrowen ustez, sanskritoa edota tartaroa
dira euskararen ahaideak. Besterik ere badio: eus-
karak sanskritoaren erro bereko hitz asko dituela,
hizkuntza zaila dela ikasteko... Eta 416. orrialdean,
beste hau dio: euskaraz kontsonante gutxi erabil-
tzen dela, eta bokal asko “.. a esto se debe que el
basco sea una lengua extremadamente suave y melo-
diosa, muy superior en este respecto a cualquier otro
idioma de Europa, sin excluir el italiano.”. Borrowek
bazeukan zerekin alderatua; hizkuntza asko hitz
egiten baitzituen berak, lehen ere esan dugunez.

Atseginak, ausartak, leialak, onberak...
baina ergel samarrak!

Liburu berekoak dira (418-419. or.) euskaldunon
izaera eta portaerari buruzko hurrengo zatitxook:

En lo fisico, los bascos son de estatura regular,
dgiles y atléticos. En general, tienen bellas facciones
y hermosa tez (...) Su bravura es indiscutible (...)
Son los bascos gente fiel y honrada, capaz de adhe-
sién_desinteresada; bondadosos y hospitalarios con
los forasteros (...) Pero son un tanto lerdos y su
capacidad no es ni con mucho de primer orden.

No hay en la tierra pueblo més orgulloso que los
bascos; pero el suyo es una especie de orgullo repu-
blicano. Carecen de clase aristocrdtica; ninguno
reconoce a otro por superior. El carretero mas pobre
tiene tanto orgullo como el gobernador de Tolosa.

Aborrecen el servicio doméstico, a lo menos
fuera de su pais natal, y aunque las circunstancias
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les obligan con frecuencia a buscar amo, es muy
raro que ocupen un puesto de escaleras abajo: son
mayordomos, secretarios, tenedores de libros, etc.
Cierto que, por mi buena suerte, encontré un cria-
do basco [hernaniarra], pero siempre me traté mds
como a un igual que como a un amo: se sentaba
delante de mi, me daba su opini6n sin pedirsela y
entraba en conversacién conmigo en todo momen-
to y ocasién. Me guardé muy bien de refrenarle,
Eorque entonces se hubiera despedido, y en mi vida
e visto una criatura mis fiel.

Emakumeak argiagoak omen

Gizaseme euskaldunek emakumeen begirune
gutxi dutela dio aurreraxeago, nahiz eta emakume
euskaldunek besterik merezi. [zan ere:

El cardcter de las [mujeres] vascongadas difiere
mucho del de los hombres. Son muy despiertas y
agudas, y tienen, en general, mds talento.

Kontu horiek eta beste asko ageri dira George
Borrow jaunaren liburuan. Gehiegi, agian, Euskal
Herrian sekula izan gabeko batek idatziak izateko:
Madrilen entzun eta ikasiak izango zituen, noski.
Esate baterako, 418. orrialdean dakarren kanta
hau bezala:

Itsasoak urak haunds,

ez du hondorik ageri.
Pasako nintzake ni handik,
maitea ikusteagatik.

G. Borrow irudimen joriko gizona zen. Ikusita-
koak, entzundakoak eta asmatutakoak nahasian
idatzi zituen; liburuan ez baitago kronika eta nobe-
laren arteko mugarririk.

Zabalik
1994ko martxoak 23
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Bidezkoak

Antzinakoei antzematen



Zozomikoteak

artxo bukaerako eta apiril hasierako egunak

izaten dira zozomikoteak. Joan den astean
izan dira, beraz, aurtengoak; inoiz baino zinezkoa-
goak izan ere. Martxoaren 30era arte bonbon ibili
ginen eguraldi ederretan makutsik, baina zozomi-
koteetan sartu orduko eguraldi beltza nagusi:
hemengo haizea, euria eta elurra!; hemengo ekai-
tza, erauntsia eta hotza! Ez zen giro! Gogotik ari
zuen elurra Arantzazun Larunbat Santu gaueko
hamarrak aldera; baita mendiak ederki zuritu ere!
Eta jendea oporretan! Eskerrak gu geu aterpe go-
xoan egokitu ginen, bestela...!

Zozomikoteak heldu baino zortzi egun lehenago,
airoso zebiltzan, ilea moztuta, Nafarroako Gain-
tzako Otsolizarraga baserriko ardiak. Ilea moztuta
eta mailo aldera begira; eguraldi ederra baitzen. Ez
zeukaten urruti Elkomuts izeneko mendilepoa, eta
bertatik izaki Aralarko goilarreetarako sarbidea
Araitz bailarako artaldeek. Orduan berritu genuen,
aldarte ederrean, orain gogoraraziko dudan zozomi-
koteen kontua.

Negu luzea garesti amorratua izaten da artzai-
nentzat; etxekotik mantendu behar izaten baitituzte
ardiak. Hori dela eta, behinolako artzain batek bere
artaldeko ardirik mardulena agindu omen zion
martxoari, baldin eta negua erabat uxatzen bazuen.
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Martxoak baietz, eta esan bezala eguraldi ona
ekarri. Artzainak, ordea, bere hitza jan eta ardirik
oparitu ez. Goiko larreetara abiatu omen zen bere
artaldearekin, baina bidean erreka bat zeharkatu
behar, eta zubirik ez. Halere, errekak ur axala zeka-
rrela ikustean, artzainak barre egin zuen, esanez:

Ai, martxo, martxo,
ematen diat esker gaizto!
Nere ardirik kaxkarrenak
erreka bi oinetan salto.

Artzain haren harrokeria zigortu nahirik, han
elkartu ziren martxoa eta apirila, elkarri egun t'erdi
hartuta: hodeiak eta lainoak bildu, ekaitza presta-
tu, euria eta elurra sortu eta erauntsi ikaragarriz
eraso zioten artzainari.

Errekako ur-laster handiak eraman omen zituen
artzain haren ardi guztiak. Aharia salbatu nabhirik,
bizkarrean hartu zuen artzainak; baina adardunak,
izuturik, buruari eragin eta begia atera zion jabeari.
Han geratu omen zen artzaina: artaldea eta begia
galduta, eta harrokeriak ahaztuta.

Ondo gogoan daukate artzainek ipuin horren
esanahia; ez ditu, ez, errekak eramango Otsoliza-
rragako ardiak!

Kaletarrok ibiltzen gara neguari zor zaion begi-
runea ahaztuta; harik eta, egunotan bezala, zozo-
mikoteek gogorarazten diguten arte.

Bidezkoak
1994ko apirilak 5
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Oilasko-jokoa

Oilaskoa, dakizuenez, oilo ar gaztea da: oilar

gaztea, alegia. Oilarra, dakikezuenez, eguz-
kiaren sinbolo da; hegazti horrek aldarrikatzen
baitu egunsentia: ilunaren ondorengo argia. Oilas-
koak, beraz, oilarraren esannahi berbera du, fun-
tsean. Esannahi sinboliko horri begiratu beharko
zaio, noski, baldin eta ulertu nahi bada oilasko-
-jokoak duen esannahi ezkutua.

Antzinatiko ohikunea dugu, inondik ere, oilasko-
-jokoa. Egingo nuke euskal herri guztietan ospatzen
zela urtean behin, herriko jaietan edo. Baina orain,
tamalez, ia erabat galdua da; galeraz ohartu gabe,
gainera: ezjakinean. (Egia esan, ez dakit zer den
okerragoa: gure axolagabekeria ala gure itsumena.
Biak ere hor nonbait!)

Zubietan ez da galdu oraindik oilasko-jokoa:
Santiotan egiten da, zabar antzean bada ere. Ber-
tan ikusitakoaren zertzelada batzuk aipatuko ditut.

Oilasko-biltzaileak soinu, dantza eta etxefero
irteten dira egunsentian. Etxez etxe eta baserriz
baserri ibiltzen dira oilasko-eskean, etxero dantza
eginez.

Oilasko-jokoa herriko plazan egiten da; erdigu-
nean, beraz. Eguerdi betean jokatzen da, eguzkia
gorenean dagoenean, eta oilasko-biltzaile guztiek
hartu behar dute parte jokoan (Ez da jolasal).

104



Oilaskoa lurpean sartzen dute, burua bakarrik
ageri duela lur gainera.

Oilasko-biltzaileak begiak estalita ihardun
behar du, ilunbetan bezala, eta ezpata harturik
eskuan.

Aurrez aukeratutako mneska batek gidatzen du
mutil gazte itsua oilaskorantz zuzen. Biek dantza
berezi bat dantzatuz egiten dute bidea, horretarako
bakarrik dagoen doinu berezi baten airetan. (Egin-
go nuke inork ez dituela idatziz jaso galtzear dagoen
dantza berezi horren musika eta urraspideak.)

Oilaskoaren ingurumariara iritsitakoan, neskak
bakarrik uzten du mutila, baina bi edo hiru jirabira
emanarazi ondoren. Oilaskoarenganako norabidea
gal dezan? Ziklo edo aldi batzuk bete ditzan, agian,
bidearen bila dabilen artean?

Mutilak, itsumustuka bada ere, aurkitu egin
behar du ocilaskoa, eta ezpataz lepoa moztu (hagin-
ka eta atzaparka moztea basakeria da).

Oilaskoaren odola isuri behar horri, lepo egite
horri sakrifizioaren (sacratum facere) tankera har-
tzen diot: ekintza sakratuarena. -

Iluntzean, maneiatu ondoren, mutilak jan egi-
ten du oilasko «sakratu» hori (manducatio). Hobeto
esan, oilasko-biltzaile guztiek, neska eta mutil, de-
nek elkarrekin jaten dituzte oilaskoak (comunio).

Horra aztarna eta iradokizun ugari! Aski ote
ditugu? Bestela balitz, segi hausnarrean!

Bidezkoak
1994ko uztailak 19
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Kukua

Kukua hegazti bat da —handiegia da txoria

izateko—, usoaren neurrikoa edo; baina
airean handiagoa dirudi bere isats eta hego luzee-
kin. Grisak ditu lumak; sabeleko luma zuriak ez
beste guztiak.

Kukua basoan bizi da, libre; eta ez sasikukua
bezala, erloju kukukarietan preso. Kukuak badaki
(senez} noiz jo eta noiz isildu. Sasikukuak badaki
(zehazki) noiz jo, zenbat jo eta noiz isildu; baina ez
daki zenbatzen hamabitik gora: Ez dok hamahiru-
koa ote da?

Ordulari barruko sasikukua pentsarazlea da;
Tempus fugit izeneko etxean baitauka habia. Sasi-
kuku euskaldunaren etxean luzeago ageri da iku-
rritza: Denek zauritzen; azkenekoak, hiltzen.
Nolanahi ere, bi izen horiek, latinezkoa eta euska-
razkoa, arranditsuegiak dira kuku eta kuku beste
lelorik ez dakien lumagabearentzat.

Sasikuku eskolatu eta handi usteko hori baino
askoz ere bizkorragoa da basoko kuku lumaduna:
ez daki eguerdiko eta gauerdiko dozenaren berri;
baina trebea duzu adarra jotzen. Ni, behintzat,
sosik gabe harrapatu nau aurtengo bere lehen joal-
dian. Eta zu, irakurle: sakela ‘bero’ duzula harrapa-
tu al zaitu kukuak? Hala bada, zorionak!
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Muniziorik gabe harrapatu bazaitu ere, kukuak
ez dizu erabat oker jo, beharbada; dirurik ezean,
urte askotarako bizia iragarriko dizu, agian. Hu-
rrena kukua jotzen sumatzen duzunean, egiozu
galde:

—Aizak, apirileko kuku, maiatzeko kuku: bizi iza-
teko zenbat urte emango dizkidak?

Galdera amaitu ondorengo kukukadak konta-
tzen hasi, eta hala jakingo duzu zenbat urteko bizia
eman dizun. Ugari bitez, irakurle; eta ni konta-
tzaile, hala komeni bada!

Erromako zubitik etortzen omen da kukua, Ama
Birjina Martxoko egunean. Inoizka, baldin eta
berandutzen bada, zazpi idi parerekin pasarazten
dute zubi horren azpitik.

Antzinako euskal egutegiak bi urtaro besterik ez
zituen (uda eta negu), eta Andramari egun horixe
(martxoak 25) omen zen udako lehen eguna. Bistan
da, hortaz, kukuak udaberria aldarrikatzen duela.
Jakina da, gainera, ekain bukaeran mututu edo
isiltzen dela: hain zuzen, udaberria amaitzean.
Kuku naturalak udaberria neurtzen duela iruditzen
zait, erlojuko sasikukuak orduak neurtzen dituen
bezalatsu.

Erromako zubia, berriz, ez da Italiakoa; baizik
euria eta eguzkia elkartzean sortzen den ostadarra.
Kukua eta ostadarra elkarlotzen ditu esaera zahar
honek ere: Kukuak kantatzean, euri eta eguzki.

Euskal kulturan, kukuak badaki udaberriaren
eta ostadarraren berri. Bai txantxangorriak ere
kukuaren berri!

Bidezkoak
1995eko apirilak 18




Kukua eta txantxangorria

K ukuaren berri eman asmoz idatzi nizun gaur
zortzi. Artikulu hartatiko jakingarrienak bi
hauek dira, noski:

1. Kukuaren kantari-aldiak udaberriak adina
irauten du: kukua, udaberriaren neurri.

2. Kukua eta ostadarraren artean ere ikusten
zuten lotura adierazgarriren bat gure aurreko
euskaldunek.

Lotura nabarmena, ordea, kukua eta txantxango-
rriaren artekoa da; lotura gogorra, papogorriarentzat.
Badakizu zergatik, irakurle: kukuak ez duelako inoiz
habiarik egiten (denbora neurtzen du, baina espa-
zioaz ahaztuta bezala).

Kukuak, etxerik ez duenez, txantxangorriarenean
erruten du, ezkutuka, bere arrautza: bai handia,
txantxangorriaren arrautzatxoen aldean!

Harrituta geratzen da txori papargorria halako
kankarroa topatzen duenean goroldiozko bere
habiatxo politean; baina, berotuz, txitarazi egiten
du arrautza kankailu hori ere.

Pitzatzen dira arrautzak, jaiotzen dira txitoak...
Bai handia kukukumea, txantxangorrikumetxoen
aldean! Eta sakea!? Badirudi sasikumeak irensten
duela txantxangorri gaixoak bere umetxoentzat
ekartzen duen janari guztia!
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Gogotik hazi eta indartzen da kukukumea, eta
laster dira habian denak kabitu ezinik; baina zirt-
-zart konpontzen du arazoa kukukumeak: hegoak
astinduz, habiatik lurrera botatzen ditu beste txori-
kume guztiak.

Txantxangorrikumeek hil egin behar dute,
kukua biziko bada: neguak joan egin behar du,
udaberria etorriko bada.

Kukua udaberria dela esan dizuet nik; eta txan-
txangorria negua dena, berriz, Bernardo Atxagak
esan zigun. Eta esan zigun txantxangorriak galtzen
duela txepetxa, urte berriak urte zaharra hiltzen
duen bezalaxe; eta txantxangorriaren paparrekoa
txepetxaren odola dela; eta hori guztia Denboraren
etengabeko jira-biraren ezaugarri dela; eta horren
gisako mezu sakonak dakartzala ahozko euskal
kulturak; eta ez uste izateko huskeria direnik, adi-
bidez, haurtxoek ikasten dituzten lelo zaharrak...

Atxagak honela ikasi zuen, Asteasun, txorien leloa:

Txantxangorria, txantxate;
birigarroa, alkate;

xoxoa dela mediante;
txepetxa preso sartu dute.

Zubietan, honela diote:

Txantxangorria, txantxate;
birigarroa, alkate;

xoxoa, nagusi;
xoxokumealk, platera hautsi!

Orain, umore pixka bat. Udal-hauteskundeak
ditugu hilabete barru. Zein jarriko zaigu alkate:
birigarroa?

birigarro: (fig.) pillo, picaro, bribén, granuja.
Bidezkoale
1995eko apirilak 25
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Ernio

A?ntzinatik datozen herriek badituzte beren
endi sakratuak; baita Euskal Herriak ere.
Mendi guztiek dute sakratu-kutsua; baina mendi

batzuk, mendi jakin batzuk, bereziki sakratuak
dira. Ernio horietakoa delakoan nago.

Zerua urdin dagoenean,

ure Ernio mendira,

erak dei egin balit bezala,
egon 1zan naiz begira;
eguzkitara ikusten badut
gurutzearen dirdira,
itxaropen bat goxoa sortzen
zait bibotzaren erdira.

[Manuel Lasarte]

Mendia sendoa da, iraunkorra, garbia, ederra...
Mendira igo egin behar da: norberak igo behar du,
eta nekez igo. Gailurrean amaitzen da igoera; gora-
go ezin igo, hegoak izan ezean.

Mendigailurrean bat egiten dute zeruak eta
lurrak; huraxe da zerutik gertueneko lurra. Mendi-
tarrak, gailurrean zutik, oinak lurrean eta burua
zeruan, goitik behera begiratzen dio munduari.
Mundutarrak, berriz, burua jaso beharra du, men-
dia ikusiko badu.

Mendia eta mundua; mundua eta mendia.
Horra, askoren atsekabearen korapiloa: menditik
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mundura jaitsi behar izana; mundutik mendira igo
nahi eta ezina. Lurreko paradisuaren mira.

Dakizunez, Ernioko erromeriak San Juan Txiki
egunean hasi (abuztuak 29) eta San Migel egunean
bukatzen dira (irailak 29). Bitarteko igandeak jai-
-giroan ospatzen dira; batez ere azkenekoa.

Egoki adierazi zuen Pefa Basurtok erromesaldia:

Llegan centenares de gentes encintadas de rojo,
verde y blanco. Son jévenes y viejos, hombres y mujeres
(...) y parecen renovar el misterioso voto ignorado,
transmitido de generacién en generacion.

Hogeita hamaika urte joan dira hitz horiek idatzi
zirenetik; baita hamaikatxo gauza aldatu ere orduz
geroztik. Aldatu ez ezik, asko eta asko irauli edota
itzulipurdikatu ere bai. Ez hala Erniomendi!

Ernioko gailurra harkaitza da: erromesek ber-
taraino eramandako gurutzez jositako haitza;
zuhaitzik gabeko basoa. Hango gurutzearen emanal

Gailurretik gertu, harrizko gurutze bakar bat
dago, besteak baino larriagoa: zuhaitz bakarti baten
gerizpean daukazu, atsedenerako ordekatxoan,
bideko bihurgune batean. Arbola eta gurutzea.

Gurutze hori berezia da: burdinazko lau uztai
ikusiko dizkiozu besoetatik zintzilik. Erromesak,
gailurrera igo aurretik, uztaiok hartu eta burutik
behera pasa ohi ditu.

Erreuma edo hezueria sendatzeko omen dira
uztaiok. Hala diote. Baliteke. Baina, nire iritzirako,
uztai horien zertarako nagusia besterik da. Gaur
zortzi adieraziko dizuedanez, uztaiok erakusten
dute Ernioren izaera sakratua.

Bidezkoalk
1994ko irailak 6
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Ernioko uztaiak

Gaur zortzi aurreratu nizuenez, Ernioko
uztaiek erakusten dute mendi horren izaera
sakratua. Horra nire iritzia, eta hona nire irizpidea:

Erreuma edo hezueria sendatzeko omen dira
uztaiok. Egia da Erniora igotzen den jende asko eta
askok pasatzen duela bere burua uztaiotatik;
baina, bestalde, erromes horietako gehienak gaitz
hori nozitu gabeak dira, noski.

Ezagunak dira hezueria edo erreumaren ondo-
rioak: hezurretako giltzak gogortu egiten dira ibilpi-
dea eragotzi eta galerazteraino. Minaren minez, ibili
ezinik geratzen da gaixoa. Eta, jakina, maldarik igo
ezinik: gora jo ezinik. Zeregin egokia dute, hortaz,
Ernioko uztaiek; eta leku egokian daude. Bai horixe!

Uztaiok badute, ordea, beste zeregin bat ere;
zertarako nagusiago bat, hezueria sendatzea baino
zeregin goitarrago bat. Hain zuzen ere, zinez uste
dut mendi sakratuaren gailurrera igo aurretiko gar-
bikuntza egiteko tresna direla.

Jendeak, oharkabean, horixe egiten du uztaiok
buru gainetik sartu eta oin azpitatik ateratzen
dituenean: garbikuntza sinbolikoa, elizako sarreran
ur bedeinkatuaz egiten den bezalakoa.

Goitik beherantz, zerutik lurrerantz erakartzen
diren hutsune metafisiko horiek garbitu egiten dute
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beren itxitura magikoan sartzen dena. Beharko
garbitu, mendi sakratuaren gailurrera behar bezala
igo aurretik! Horrez gainera, hezueria sendatzen
badute, hainbat hobe!

Lau dira uztaiok: hiru eta bat. Hiru dira karratu
edo lauki itxurakoak. Bestea, bakarra, biribila. Zen-
baki eta forma horien esannahi sinbolikoa denetan
aberatsenetakoa da: Karratuak Lurra adierazten
du, eta Hiru zenbakiak osotasuna. Forma biribilak
Zerua adierazten du, eta Bat zenbakiak, berriz,
hasiera betea edo sorburua.

Hiru Karratu horiek zeharkatuz lurtasunaz
osoro garbitu (sinbolikoki, bederen) eta Biribil
Bakarra zeharkatutakoan, Ernioko erromesa ez ote
dago gailurrean Zerua iristeko moduan? Bai, noski!

Ustez osasungarri izanari esker iraun du Ernio-
ko uztaien ohiturak. Sarritan gertatua horixe: ohi-
turaren itxurapean gorderik irautea ohikune edo
ritoak. Zenbat horrelako ez ote dugu geure folklo-
rean? Bereziki, euskal dantzetan: zinta-dantzan,
esaterako.

Euskaldunon antzinatiko estilo metafisikoa aski
galdua da; agerikoa, behintzat. Aztarnak, ordea,
hor dauzkagu, ezkutuan bada ere. Ikusten ikasi
behar. Bistan dago gakoa: bere izatez traszendentea
dena ikusiko badu begiak, ikuskera edo ikuspuntu
egokia ere behar da; eta horretarako, traszenden-
tziaren alorrean kokatu beharko du bere burua
begiraleak. Horrez gainera, beste zera bat behar da:
argia.

Erniomendik badu itzala!

Bidezkoak
1994ko irailak 13
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Ilargia lagun

Ilargiaren aldarteak esanahi berezia du gizona-
rentzat; batez ere, lurrarekin harremanetan bizi
denarentzat: nekazari, artzain, zurgin, perre-
txikuzale, arrantzale... Bai, arrantzaleek ere begi-
ratzen diote ilargialdiari; lehorrekoak ez ezik,
itsasokoak ere mugitzen baititu gaueko argizagi
nagusi dugun Lurraren satelite bakar horrek.

Nork bere baratzako lanak batere arduraz egin
nahi dituenak ere arretaz begiratuko dio ilargiaren
aldarteari: ilbeheran ereingo du hazia, eta ilbeheran
landatuko ditu fruitua lurpean ematen duten
barazkiak; baina ilberrin aldatuko ditu fruitua lur
gainean ematen duten landareak. Aldez aurretik,
ordea, ongi baino hobeto begiratu beharko die, jaki-
na!, eguraldiaren egokierari eta lurraren gozoari;
baldin eta hazia ugari ernalduko bada edota landa-
rea ongi itsatsiko bada.

Baratzainen jakinduriak oso trikimailu polita
asmatu zuen, beharrik!, ilargiaren aldartea eta egu-
raldiarena elkarrekin bat ez datozenerako: ilberriko
ostirala ilbehera jotzen dute; eta ilbeherako ostirala,
ilberri. Horrela, eguraldi egokiari lehentasuna ema-
naz, ostiralez baliatzen dira, ilargia aldatu zain ego-
tea luzeegi itxoitea iruditzen zaienean.

Iberri idatzi dut, behin eta berriro; ilberri esa-
ten baitzaio ilargi berria hasten denetik ilargia bete
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arteko hamalau eguneko aldiari. Badakit, jakin,
batzuek ilgora deitzen diotela aldi horri; baina gatz
larriari gatz lodia deitzea bezain desegoki ikusten
dut ilberriri ilgora deitzea. Desegoki den bezalaxe
Beterri esan ordez Donostialdea esatea.

Lau dira, jakina, ilargiaren aldarteak: ilbehera,
ilargi berria, ilberri eta ilargi betea. Ilargia argi-argi
dagoenean, oilarraren begia baino ilargi ederragoa
dagoela esan ohi da, eta ilargi zuri deitzen zaio.
Horrelako ilargitan dabilenak, mendian edo, bidean
den arte lagun izango du ilargiaren adarra.

Ilberri-ilbeherari begiratu ohi zion menditarrak
hainbat lan noiz egin erabakitzeko orduan. Hona,
aukera onenak:

= Belarra ebakitzeko, ilbehera; baita garotarako
ere.

=> Simaur ona egiteko, ilbeheran aitzurtu; goro-
tza urdindu egiten baita ilberrin irauliz gero.

= Txerria hil eta gatzatzeko, neguko ilbehera
{(azarokoa).

*> Laharra zapuzteko, maiatzeko edo abuztuko
ilbeheran jo. Zumalakarra, ilberrin.

=0 Perretxikua ilberrin ateratzen da, euria egin
ostean.

= Jlea, ilbeheran moztu (bai lau hankakoei eta
bai hankabidunoi).

*> Zuhaitzak, neguko ilbeheran bota; salbu pagoa
eta urritza (altza eta alertzea ere ilberrin; baina
maiatzekoan). Gaztainondoa, bestalde, otsaile-
ko ilbeheran inausi behar omen da.

Bidezkoak
1995eko urriak 17
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Jaiotza jartzen

ada oraintxe Eguberri-usaina gure etxean!

Alboko gelan sumatzen ditut haurrak, pozez
aztoratuta, etengabeko ahaleginean. Horien festa,
jaiotza jartzen ari direla eta! A zer nolako ardaila,
denen artean! Batak goroldioa ipini, besteak zila-
rrezko ibaia egin, hurrengoak estalpea antolatu,
mutikoak ardiak sakabanatu, txikienak irrintzi
egin... Ai, errugabetasunari darion pozaren ederra!
Eta zenbat txinparta bizi heltzen zaizkidan, euren
gogara jauzika, oroimenaren zorro ilunetik!

Ba ote da inor, haurtzaroan bederen, jaiotza
jartzerakoan bihotza pil-pil, begiak fiir-fiir, aurpegia
diz-diz edota eskuak dar-dar ihardun gabekorik,
bere bizitzan behin bakarrik bada ere? Ez, noski; ez
gure artean, behintzat. Errukarria, halakoa; baldin
eta halakorik balego. Baina ez dut uste; izan ere,
edozein gizakumek urre hutsezko bihotza izaten
baitu, inoiz, haurtzaroan.

Jaiotza jartzen ari dira, beraz, gurean. Ez ezta-
baidarik gabe, jakina!; ez baita samurra egokiro
antolatzea irudi bakoitza non eta nola ipini. Jaiotza,
izan ere, munduaren ispilu baita: mundu txiki bat.
Baina zer adierazten digute jaiotzako irudi horiek?
Zein da antzoki horretako irudi bakoitzaren esan-
nahia?
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Idia ontasuna, lasaitasuna eta bakezko inda-
rraren irudi da, eta bere adarrak indar menpera-
gaitzaren adierazgarri. Ongiaren sinbolo da, eta
ikuslearen eskuin aldean kokatu ohi da.

Astoa, astarra, ezjakinaren eredu bada ere, ilun-
tasuna eta joera gaiztoak adierazten ditu jaiotzan.
Gaizkiaren sinbolo da. Ezker aldean jarri ohi da.

Izarra zeruetako iragarlea eta ilunbetako argi-
-iturria da. Sortaldetik agertu zenez, esana dago
non ipini behar den.

Artzaina beti erne egoten da, lokartu gabe gau eta
egun, eta ikusi egiten du. Munduari atxiki gabeko
bihotzaren irudi da. Eta jakinduriarena.

Estalpea haitzulo edo koba sinbolikoa da: bihotza,
alegia. Hortxe bakarrik jaio daiteke Jainkoa, inon
jaiotzekotan: norberaren bihotzean.

Ama —Maria— «ama» da. Horrekin dena esana
dago. Eta erditu ere amak erditzen duenez, erdi-
-erdian ipiri.

Aita azkenerako utzi dugu. Izan ere, zein ote da
aitaren lekua? Zeharbidez esango dizut:

Alofia mendira igo ginen iaz semea eta biok. Gai-
lurrean gurutze handi bat dago, eta gurutzearen
oinean, zulotxo batean, jaiotza bat. Han ageri da
Haur Ederra, astoa eta idia dituela aldamenean;
han, ama; baina han ez dager aitarik!

—FEta aita San JJose?

—Lanera joango zen —erantzun zidan semealk,
lau urteko mutikoak.

Zaharrak zuzen daude: oraingo umeok ikasita
jaiotzen dira!

Bidezkoalk
1994ko abenduak 20

117



Jaiotzari begira

J ajotza jartzen aritu ginen lehengoan, joan den
astearteko artikuluan. Orduko hartan adierazi
nizuen zein ote den jaiotzako irudirik nagusienen
esannahia. Gaurkoan, berriz, jaiotzako beste irudi
batzuk aipatu nahi ditut: apalak, batzuk; bitxiak,
beste batzuk; esanguratsuak, denak.

Erregeak, errege maiteak, ez dira monarkia poli-
tikoaren saileko errege; baizik eta agintari edota
ordezkari espiritualak: Melkisedek bezala, bestelako
tradizio edo bide espiritualen ordezkari. Hain zuzen
ere, «bestelakoak, heterodoxoak» omen direlako dei-
tuko diete, noski, «magoak». Hiru errege horien opa-
riek Haur jaio berriaren maila eta eginkizunak
adierazten dituzte; izan ere, opari horiek sinboli-
koak baitira: urre araztuaren distirak erregetza
adierazten du; gora igotzen den intsentsuaren
usain gozoak, apaiz izaera; eta mirra ustelezinak,
profetarena.

Izaia eta pinua (euskaraz, lerra) urte guztian
hosto berdetan egoten dira; ez baitute hostorik gal-
tzen (hobeto esanda, zaharrak galdu ahala hosto
berriak sortzen dituzte). Etengabeko eraberritze ho-
rregatik, batetik; eta erretxin ustel ezina darielako,
bestetik, zuhaitz horiek bizi-indarra eta hilezkorta-
suna adierazten dituzte. Gogoan izan, gainera, pira-
midearen itxura berekoak direla.
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Ibaia bizitzaren beraren adierazgarri da, eta
bizialdiarena: naturaren indarra eta uraren biziga-
rritasuna, batetik; inoiz ere gelditu gabe joan
dihoan denbora, bestetik.

Garbitzailea ere hor ageri da jaiotzan, ibai er-
tzean belauniko, bere zapi zikinak garbitzen. Eta,
esan bezala, belauniko jarrita, errukia eta barka-
mena eskatuz bezala. Nolanahi ere, badirudi zikin
kutsurik gabe agertu nahi duela Haur jaio berriaren
aurrera.

Arrantzalea da irudietako beste bat. Nolako
arrainak aterako ote ditu bizitzaren ibaitik: zorione-
koak ala zoritxarrekoak? Botako ote du amua bere
barruko ur handietara?

Kakontzia ere hortxe ari da, ezkutu-makurka,
ipurdia bistan duela, bere «dan» zikina egiten. Izen
eta ezizen ugari ditu bazter guztiak kakanahasten
dituen horrek: Etsaia, Txerren, Prakagorri, Beste
mutila, Infernuko Patxi, Eulien ugazaba... Etxeko
jalotzan ez daukagu kakontziaren irudirik; baina,
haren ordez edo, barrabas-belar bakan bat sortu
zaigu goroldio artean. Ez da harritzekoa; esan
nizuen jaiotza munduaren ispilu dela.

Urketaria ere oso garrantzitsua da. Baina irudi
horretaz datorren astean hitz egingo dizuet; esan-
nahi handikoa baita euskaldunontzat.

Eguzki berri on, irakurle!

Bidezkoalk
1994ko abenduak 27

119



Urtea

J ajotzari begira egon ginen gaur zortzi, bertako
irudien esannahia aurkitu beharrez. Orduko
hartan azaldutakoez gainera, beste irudi bat ere
aipatu nizun: urketaria. Zer da, baina, urketaria?
Ba, dakizunez, urketan aritzen dena: ur-garraio,
alegia; ura eramaten, toki batetik bestera.

Gure jaiotzako urketariak bi ontzi ditu: bata,
eskuinean zutik dakarrena; bestea, ezkerrean
etzan-antzean daramana. Zutikako ontzia, bu-
larraren kontra dakar, estu eutsita; bistan da,
beraz, urez beteta dakarrela. Beste ontzia, berriz,
lasai darama ezkerreko eskuaz; hutsik edo ia hu-
tsik baitago (etzanda darama, eta oso arina dirudi:
dagoeneko isuria da, nonbait, ontzi horretako ura).

Ur hori zeren ezaugarri da? Zer adierazten du?
Euskaldunok erraz eman beharko genuke erantzun
zuzena; baina... O, «baina» madarikatua! Beti erdal
kultura ‘modernoen’ morroi gabiltza! Etxekalte!

Urketari horrek adierazten duena aldia edo den-
bora da (urketaria eta urtekaria elkarren kideko
dira, adiera honetan). Hutsik daraman ontzia, izan
ere, dagoeneko agortu den denboraldia da: urte
«zaharra». Bestalde, beterik dakarren ontziak urte
«berria» adierazten du: unez une, egunez egun isu-
riko den ura (denbora) dakar ontzi horretan, urte
bukaeran bukatu edo agortuko zaiona.

120



Urte bukaeran agortzen da ura: urte bukaeran
bukatzen da ura. Ura bukatzen denean bukatzen
da urtea: ura bukatzen denean bukatzen da ura.

Azkeneko esalditxo horiek tautologia edota pello-
keria dirudite; izan ere, zer esan nahi du urte hi-
tzak? Zeharbidez azalduko dizut. Adibidez, «eurite»
hitza entzun orduko «euria» datorkigu gogora; eta
«elurte» hitzarekin, «elurra». Euritea, dakizunez,
eurialdia da; eta elurtea, elurraldia. Zer da, hortaz,
«aurtea»? Ba, hitzari berari begiratuta, uraldia, uhol-
dea. Guk, ordea, denboraldia aipatzeko bakarrik
erabiltzen dugu «rte» hitza, urarekin zerikusirik ez
balu bezala, eta «ur hitzetik datorrela ahaztuta.

Ahaztuta daukaguna, ordea, bizirik dago (orain-
dik) euskal kulturan. Baditugu herriak, zorionez,
Urte Berrian sartu orduko ur berria edateko ohitu-
rari eusten diotenak. Bejondeiela! Hori da euskal
ohitura jatorra, eta ez mahats-aleak irentsi ezinik
ibiltzea!

Bai oparoa gure hizkuntza zaharraren baitan
gordetako altxorren aberatsa! Ai, gure kultura geu-
reak daukan jakinduria ezkutua! Ikusten jakin
behar! Baina nola ikusiko dugu, ez badugu begira-
tu ere egiten? Eta nolatan begiratu, baldin eta
arrotzaren distirak begiak hartzen badizkigu, su-
geak txoriari bezala?

Urte Berri on, irakurle! Eta on degizula ur
berriak!

Bidezkoak
1995eko urtarrilak 4
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Olentzero bada nor

Olentzero ez da, noski, txorimalo zarpail eta
arlote bat, askok uste duen bezala. Bi mila

urtetik gora iraun du bizirik, gutxienez, mito honek:
ez hutsaren hurrengoa izan balitz! Badu zerbait!

Ez dakigu zer adierazi nahi duen Olentzerok;
baina argibideren bat atera daiteke, beharbada,
abestiaren letra errepasatuz. Nik ohartxo batzuk ere
erantsi dizkiot, tarteka; desegokiak direla iruditzen
bazaizu, irakurle, zuk ez gogoan hartu, eta kito!

Olentzero: Olentzaro, Onentzaro, Orentzaro... ARO,
denbora, garaia, sasoia.

joan zaigu: Ez zen mendian, beraz. Eta gutarra da.
mendira: Mendira, gora. Basora? Igoera eta natura.
lanera: Ez denborapasa.

intentzioarekin: Asmoa erabakita, berariaz.

ikatz egitera: lkatza/Sua. Landareak mineral
bihurtu. Ikatza/Alkimia? Azti-magoa?

aditu duenean: Aditu edo ulertu. Nola? Entzun?
Nori?
Jesus jaio dela: Mitoa Kristo aurretikoa omen de-

nez, zer iragartzen du, funtsean, Olentzerok? Zer
igarri ote zuen? Zertan antzeman?

lasterka: Aztoratuta, berriaren garrantziaz jabeturik.
etorri da: Bere borondatez; ez gogozkontra. Pozik?
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berri ematera: Mezulari ohartua da: jakitun dago.

osorik jan dizkigu hamar txerri gazte: Txerri
horiek albiristea ote? [albiriste: berri onak ekar-
tzeagatik ematen den saria]

Olentzero gurea: Gurea, alegia; ez arrotza.

ezin dugu ase: Den-denak irensten dituen arren,
ezin ase inola. Kronos-Saturno bezala. Denbora-
rekin (aro) zerikusi nabarmena du: Urte Zahar
egunean ospatzen omen zen, lehen, Olentzeroren
etorrera.

Jesus jaio da eta kontsola zaitezte: Bestela ezin
kontsolatuzko egoera horrek (Kronos ase ezinik
bizi beharra?) latza behar zuen izan, inondik ere,
Logos berberak baizik orekatu ezin izateko.

Horra, gure Olentzero, pipa hortze(t)an duela
eserita dago: Tronuan ageri zaigu. Errege eta
jaunen gisa?

Gabonetan ateratzen dugun Olentzero zarpail,
zikin, arlote, txorimalo, tripazain eta mozkor horren
ordez, hobe beharrez, gaurko gizarteak eskatzen
duen Olentzero apainago bat jartzeko garaia iritsi
dela idatzi du, oraindik orain, Mikel Atxagak.

Konforme nago. Eta ez Atxagak aipatzen dituen
arrazoi pedagogikoengatik bakarrik; baizik eta,
batez ere, Olentzero arlote eta mozkorraren irudi
hori erabat gezurrezkoa delako, antza.

Baina nor da, nolakoa dugu benetako Olentze-
ro? Nork daki zer adierazi nahi duen antzinatiko
mito horrek? Hori ongi ikasi bitartean, gogoan izan
Olentzero badela nor.

Basajaun haietakoren bat, agian?

D. V. Suplemento
1995eko abenduak 23
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Mari eta Basajaun

Mari, euskal kulturan, Lurra da, lurraren
beraren eta lurretikoen ‘ama’ (iturburua,
jatorria...). Areago esango nuke: gure mitologiako
Mari gaia da. ’

Gai hitzaren esanahi betea aztertu beharra dau-
kagu; baina ez hizkuntzalaritzaren ikuspegi murri-
tzetik bakarrik, jakina.

Gai hitzaren ohizko adiera —nabarmenena—
hauxe da:

gai: Gauzak osatzen dituzten materia-motetako
bakoitza.

Ez da gaizki esana; baina oso axalekoa iruditzen
zait azalpen hori. Nahiago dut filosofian erabiltzen
den beste adiera hau:

gai: [zakiaren hondo eratugabea, formak egitu-
ratzen duena (sustantzia).

Konturatuko zinen, bidenabar, bai azalpen bate-
an eta bai bestean hor adierazten zaigula gai
horren ‘barnekotasuna’ (hondo, barru, mami,
muin...}). Ahoz aho iritsi zaizkigun euskal mito
zaharrek adierazten diguten berbera, alegia:

Lurraren barrualdea da Mariren bizilekua (koba-
zulo, leizezulo eta abar sarbide izanik).
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Euskarak berak —ohi duenez— beste argibide
bat ere ematen digu, ordea. Izan ere, gaitasuna eta
ahalmena ez ote dira biak bat? Jakina baietz! Gai
izatea, hortaz, ahal izatea da, eta esango nuke hor
dagoela bigarren adierako sustantzia hori behar
bezala ulertzeko gakoa. Gai horren ahalmenak adie-
razten digu, hain zuzen ere, sustantzia unibertsal,
absolutu edo mugagabea dela (eskolastikoen mate-
ria prima ahaltsua, diren guztien ‘ama’); eta ez sus-
tantzia erlatibo edo mugatua (eskolastikoen materia
secunda).

Metafisikaren muin-muinekoa da, beraz, gure
Mari. Bejondeiola ahozko euskal kulturari! Ezjaki-
nak omen dira, aizu, analfabetoak direlako! Bai, to!

xR X

Jakingo duzu, noski, Marik bi seme dituela:
Atarrabi eta Mikelats. Bata, Atarrabi, ona dela diote;
bestea, Mikelats, gaiztoa. Ikuspegi morala alde bate-
ra uztera ausartuz, bata argia eta bestea iluna direla
esango nuke. Gogoan hartzekoa da, gainera, etsai
zaharraren kobazulotik ihes egitean itzala edo errai-
nua galdu zuen hari ere Atarrabi zeritzotela.

Badaukagu, horretan ere, zer jkertua! Esatera-
ko, Mariren bi seme horiek esentzia (Atarrabi) eta
sustantzia (Mikelats) adierazten ote diguten. Edota
Mikelats izeneko hats horren nondik norakoa. Pozik
ikasiko nuke, gainera, atarramentu hitzak zerikusi-
rik baduen ala ez arestiko Atarrabi horrekin.

Oraingoz asko dugu; baita gehitxo ere, agian.
Beraz, ez dizut aipatu baizik egingo Mariren senar-
tzako Sugoi edo Sugaar delakoaren herensuge izaera,
beronen esanahi sinboliko eta guzti.

Bestalde, bai ikerbide oparoa Mariren bizibideari
buruzkoa: ezari emandakotik bizi omen da behin-
tzat eta! Gezurrezko EZetik eta gezurrezko BAletik,
alegia.
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ezari eman: egiaren edo elkarrekiko betebeha-
rraren aurka huts egin.

Esaerak dioena: Ezari emana, ezak eraman.
Uzta oparoa bilduko du Marik, alajaina, gezurra
nagusi daukagun honetan! Isil nadin, baina!

Jakingarri bitxien zalea bazara, hona hemen biz-
pahiru:
1. Honela hitz egin behar omen da Marirekin:
hika, zutik eta aurrez aurre (inoiz ere bizkar
eman gabe).

2. Jaun Zuria izan bide zen Bizkaiko Lehen
Jauna, eta beronek Mari esposatu omen
zuen. Ezkontza horretatik sortu ei zen Bizkai-
ko Bigarren Jauna, Inigo Gerra izenekoa. Ez
harritu, baina, ahaidetasun horregatik; Jaun
Zuriaren beraren gurasoak Sugaar (Mariren
senartzakoa) eta Mundakako printzesa omen
ziren eta. Mito zahar horiek ez dira gaur
egungo sentimentalkeria txoroen parekoak;
oso aintzakotzat hartzekoa baita mitologia...
behar bezala ulertuz gero.

3. Gipuzkoako armarrian ageri diren bi gizaun-
diak ez bide dira mazokari (macero) hutsalak;
baizik eta basajaunak. Gure arbasoek, dirudie-
nez, Basajaun hautatu zuten babesletarako.
Zer egokiagorik? Basajaun mitikoak bere bai-
tan uztartzen baititu, oreka betean, naturazko
izatea eta teknikazko jakitea (ekologia eta tek-
nologia baino areago). Basajaun: artzaien lagu-
na (otsoen kontra) eta, Martin Txiki bidez,
nekazarien irakaslea (garia, errota-ardatza) eta
arotzen maisua (zerra, soldadura).

Basajaun

Ez dut uste Basajaunen itzala desagertu zaigu-
nik erabat. Nik, behintzat, sumatzen dut: basoan
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sumatu ere, mendian baino gehiago. Eta ez naiz
bakarra; ezta gutxiagorik ere, zorionez!

Badira, ba, lanetik jai dutenean, mendi aldera
joaten direnak perretxiko-aitzakiatan, makila eskuan
dutela? Edota ehizera, eskopeta bizkarrean? Edota
auskalo zertara, aizkora txikia gerrian? Ez duzu ase-
kada handirik egingo, noski, horiek ekarritako ziza,
chize eta abarrekin. Ez dio axola horregatik, eta ez
dituzu triste ikusiko esku hutsik itzuli arren: ezer
gutxi ekartzea aski dute, berrizko aitzakia izateko
adina bada. Basajaunen itzal bila ibili ohi dira, ohar-
kabean bada ere; euskaldun askok nork bere ba-
rruan daukagun Basajaun antzinakoa baso-
-mendietan bakarrik aurki baitezakegu, naturaren
baitan, lurraren amatasun sakona arrazoi guztien
gainetik ageri den lekuan.

Basajaun hitzaren basa hori ere berraztertu
beharra daukagu, Lévi-Strauss antropologoaren
gogoetak lagun. Basatia ez baita salvgje; baizik eta
primitivo. Antzinakoa, alegia, hizkuntza idatziak
ezarritako pentsamoldea baino lehenagokoa eta
libreagoa (?).

Horixe bide da Basajaun: lehen gizona, Ekaingo
artista, Aralarko pilotaria, artzain bertsolaria, ezpa-
tadantzaria, itsasozko ibiltaria, ehiztari metafisi-
koa... Horiek denak diraute bizirik nire baitan,
ozta-ozta bada ere. Horregatik deitzen didate Basa-
jaun, eta horregatik jaregiten dut, aldizka, haizea-
ren ziztuak daraman irrintzi urratu bat.

Mendia, berriz, zera da: mundua ez beste guztia.

* Artikulu hau, gaztelaniara itzulita, Montafia y aventura libu-
ruan aurkitzen da [Etor-Ostoa, 1996].
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Ditxosozko Rh gurea!

Isaac Asimov (1920-1992) idazle eta biokimikari
ospetsuak lan bikaina egin zuen jakintza
zientifikoaren zabalkundean. Nik neuk gaztelaniaz
irakurri dut berak idatzitako New guide to sciencie
izeneko liburua (1984); baita euskaldunoi dagozki-
gun aipamen interesgarriak aurkitu ere bertan.

Los antropdlogos muestran sumo interés por la
raza, pues este tema puede orientarles ante todo
ara estudiar las migraciones del hombre primitivo.
f\lo es nada fécil identificar especificamente cada
raza. El color de la piel, por ejemplo, proporciona
escasa orientacién; el aborigen australiano y el
negro africano tienen piel oscura, pero la relacién
entre ambos es tan estrecha como la que pudieran
tener con los europeos. Tampoco es muy informati-
va la linea del craneo (...)

Larruazalaren koloreak ezer gutxi esan nahi du,
beraz, eta buru-hezur edo kaskezurra ere ez da
adierazgarria: horiek itxurazko ezberdintasunak
besterik ez omen dira zientziarentzat.

Zein ote da, ba, ezaugarri nagusia? Non aurki-
tzen ote da arrazaren benetako bereizgarria?

Asimoven liburuan dator erantzuna, lehengo
aipamenaren orrialde berean (1.030. or.):
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Los antropélogos han encontrado un excelente
indicador de la raza en los grupos sanguineos. El bio-
uimico William Clouser Boyd, de%l:t Universidad
36 Boston, fue una eminencia en este terreno. El
puntualizé que el grupo sanguineo es una herencia
simple y comprobable, no [a altera el medio am-
biente, y se manifiesta claramente en las diferentes
distribuciones entre los distintos grupos raciales.

Odola da, beraz, arraza bakoitzaren ezaugarria.
Larruazal zuria ala beltza, horia ala gorria... axale-
ko bereizgarriak dira. Zientziak dioenez, odol-motan
ezagun da, zalantzarik gabe, arraza bakoitza.

El indio americano constituye un buen ejemplo.
Algunas tribus son casi por completo de sangre O;
otras tienen O, pero con una considerable adicién
de A; pricticamente ningun indio tiene sangre B o
AB. Y si alglin indio americano posee B o AB, es
casi seguro que tiene algun ascendiente europeo.

Arbasoen jatorria odolean txertatuta geratzen
da, beraz, belaunez belaun. Arbasoena ez ezik,
gurasoena ere bai. Amalk jakiten du hawra norena
den esan ohi den arren, gaur egun, odola aztertuta,
berehala jakiten da haur horrek aita nor duen ere.
Horrelako aurrerapenik ez zen, ordea, abesti harta-
ko Pello Joxepe setatiaren garaian.

X

Isaac Asimov-en liburuan aurkituko dituzu
ondorengo hitz hauek ere:

Los genes del tipo sanguineo revelan las huellas
no borradas totalmente todavia de migraciones pre-
téritas. (...) Una repercusién particularmente intere-
sante e insospechada de las primeras migraciones
europeas (...) se descubri6 en un estudio sobre la
distribuci6n de la sangre Rh. :
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Antzinako arbasoen jatorria odolean txertatuta
geratzen da belaunez belaun, joan den astean esan
bezala. Odolaren indarraren iraupen horretaz
baliatzen da zientzia, besteak beste, arraza eta herri
ezberdinen iragan urruna aztertzeko.

En Estados Unidos, el 85% de la poblacién es Rh
positivo, y el 15% Rh negativo. Esta misma propor-
ci6n se mantiene en casi todos los pueblos europeos.

Begira zer emaitza izan duten munduko gainera-
ko lurraldeetan egindako azterketa zientifikoek:

Los pueblos asidticos, los negros africanos, los
indios americanos y los aborigenes australianos son
casi totalmente Rh positivos.

Munduko lurralde guztietan kopuru berdin-
tsuan aurkitu dute, beraz, odol-ezaugarri hori.
Denetan? Bai, Euskal Herrian ez beste guztietan.

Los vascos constituyen una excepcién con un
60% aproximado de Rh negativo y un 40% de Rh
ositivo. Y los vascos son también singulares por su
engua, la cual no estd relacionada lo més minimo
con ningun otro idioma conocido.

Ez da iritzi-kontua, beraz; baizik eta zientziak
argi eta garbi erakusten duena. Nahi duenak nahi
duena esango du, ahal duen bezala ulertuko du,
komeni zaion bezala erabiliko du...; baina ditxosoz-
ko Rh horrena egia zientifikoa da (eta garrantzitsua,
Asimov jaunaren ustez ere). Hortaz, zuzen zegoen,
horretan behintzat, kanta asmatu zuena:

Euskaldunok munduan
ez dugu parerik

Ondoren datorrena, ordea, iritzia da: Asimovek
idatzia bada ere, beste zientzilari askoren iritzi ber-
bera dirudi.
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Se puede inferir esta conclusién: los vascos son el
remanente de algun pueblo Rh negativo que invadié
Europa en tiempos prehistdricos. (g) el dnico grupo
superviviente de los primitivos europeos.

O 3K

Hona, Asimov jakintsuak esanak laburbildurik:

1. Euskal odolak duen Rh delakoaren propor-
tzioa munduan beste inon ez bezalakoa da,
nabarmen ezberdina.

2. Hori oso deigarria eta esanguratsua da zien-
tzilarientzat.

3. Antzinako garaietako Europako herrietatik
bizirik geratutako bakarrak omen gara
euskaldunok.

Egia zientifikoen maila alde batera utzita, nik
esango nuke odol ezberdinekoak izate horrek gauza
asko argi ditzakeela: horregatik izango gara honen
egoskorrak, eta honen egoskorrak izanari esker
iraun dugu bizirik euskaldunok. Tamalez, ordea,
egoskorkeria horrek berak galerazten digu elkarren-
gana biltzea.

Baina zer ote da Rh delako hori? Medikuntza-
-alorrean, Rhesus hitzaren laburpena omen da, eta
odolean dagoen —ala ez dagoen— antigeno bati
dagokio: D antigenoari. Eta antigenoa, oker ez
banago, bakteria, mikrobio edo gisako gairen bat
da. Gai hori arriskutsua izan daiteke gorputzean
sartuz gero: gorputzak bere burua babestu beharra
izateko bezain arriskutsua. Horregatik ziurtatu
behar da, adibidez, odol-emailea eta odol-hartzailea
Rh mota berekoak izatea.

Aipa dezadan tximinoaren kontua. Arestian esan
dudanez, Rh delako hori Rhesus hitzaren laburpena
da. Hitza, ordea, tximino-mota baten izenari omen
dagokio: Macacus Rhesus deritzonari.
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Kontua zera da: tximino horren globuluetan aur-
kitu zutela lehenengoz D antigenoa; baita tximi-
noaren izena ezarri ere. Eta hortik dator ziria; izan
ere, tximinoaren D antigenoa duen odol-mota baita
Rh positiboa, eta tximinoaren zera hori ez duena,
Rh negatiboa.

Odolari dagokionean, beraz, eta joan den astean
emandako kopuruen arabera, munduko herri eta
lurralde guztietako jendearen %85a Rhesus tximi-
noaren kideko da. Salbuespen bakarra geu gara;
euskaldunon gehiengoaren (%60) odola Rh negati-
boa baita. Euskalduna, hortaz, beste edozein baino
askoz ere urrutiago dago kasta horretatik: tximinoa
ez da gure ahaideetakoa, nonbait.

Ez dut pena handirik hartu hori jakitean. Baina,
ikusiak ikusi, ez dakit sinistu ala ez.

Bidezkoak
1994ko apirilak 26
eta maiatzak 3 eta 10
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National Rh

R h gurea dela-eta, hiru alditan idatzi nizun,
orain dela urte bete, Asimov ospetsuaren hi-
tzak aipatuz.

Zientzia garaikideak argitu duenez, odol-mota
da (eta ez larruazalaren kolorea) arraza bakoitzaren
ezaugarri nagusia. Arbasoen jatorria odolean txer-
tatuta geratzen da, eta ingurugiroak ez du aldaraz-
ten; ezta milaka eta milaka urte pasata ere.

Eta zer aurkitu du zientziak Europa, Amerika,
Afrika, Asia eta Ozeaniako odol-mota guztiak azter-
tu ondoren? Mundu guztian ez dagoela beste herri
bat —ezta bat bakarrik ere!— euskal odolean dau-
kagun Rh proportzioa duenik.

Euskal arraza berezia da, hortaz: munduan bes-
terik ez bezalakoa. Hori egia zientifikoa da, eta egia
garrantzitsua, Asimoven ustez ere.

Horiek idatzi eta handik hiru hilabetera, eskutitz
bat bidali zidan F. Arizabalo irakurle irundarrak
(Milesker!). Kartarekin batera, fotokopia bat: Ipar
Amerikako National Geographic delako aldizkari
ospetsuak, iazko iraileko alean, argitaratutako
orrialde baten fotokopia.

Hara! National Geographic ospetsua ere euskal-
dunon Rh harrigarriaz mintzo da! Mapa eta guzti
dakar, gainera! Hor dago, mapan, Basque region;
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haruntzago, Arabia eta Mesopotamia aldean, Fertile
Crescent. Ea zer dioen artikuluak!

Stanford-ko Unibertsitateko hainbat zientzilari-
-talde, Luca Cavalli-Sforza buru dutela, herrien
joan-etorrien aztarna bila ibili da, ezaugarri geneti-
koez baliatuz. Euren ikerketen ondoriak The His-
tory and Geography of Human Genes delako
atlasean argitara berri omen dituzte; baita bos-
tehun mapatan mundu guztiko herrien antzinako
lurralde-aldaketak azaldu ere.

Artikuluak dakar, gainera, Cavalli-Sforza-ren eta
bere taldeko jakitunen aurkikuntza:

Duela bederatzi mila urte, Fertile Crescent dela-
ko lurraldean nekazaritza sortu eta geroxeago,
Ekialde Ertaineko bertako jendea norabide guztie-
tara sakabanatzen hasi zen. Europaraino ere iritsi
ziren, eta bertako herri guztiekin nahastu. Denekin,
euskaldunekin izan ezik; euskal lurralde menditsu-
ko jendeak, etorri berriei gogor egin eta eutsiz, ez
baitzuen onartu beraiekin nahastea. Horregatik
iraun du euskaldunen Rh bereziak.

Antzeko zerbait idatzi zuen Asimovek, duela urte
batzuk:

Euskaldunak dira antzinako europear haietatik
geratu den herri bakarra.

Horra, zientzilarien esanak! Euskaraz aurrea
hartu genion National Geographic berari ere gure Rh
esanguratsuaren berri ematerakoan. Beste batzuk
—gaztelaniazko prentsa— lo daude oraindik: itsu.

Eta zein da itsurik itsuena? Ikusi nahi ez duena!

Bidezkoak
1995eko maiatzak 2
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Bidezkoak

Umore ona?



fo e

Umorea?

I uzaro samar egon naiz zalantzan, gai honi

heldu aurretik. Zer egin: idatzi ala isilik pasa?
Idatziz gero, haserretu egingo zait, agian, zenbait
lagun. Bestetik, barruak ez dit agintzen isilik
segitzea:

—TJoan-etorri handiko gaia duk. Bestalde, lagun
horiek jakinaren gainean jarri ez hituen, ba, aldez
aurretik?

—Bai, baina... Dagoencko ahaztu al zaik zer
idatzi zuen Mikel Atxagak egiaren adiskide ala Pla-
tonen adiskide izan behar horretaz? Alegia, bere
ustez itsumena dela denen gainetik egia maitatzea,
baldin eta horregatik adisig(iderik handienarekin
haserretu behar bada.

—Horra! ‘Alegia’ horrek arinduko dik zama.
Lagunik ez zapuzteko, aski duk balitz, balego eta
dﬁ)ideka idaztea.

Egizu kontu, irakurle, ETB ikusten ari zarela:
umorezko telesaio bat, adibidez. Egizu kontu lehia-
keta bat dagoela: ea nork txiste gehiago kontatu
denbora jakin batean. Ez ote litzaizuke larritxoa
irudituko umorea kalkulagailuz zenbatu eta erloju-
pean neurtze hori?

Umorea goi mailako tresna da, baliapide parega-
bea. Giza pentsamenduaren garapen da: gizonaren
inguruko hamaika gertakari, nahigabe, ezbehar,
ezintasun... garaitzeko giltza.
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Irribarre daragien umoreak paradisuko laino
mehe dirudi: pentsarazi egiten du, barruak goxatu,
nekeak arindu, begiak argitu, bihotzak samurtu
eta tristurak uxatu. Zoragarria da besteri (eta nork
bere buruari) irribarre gozoa eragin ahal izateko
ahalmena.

Barre-algara ere, benetakoa bada eta ez txoroa,
ederra da: leherketa osasungarria dirudi. Irribarrea
buruan sortzen da; barre-algara, aldiz, sabelean:
gorputz osoa astintzen du eta ezin zaio eutsi, mal-
koak isuri arren. Barre-algara eragiteko bete-betean
asmatu behar da, ordea; eta Jaimito oso motza da
euskaldunontzako. Telesaio horretan konta litzake-
ten txisteak ere hor nonbait; izan ere, euskal umo-
reak begirune baitio entzulearen adimenari.

Eta zer pentsatuko zenuke, irakurle, baldin eta
telesaio berean ikusiko bazenu, behin eta berriro,
kalean laguntza beharrean (antza) dagoen elbarriari
edota amonatxoari laguntzen diona barregarri
uzten dela? Ez al lizuke inori laguntzeko gogoa
zapuztuko bideokamara ezkutu batek?

Eta zer pentsatuko zenuke, irakurle, baldin eta
milaka haurrek ikusten duten telesaio horretan,
adibidez, sex-shop batean edo erositako panpina
nabarmen bat puztuko balute? Eta zer esan hau-
rrei, baldin andrakilo zatar horren gorputz atalik
nabarmen-nabarmenena berorren hankatarteko
erretena balitz?

Eta zuk zeuk ziur jakin hori guztia ez dela asmo
gaiztoz egina, eta nola adierazi, nola sinistarazi ETB
euskal kultura sustatu eta hedatzen ari dela?

Bidezkoalk
1995eko otsailak 14
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Komunean

. euskaldun guztiok komunean duguna bul-
tzatzea da.”

Esaldi horrekin topo egin nuen, ustekabean,
iazko Udako Euskal Unibertsitateko kronika batean.
Beno, horixe irakurri nuen nik orrialde hasieran,
halabeharrez edo, bi orri pasa nituenean bakarraren
ordez. Hitzez hitz aipatuta zetorren esaldi horren
sujetu ezezaguna aurreko orrialdean zegoen; hain
zuzen ere, nik oharkabean pasatako hartan.

Horra, hausnarrerako adina aitzakia! Zertaz ari
ote zen? Zer ote da euskaldun guztiok komunean
dugun zera hori? Bultzatu beharreko zerbait da,
esaldiak berak aditzera ematen duenez. Zer, baina?
Komuneko zulotik behera bultzatu beharreko zer-
bait, agian? Horrela balitz, a zer kuxidadea, kontuz
ibili ezean! Gizona ez izaki aingerukia eta, anatomiaz
ari zela uste izan nuen: eskatologia arruntaz, alegia.

Ez, ordea! Ez nuen asmatu; ez baitzen gorotzaz
ari, aurreko orrialdea zelatatzean ikusi nuenez. Ha-
rrituta geratu nintzen, egia esan, zertaz ari zen
jakin nuenean: zer izango “euskaldun guztiok
komunean duguna”, eta zera...

Geroxeago azalduko dut zer den zera hori; izan
ere, “komunean” hitza —mordoilo alaena!-— irakurri
izanak nahastu egin ninduen, eta nahaste horrek
gogorarazi zidana kontatu nahi dizuet aurrena.
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Duela urte askotxo, ezezagunei gutunak idatziz
adiskide berriak bilatzen ziren garai hartan, albiste
bitxiak iritsi zitzaizkion karta-hartzaile horietako bati.
Honako hauek irakurri omen zituen, besteak beste,
atzerriko berri emanaz bidali zioten gutun batean:

Oso W. C. egokia daukagu. Berrogeiren bat
lagun biltzen gara bertan, gizaseme eta emakume,
eta, bakoitza Eere lekuan eseri ondoren, elkarren
ondoan jarrita betetzen ditugu gure eginbeharrak,
lasai asko. Apaiza ez da eserita aritzen; nahiago iza-
ten du zutik ihardutea: horrela hobeto ikusten bai-
tugu zer egiten duen. Neguan, hotzaren beldurrez,
atea itxita aritzen gara; baina udan, ez: atea zabal-
-zabalik uzten dugu, norbaitek sartu nahiko balu
ere. Begira egoten zaizkigunak ere badira, ez pentsal
Horietako batzuk etorriko lirateke, agian; baina lo-
tsatu edo egiten dira.

Ahoa bete hortz geratu zen karta-hartzailea,
komuneko eginbeharrak elkarrekin egiten zituztela
uste izanik. Oker zebilen, ordea; gutunean aipa-
tutako W. C. hori ez baitzen komuna, baizik eta
protestanteek biltokitzat zeukaten Wakefulness
Chapel izeneko elizatxoa. Horra, nahasketa!

Hamaikatxo nahaste sortzen da euskaraz
“komunean” hitza dela eta. Adibidez, goieneko esal-
dikoa. Izan ere, hauxe baitzen artikulu hau idazte-
ko aitzakia eman didan esaldia:

Euskara batua / euskaldun guztiok komunean
duguna bultzatzea da.

Itsusiago esan nahi izatera, “amankomunean”
esan, eta Kkitto!

Bidezkoak
1994ko maiatzak 17
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Txotx!

Adiskidetu egin naiz sagardoarekin; alegia, zo-
tzean edukitzen den sagardoarekin. Neguko
sagardo berria izaten da zotzetik edaten den hori,
upelatik zuzenean hartzeko moduan dagoena.

Zotza, ez badakizu ere, ziri bat da: sagardoa {edo
ardoa edota txakolina) ateratzeko upelak daukan
zuloa estaltzen duen ziria. Giltza eta guzti dute
oraingo zotzek, sagardotegiko nagusia izanik giltzari.

Zeruko atezain San Pedro berbera dirudi nagusi
horrek, eskuan duen giltza erakutsiz, Txotx! oihu-
katzen duenean: nork bere basoa hartu eta upela
baten aurrera joateko garaia da. Mauka-mauka
jaten ari delako edo ohartu ez denari Egon hadi lo,
eta edango duk ‘me’! esanez, hor joango da jendea
bizi-bizi, dia-dia, harra-harra eta barra-barra, atse-
ginen iturrira erromes.

Atseginak, guztiz atseginak, iruditu zitzaizkidan
joan den astean probatu eta edan nituen sagardo-
ak. Bai mama goxoa! Hura sagardoa, hura! Haren
txinpartak eta urre-kolorea, haren gazi-gozo gusta-
garria! Hura zen hura, urik gabea! Hango Txotx!,
joan-etorri eta txurrustadak! Zoragarriak! Ai, denak
halakoak balira!

Ez dizut esango sagardotegiaren izenik; upela
gutxi baitituzte. Igargarri bi emango dizkizut, halere:
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1.) etxeko eta auzoko sagarra besterik ez dute
erabiltzen, eta 2.) bertako nagusi zaharra sega-
-jartzaile aparta izana da.

Sagardoaren berri gehiago jakin nahi baduzu,
irakurri Urnietako Elutxeta sagardotegian ageri
diren hitz hauek:

Sagardoa erraz edan eta konturatzerako burualdea
berotzen digun edaria da; baina bere mozkorra ez da
edozein modukoa. Euskal Herriko sagardotegietara
joaten denak hiruzpalau litro edaten ditu konturatze-

o, bazkaldu, meriendatu edo afaldu egiten duen
bitartean. Ohitura zutik jatekoa da, edaria errazago
jaitsi dadin. Sagardoaren mozkorra ez da batere

altegarria, kimika gutxi izateagatik edo.

Sagardoak pertsona kantuka, hizketan edo
parrezia jartzen du, umore onean, eta kupelaren
inguruan egiten den lagunartea ez da munduko diru
guztiekin ordaintzen. Sagardotegi bateko nagusiak
esaten zigun ez duela sekula burrukarik ikusi sagar-
doarekin mozkortutakoen artean. Hankak ahultzen
ditu gehienik sagardoak. Atea ondo ikusiko duzu,
baina sartzen hasi eta bekainarekin emango diozu
ertzari. Geldirik jartzen bazara, gor utzak atze alde-
ra egingo dizu, eta mendian bizi bazara, bi pauso
aurrera eta bat atzera eginez noizbait ailegatuko zara
etxera. Holakoxea da sagardoaren mozkorra. Gaine-
ra, emakumeetarako gogoak kentzen ditu, eta hori
milagro handia da.

Jakina! Zotza dela medio, ezin ziria sartu!

Bidezkoalk
1995eko otsailak 28
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Ezkondu: bai ala ez?

ara Maddi neskatoari entzun nion, joan dene-
ko batean, bere izeba Elenak eman berri zion
aholku hauxe: Ezkondu aurretik, ondo pentsatul.

Aholku horren balioa taxutzeko ez dio axola zein
den horrako «ondo pentsatu» horren esanahi zeha-
tza: alegia, «sakonki eta luzaro» ala, bestela, «uste
onez eta ederki» pentsatu behar dela, jaramonik
egin gabe kanta zaharrari:

Ezkongaietan zerbait banintzen;
ezkondu eta ezer ez.

Ederzalea banintzen ere,
aspertu nintzen ederrez:

neure gustua egin nuen ta

orain bizi naiz dolorez.

Esango nuke «ondo» horren adiera biak direla
zuzenak; haurtzaroan ikasi nuen lelo hauxe baita-
torkit burura:

Negarra eta parra:

ezlcondu beharra.

Zeinekin ta zeinekin?
(neskazahar) mutilzahar batekin!

Haurrek badakite negar eta par egiten aldi bere-
an, eta horrelakoetan kantatzen zitzaien lelo hori.
Bistan da, ordea, ez dela ez umekeria eta ez arin-
keria negarra eta parra (biak batera) erabiltzea
ezkontzaren ezaugarri; arazo sakona baita kontra-
rioak elkarrekin uztartu behar hori.
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Sakona, bai, eta antzinatik datorrena. Sokrates
jakintsuak ere zalantza gogorrak izan zituen, agi
danean, gai honekin. Bere ikasle bat etorri omen
zitzaion aholku eske, zer egin behar zuen galdezka:
ezkondu ala ezkongai geratu?

—Nahi duzuna egin —esan zion Sokratesek, luza-
roan pentsatu ondoren—. Ezkontzen bazara, damutu
egingo zaizu; eta ezkontzen ez bazara ere bai.

Zaratustra, aldiz, ziur-ziur zegoen, nonbait, eta
hala esan omen zuen: Ezkontza zubi bat da, zerura-
ko bidean.

Halere, batzuek, martirioa ere zerua iristeko
bide bat dela jakinik, ez dute eraman nahi horren
gurutze astunik. Gainera, Zaratustraren jatorrizko
izena Zoroastro izanik, ez dute aintzakotzat hartu
nahi izaten Pertsiako ‘zoro’ hark ezkontzari buruz
esanik.

Uztarpeko bizimodua gogorra izango da; baina,
ai!, ze berekoi bihurtzen diren mutilzaharrak eta
neskazaharrak! Antzu dira, egolatra antzu. Bi aldiz
antzu, gainera: agor dira, batetik, ondorengorik ez
dutelako; agor dira, bestetik, bihotza lehortu eta
zekendu ohi zaielako, beste inoren ardura guztizko-
rik hartu ezean.

Ezkonduek ere egun gorri omen daukate, baldin
eta senarra gorra ez bada, eta emaztea itsua. Esan
nahi baita emazteak ezikusi egin behar diela sena-
rraren nolabaiteko ibilerei, eta senarrak entzungor
egin behar diela emaztearen zipo zorrotzei.

Zuk berriz, irakurle, nahi duzuna egin nire hitz
hauekin: nahi baduzu, ezikusia egin; nahi baduzu,
entzungor egin. Ez zaizu damutuko inola ere!

Bidezkoak
1995eko urriak 24
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Usaina

aitasuna, gizasemearen eta emakumearen

arteko maitasun naturala, itsua dela diote.
Ni neu ere, ikusiak ikusi, horretan nago. Nolatan
ulertu, bestela, hainbat bikote elkarrenganatu
izana?

Beti elkarri begira bizi diren maitaleak ere ba
omen dira. Baliteke. Baliteke, ordea, beti elkarri
begira egon arren, inoiz ez ikustea batabestearen
benetako izaera. Zorioneko itsumenal!

Kupido bera ere, bat-bateko maitasuna eragiten
omen duen alegiazko gezi-tiratzaile hori ere, begiak
estalita irudikatzen ez dute, ba? Eta Kupido ez da
kupitzen; itsumustuan erasotzen baitu: begiak
lotuta eraso ere, maitaleen begiak lotzeko edo lau-
sotzeko.

Maitasun-ezaugarrien artean, euskaraz ere
ohizko ditugu ondorengo esaerok: begi onez ikusi,
begi ona erakutsi, begi argia erakutsi, begiko
izan, begiko ninia bezain maite izan, bi begiak
emateko bezain maite izan, begi samurrez begira-
tu, begiz jota eduki, begia bete, begi bietatik
sartu, maitearen begitik ikusi argia, maitearekin
itsututa egon, elkarrenganako itsuturik bizi, mai-
tearengana itsutu...
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Ez dira denak indar berekoak, jakina!; baina
esaera horiek argi eta garbi erakusten digute elka-
rren eskutik dabiltzala, ustez, maitasuna eta ikus-
mena.

Ba ote? Zuzena ote da uste hori? Ikusmena ote
da maitasunaren giltzarri, begiak izanik sarbide?
Hala dirudi; baina usteak erdia ustel.

Zientzi ikertzaile batzuk diotenez, maitasunaren
gakoa ez dago ikusmenean; baizik eta usaimenean:
alegia, maitasunaren pizgarria ez dela fisika; baizik
kimika. Agi danean, sudurzuloetatik sartutako
usain jakin bat neurona jakin batzuetara iristean
sortzen omen da maitasuna deitzen diogun senti-
mendu hori.

Harrigarria iruditzen zaizu, irakurle? Ba, egia
esan, niri ere bai; baina ez erabat, ni harrituta ego-
ten bainintzen lurrinen kontuarekin. Izan ere, zen-
bat eta zenbat lurrin, perfume, kolonia eta
usain-kenkari (desodorante) dagoen salgai! Eta zer-
tarako dira usain gozo horiek guztiak, ez bada
‘bestea’ erakartzeko, liluratzeko eta enamoratzeko?

Giza gorputzaren garbitasunerako aski ditugu
xaboia eta ura. Edertasunerako, ordea, estimazio
kaxkarra du norberaren usain garbi naturalak;
badirudi ezinbesteko bihurtzen ari zaigula kosme-
tika apaingarria: margoak, ikusmenaren engainaga-
rri; lurrin gozoak, usaimenaren engainagarri,
Horrelaxe dabil jendea, beti mozorrotuta; eta horre-
laxe dabil mundua, beti gezurretan, elkar engaina-
tzen: itxura nagusi.

Usain txarra hartzen nion nik, eta orain badakit
zergatik.

Bidezkoalk
1995eko urriak 11
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Kiratsa

so sentibera ote zaitut, irakurle hori? Nazka-

bera? Higuinbera? Goragale errazekoa?
Horrelakoa baldin bazara, ohartxo bat: sudurzuloak
ixtea komeniko zaizu, beharbada, artikulu hau ira-
kurri bitartean; izan ere, hemen aipatzen diren
usainak ez baitira lili usaintsuen lurrinak. Barka-
tuko ahal didazu!

Lurrak badu, zorionez, lili edo loreez gainerako
emaitzik: besteak beste, arroza. Japonian, esate
baterako, arroza izan omen dute janari nagusi eta
ia bakarra mendez mende. Janari bizigarria ez ezik,
bestelako etekin ugari ere ateratzen omen zioten
arroz-landareari: oinetakoak, euritakoak eta be-
rokiak, etxe barruko hormak, lotarako ohatzeak,
papera... Arroza izan ez balitz, Japonia ez omen zen
izan ere izango.

Japoniara joan ziren lehenengo europarrak harri
eta zur geratu omen ziren bertan topatu zuten zera
honekin: ezin ulertu halakoa omen zen ikusmenak
eta usaimenak adierazten zietenaren kontraste
gogorra. Zer ikusi zuten, ba, haien begiek?
Garbitasuna, nonahi! Jende garbi-garbia, kale
txukun-txukunak, etxe apain-apainak, herri
dotore-dotoreak... Bai aratzak eta maratzak, japo-
niar guztiak!
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Aldi berean, ordea, jasan ezin halako kiratsa
omen zegoen lekurik gehienetan: sekulako kaka-
-usaina, izugarrizkoal Mandoa bera ere atzeraka
botatzeko moduko kiratsa, agi danean. Eta europar
haiek ez ziren oso sentiberak usain-kontuetan; bai-
zik eta, orduan ohizkoa zenez, urtean bizpahiru
aldiz bainatzen zirenetakoak. Japoniarrak, aldiz,
astean behin edo sarriago bainatu arren, lasai asko
ibiltzen omen ziren, hango kaka-usain itogarri eta
nazkagarri hari jaramonik ere egin gabe. Nolatan,
baina? Zer zela eta?

Arroza zela eta. Bizi ahal izateko, izan ere, ezin-
bestekoa zuten arroza; eta arroza ustiatu ahal iza-
teko, nahitaez, ezinbestekoa zuten ongarria. Horixe
zuten bizilegea: simaurrik gabe, arrozik ez; arrozik
gabe, bizitzerik ez.

Abere-simaurra, ordea, oso urria izaki Japonian,
eta giza simaurra erabili behar, erruz. Bai gogotik
erabili ere: orduko japoniarrek iraizten zuten liseri-
-hondakin solido guztia ongarritarako izaten omen
zuten. Giza gorotza omen zen, gehienbat, simaur-
gaia. Horregatik halako kiratsa: izugarrizko kaka-
-usaina!

Orain, jakina!, ez da halakorik; ezta gutxiagorik
ere. Halere, japoniarrek asmatu berri dute pastila
miragarri bat: kiratsik gabeko gorotza eragiten
diona gizonari.

Akabo kaka-usaina! Orain beste pastila bat
asmatzea falta: elkar kakaztu gabe eta mundua
kakaztu gabe ibilaraztea eragingo diguna.

Bidezkoak
1995eko irailak 19
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Jatuna, asea eta gosea

rixe zena, euskal idazle bikain-aparta, ‘sake’

handiko gizona omen zen: jatun harrigarria.
On Joxe Migel Barandiaran zenak esan zidan afal-
tzera gonbidatu zuela Orixe behin, biek Ipar Euskal
Herrian bizi behar izan zuten garaian. Etxekoandre
zeukan iloba Pilar ohartarazi omen zuen: alegia,
hiruk adina jaten omen zuela Orixek berak ba-
karrik, eta hortik ateratzeko afaritarako jakien kon-
tuak. Baita Pilarrek ederki asko hornitu ere
mahaia. Beharrik! Kosta omen zitzaien, halere, Ori-
xeren sakea berdintzen. Haren gosea! Ezin asea! On
Joxe Migel ehun eta bat urte bizi izan zen, baina ez
omen zuen sekula ezagutu Orixe bezain jatunik.

Orixek esana omen, bere buruaz:

Yo no soy hombre; jsoy hambre!

RO

Urlia, tripazain ospetsua, mutilzaharra bera,
haserre izaten omen zen bazkari edo oturuntz han-
dietan. Lasai arraio dastatu nahi bertako jaki go-
xoak; baina inguruko mahaikideek bakerik ematen
ez. Izan ere, emakume artean eseriarazten baitzu-
ten Urlia, eta haiekin berriketan jardun behar,
gogoz kontra baike.
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Beti horrela ibili beharrez aspertuta, zirt edo zart
egitea erabaki zuen. Baita egin ere! Begira zer triki-
mailu asmatu zuen bake ederrean gozatzeko janaldia!

Ezkerrean zeukan andreari galdetu zion:

—Ezkondua al zara?

—Bai, jauna.

—Seme-alabarik baduzu?

—DBal, bi: neska-mutilak.

—FEta zeure senarrarenak al dituzu biak?

Emakume hark, haserre, ez zion hitzik ere egin
gehiago.

Eskuinean zeukan andreari:

—Ezkondua al zara?

—Bai, jauna.

—Seme-alabarik baduzu?

—Ez.

—Zer tranpa egiten duzu, ba, haurrik ez izateko?

Mutu eta haserre utzi zuen bigarren emakume
hura ere.

Hala, aurrez aurre zeukan hirugarren emaku-
meari:

—Ezkondua al zara?

—Ez, jauna.

—Seme-alabarik baduzu?

Akabo, haren berriketarako gogoak ere! Urliak,
orduz geroztik, patxada ederrean dastatu omen
zituen sukaldariak maneatutako jaki goxoak.

BN n
Urliaren mauka ederrik ez zitzaion egokitu Xe-

lebreri; gosea bai, sarri! Berak aitortu zidanez,
mutil kozkorra zela, gizajoal, aita hil omen zitzaion,

149



eta ama bigarrengoz ezkondu. Baina aitordearekin
gaizki etortzen Xelebre, eta hanka egin zuen etxetik:
Asteasutik Zarautzera. Han ere zakurrak han-
kutsik, ordea, eta erabat gaixotzeraino ahuldu
omen zen mutikoa (1920. urteko kontuak dituzu,
irakurle).

Miserikordia-etxera eraman zuten, eta bertako
mojak, larri: tifus zeukala, noski, oso gaitz kutsako-
rra. Medikuak aztertu omen zuen mutikoa, eta bai
azkar asko esan ere:

—Tifus!? Honek ez dauka tifus; baizik ‘triputs’!
Emaiozue jaten; horixe besterik ez baitu behar sen-
datzeko.

Egundaino ez omen diote, geroztik, hain botika
atseginik agindu Xelebre gizajoari.

Bidezkoak
1996ko apirila
(argitara gabea)]
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Herria da Zubieta

Hern’a da; ez auzunea edo auzoa, barrio. Zubie-
ta herria da; baina ez udalerria, municipio.
Zubieta herria da, bere izatez; baita elizerria ere.

Usurbili dagokionez, beste horrenbeste gertatzen
da Aginagarekin ere: herria eta elizerria da Aginaga;
baina ez udalerria. Hortaz, hiru herri dira Usurbi-
len: Aginaga, Usurbil eta Zubieta. Hiru herri, baina
udalerri bakarra.

Donostiari dagokionez, berdin: Donostia bera
bezain herri da, adibidez, Igeldo; baina ez udalerri
(oraingoz). Astigarraga ere herria izan da beti, eta
orain udalerria ere bada. Baita Lasarte ere.

Euskarak ez ditu nahasten herria eta udalerria;
gaztelaniaz, ordea, barrio deitzen zaio, auzoari ez
ezik, udalerri ez den herriari ere, eta hortik dator
okerra. Erdarak nahastu dizkigu izenak; ez ahal
dizkigu nahastuko izanak!

Auzo hitzak bi esanahi ditu, besteak beste, elka-
rrengandik bereizi beharrekoak. Batetik, auzoa da
herriko kaletik aparte dagoen etxe-multzo bakoitza.
Alde horretatik, Zubieta ez da auzoa; izan ere,
Zubietak badu bere kalea (plaza, herriko etxea,
eliza, ostatua, eskola, prostu-etxea, kartzela...) eta
baditu bere auzoak (Etxeberri, Iruin, Barrenetxe,
Hipodromoa...).

Bigarren adieran, auzoa da herria edo hiria
banatzen den zati bakoitza. Banaketa hori, sarri-
tan, nahierako izaten da, zatien arteko berezko mu-
garik gabekoa. Horretan ere, herria da Zubieta;
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berezkoak, jakinak, nabarmenak eta antzinatikoak
baititu bere mugak: Oria ibaia, Atxulondoko erreka,
Enutoko erreka eta Amiri-erreka.

Urak erakusten du Zubietaren mugapea. Horrek
esan nahi du artzantza nagusi zen garaiko mugak
dituela Zubietak; alegia, nekazaritza nagusitu aurre-
koak, noski. Dakizunez, ibaia zen artzain-herrien
arteko muga; eta mendi gailurra, nekazariena.

Zubietak, garai hartan, Zizurkil omen zuen
buru; Donostia eta Usurbil, berriz, Hernaniren
menpean zeuden. Baina utz ditzagun kontu horiek,
aspaldi-aspaldikoak dira eta: Zubieta bera bezain
antzinakoak.

Geroztik, auskalo noiztik, Donostiaren eta Usur-
bilen menpe dago Zubieta. Jakingo duzu, noski,
Zubietako elizak bi ate berdin-berdin dituela, biak
elkarren ondoan: bata, Donostiaren eskumeneko
zubietarrena; bestea, Usurbil parteko zubietarrena.

Zubietarrak dira denak, alde batekoak eta beste-
koak, eta horixe da herritasunaren ezaugarri bizia:
herriko jende guztiak zubietar aitortzea bere burua.
Izan eta izango, administrazioak besterik badio ere.
Hor konpon! Paperezko agiri guztien gainetik dago
herri-izaera.

Datorren igandean, abenduak 15, herriko kontze-
jua osatuko duten sei kontzejalak (hiru eta hiru)
aukeratzeko hauteskundeak ditugu Zubietan. Beran-
du dator demokrazia Zubietara: berandu eta askata-
sunez urri, xuhur, zeken. Ongi etorria bedi, halere,
autonomia apur hori; politikoek ez baitigute ernango
eurek eskatu adina: besteri eskatu, bai, indepen-
dentzia edo; baina eurek emateko garaian, eskuzimur.

Ez dakigula gerta bi nagusiren txakurrarena.

Bidezkoalk
1996ko abenduak 13

153



Anorga

Herri—izaera du Anorgak, auzo deitzen badiote
ere. Bai, badakigu Donostiako udalak go-
bernatzen duela; Afiorga bera ez baita udalerria.
Baina Anorga, izatez, herria da: badu bere lurralde
jakina, baditu bere ohitura eta erakunde bereziak,
eta baditu nortasuna ematen dioten seme-alaba
herri-maiteak.

Anorgatar bakar bat aipatuko dut, beste guztien
ordez: Bidarte baserriko etxekoandre Anparo. Nor-
tasuna, sendotasuna eta euskal jatortasuna: hortxe
dago koxka!

Anorga herria da, beraz, eta herri euskalduna:
euskaraz bizi dena, gehienbat. Baditu baserriak,
eta badu kalea; badu eliza, eta badu plaza. Baita
mendibide ederrak, trenbidea eta joan-etorri handi-
ko errepidea ere.

«Joan-etorri» esapideak bi adiera ditu euskaraz:
batetik, jakina, oan eta etorri» esan nahi du; bes-
tetik, zerbaiten «garrantzia» adierazten du.

Anorgako errepidea bi adiera horietan da joan-
-etorri handikoa: garrantzitsua da, Norvegiako
goiko muturretik hasi eta Gibraltarreraino, Europa
osoa zeharkatzen duen errepide nagusiaren bertako
zatia delako; eta joan-etorri handikoa da, bestetik,
milaka auto, kamioi eta abar ibiltzen delako berta-
tik, joan eta etorri, etengabe, gau ta egun.
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Egunezkoa, behintzat, zorabiatzekoa da: lau
errenkadak betean igarotzen dira ibilgailuak, pasa
eta pasa, ziztu bizian. Okerrena da errepide horrek
erdi-erditik zeharkatzen duela Afiorgako kalea:
hango arriskua, eta hango zarata sorgortzailea!

Anorgatarrek, ordea, izkintxo egiten diote as-
faltozko sugetzar horri! Sugetzarrak altzairuzko
odola du; sugetzarrak txistu eta orro egiten du...
Baina arfiorgatarrak ez dira kikiltzen: herritasunari
eutsi eta herrigintzan saiatzen dira. Gogotik saiatu
ere!

Txalogarria eta eredugarria da Afnorgan ikusten
dena: zahar eta gazte, neska eta mutil, andre eta
gizon... denak elkarturik, eta bakoitza bere norta-
sun bereziaren jabe. Bai, jakina, Aflorgan ere zaku-
rrak hanka hutsik ibiltzen dira; baina kontua
honako hau da: Euskal Herriari beste oilar batek
joko lioke kukurruku, baldin eta anorgatarrak
adina saiatuko bagina herrigintzan.

Agintarien laguntzaren zain egon gabe, aforga-
tarrek ahalegina egiten dute: futbolariak, pilotariak,
dantzariak... Zer ez dute antolatzen? Herriko
neska-mutil gehienak zailtzen dituzte, batean ez
bada, bestean. Bai gazteak pozik saJatu eta txapel-
keta ugari irabazi ere!

Hori da herrigintza jatorra! Hori da aberastasu-
na! Zorionak anorgatar guztioi! Zorionak, bereziki,
bertako dantzarien zuzendaria eta maisua den
Joxema Mendiolari! Bejondeizula, Afiorga!

Bidezkoak
1994ko ekainak 7
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Ijitoak

Aspaldi samar ikasi nuenez, ‘jjito’ hitza Egipto
hitzaren aldaera da. Dirudienez, kasta ibiltari
edo alderrai horretako jendea Egipto aldetik zeto-
rrela uste zen. Euskal Herritik kanpora ere antzeko
ustea izango zen; Faraona’ deitzen baitiote Espai-
niako Lola nagusiari. Antropologoek diotenez,
ordea, Indiatik etorriak dira Europa aldera, XV.
mende hasieran etorri ere.

‘Hungriano’ ere deitzen zien euskal jendeak, eta
horregatik kantatuko da, beharbada, Caldereros
somos de la Hungria, que venimos a San Sebastian
delakoa. Egia esan, bestela ere bada Donostian
nahikoa ijito, Hungariatik etortzen ibili beharrik
gabe.

Ijitoek sekulako estimazioa omen diote inoren
oiloari. Beharrak irakatsita, nonbait, Txirritak kan-
tatutako elurte ikaragarri hartan amona jan zute-
nez geroztik. (Gogor samarra omen zegoen, gajoal)
Esaera ere bada: [jito arteko oiloak baino gutxiago
iraun. Zerbait izango da, baserri inguruan ijito-
-hotsa entzun orduko presaka ezkutatzen omen
zituzten oiloak eta.

Gogoan dut Aranoko tabernan behinola ikusi
nuena. Egutegi bi zeuden horman zintzilik: batean
ijitoa ageri zen, eta bestean, aberea. Tabernari biz-
korrak ederki antolatuta zeuzkan irudiok: jjitoa zal-
diari begira jarrita zeukan; zaldia, berriz, ijitoari
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begira izututa ageri zen, atzeko hanka gainean
zutik. Horra garbi asko adierazia hitzik gabeko
mezua: ijitoa, lapurra!

Lapur-sona badute bai, ijitoek! Eta ongi merezia,
jende askoren ustez. Hori dela eta, ‘jjitokeria’ ere
esaten da euskaraz maltzurkeria adierazteko. Baina
ez dakit non sortzen den lapur gehiago: ‘ijito zuri’
artean ala ijito beltzen artean. Egia esan, ijitoek ez
dute guk adina aukera izaten lapurretarako; ijito
beltzen artean ez baita banketxeko zuzendaririk, ez
konderik* eta ez dukerik**.

Horregatik edo, kultur aldaketa nabarmena ger-
tatu da gure artean: ijitoei baino beldur handiagoa
diegu, besteak beste, Haziendako begiraleei.

Duela urte gutxi, zer harrapatuko sartu zitzaiz-
kigun (jjitoak, ez Haziendakoak) etxe barruraino.
Soinean zazpi mantalaurreko zeramatzan atso ipur-
taundi bat buru zutela sartu ziren, baina etxeko
amona erne ibilki, eta esku hutsik aldegin behar
izan zuten. Bestela ere ez zuten askorik eramango,
noskil

Atzo ere hemen genituen; eskean, ordea. Haie-
tako batek, bederatzi urteko neskatxa garbiak, zer
eskatuko eta... gure alabatxoa, bost hilabeteko
haurtxoa emateko, ongi zainduko zutela eta gure
Arantzazu Argi.

Gaur egungo euskaldunok ez ditugu horren-
beste estimatzen haurrak!

Bidezkoak
1994ko apirilak 12

* Mario Conde, BANESTO banketxeko nagusi iruzurtia.
** Duque de Feria, Grande de Esparia, haur-galtzaile kriminala.
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Mamuak

Berastegin, gauez, oihu izugarriak entzuten
omen dira hainbat baserri eta borda in-

guruetan, eta inortxok ere ez omen daki nork edo
zerk egiten dituen.

Albiste hori iritsi zitzaidanean, zera pentsatu
nuen: autobidea egiten ari diren honetan, bazterrak
harrotuko zitiaten eta, agian, mamuren baten egoi-
tza hondatu ere bai. Mamua aztoratuta ibiliko duk,
noski, orduz geroztik, eta, orain, berastegiarrek
nozitu behar haren haserrea.

Inortxok ere ez omen du ikusi delako mamu
hori. Ez dakigu, beraz, maindire batean bildurik
edota kateak arrastaka ote dabilen ere. Itxura bel-
durgarrizko izakia ote da? Beste mundutik itzuli-
takoren bat? Naturaz gaindiko agerraldiak eginaz
dabilen hildakoren bat?

Baliteke, bai, arima erratu horietako bat izatea.
Lehen ere agertzen omen ziren Garbitokitik irten
eta Zeruan sartzeko laguntza eske: euren aldeko
otoitz eske, alegia. Zerura joan artean, teilatu ertze-
ko itukin edo itaxurean egoten omen ziren batzuk;
beste batzuk, bideetan; eta beste batzuk, berriz, hil
ziren gela berean.

Garai txarrak dira hauek, ordea, arima erra-
tuentzat! Itukinik ez dute aurkituko, ia; kanaloiak
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Jjartzen baitira teilatuko urak biltzeko. Bideetan ere
ez dute giro: batetik, dabilen adina auto dabilelako;
eta, bestetik, ertzainen batek ‘dultzaina jotzen’
jarriko lituzkeelako, agian, zurruteroak bailiran.
Hildakoen gelak, berriz, aire demonio! pintatu eta
eraberritzen dira, ahalegina, heriotzaren aztarnak
ezkutatu nahirik.

Okerrena besterik da, ordea, arima erratuen kal-
tean: alegia, badaudela puska baterako, baldin eta
euren guraso, seme-alaba, ahaide edota lagunen
otoitzen zain badaude. Izan ere, otoitz egitea baino
erosoagoa da, nonbait, azaroan mila duroren loreak
erostea, kanposantuko hilobia apaintzeko. Badaude
puska baterako, beraz, arima erratuok; horregatik
ibiliko dira, apika, oihu izugarriak eginaz.

Nolanahi ere, baliteke bestelako mamu-motaren
batekoa izatea Berastegin omen dabilen hori: txoro-
pitoren bat, alegia. Edo, okerragoa litzatekeena,
txorogaiztoren bat.

Hala balitz, konponbide samurra dute beraste-
giarrek, baldin eta lehen bezain lasai lo egin nahi
badute: ostiral gau batez, hirira bidal dezatela dena
delako mamu hori. Ez zaie ostera itzuliko, ez!
Donostian, adibidez, erraz aurkituko du, zahar eta
gazte, nork bere itzala galduta bezala, mamuen gisa
beretsuan bizi den jendea: egunez, itxura huts;
gauez, oihu larri. Horietxek izango dira, noski,
garaiotako arima erratuak. Mamu horiek, ordea, ez
dute beldurrik ematen; pena baizik.

Bidezkoak
1994ko maiatzak 24
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Biblia

erri pozgarria oraingoa: Elizen Arteko Biblia

argitara berri dute. Lan mamitsu horixe dugu
euskara batuan egindako lehen Biblia osoa. Zorio-
neko gaude, beraz, eta itzultzaileekiko esker onez.
Zorionak beraiei ere!

Dagoeneko 430 urte iragan dira (1564-1994)
lehenengo euskal itzulpena egin zenez geroztik.
Laurehun eta hogeita hamar urte: azkar esaten da.
Joanes Leizarragaren lan hura, ordea, ez zen Biblia
osoa; Testamentu Berria besterik ez baitzuen itzuli.
Franko egin zuen, halere.

Bost dira osorik euskaratutako Bibliak: Duvoi-
sin kapitainarena, 1865ean argitaratua; Uriartek
garai beretsuan itzuli eta egundaino argitaratu
gabea; Olabiderena, 1958an argitaratua; Kerexeta-
rena, 1976an argitaratua; eta aurtengo 1994ko
hau, Elizen Arteko Biblia.

Bereziki pozgarria da lan berri honen argitalpena.
Biblia osoa, alajaina!, eskaintzen zaigu euskaldun
guztioi, kristau nahiz jentil. Biblia osorik egun-
-egungo euskarara moldatua daukagu, jadanik,
euskaltzale guztiok.

Biblia da, zalantzarik gabe, gehien itzulitako
liburua: ia mila eta zazpiehun hizkuntza ezberdine-
tara itzulia da. Milaka itzultzaile ari izan da Biblia
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itzultzen; ehundaka dira gaur egun ere, oraintxe
ere, zeregin horretan ari direnak buru-belarri: hain-
bat mendetako lanak ematen duen eskarmentuaz
ari ere.

Biblia da, zalantzarik gabe, itzulpenaren leialtasu-
naz ardura gehien eskatzen duen liburua. Badakizue
zergatik: Jainkoaren Hitza delako fededunentzat.
Lejaltasunaren garrantzia, beraz, etikaren eta esteti-
karen arazoa baino areagokoa da Biblia itzultzeko or-
duan. Horrexegatik, hain zuzen, Bibliaren itzulpena
izaten da azterketa sakonenak eta kritika zorrotzenak
gainditu behar izaten dituena.

Arrazoi jakingarriak ditugu horiek denak: ez
dira ahuntzaren gauerdiko eztula. Pentsa zer lan
erraldoia egin behar izan duten Biblia euskaraz
eman digutenek: lanaren mardula ere halakoxea
izaki. Mila esker, beraz, Dionisio Amundaraini eta
lan-talde osoari.

Lazkaoko beneditarrak ere pozik izango dira,
noski; euren monastegia izan baita, gehienbat,
itzulpen-taldearen lantoki eta biltoki. Horrez gaine-
ra, Lazkaoko bertako lekaiderik ere aritu da, hasi
eta buka, lan horren eginkizunik nagusienez ardu-
ratu den taldean: Enrike Zabala, esate baterako.

Biblia euskaratzea dela eta, beste bi beneditar
ere aipatu behar ditut hemen: Agustin Apaolaza eta
Martzel Etchehandy. Hauek bakarka ari dira lane-
an, bata Estibalitzen eta bestea Beloken. Agur eta
adore biei; eta goraintziak denei.

Bidezkoalk
1994ko ekainak 14
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Autobidea

Beterritik Goierrira ibilia nauzue oraindik
orain, eguneroko lanerako joan-etorrian.
Garai batean baino herri politagoa aurkitu dut Bea-
sain: hamaikatxo lan egin dute herria txukundu eta
dotoretzen. Ezagun du apainean. Lastima, ibaiaren
zikina! ,

CAF delako fabrika handi horrek ere ederki
ematen du koloretako soineko berriaz. Badirudi Kkri-

siaren negu gorria atzean utzi eta udaberri oparoan
dabilela.

Beasaindarrak, berriz, beti bezain atseginak.
Esker onez aipatu nahi ditut, adibidez, eguneroko
bazkaria goxo eta moduz ematen ziguten Rubiorena
jatetxekoak; eta bereziki, Mari Karmen Imaz, berta-
ko etxekoandre prestua.

Autobideaz hitz egin behar dut, ordea: aipatu,
bederen.

Haurtxo nintzenean, mundua Ataunen bukatzen
zela uste nuen; bertaraino eramaten baigintuen,
urrutienik ere, amak: Ataun San Martingo Aiztondo
baserrira. Ez ginen berehalakoan iristen La Estelle-
sa delako autobus haietan! Urruti egiten zitzaidan
Ataun; gaur bezain gertu zegoen arren. Errepideak
ere halakoxeak ziren: patxadaz ibili beharrekoak,
nahitanahiez. Baina orduan haurra nintzen eta
denboraren hariak amaigabea zirudien.
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Hamabost urte beranduago, ordurako aspaldi
ohartuegia nintzen heriok eteten duela denboraren
haria. Artean sasoiko gaztea izaki eta, amorragarri
hutsa iruditzen zitzaidan hainbeste denbora galdu
behar izana Donostiatik Tolosarako errepidean;
ibilian baino denbora gehiago ematen baigenuen
egonean! Noiznahi, barea baino makalagoko kotxe-
-ilarak; edozein huskeriagatik, Garizuma baino
luzeagoko berebil-errenkadak... Hango haserreak!
Hango tutu-hotsak eta gorri-soinuak! Hango
istripuak eta matxurak!

Zabaldu eta eraberritu zuten, noizpaitean, erre-
pide hori. Premia ederra zeukan! Lasaitu ederra
hartu genuen... Tolosaraino bakarrik joan behar
izanez gero! Handik aurrerakoa, izan ere, ez baitzen
aitaren batean egiteko bidea. Noizko aurreratu
kamioitzarrak, esate baterako, Ikaztegieta, Legorre-
ta eta Itsasondo alde horietan? Errepidea zela
medio, zenbat neke eta nahigabe ez ote zuen jasan
herri horietako jendeak!

Alde ederreko autobidea dago orain, alde ederre-
koa dagoenez: txukuna, zabala, erosoa, airosoa,
segurua... eta ezer ordaindu beharrik gabekoa!
Dohainik ibili ahal izate hori ez da txantxa, gero;
Bilborako autopistako bidesariak lapurreta bizia
baitirudi!

Nabarmenak dira Goierrirako autobide horren
mesedeak: goizean, loaren orratzak kendu orduko
jotzen genuen Beasain; ilunabarrean, berehalaxe
iristen ginen etxera langile nekatuok. Eskertzekoa
da, benetan, herri-lanetan ikusten den aurrera-
penal

Bidezkoak
1994ko ekainak 21
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Ekain

Ekain honetan bete dira 25 urte. 1969an, hain
zuzen ere, Albizuri eta Rezabal azpeitiarrek
antzinatik ezkutuan egondako altxorra aurkitu
zuten: Ekain deritzon haitzuloa.

Ekain, berez, kobazulo horren gainean dagoen
muino edo menditxoaren izena da. Debako udale-
rriari dagokio, baina Zestoatik dago gertuen: herri-
tik kilometro pasatxora, Sastarrain baserriaren
alboan.

Haitzulo horretantxe azaldu ziren egundalako
pintura ederrak eta harrian landutako irudi bikai-
nak. Ez gutxi ere: 33 zaldi, 10 bisonte, 4 ahuntz,
2 orein, 2 hartz eta 2 arrain. Denak ere, zein baino
zein dotoreago; denak ere, duela hamar mila urte
baino lehenagoko euskaldunen artelan. Eta haitzu-
loaren ederra!

Duela bost urte ezagutu nuen nik; 1989an bos-
pat ordu eman bainituen, lankide batzuekin batera,
historiaurreko katedrale horren barruan. Lehorte
handia zen urte hartan, eta barrualdeko errekatxoa
erabat agortua zen, zorionez. Lurzorua oso
irristakorra zegoen, halere. Nik, behintzat, labaindu
eta kaskarreko bat hartu nuen: buruko izarrari
dagokion leku berean, hain zuzen ere. Buruko iza-
rra edo koroa delako gunetxo hori omen da gizona-
ren barruko ardatzak zerurantz duen irtenbidea,
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eta, beraz, ezin egokiagoa iruditu zitzaidan bertako
odol-ttantta batzuk isuri beharra sarrerako ordain-
-sari gisa.

Ekain eta bertako pintura eta grabatuak, izan
ere, antzinateko euskaldunen mundu izpiritualaren
ezaugarri baitira. Artelanen maisutasunaz gainera,
badugu beste adierazgarri bat ere: Ekain deritzon
hartzulo hori ekain deritzon hilabetean bakarrik
erabiltzen omen zuten! Harrigarria!

Arantzadi Elkarteko jakitunek frogatu zutenez,
Ekaingo haitzuloko ataria edo sarrera aldea baka-
rrik erabiltzen zuten bizitzeko; barrualde eder guz-
tia, berriz, rito edo ochikuneak ospatzeko. Ekaindik,
oinez, ordubeteko bidean dagoen Itziarko Urtiaga
deritzon haitzuloan bizi ziren, agi danean, Ekainera
ekainean bakarrik etortzen omen ziren euskaldun
haiek. Ez da mirari txikia Ekain izenari eutsi izana
hainbeste milaka urteren buruan! Horra eus-
kararen gordailuko bitxi bat azaldu!

Garai hartako pago eta gaztainondoen lore-
-hautsa ere agertu zen bertan. Ez zen huskeria;
antzinako lore-hauts hari esker frogatu baitzuten
zuhaitz-mota horiek Euskal Herrikoak bertakoak
direla, eta ez erromatarrek ekarriak.

Ordu erdiren bat pasa nuen bakar-bakarrik
Ekaingo haitzuloaren barren-barrenean: hango isil-
tasuna eta hango iluntasuna! Hantxe ezagutu nuen
zer den erabateko isiltasuna eta erabateko ilunbea.
Ez zait berehalakoan ahaztuko bizikizun zoragarri
hura!

Bidezkoalk
1994ko ekainak 28
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Agur t’erdi, Ixabel!

Santa Ixabel egunean bildu ziren Gipuzkoako
Batzar Nagusiak. Egun berorren ardatzean
ospatzen dira Usurbilgo herri-jaiak ere: Santixabe-
lak. Usurbilen ikusiak, batetik, eta Onatin gerta-
tuak, bestetik, zera eman didate aditzera:
emakumeak indarrean daudela, alegia, lehengoaz
gain.

Istilurik eta arazo larririk gabe erabaki omen
ziren, aspaldiko partez, Batzar Nagusi horietan era-
baki beharrekoak: elkartasunean, beraz, aurrez hi-
tzarmendutako adostasunari esker. Bazen garaia!

Beti izaten dugu zerbaiten okerra, ordea; baita
Onatiko bilera horretan ere: batzarkideen arteko
lau emakumek gaitzetsi egin zuten, agi danean,
bilera amaitzean Agur, jaunak! delako doinua jo-
tzea, eta eskatu zuten, gainera, galtzera uzteko ohi-
tura hori. Zergatik? Ba, Agur, jaunak! esanaz ez
omen direlako aintzakotzat hartzen emakumeak.

Korapilo txikia da hori, baina askatu egin behar-
ko da, ahalegina, alde batekoak eta bestekoak egos-
kortzen hasi baino lehen; harri-koxkorrik txikiena
ere behaztoparri izaten baitugu, sarri, euskal-
dunok. Korapilo horrek, zorionez, oso txibista edo
begizta samurra duela dirudi. Batetik, izenburua
aldatu beharko litzaioke doinuari; bestetik, nahikoa
litzateke apur bat egokitzea kantuaren letra.
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Agur t’erdi!
Agur terdi,
Jjaun-andreal!
Agur t'erdi!

Ez dago zaila hortik aurrerakoaren moldaketa
ere. Horra maratila samurra, merkea eta egokia
(ustez) katramila horrentzat! Tamalgarria litzateke,
izan ere, hainbat ospakizun ofizialetarako dauka-
gun agur eder hori galtzea; tamalgarria, herriak
beretzat daukan doinu polita ahaztea; tamalgarria,
kostata lortutakoa bertan behera uztea.

Tamalgarria da Usurbilgo aitonarena ere. Haur
nintzen aspaldi hartatik ezagutzen dut; baita beti
alboan duen amona ere. Orduan aitona-amonak
ziren, eta orain ere bai; orduan mirestu egiten nituen,
orain ez bezala. Santixabeletan ikusten nituen beti,
herriko jaietan, eta beti elkarrekin dantzan: apain-
-dotore jantzita biak, zein baino zein airosogo, zein
baino zein alaiago, zein baino zein tantaiago...

Baina zahartu egin dira, eta aitonak ezagun du:
koloreak maskaldu, hankak ahuldu, arropak zar-
paildu... Pipiak jota dabil, txapela bete zulo.

Amona, ordea, txoralda antzean dabil: gona
laburragoz, eskotea zabalik... Bai amona bulartsua!
Nabarmen alaena! Hego-haizea ote dabil beraren
kartoizko buruan?

Hots! Horrako aitona-amonok jaietako erral-
doiak edo gizandiak dira: aitona oso zabar janzten
dute; amona, berriz, pertxenta.

Ai, Ixabel, Ixabel; Ixabel nirea!

Garaian garaikoak, irakurle: emakumeen txanda
dugu, dirudienez, oraingoa.

Bidezkoak
1994ko uztailak 12

167



Andatzarrate

Afteasutik Aiarako errepidean dagoen menda-
eari deritzo Andazarrate, eta gain hartan

dagoen Asteasuko auzoari.

Joxe Mari Lertxundi beste iritzi batekoa da,
ordea, izen horri dagokionez; eta ni neu ere ez nago
erabat konforme Andazarrate izenarekin. Azal ditza-
dan, ba, gu bion iritziak, inork aditu nahi balitu
ere.

Aiar jatorra duzu, jatorrik bada, Joxe Mari Ler-
txundi: bertsolari trebea, Laurgaingo parke natura-
leko basozaina, solaskide atsegina, euskaldun
jatorra eta gizalegeko gizona. Eta hori gutxi balitz,
idazteari ere ekin zion; baita euskara bizi asko
dantzatu eta hamaika kontu jakingarri argitaratu
ere Ernio, Iturriotz, Pagoeta, Aia eta ingurumari
horietako berri emanaz. Bejondeizula, Joxe Mari!

Auspoa sailean argitaratu zuen Igaroari begira
liburuan (54-56. orrialdeetan) irakurri berri dut
zein den eta nola sortu zen, Lertxundiren ustez,
aztergai dugun izena. Hauxe dio:

... gaur bizi izatera urte askoren jabe bear zuten
bi gizoni entzun nienez, Andatz-zarate du bere
izena.

Andatza (mendiaren izena) eta Zarate (benta
baten izena) elkartze hori, bi gizon haiek Lertxundi-
ri esan ziotenez, kontrabandisten kontua da:
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... Andatz-zaraten biltzen omen ziran; eta an,
borda baten ondoan, arri lauki bat omen zuten,
alde batean Andatz eta bestean Zarate jartzen zuana
(...) zein tokitan biltzea komeni zitzaien, izen ura
bistan zuala jartzen omen zuan [nagusiak] zalako
arri ura: batzuetan Andatz eta besteetan Zarate (...)
Andatz-zarate izen ori orrelaxe sortu zan.

Barkatu, Joxe Mari; baina, oso oker ez banago,
bi gizon haiek —zuzen zeudelakoan, noski—
kontrabandoan sartu zizuten izen hori.

Andatzarrate da, nire ustez, Andazarrateren
benetako izen osoa, eta izen horren jatorria aspaldi-
-aspaldikoa da: kontrabandistak sortu baino askoz
lehenagokoa. Izen jatorrak bi zati ditu: Andatza eta
arrate, eta biak elkartzetik dator Andatzarrate.

Andatza Usurbilgo mendia da. Baina ahaztu ote
zaigu zer esan nahi duen arrate hitzak? Ba, besteak
beste, erdarazko puerto de montafia; alegia, gaur
egun harrate idatzi edota mendate deitzen diogun
hori: mendi arteko igarobidea. Eta horixe da, ba,
Andatzarrate: Andatzafra)ko harratea.

Hona, Joxe Mari, zure izen bereko nire semeak
errezitatu ohi duen oinezko bide zaharra (Usurbil-
dik Tolosarako bidea, noski):

Zear-zear, Ermotei;

arriba-arriba, Puela;

mando-arrasto, perra-arrasto, Ziortza;
andik aurreraxio, Zarate;

belaxe, Billabonan zerate.

Ala, bestela, berehalaxe Andatzarraten zarete,
Erniorako bidean.

Bidezkoak
1995eko martxoak 7
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Leku-izenak

Agdatzarrate izena gai hartuta idatzi nuen
uela hiru aste. Artikulu hura ontzat hartu
zuen irakurle baten karta argitara zen, joan den

ostegunean, DV honetan; eta karta horrexek eman
dit hizpide gaurkorako.

Fernando de Bourthoumieu donostiarra da kar-
tagile hori, nire euskara sencillo y claro dela dioena.
Milesker. Baina dio —eta beste kontu hau ez da ez
samurra eta ez argia— Usurbil izena hezur eta bil el-
kartzetik sortutako hezurbil (lugar de recogida de
cadaveres) ote den; ala, bestela, uso eta hurbil
elkartzetik ote datorren usurbil (junto a la palomera)
izena. Nire iritzi laburrerako, ez bata ez bestea.

Usurbil izena urbil edo ur bildu jatorrikoa ote
delakoan nago; baina, neu usurbiltarra naizen
arren, ez dakit ziur.

Zubieta izenak bi zati ditu: zubi izena eta -eta
ugaritasuna adierazten duen atzizkia. Hauxe da,
bistan denez, Zubieta izenaren esanahia: zubi-
-multzoa. Halaxe da, izan ere; lau zubi baititu gaur
egun, Erdi Aroan egindako Aliriko zubia eta Zorro-
tzako zubia barne. Bi zubion egileei zor die izena
eta, batez ere, izana edo sorrera Zubieta herriak.

Aginaga izenak ere bi zati ditu: hagin izena eta
-aga ugaritasuna adierazten duen atzizkia. Hagina
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zuhaitz-mota bat da: hosto iraunkorra du (pozoi-
tsua), fruitu gorria, eta zura, berriz, gogorra eta
ona. Bertan hagin ugari zegoelako dauka, noski,
Aginaga izena. Gipuzkoako armarriko hiru zuhai-
tzak haginak dira (gaztelaniaz, tejo).

Lasarte izena lats hitzetik dator: lats horrek
erreka esan nahi du. Jakina da lats arteko herria
zela Lasarte, eta uharte ugari zuena, erreka artean.
Ez dauka urruti Errekalde.

Igara izenak errota esan nahi du. Oso izen zaha-
rra da: latinetik rota (gurpila) hartu aurretikoa.
Baina Donostiako auzoaren izen hori errotatik ote
dator ala igarogune izatetik?

Aintzi Aginagako baserria da, eta izena aintzira
hitzaren laburpena du. Aintzira, dakizunez, ur gel-
dizko putzu handi samarra da. Horrelako baten
gertuan egotetik datorkio izena Aintzira baserriari.

Nik uste nuen aintzira hitza ez zela gipuzkera;
baina oker nengoen. Oker dago baranoan hitza
Zuberoakoa bakarrik dela dioena ere; gipuzkeraz
ere erabiltzen baita baranoan, hain zuzen, inguruan
hitzaren esanahi berbera duela. Beste horrenbeste
gertatzen da hiro(tu) aditzarekin ere.

Beraz, kontuz ibili behar da leku-izenen aztarre-
nak ateratzerakoan. Ez dakizula gerta Andoain
aditu, bertara joan eta ordaindu nahi ez izatea; bere-
hala ikusiko baituzu herri hura ez dela han dohain.

Txantxak alde batera utzita, hona misterio bat:
Usurbilen badira aspalditiko hiru etxe Paris, Troia
eta Babilonia izenekoak. Pozik ikasiko nuke hiru izen
hain ospetsu horiek hemen aurkitzearen zergatia!

Bidezkoak
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Jaunaren deia

L}lunaren deia hau izenburu bat duzu, irakurle;
aldizkari baten izena da eta. Zehatzago esan-
da, hainbat monastegi (beneditar eta zister) elkartu
ziren aldizkari hau atera eta euren berri argitara
emateko: Gipuzkoan, Lazkaoko biak eta Orfiatikoa;
Araban, Oion-goa eta Estibalizkoa; eta Bizkaian,
Ziortza edo Zenarruzakoa.

Monastegien aldizkaria da, beraz, Jaunaren deia
izeneko hau. Baina ez da, zoritxarrez, euskal
monastegi guztiena: beneditarretan, adibidez, Na-
farroako Leire eta Altzuza falta dira eta Lapurdiko
Belokeko biak. Izan ere, normala denez, monaste-
gietan ere bai baitira hizkuntz politika arazoak.

Duela hamar-hamaika urte, gizasemeen monas-
tegi bateko buru egiten zuen abadeak zera esan
zidan euskara garbian:

—FEuskaltzalea nauzu oso; horregatik, ni abade
naukaten artean, monastegiko lekaide
erdaldunen alde jokatu eta erdara nagusitzen
uzteko eskatzen dit karitateak.

—Baina —esan nion nik— zure ondoren abade
erdaldun bat badator, uste al duzu hark eus-
kararen eta lekaide euskaldunen alde joka-
tuko duela karitatearen izenean?

Handik bigarren urtera jaso nuen erantzuna:
.abadea aldatu egin zuten eta berria izendatu, erdal-
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duna berau. Abade berri horrek, karitatearen izene-
an, lehengoak bezala jokatu zuen: alegia, euskara-
ren aurka.

Mingarria da zuzentasunari iruzur egite hori,
aldez edo moldez, karitatearen izenean.

Pozgarria da, ordea, gauzak behar bezala uler-
tzen dituzten monastegietako batasun gozoa ikus-
tea: beneditarretan, adibidez, Lazkaoko gizasemeak
eta Ofiatiko emakumeak aipatu eta goraipatu nahi
ditut. Urte asko daramate, alai eta sendo, euskal-
gintzako ahalegin etengabean: irakaskuntzan,
liburugintzan, kantuan...

Kantu gregorianoa euskaraz egiten dutela jakin-
go duzu, ba, irakurle? Urteak dira! Onatiko lekaime
beneditarren kantua, behintzat, zoragarria da; ezta
moja horiek aingerukiak balira ere, aizu! Zoaz, zoaz
entzutera Aste Santu honetan; ez zaizu damutuko,
ez! Gainera, bai bertan eta bai beste edozein
monastegitan pozik zabalduko dizute atea: etxeko
bezala hartuko zaituzte.

Baina natorren izenburuko gaiera: Jaunaren
deia aldizkarira. Ohi duenez, elebiduna da: euska-
raz eta gazteleraz dator, erdi eta erdi edo; eta itzul-
penik gabe. Oraingo hau ekitaldi berriko 10. alea
da, eta bertako irakurgaietatik bat azpimarratuko
dut: Aralarko San Migeli buruzkoa. Lan mardula da
(15 orrialde) eta euskara garbian dator. Berorren
egile Errupin Muxikak ezagun du, bai, Aralar maite
duena. Bejondeiolal

Bidezkoalk
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Aralarko hiru piztiak

Z alaparta ugari sortu du aurrenekoak; nahiz
eta bera isilka ibili, ezkutuan gorde eta ihesi
joan. Otsoaz ari naiz, jakina: joan den udaberrian,
aspaldi-aspaldiko partez eta. batere ustekabean
Aralar mendian agertu omen den otsoaz.

Agertu esatea gehitxo esatea izango da, noski;
otsoa bera ez baitzen inon ageri. Artzainek eta
basozainek hamaika aztarrika egin omen dute
piztia horren bila; baina alferrik: bila eta bila ibili
arren, ez omen dute aurkitu. Topatu, berriz, ez
topatzea hobe; batere ustekabean otsoarekin
topo egitea ez baita atsegina izango, atsekabea
baizik.

Edonor atsekabetzeko moduko kalteak eta
pikardiak egin omen ditu otsoak: arkazteak hil,
moxalak akabatu, ardiak antzutzeraino izutu...
Halere, ikaragarrizko okerrik egin baino lehen alde
egin omen du, eta hala hobe: lasaitu ederra hartu-
ko zuten artzainek eta abeltzainek.

Otsoa sumatu orduko, zakurrak ere umil asko
ibili omen dira, uzkur eta koldar, zaunkak eta desa-
fioak ahaztuta, baztertutako zakur potxolo bezala.
Artzakurrak izaki, noski; ez artzanorak.

Aralarko sarraski-arrastoak, odol-zantzuak,
bortxa-aztarnak... Otsoa izan dugu modako hizpide.
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Ikusi, inork ez du ikusi; baina denok ere aztoratuta
ibili gara piztia hori dela eta. Zergatik ote? Dagoe-
neko aldegin omen du, bai, Aralar menditik, eta
bake ederra eman du (oraingoz).

Sugea dugu Aralarko bigarren piztia, ataunda-
rren batek ikusi omen duen sugetzarra: hiru metro
luze eta ia kana-laurdena lodi. Ezta herensuge
berria balitz ere! San Migelek ezpata dantzatu
beharko ote du berriro?

Sugetzarra ikusi zuenak eskopeta aldean era-
man izan balu, tiroz jo eta akabatuko omen zukeen
piztia hori; baina esku hutsik egokitu gizona, maki-
la beste lagunik ez zuela, eta atzera egin omen
zuen. Ez da harritzekoa atzera egin beharra; halako
topaketak atzerakoa ez ezik beherakoa ere eragingo
zion zenbaiti!

Ataundar hori, ordea, menditar zaildua izaki eta
sugeen berri jakitun dagoena: asko ikusitakoa,
nonbait. Ez, horratik, sugetzar hori bezalakorik!
Egundo horrelakorik! Neurriz kanpokoa izateaz gai-
nera, ba omen du beste ezaugarri bitxi bat: hiruz-
palau zentimetroko orin bat lepagainean.

Asmatuko nuke sugetzar horren nondik nora-
koa. Diruzaleren batek ekarriko zuen (sugea, arte-
an, txikia zela) Amerikatik edo. Sasi-ekologistaren
batek erosi egingo zion animalia bitxi hori. Gero,
denbora joan ahalean, piztia hazi eta hazi egingo
zen jabea izutzeraino; eta honek, azkenean, Aralar
aldean libratuko zuen «Hor konpon!» esanda. Txo-
roa alaena!

Aralarko hirugarren piztia txorogaiztoa da: piztia
(anima apartatuta) ugaria eta kaltegarria. Lehen,
Igaratzako lizar gazteak hautsi zituzten; orain,
aldiz, bertako ermitan egin dituzte txikizioak;
hurrena, berriz...
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Otsoek eta sugeek senez, halabeharrez eta ezin-
bestean egiten dute kalte; txorogaizto laineztu
horiek, gogoak ematen dielako eta gogoak ematen
dienean.

Hiru piztia-mota horietatik, zein da okerrena?
Zer deritzozu?

Bidezkoalk
1996ko uztaileko bigarren astea
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Oteiza ez da jainko txikia

Ez naiz tamal-aieneka hasiko hainbat disziplina
artistikol, hitza traszenditzen dutela aitzakia
harturik, euskarari bizkarra erakutsi diotelako; hori
gure historiaren gaitz endemikoa baita (ez Neguriko
burgesiarena bakarrik, alafede!]. Gure arteak ere,
pintzelak eta partiturak utzi eta hitz egin behar izan
duenean, ez ditu euskaraz adierazi (hausnartu) bere
desosegu eta desegokitasun estetiko-existentzialak.
Horra Oteizaren kasua: euskal arima estetikoa ilcertu
nahi, eta gaztelaniaz aztertu du; cromlech garaiko
indokumentazio berbalak ez baitio gatazka linguisti-
korik sortzen. Aitzitik: posible da euskararen mistifi-
kazio estetikoa gaztelaniatikc abiaturik egitea. Ordulko
euskara hura (?) zen eredu. Gaurkoa orduko haren
aztarnak kontserbatzen dituen neurri soilean inte-
resatzen zaio, eredua beste nonbait (gaztelaniaz) bai-
tago. (...) Ez da arazoak saihesteko (burua inor baino
euskaldunagotzat aurkezteko) modu kaskarra.

Andu Lertxundi ageri zaigu hor, iritziemaile.
Bete-betean asmatu duelakoan nago; neuk ere
ondoren azalduko dudan eten larria ikusten baitut,
sarri askotan, amildegi gisa. O, ‘baina’ madarikatua!

Egia da, bai, artista-jendeak bihotzez maite
duela euskara; baina erdaraz nekatzen burua.

Egia da, bai, aurpegia atera dutela euskararen
alde; baina bizkar eman euskarari berari.

Egia da euskarari buruzko adierazpenak egiten
dituztela; baina ez artegintzatik euskalgintzarako
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ekarpen teoriko adierazgarririk (salbuespenak salbu:
batez ere, Oteizaren zorioneko Quousque tandem).

Egia da, gainera, Oteizaren ekarpen teoriko
horiek oso aberasgarri ditugula euskalgintzarako
(besteak beste); baina ahaztuxea daukagu On
Manuel Lekuona izan zuela maisu alor horretan.
Izan ere, Lekuonak irakatsi zion oinarrizkoena: hiz-
kuntza idatziaren lege klasikoak erabat okerrak
direla herri-literatura epaitzeko orduan.

Egia da, bai, erdaraz ere erabil daitekeela euskal
estiloa (Pio Baroja) edota euskararen estetika metafi-
sikoa aztertu eta azaldu (Oteiza); baina oso motza
deritzot jokabide horri: Gaurko asea, biharko gosea.
Izan ere, bere erroetan sustraitu gabeko zuhaitzak ez
baitu fruitu ugari ematen, ez luzaroan bizirik irauten.

Egia da, bestalde, antzinako euskara dela Otei-
zaren gogo beteko, eta gaurkoa, aspaldiko haren
hondakin hutsala; baina gezurra ere badirudi
museoko zaharkinak' gaitzesten dituen horrek eus-
kara batu biziaren alde egin ez izanak. Aitzakia
izango du, noski; Oteizak ez baitaki euskaraz hitz
egiten. Horretan, artista hori baino bizkorragotzat
daukat edozein euskaldunberri.

Egia da, nire iritzian, hori guztia; baina, halere,
bihotzez maite dut Oteiza. Ez, ordea, Jorje erretxin
eta pipertua; gogaikarria bihurtzen baita bere
burua jainko txikitzat daukanaren gizalegerik eza.

Egia da, hortaz (zenbaitek besterik uste badu
ere), nik ez dudala jainko txikitzat hartzen Oteiza;
baina argi eta garbi adierazi nahi dut urre gorria
baino baliosagotzat daukadala euskal kulturari
egin dion ekarpena. Agur eta ohore, beraz, Zarautz-
ko oriotarrari.

Bidezkoak
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Aresti, igarle

Al:l'ten hogei urte hil zen Gabriel Aresti, idazle

ta poeta bizkaitarra, harrizko herri hau eus-
karaz landu eta aitaren etxea defenditu zuen gizon
bikaina.

Otsoen kontra, sikatearen kontra, lukurreriaren
kontra defenditu zuen aitaren etxea. Galdu zituen
aziendak, soloak, pinudiak, korrituak, errentak eta
interesak; baina defenditu egin zuen aitaren etxea.
Armarik gabe, eskurik gabe, besorik gabe eta bula-
rrik gabe utzi zuten; eta arimarekin defenditu zuen
aitaren etxea. Hil zen, Aresti hil zen; baina aitaren
etxeak zutik dirau, harri eta herri.

Harrizko herri honek ere harrizko dirau: harri
bizi eta harri bitxi. Baina Arestik bere heriotzeko
orduan zuen adin berbera dudan honetan, ez zait
iruditzen irautea eta bizitzea biak bat direnik.

Aresti hil zenean, adiskide Joseba eta biok joan
ginen zenduaren aldeko elizkizunetara. Bilbora gin-
doazela, autopistan berritu genuen hilabete pare
bat lehenago gertatutakoa. Donostian biltzekoak
ginen Arestirekin eta Editor deituko dudan batekin.
Gogoan dut udaberri hasierako eguraldi zoragarri
eder hura, eta gogoan dut Joseba eta biok beste
bien zain eta zain egon ginela.

Berandu batean azaldu zen Editor, bakarrik:
Aresti gaixorik zegoela eta ez zetorrela. Ezer larririk
ez, noski, Arestik berak telefonoz esan omen zionez.
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Asmo genuenez, elkarrekin bazkaltzera joan
ginen; baina Editorrek ez zigun ia jaramonik ere
egin guri: alboko mahaiko minigonadun baten izte-
rretara joaten zitzaizkion begiak, eta begien atzetik,
gogoa (eta, gero, alderantziz).

Aresti oker zegoen, ordea: gaitz larriak zeukan
gaixorik, zoritxarrez.

Arestiren hiletetan, Bilboko elizaren ilun-tristea!
Gogoan dut, gainera, zerau pentsatu nuela bertan:
bere hirugarren alabari Andere Bihotz izena ezar-
tzen dion gizonik ez dela erabat hiltzen.

Osterakoan, isilik itzuli ginen, puska batean,
Joseba eta biok. Gero, adiskideak bapatean jakina-
razi zidan sekretua; gaur arte, hogei urtez, neure-
tzat gorde dudan sekretua:

—Berarekin hitzegin nuen azken aldian, zera
esan zidaan Arestik: bera zela bere belau-
naldiko euskal idazleetan garaiena, eta ni
izango naizela gure belaunaldikoen artean
gailena.

Adiskide legez, ontzat hartu nion aitorpen
pozgarri hori. Gaur, hogei urteren buruan, bistan
da igarle izan genuela Aresti; artean gertatzeko
zegoena asmatu egin baitzuen, ezkutuan zegoena
igarri, ezezagun zena ezagutu. Izan ere, irakurle,
adiskide Josebak izenordea erabiltzen baitu li-
teratur lanetan; oso izenorde ospetsua: Bernardo
Atxaga.

Bidezkoalk
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Toribio Altzaga eta Antzoki Iluna

uskal kulturaren alorrean lan egindako beste

asko bezala, zoritxarrez, Toribio Altzaga ere eze-
zaguna da gure artean. Litekeena da izenak berak
eragoztea ospea eta sona; Toribio izena ez baita
batere ‘modernoa’. Bernardo deitu izan baliote,
sikiera, gaur egungo kazetari erdaldunen batek
egingo zukeen, ustekabean, haren propaganda.
Baina, halabeharrez edo, Toribio ezarri zioten pon-
tean: Toribio Altzaga.

Ez da harritzekoa haren berri ez jakitea kaleko
jendeak; Euskal Telebistan ez baitute eman Altza-
garen antzerkirik. Ez da harritzekoa haren berri ez
jakitea euskal eskola edota ikastoletako ikasleek;
testu-liburuetan ez baitator Altzagaren izenik. Ez
da harritzekoa haren berri ez jakitea euskaltzale
askok; Euskaltzaindian ez baitute Altzagaren
gramatikarik. Ez da harritzekoa haren berri ez jaki-
tea antzerkizale askok; euskal aktore gehienek ez
baitute ia ezagutu ere egiten.

Ezaguera egiteko, egokia da gure antzerkigile eta
aktoreek —euskaldun nahiz erdaldun— teatroaren
bide berriak eta ‘bestelako’ joerak ezagutzea:
Artaud, Beckett, Brecht, Mishima, Julian Beck,
Dario Fo... Baina, aldi berean, ezinbestekoa behar
lukete Toribio Altzaga, Antonio Maria Labaien eta
abarren euskal antzerki ‘klasikoak’ ezagutzea: Sha-
kespeare ezagutzea bezain ezinbesteko. Eta ezagu-
tu, eskolatik bertatik hasita ezagutu behar
lituzkete; zer ikasi ugaria baitaukagu horien eus-
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kara bizitik. Badakigu gaiak eta giroak ez direla
oraingoxeak, garaian garaikoak baizik; baina gogo-
an hartu oraindik ez dela isildu Ama, begira zazu!
antzeslanak jasotako txalo-zaparraden oihartzuna.
Ederki uztartu zuten horiek zaharra berriarekin;
baita arrakasta bikaina lortu ere!

Bide beretik daramatzagu, asmoz eta arrakas-
taz, Antzoki Iluna saileko irrati-nobelak ere. Duela
bost urte hasi zen, 1990ean, Euskadi Irratiaren eta
HABEren arteko lankidetza oparo hau: 70 ordu
inguru diraute orain arteko grabazioek; 1.500
orrialdetik gora luzatzen dira egundaino argitaratu-
tako egokipenak; milaka eta milaka entzule euskal-
dunek jarraitzen dituzte kontakizunok; ehundaka
erdaldunek entzun eta irakurtzen dituzte euskara
ikasteko... Eta oraindik ez dut ulerizen zergatik ez
dituzten erabiltzen D ereduko eskoletan; Euskal
Literaturako hainbat genero (antzerkia, nobela,
kontakizuna) samurki lantzeko material egokia
baita oso: lehengo eta oraingo sortzaileen idazlanak
(Atxaga, Loidi, Iturbe, Labaien, Altzaga eta gero
gerokoak) aktore trebeen ahotsetan. Grabazio eta
argitalpen profesionalak; eta merke antzean esku-
ratzeko moduan, gainera.

Toribio Altzaga ekarri dugu aurten Antzoki lluna
sailera. Erabaki sinboliko hutsa ote da? Ez horixe!
Sentimentala, agian? Ezta ere! Museorako zera bat?
Ez; baizik eta kultur dinamika biziak behar dituen
sustraien osagarrietako bat. Orainak ez du fruiturik
emango geroan, baldin eta ez bada errotzen lehengo-
an. Horixe da kulturgintzako lehen ikasgaia. Herri
txikia gara, eta zentzuz jokatu behar dugu; ‘koplak’
eta alferrikako txorakeriak alde batera utzita.

Zabalik
1994ko abenduak 21
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Cela zela eta Cela dela eta

I iteraturako Nobel saria eman ziotenean,

1989an, harritu egin nintzen —xaloa nil—;
merezi ez zuelakoan. Oker ote nengoen Camilo Jose
Cela idazleaz? Gogoan bainuen Koldo Mitxelenak
1955ean EGAN aldizkarian idatzitakoa:

Cela nobelagile ezaguna da Espainian. Sail
horretan, zuzen edo oker, buruzagitza emana —ala
hartua— dauka, bere Pascual Duarte dela bide,
batez ere.

Mende azkenetako idazleak, “poeta madarika-
tuak”, zorrez, gosez eta, batez ere, krakaz beterik
bizi ziren. Idazlanetan, ordea, lohi tartean zebiltzan
har edo txitxare zirelako haiek gora begira egoten
ziren beti, izar dardartiekin ametsetan. Gaurko

azte azkarrak, berriz, dotore jantzirik, lasai bizi
ﬁira etxe txukunetan, eta nahiago dute diru ugaria
dirurik eza baino. Nazka-izugarrikeriak literaturan
maite dituzte.

Cela ez da bestelakoa. Ondo jaioa, leunkiro
hazia, goiz hasi zen —gazte zuhurrari dagokionez—
bizibide eroso baten bi%a.

Hitz horiek duela berrogei urtekoak dira: alegia,
Francoren diktadura eta zentsura gogorrak bete-
-betean zeuden garaikoak. Orduan Mitxelenak isilik
pasa behar izan zituen batzuk aldarrikatu ditu
orain, ozenki aldarrikatu ere, Granadako Udalak.
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Hona zer zioen bertako Kultur zinegotziak, periodi-
ko honetan bertan, joan den irailaren 26an:

Precisamente Cela, que se ofrecié al general
Franco como delator de sus compafieros, de la
ente del mundo de la cultura —y eso estd acredita-
50 documentalmente con una carta firmada de su
pufio y letra— tiene la impudicia de acusar a una
ciudad que no fue responsable de la muerte de Gar-
cia Lorca en su totalidad. De no haber muerto
Lorca en Granada, gosiblemcnte hubiera sido dela-
tado por el mismo Cela.

Celaren aldekoez, berriz, beste hau zioen:

O desconocen la historia y la catadura moral del
personaje o si no, son cémplices.

Dirugose amorratuaz gain, salatari zital eta lo-
tsagaldua omen. Lotsagabearena bagenekien:
hamaikatxo nabarmenkeria plazaratu du umo-
rearen eta sexu-askatasunaren aitzakiatan. Baita
lehen ere, Mitxelenak zioenez:

Ausardia behar gizonak, dirudienez, gordinkeria
biribilak esateko. I%rudienez... Ongi ikasi ez bage-
nu gehienetan, beti ez baldin bada, ausardia gehia-
go behar dela edozein arrazoizko huskeriaz
mintzatzeko burugabeko nabarmenkeriarik gogo-
rrenak esateko baino!

Egoki datorkio Celari, beraz, honako esaera
zahar hau:

Nahi duena esaten duenalk
nahi ez duena entzuten du.

Bidezkoalk
1994ko azaroak 1
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Birila eta txoria

Nafarroan euskara nagusi zen garaian, itzal

handia zuen Leireko monastegi beneditarrak.
Bertako abat izan omen zen Birila.

Birilak ere ba omen zeukan bere ezina: betikota-
sunaren betirako atsegina ulertu nahi eta ezina.
Izan ere, Jainkoa guztiz ederra izango da, guztiz
atsegina, ezin hobea eta maitasunaren beraren itu-
rria, baina... zeruan beti, beti eta beti Jainkoari
begira daudenak ez ote dira azkenean, noizbaitean,
aspertuko?

Mundu honetako gauzarik ederrena bera ere
aspergarri egiten zaigu azkenerako eta! Zeruan,
berriz, ehunka eta alehunka, milaka eta milaka
urtez beti bat, beti berbera, eta sekula ere aspertu
ez? Ba ote? Ezinezkoa dirudi!

Behinola, monastegitik urrutira gabe dagoen
iturriraino joan zen Birila, ohi bezala, bere betiko
kezka hori hausnartuz. Hartan, txori baten kan-
tuak erakarri zuen. Polita, txoria! Eta haren kan-
tua! Haren errepika! Haren firurika, xaramela eta
txorrotxioen eder alaia!

Abatak ez zuen egundaino belarriratu hain
doinu ezti, gozorik. Harrituta zegoen Birila, adi-adi
entzuten, begiak itxita, txoriaren kantu zora-
garriaren xehetasun guztiez jabetu nahi balu beza-
la, txundituta, liluratuta.
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Baina atsegina baino lehenagokoa izaki zeregi-
na, eta Birila monastegira itzuli zen, txori miresga-
rri hura iturri gaineko zuhaitzean kantari utzita.
Damurik, unetxo batez besterik entzun ez izana!

Monastegiko atarian, egundoko ustekabea. Nor
ote zen atarizain zegoen lekaide hura? Zer aldaketa
zen hura? Handia, gero! Lekaide guztiak ezezagu-
nak, denak ohi ez bezala jantzita... Birila harri eta
Zur zegoen.

Liburutegian aurkitu zuten argibidea; liburu
zaharretan aipatzen baitzen behinola izan zela han,
Leiren, Birila izeneko abata, aztarnarik ere utzi
gabe desagertua... 300 urte lehenago!

Hirurehun urte? Hirurehun urte iturriko joan-
-etorria egiten? Baina, baina... unetxo bateko
kontua izan zen eta! Ez! Ezinezkoa zen! Non eta
txoriaren kantuak liluratuta...

Orduan ulertu zuen Birilak. Txori eder baten
kantu zoragarria entzuten emandako unetxoa, hain
zuzen, munduko hirurehun urte adina bada,
betikotasun osoa beharko da, gutxienez, zeruan
omen diren miragarriak gozatzeko.

Gero, Birilak jaunartu zuen orduko, hauts eta
errauts bihurtu omen zen bapatean haren gorpu-
tza. Haren arima, agi danean, zerurantz abiatu zen,
uso zuri baten irudipean.

Horra, irakurle, euskaldun ospetsu haren berri.
Jakizu, gainera, oraindik ere Leiren dituzula San
Birilaren iturria eta txoria: iturria, agerian; txoria,
ezkutuan.

Bidezkoalk
1995eko urtarrilak 17
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Agur, Karlos!

Hondarn‘biko arrantzale gazte baten heriotza
duk albistea: hire heriotza, Karlos. Nahigabe
sorra eragin zidak berriak, eta saminezko gandu
mehe batek bildu naik. Laino artean, berriz, bidega-
bekeriaren atzapar gaiztoa ikusi diat iheska, lapur
antzera ezkutatzen. Hurrengo atzaparkada gogorra
prestatzen ariko duk, noski; maltzur alaen hori ase-
kaitza baita.

Baina hi libre haiz, Karlos: ez hau berriro harra-
patuko. Gainera, hire heriotzeko ordu beretsuan
sekula ikusi gabekoa ikusi nian: mendiaren errai-
nua zeruan. Bai, gezurra zirudik; baina egia duk.
Ezin esango diat nola gertatu zen, neuk ere ez
zekiat eta; baina ikuskaria bera adierazi nahi diat.

Joan den larunbatean Nafarroako Araitz bailaran
ninduan lagun batekin. Betelun bazkaldu eta han
abiatu gintuan Aralarko mailo aldera. Gaintza pasa
eta berehala, aurrez aurre genitian mailoak: Balerdi,
Aldaon, Hirumugarrieta... Elurrik ez huen ageri eta
zerua nahiko garbi zegoan: hodeiak eta ostarteak,
baina neguko eguzkia nagusi. Hirumugarrieta
edota, (Gaintzakoa izan arren), Intzako Dorrea dei-
tzen dioten horren gainean, Igaratza aldera, hodei
bat zebilean nagi-nagi. Bapatean, bigarren eguzki
batek Gaintzatik argi egin balu bezala,
Hirumugarrietaren eta alboko mendi ertzen errainu

188



edo itzala agertu huen, garbi-garbi, euren gainean
zebilen hodeian. Minutu pare bat besterik ez zian
fraun ikuskariak, eta ahoa bete hortz egon gintuan
begira. Izan ere, ohizkoa duk mendiaren itzala lurre-
an ikustea. Harrigarria, ordea, zeruan ikustea; batez
ere eguzkiak saihetsetik jotzen duenean.

Seinale ona iruditu zitzaidaan, Karlos; eta gero,
hire heriotzaren berri jakin nuenean, hire seinale-
tzat hartu nian. Kontu egizak biak bateratsu gerta-
tu zirela: mendiaren errainua zeruan eta hire
heriotza.

Balbe gaiztoak eraman hau, Karlos; baina kosta
zaiok hi menperatzea. Itsasoan jo zian lehen erasoa,
arrantzuntzia hondoratu zizuen hartan. Lehorrean
jo zian bigarren erasoa, auto istripu gogorrez. Hi
gogorragoa izaki, ordea! Hirugarren honetan
maltzurrago jokatu dik: barrutik eraso dik, minbi-
ziaz baliatuz. Ez hau kikildu, halere, eta aurka egin
diok luzaro, indar guztiak ebatsi dizkian arte.

Tamalgarria duk, oraintxe, arrantzaleon egoera,
Karlos: itsasotik ezin bizi, eta itsasora gabe ere ez.
Hori duk ezina! Eta emazte Lurdes eta ama Joxepa-
ren dolumina!

Agur, Karlos! Goraintziak Anttolin zenari: xoxo
beltzaren kantuak berrituko zidak zuen oroimena.
Hoa lasai, Ferminek zainduko ditik eta, Guadalupe
gainetik, zuen bion sortetxe Ttak-enea eta itsasoa.

Bidezkoak
1994ko azaroak 29
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San Benito

Benito Santuaren eguna ospatzen da gaur.

Haren berri labur eman asmoz natorkizu,
irakurle, hainbat liburu lagun ditudala horretarako.

LUR Hiztegiak dakarrena aipatuko dizut, hasteko:

Beneditar ordenaren sortzailea (...) goi mailako
familia batean jaioa bide zen. Erromara erretorika,
filosofia eta zuzenbidea ikastera joan zen; baina las-
ter baztertu zen mundutik Subiaco mendian ere-
mutar bizimodua egiteko. Hiru urteren buruan
ingurura bildu zitzaizkion ikasleak 12 monastegitan
banatu zituen.

Gero, 529. urtean, Montecassinon abatetxe
handi bat eraiki zuen eta bertan hil zen 547an. Bere
izena daraman erregela idatzi zuen abatetxe horre-
tan, monastegi bizitza gobernatzen duten oinarriak
bertan bilduz. Tradizioz, San Benito “Sartaldeko
lekaideen aitalehena” izan da. Paulo VI.ak Europa-

ko zaindari izendatu zuen 19G4an.

A. Manzisidor jesuita euskaltzaleak 1958an
argitaratutako Santu Bizitzak delakotik hautatu
dizut hurrengo hau:

Oinarri bi ditu Benitorentzat lekaide bizitzak.
Mendetasuna, au da obedientzia, eta lana. Ardatz bi
oien inguruan dabil aren erregla.
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Lenengoak mendekoari gauza bi eskatzen diz-
kio: sinismen sakona eta apaltasun egiazkoa. Nagu-
siari ordea, maitasuna eta zuurtasuna.

Bigarrenak, lanak alegia, era bitakoa izan bear
du: Gogo-lana, otoitzean eta gogaketa-meditazioan,
eta Jainkoaren laudorioetan eta ikasten. Gainera,
esku-lana. Lan biak aren semeak gogotik egin zituz-
ten. Ordutik asi ziran eta gaur ortan diraute.

Gaur eguneko beneditarrek —Lazkaokoek, hain
zuzen— 1993an argitaratutako Ene anima, goretsa-
zu Jauna! liburuan azaltzen da nola bizi behar
diren bi oinarri horiek:

... maitasunik aundienaz bizi bezate anaiek grina
on au [okerretatik aldendu eta Jainkoagana eta beti-
ko bizitzara daramana), au da, aurrea artu bezaio
batak besteari atseginak erakusten. Gorputzeko gai-
tzak, naiz oiturarenak, eraman ditzatela iraupenik
aundienarekin; alkarren leian ari bitez alkarren esa-
nera biltzeko. Berari baino besteri komeniago zaion
gauza billatu beza bakoitzak.

Ederra jokabidea, ederrik bada! Badakit ez dela
erraza betetzen. Badakit beti ez dela samur jakiten
zer komeniago zaion, egiaz, besteari. Baina badakit
beneditarren jokabide horrek jo eta hankaz gora
botatzen duela munduak nozitzen duen gaitzik la-
rriena: norberekoikeria.

Jende sendoa, beneditarrak; txepelkeriarik
gabea. Behar duenari atea zabaldu zalea. Bejon-
deiela Lazkao, Ofati, Estibalitz eta gainerakoei!

Bidezkoalk
1995eko uztailak 11
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Artetxe, Joxe

Ez nuen ezagutu. Ez dut ezagutzen, dakidala,
ez haren seme-alabarik edo ahaiderik eta ez
haren adiskiderik. Ustez, ez diot ezer zor; ez bada
hark euskalgintzan egin zuen lanari eta haren itza-
lari darion argi iraunkorra. Eta argi horrexek
nakar, ez bestek, gizalegezko nire eginbeharra
betetzera.

Euskal hiztegi batean, hari buruzko azalpen ho-
nekin egin baitut topo, ustekabean:

Artetxe Aranburu, Jose. Idazle gipuzkoarra
(Azpeitia, 1906 - Donostia, 1971). Biografia, saia-
kera eta kazetaritza-lanak argitaratzeaz gain, Egan
eta Zeruko Argia aldizkarietan euskaraz idatzitako
artikulu batzuk ere kaleratu zituen.

Bibliotekari probintziala zelarik Patxi Goenaga-
ren Agurea ta atsoa liburuaren hitzaurrea prestatu
zuen. Bere lanik gehienak gaztelaniaz idatzi zituen.
Francoren garaian ospea lortu zuen; ez zen frankista
erabat, baina kontrako adierazpenik ere ez zuen
egin. Gerra garaiko gertaerak azalduz E/ abrazo de
los muertos ligurua idatzi zuen (1970).

Artetxe zenak euskalgintzan egin zuenerako, oso
motza da —ez luze-laburrean soilik— azalpen hori.
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Horrez gainera, pellokeria dirudi «Francoren
garaian ospea lortu zuen» esateak. Noiz lortu behar
zuen, bestela, garai hartakoa izanik? Koldo Mitxele-
nak, Gabriel Arestik, Xalbador bertsolariak, Uztapi-
dek eta abarrek ere Francoren garaian lortu zute
ospea. Eta zer? :

Ai, pellokeria itxurako hori zitalkeriaren atarikoa
izaki, ordea! Zitala iruditu baitzait ondoren daka-
rren hau:

... ez zen frankista erabat, baina kontrako adie-
razpenik ere ez zuen egin.

Gezur beltza dirudi horrek; Artetxe zenaren egu-
nerokoa irakurri besterik ez dago:

Zarautz, 1940.— Ate joka nabil, deika. Ate guz-
tiak itxi egiten dira. Galtzaile gisa hots egiten bai-
tut. Horixe baitnaiz, izan eta izango: galtzailea.

Herriko jendeari —presoei, ezergabetuei, gose
zirenei— lagundu asmoz zebilen, gainera, ate joka.
Horixe bai zela frankista izateko era bitxia! Euskal
Herriak pozik hartuko zituzkeen Artetxe bezalako-
ak, dozenan hamaika! Baita neuk ere! Gizona gizon
izatea baita kontua; antifrankista izateak ez zuen
bermatzen hori, eta abertzale izate hutsak ere ez.

Eta zertara dator, bestalde, idazle oparo horren
biografia egiterakoan, liburu bakarra aipatu, beste
hogeita lauak isildu eta ideologi kontuak nahasta-
katzea? Martxa kaxkarra, euskal kulturarentzat!

* 3K

Ohar bat, irakurle. Hiztegi horretan, alferrik begiratuko duzu zer
ote den gezur beltza. Euskal hiztegia izan arren, kalumnia idatzi
dute, eta lasai asko geratu dira. Ez hala ni!
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Joxe Artetxe zena aipatu nizun gaur zortziko-
an, irakurle. Oraingoan, gainera, haren berri
zehatzago eman asmoz natorkizu. Lagun egokia
aurkitu dut, ustez, eginkizun horretarako: Auna-
mendi delako entziklopedia mardula; bertatik
hartu eta egokitu baititut euskarara ondorengo
jakingarri guztiok.

Azpeitiarra zen Artetxe, eta asko ikasia. Ez zen,
ordea, unibertsitatean ibilitakoa, eta batxilergorik
ere ez zuen egin; hamalau urteko mutikoa zelarik,
halabeharrez, eskola utzi eta lanean hasi baitzen.
Horrek esan nahi du bere aldetik ikasi zuela zekien
guztia, inongo irakaslerengana jo gabe. Ez gutxi
ikasi ere; Artetxe autodidakta hark bi dozenatik
gora liburu idatzi baitzituen, eta milaka artikulu,
erdaraz nahiz euskaraz.

Euskaraz, Zeruko Argia-ren ia sortze beretik
idatzi zuen bertan, astero-astero. Bai euskara egoki
askoa erabili ere: garbizalekeriarik eta berrizaleke-
riarik gabekoa. Hain zuzen ere, ahozko euskararen
kideko idazkera horri esker irabazi zuen Artetxek
euskal irakurleen oniritzia eta jarraipen ugaria.

Gaztelaniaz idatzi zituen artikuluak, berriz,
norabidea erakusten duen iparrorratz gisa ziren
bere erdal irakurle ugarirentzat: gizalege edo jokabi-
de zuzena erakusteko modukoak. Halakoxeak
ziren, izan ere, Artetxeren idazkiak: prestu, zintzo
eta goiargiak.

Ugari dira Artetxeren liburuak; ugaritasun
horrek badu, ordea, bere batasun-ardatza: egileak
Euskal Herriari zion maitasun betea. Izenburuen
zerrenda duzu lekuko: Una inquietud y cuatro pre-
guntas, San Ignacio de Loyola, Elcano, Urdaneta, Mi
Guiptizcoa, Legazpi, Caminando, Mi viaje diario,
San Francisco Javier, Lope de Aguirre: traidor, La
paz de mi lampara, Vida de Jests, jPortar bien!,

194



Saint Cyran, Cuatro relatos, Camino y horizonte,
Lavigerie, Siluetas y recuerdos, Rectificaciones y
anadidos, Discusiéon en Bidartea, Canto a Marichu,
El abrazo de los muertos, El gran asombro, Gizonak
(euskarazko bakarra) eta Un vasco en la postguerra.

El abrazo de los muertos delakoa (1970) jotzen
zuen Artetxek bere idazlan nagusitzat. Egilea
gerran ibili zen bitarteko (1936-1939) haren egun-
karia da liburu hori. Zerrenda luze horretako azke-
nekoa, Un vasco en la postguerra (1939-1971)
delakoa ere egilearen egunkaria da: zentsura zela
eta, periodikoan idatzi ezin zituen hainbat albiste
eta iritzi ere aurkitzen da bertan. Hortxe ezagun da
Joxe Artetxe: gizon zintzoa, intelektual jasoa, kris-
tau oso arduratsua, guraso zabala eta gizalegeko
euskaldun jatorra.

Agur eta ohore, beraren izenari!

Bidezkoak
1995eko maiatzak 9 eta 16
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Apurrak

Agur batzuk baino ez ditut azalduko, labur
eharrez, Joxe Artetxe zenaren gerra osteko
egunkaritik: alegia, haren Un vasco en la postguerra
(1939-1971) liburutik hartutako apurrak.

Politikaren alorrekoak

(1947-1X-13) Eraso gogorra egin digute Radio
Euzkadi klandestinotik: Patxi Unzurrunzaga (Itxa-
ropena argitaletxekoa) eta biok traidoreak omen
gara. Zergatik? Ba, hemen, Zarautzen, oporretan
zegoen Director General de Prensa y Propaganda
bisitatzera joan ginelako. Bisita emankorra; euska-
razko hiru liburu argitaratzeko baimena lortu bait-
genuen: Orixeren Euskaldunak, Salbatore
Mitxelenaren Arantzazuko poema, eta euskal hiztegi
bat [Plazido Muxikarena]. Sekulako garaipena da
baimenok lortu izana; halere, ezjakinean edo, trai-
doretzat salatzen gaituzte: ni, batez ere.

(1952-1V-27) Emazteak esan dit oker zegoela:
gerra hasi zenean jakin izan balu frankistak no-
lakoak ziren, ez zidala galeraziko ihes egitea.

(1953-X11-20} Euzkadi egunkariko kazetari, lan-
kide eta langileen artetiko hemeretzi fusilatu zituz-
ten; ni neu izan nintekeen hogeigarrena.

(1956-111-26) Nafarroan, ehiztari bat epaitu berri
dute bi untxi hiltzeagatik baimenik gabe. Auzipera-
tuak, harrituta, zera esan omen du: hogei urte lehe-
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nago, ehun eta hirurogeita hamabi pertsona hil
zituela, bina duro kobratuz, eta orduan inork ez
ziola kargu hartu.

(1958-1X-19) Erregimen hau da azkar aberastu,
bizkcor aberastu beharrekoena.

(1960-IV-12) Hiru anonimo hartu ditut «separa-
tista vasco» omen naizelako. Egun berean hartu
dudan Eusko Deya aldizkariak, berriz, zera dio: ea
zenbat ordaindu didan Francok Saint Cyran liburua
idazteagatik.

(1962-VI-1) Usteltzearen ondorioak. Arratoiak
untzitik ihes. Egokiera bila dabilen jendea. Diktado-
rea, etsita, hil ondoren ere agindu nahirik.

(1964-111-21) Egia adierazi ezinaren itolarria eta
tristura!

(1965-111-22) Beldurra alde guztietan. Beldurra
da nagusi. Beldurrari esker dirau frankismoak; bel-
durra du armarik gogorrena eta eraginkorrena.

(1966-VI-23) Kaleko berriak oso bestelakoak
dira periodikoetakoen aldean. Kalean ez da tortura-
rena beste konturik entzuten: aztarnarik uzten ez
duen tortura da hizpide nagusia.

(1966-X-8) Ezkutuko argitalpen bat hartu dut.
Greba dela eta, Eibarren eta Zumarragan atxi-
lotutakoei egindako tortura izugarrien berri dakar.
Baita poliziak Eibarren omen dituen hogeita ha-
malau salatariren zerrenda ere. Zer gertatu behar
du hemen?

(1970-XI1-28} Errepresio basatia dator. Ezin dut
idatzi. Eskua dar-dar daukat.
Erlijioaren alorrekoak

(1952-V-5) Lope delako eskulturagile tolosarrak
urtean behin bakarrik betetzen omen ditu Elizare-
kikoak. Baina ahaleginak egiten ditu bere adiski-
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deek ere beste horrenbeste, bederen, egin dezaten.
Oraindik orain, bederatzi lagun eraman ditu aitor-
tzera; baita hauek aitortza egin ere, aspaldiko par-
tez. Zoritxarrez, apaizak era txarrean hartu omen
zituen denak.

(1955-X1-6) Baserritar batek laburtu du hemen-
go berri: Egia, belauniko; gezurra, zutik; lapur guz-
tiak, libre.

(1956-1-24) Espainiako erlijioa eta politika
nahaste honek jainkogabeko belaunaldiak dakar-
tza. Horixe ari dira egiten erlijio-irakasleak: ateoak
ugaritzen.

{1956-VII-31) San Inazio hil zeneko laugarren
mendeurrena dela eta, Franco ere etorri da Loiolara.
Bazter guztiak militarki hartuta. Aita Santuak irratiz
hitz egin du. Bekatu ote da euskaldun jaiotzea? Ez
Aita Santuak ez beste inork ez du aipatu ere egin
San Inazioren euskal izaera; ezta gipuzkoarra zenik
ere! Jendeak nahiago izan du Arantzazura joan.

(1959-1I-21) Bizkaiko baserritar bat Gorbea
mendira igotzen omen da urtero, Bazko egunean,
goizean goiz, gailurreko gurutzeari bere bekatuak
aitortzera. Ondoren, herrira jaitsi eta elizan bete-
tzen du Bazkotan jaunartzeko agindua. Garai bate-
ko apaizekin, bai, aitortzen omen zen; oraingoekin,
ez du nabhi.

(1959-1X-12) Espainiako oraingo eliz agintari
nagusiak fedegaldu edo apostatak iruditzen zaizkit.
Asko omen gara, horretan, iritzi berekoak.

(1965-1V-16) Hondarribiko sakristian, utzikeria;
apaiz batzuk —kanpotarrak?—, balkoitik begira
Ostiral Santuko prozesioari... Herria bera apaiz-
-jendea baino sinistunago eta erlijiosoago ote?

(1969-11-28) Simon Arrieta hil berria da. Berga-
rako margolari horrek ba omen zuen ohitura maita-
garria: Santu Guztieneko bezperan kanposantuko
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hilobi pobre eta utzienetako gurutzeak pinturaz
ederki apaintzekoa.

(1970-X11-21) Aita Santuak ez ditu hartu nahi
izan Burgosen epaituak diren abertzaleen ahaideak.
Herria haserre dago Aita Santuaren aurka. Gera-
tuko ote zaigu ezer Francok hondatu gabekorik?

(1970-X11-31) Erakundeen ezkutuko terroris-
moa. Nori zor ote hilabete sataniko hau?

Joxe Artetxek berak barkatuz ospatzen omen zuen Ostegun San-
tua: orri osoak kenduz, urtero, bere egunkaritik. Berri hori ez da
berari irakurritakoa.

Literatur girokoak

(1943) Norbaitek hala nahita, hil egin zuten
Lauaxeta. Norbait horrek, agi danean, bere buruaz
beste egin du.

(1951-VIII-26) Oteiza, nire gisa, haserrekorra da.
Ukabilka bezala hitz egiten du. Ez zaio zeresan
mamitsurik falta.

(1955-111-29) A. Onaindiak argitaratutako Mila
euskal olerki eder liburua bahituz dabil polizia; eta,
bidenabar, liburu horren erosleen berri galdetzen
diete saltzaileei.

(1957-X11-27) La Gaceta del Norte periodikoak
itzuli egin dit, argitara gabe, Orixe Euskaltzaindian
sartu berriari buruz idatzi nuen artikulua. Bilbo da,
nire ustez, denetan hiririk antiliberalena. Erre-
publika garaian, Euzkadi periodikoan ere ez ziguten
onartzen R. M. Azkue apaiz euskaltzale bikainaren
izena aipatu ere egiterik.

(1960-1V-7) Txorogaizto gazte mota batek oso
gogoko ditu Pio Barojaren idazlanak: buruz ikasten
dituzte; batez ere, pasarterik okerrenak.

(1960-VIII-21) Hemingway prest dago sosik
kobratu gabe geratzeko Agurea eta itsasoa euskaraz
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argitaratzeagatik. Ez omen du ezer euskaldunon
kontra. Horixe esan dit baimen eske joan natzaio-
nean

(1964-VI-28) Pio Baroja benetako gizona zen:
bostekoa eman zidan moduan antz eman nion.

(1965-VII-3) Aita Donostia zenaren jaiotetxean
oroigarri jartzea. Agintariak ere bertan ziren; baita
‘zaindariak’ ere. Totalitarismoa beti zelatari; baita
susmagarria hil ondoren ere! Omenaldira bildutako
jendeak, halere, gure ereserki apal eta unibertsala
kantatu zuen: Gernikako Arbola.

(1965-VII-13) Unamuno? Txotxolo galanta, Una-
muno, 1936ko uztailak 18a ezkero!

(1970-11-19) “Le servi infinidad de veces en la
Biblioteca. Al final, terminamos mal. Iba descarada-
mente a lo suyo, atropellandolo todo. Su actitud, su
porte, su aire decadente, sus maneras tenian la vir-
tud de irritarme, de ponerme fuera de mi. Ya sé
quién es (...)”

Baina ez du esaten nor den. Oraindik bizi denez,
nik ere ez dut izenik emango; bertso txar batez
adieraziko dizut:

Oso deitura egokia du:

hartzen du-ta ez ematen.
Tabernan dauka bere kontsulta;
ez du dirutan kobratzen.
Mutilzahar omen dago oraindik;
lehen ezkondua izan arren.
Ospetsua da euskal munduan;
ez dute ongi ezagutzen!

Kontuz ibili zital horrekin,
baldin badakizu nor den!

Bidezkoalk
1995eko maiatzak 23 eta 30 eta ekainak 6
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Zer deritzozu?

Haserre samar edo idatzi omen nuen. Horixe
esan zidan kalean topatu nuen lagun batek:
ez zela batere gozoa maiatzaren 9ko nire artikulua,
Joxe Artetxeri buruzkoa.

Esan bazidan, esan zidan! Bai gogoeta ugari era-
gin ere! Gizalegez jokatu nuen, ustez; baina zalan-
tzak uxatu ezinik nabilenez, zugana jotzea erabaki
dut, irakurle: zu zaitut epaile. Ea zer deritzozun!

Euskal hiztegi entziklopediko batean topatu
nuen azalpen hauxe nuen idazgai:

Artetxe Aranburu, Jose. Idazle gipuzkoarra
(Azpeitia, 1906 - Donostia, 1971). Biografia, saia-
kera eta kazetaritza-lanak argitaratzeaz gain, Egan
eta Zeruko Argia aldizkarietan euskaraz idatzitako
artikulu batzuk ere kaleratu zituen. Bibliotekari
probintziala zelarik Patxi Goenagaren Agurea ta
atsoa liburuaren hitzaurrea prestatu zuen. Bere lanik
gehienak gaztelaniaz idatzi zituen. Francoren

araian ospea lortu zuen; ez zen frankista erabat,
gaina kontrako adierazpenik ere ez zuen egin.
Gerra garaiko gertaerak azalduz E/ abrazo zleg los
muertos liburua idatzi zuen (1970).

Hori zela eta, nik esan nuen Artetxe zenak egin
zuen lan ugarirako (hogeita lau liburu idatzi zituen,
alajaina!) erabat eskasa dela azalpen hori.
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Esan nuen pellokeria dela Artetxek Francoren
garaian lortu zuela ospea aipatzea. Eta noiz lortu
behar zuen, bestela, garai hartakoa izanik.

Eta esan nuen gezur beltza iruditzen zaidala
frankista ote zeneko kontu hori, eta zitala dela adi-
tzera emateko modua, eta zertara datorren ideologi
kontu horiek nahastakatzea.

Ondorio gisa edo esan nuen martxa kaxkarra
dela hori euskal kulturarentzat. Oker ote nengoen?
Ez, noski. Izan ere —esanak esan, inori min emate-
rik nahi ez eta—, isilik pasa bainituen azalpen
horretako beste hainbat oker; oker larri samarrak,
gainera. Begira, irakurle:

*> Agurea ta atsoa delakoa oker dago: liburua-
ren titulua, egiazko titulua, Agurea eta itxa-
soa da.

=6 Liburu horren egilea ez da Patxi Goenaga; bai-
zik eta Ernest Hemingway, 1954ko Literatura-
ko Nobel sariduna.

*> Goenaga izan genuen, bai, liburu hori eus-
karatu ziguna; baina ez Patxi Goenaga
(mutil kozkorra, noski, garai hartan), baizik
Anjel Goenaga delako apaiz zegamarra, hiz-
tegi horretan bertan (707. or.) ere irakur
dezakezunez.

Asko dugu. Zure txanda da orain, irakurle. Zer
deritzozu? Zuzen al nengoen? Gizalegez jokatu al
nuen? Nire lagunak zioen haserre samar agertu
nintzela. Baliteke; baina ez dut uste. Gainera, ba-
reak baino sentimendu gehiago behar du gizonak,
zer arraio!

Bidezkoak
1995eko uztailak 18
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Tolosarra

Tolosak badu bere berezitasuna, tolosar
batentzat benetan maitagarria dena.
Gure aita zenak maite zuen Tolosako
giroa, bera tolosar sentitzen zen eta. Han
zeuzkan lagunak, han zeuzkan... beno,
gauza asko: oroimenak eta itxaropenak.
Nik uste dut dena zeukala Tolosan. Oso
tolosarra zen gure aita. Dudarik gabe.

Hemengo ikastola gure aita zenak sortu
zuen, gerra ondoren. Gure aita zena,
Federiko Zabala eta Manuel Ugarte:
horiek izan ziren Tolosako ikastola sortu
zutenak.

Tolosan beti izan dira horrelako pertso-
nak. Nik uste dut hori dela Tolosaldeko
berezitasuna: beti horrelako pertsonaiak
sortzen dituela eskualde honek. Ez dakit
zergatik eta nola; baina beti izaten dira
Tolosan horrelako jende bereziak.

Gizona

Artistaren izaerakoa zen gure aita: ez
zen industriala, ez zen tolosar arrunt
bat. Tolosan, aitaren garaian, denak
ziren fabrikak, papelerak eta abar; giroa
oso pragmatikoa eta oso industriala
zen, nolabait esateko. Gure aitak,
ordea, gehiago zeukan idazle aldetik,
poesia aldetik, musika aldetik, artearen
aldetik.
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Ez bakarrik idazlea eta abertzalea; baina
gizona ere bazen. Inportantea da gizon
izatea ere, lehenbizi pertsona delako.
Gero dator beste guztia: euskalduntasu-
na, abertzaletasuna, kultura... Baina
lehenbizi gizona da: beti pertsona bezala
jokatu, beti bihotzarekin eta tolerantzia-
rekin jokatu. Hori erakutsi zigun, e!

Ez zen oso gizon praktikoa; etxearen
zama gure amak eraman du beti: erreali-
tatearen zama. Aita, ordea, zera bizi
zen... lainotan bezala ikusten genuen
pixka bat. Bere munduan bizi zen, bere
lagunekin; eta denak ziren intelektual
tankerakoak.

Gero, bidaiatu, gure aitak asko bidaiatu
zuen. Horrek ere asko egiten du. Asko
atera zen, asko bidaiatu zuen: ez baka-
rrik Alemaniara; joan zen Austriara, Txe-
koslobakiara, Suediara, Israelera...

Nik uste dut... Nik esango nuke gure aita
ez zela behinere izan enpresagizon. Lan
egiten zuen familia bat zeukalako; baina
0so interes eskasa azaldu zuen beti, bai
enpresario izatearekin eta bai bere lan
profesionalarekin. Bere mundua kultura-
ren mundua zen eta, beno, hortik atera-
tzen zen beste erremediorik ez zuelako.

Gure aitak era guztietako jendearekin
egin zuen lana. Nahiz eta bera euskaltza-
lea eta sinistuna izan, bestelako jendea-
rekin oso tolerantea zen. Orain gu ez
bezala; orain intolerante samarrak gara
hemen.
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Ez zuen batere autoritarismorik izan.
Oso eskuzabala izan zen, oso liberala.
Eta gu, etxean, bi anaiok, denok pozik
bizi izan ginen. Askatasun giro bat zego-
en horretan. Nolabait, pixka bat anarki-
koa izango zen; baina ondo bizi ginen.

Etxeko giroa

Hemen dago, hemengo gela honetan,
gure bizitza hemen dago: musika, litera-
tura, pintura, euskara... Hemen dago
gure bizitza, hemen sartuta dago. Gure
giroa, gure kultura... hemen dago dena.
Horrela bizi gara eta horrela hilko gara.

Gure gurasoek beti jo izan zuten musika,
egunero, aitak biolina eta amak pianoa.
Beti liburu asko izan dira gure etxean,
eta beti, ba, euskal kulturaren mundu
horretako jendeak beti etxean izan ditu-
gu; bai hemen eta bai beste aldean, Ipar
Euskal Herrian.

Gure aitak sartu zigun kultura-grina:
euskararen grina, kulturaren grina eta
baita artearena ere (niri, pintura eta).
Musikarena ere berak sartu zigun. Baina
berak ez zuen derrigortzen; ideologia poli-
tikoa ere derrigortzen ez zuen bezalaxe.
Horretan ere lehengo estilokoa zen: berak
bazuen bere ideologia, baina inor derri-
gortu gabe. Hemen, gela honetan ikusten
duzu zer den kultura-giroa: musika, libu-
ruak... dena. Hemen bizi izan gara. Giro
honetan sortu gara eta, alde horretatik,
pribilejiatuak izan gara.
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Hori esan beharra dago. Askok, gehienek
ez dute izan pribilejio hori. Garai hartan,
gutxiago. Jendea, lanera, fabrikara; eta
kultura, ba... Ez dute izan estudiatzeko
aukerarik. Guk izan dugu suerte hori:
estudiatu, ikasi, liburuak eta... Giro
honetan bizitzea suertea izan da, eta pri-
bilejioa. Egia da, e!

Euskaltzalea

Orain ere etxeko giro hori barruan dau-
kat: zer gauzal Eta horrela bizi naiz eta
horrela hilko naiz. Beti aitarekin hitz egi-
ten, elkarrizketan, mila gairi buruz hitz
egiten, beti zerbait ikasten eta...

Asko zekien, bere jakinduria izugarrizkoa
zen. Ez zuen ematen; oso umila baitzen,
berez, isila, eta ez zuen ematen hainbeste
zekienik. Baina, joba!, zenbat zekien!
Denetatik zekien hark: bai politikaz, erli-
jioaz, arteaz, kirolaz, musikaz... deneta-
tik zekien! Gazte-denboran Alemaniara
joan zen, eta alemana hitz egiten zizun
euskara bezala: igoal-igoal. Alemana,
ingelesa, frantsesa, espainola eta euska-
ra: bost hizkuntza zekien. Eta idazten
zizun bost hizkuntzotan.

Gure aita euskalduna zen, eta euskaltza-
lea. Euskalduna izatea da, ba... euskal-
duna izatea. Euskaltzale izatea, ordea,
maitasun bat da.

Euskaltzalea; baina, gero, unibertsalista.

Beste kulturak ere bai, aizu; ezin ditugu
ukatu. Ondo dago gurea eta euskara
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defenditzea; baina ezin ditugu begiak itxi.
Gurea bakarrik ez; besteak ere bai. Gure
aita horrelakoa zen: abertzalea, bai; baina
abertzale unibertsalista, unibertsala edo.

Euskaltzaleen mugimendua, Aitzol apai-
zak sortua, Tolosaraino ailegatu zenean,
hor ibili ziren denak sartuta. Eta hortik
atera zen hainbat euskal idazle. Eta hori
bai zela berritasun bat, behintzat, gure
egoeran eta gure ingurumarian. Tolosal-
dean, hor zebiltzan Lizardi (Zarautzen
sortua), Orixe (Orexan sortua) eta beste;
baina denak Tolosaldean zebiltzanak.

Gerra, lehenbiziko gerra, Lehen Mundu
Gerra bukatu ondoren, orduan hasi zen
hemengo euskal mugimendua: 1918an
edo 1920an. Batzokiak sortzen hasi ziren,
eta orduan hasi zen mugimendua: bai poli-
tika aldetik abertzaletasuna, bai kultura
aldetik, euskara aldetik, artista aldetik...
Orduan sortu zen Renacimiento Cultural
Vasco izan zena: Euskal Berpizkundea.

Hor nagusi izan zen Lizardi, bera hasi
zen —egia esan behar da—. Hemen, Tolo-
san (ez dakit beste lekuetako berri; baina
Tolosakoa bai, badakit; ondo gaineral),
hemen izan ziren... hiru izan zirela uste
dut euskal mugimenduaren buru eta
sortzaile: Xabier Agirre “Lizardi”, Nikolas
Ormaetxea “Orixe” eta Jose Ariztimuno
“Aitzol”. Eta aita ere bai: gure aita. Lau
horiek izan ziren euskal mugimendua
sortu zutenak hemen, Tolosan, euskara
aldetik, abertzaletasun aldetik... Aitak
berak esan zidan hori.
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Euskal mugimenduaren sustraia edo
arkaitza lau horiek izan ziren. Etortzen
ziren gure etxera —goiko pisuan bizi
ginen orduan—, eta horiek hasi ziren
lanean: Lizardi, Orixe, Aitzol eta gure aita.
Horiek, Tolosan. Eta, gero, beste batzuk
ere etortzen ziren: Fausto Leunda eta.

Lehenbiziko batzarra Iparragirre antzo-
kian egin zen, eta orduko fotografian han
agerizen dira... Isaak Lopez Mendizabal
ere bai, barkatu! (Bere semeak hilko
nau!). Isaak Lopez ere bai. Horiek izan
ziren hemengo sortzaileak.

Negoziante txarrak eta, nik uste, intelek-
tual garbiak.

Eta, orduan, euskal mugimendua Eliza-
ren itzalean sortu zen. Dudarik gabe.
Aitzol bera eta... Gehienak apaizak ziren.
Hala da, aizu; baina gaurko gazte-jende-
ak ez du hori aitortu nahi. Eta hor daude
Resurreccién M? de Azkue, Lekuona,
Barandiaran eta... Beste bat ere bazen:
Markiegi. Markiegi ere fusilatu egin
zuten, makina bat jende bezala. Markiegi
Mondragoeko abadea zen, eta fusilatu
egin zuten. Hamasei apaiz fusilatu zituz-
ten. Horiek egin zuten lana euskararen
alde, apaizek. Dudarik gabe, Elizak egin
du lana! Hori...

Antzerkigilea

Gure aita idazlea zen, eta antzerkizalea:
horregatik egin zituen antzerkiak. Baina
historialari neurri bat ere izan du: hor
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utzi ditu Elisanbururen bizitza, Mufiago-
rri bakegilearen bizitza... Historialarla ere
bai, beraz, bere neurrian. Gustatzen zi-
tzaion antzerkia, gustatzen zitzaion histo-
ria... gustatzen zitzaion euskaraz idaztea.

Lan asko dauzka hor, argitaratzeko.

Antzerkiak beti izan du kostunbrismoaren
tentaldia edo kostunbrismoaren errazta-
suna edo kostunbrismoaren maitasuna.
Esan dezakezu Moliere ere kostunbrista
zela. Dudarik gabe, aizu! Molierek ematen
dizu Luis XIV.aren garaiko gizarteko berri,
argi eta garbi: burgesia baten izaera ema-
ten dizu. Baita Moratinek ere, eta baita
Plautok eta Terenziok eta gure aitak eus-
karatutako horrelako beste hainbat idaz-
lek ere! Jakina, gure aitaren antzerkia
kostunbrista zela!

Jendeari barre eragiteko asmatzen zituen
antzerkiak. Jendeak nahikoa negar egi-
ten zuen bestela ere, nahikoa negar baze-
goen bazterretan. Negar eragiteko ez
zuen teatrorik egingo; baizik eta jendea
dibertitzeko, jolasteko.

Baina badauka beste obra bat: Murago-
rri. Munagorri pixka bat ateratzen da
aitaren antzerkien bidetik; teatro histori-
koa baita, bukaera tragikoa duena. Uste
dut aitak idatzi zuen tragedia bakarra
izan zela. Mufagorri, pertsonaia histori-
koa, han ibili zen fueroak eta bakea
defendituz gerra-denboran, lehenbiziko
karlistadan; eta hil egin zuten. Teatro
hori bai, tragedia da; baina gure aitak
besterik ez dauka horrelakorik.
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Badauka Mugak, Saran gertatzen dena...
Baina beti barre eragiteko, irri eragiteko.
Horrela ikusten zuen teatroa: jendea
alaitzeko bide bat bezala. Baina ez helbu-
ru sozial edo politikoarekin; ez, intentzio
hori ez zeukan.

RAMON: Alde batetik, antzerki oso sinplea zen,

MATTIN:

RAMON:

baliabiderik ez zegoelako; baina jende
asko erakartzen zuen, gerra aurrean ez
zegoelako ez irratirik eta ez telebistarik.
Gero, telebistaren garaia heldu zenean,
euskaltzaleek ez zeukaten modurik, ez
zeukaten telebistan aterako zen zerbait
idazteko aukerarik. Gure aitarentzat,
Euskal Telebista berandu etorri da.

Hori salatzen diote aitari, esanaz teatro
pixka bat zera dela: un poco jebo. Baina
giroa, orduan, halakoa zen, aizu. Orain
hori ez dago; orain pertsonaje horiek joan
dira. Orduan halakoa zen giroa: herriko
pertsonaje umilak. Baserrikoak ere bai;
baina, batez ere, Tolosako kaletarrak,
sagardotegietan ibiltzen zirenak eta
hango... Hango giroa, nik uste, margotu
zuela. Hango giroa halakoa zen, eta
askok ez dute aitortu nahi; baina hala
da: historia den bezalakoa da; ez da guk
nahi dugun bezalakoa. Ezin da historia
okertu, ezin da historia politagoa egin,
0so gauza polita. Ez, ez, ez. Herriko giroa
halakoa zen, e!

Aitaren antzerkia, nolabait, konbentzioz
beteta zegoen, dudarik gabe; baina eus-
kal gizartea bera ere halaxe zegoen. Kos-
tunbrista zen; baina eusko gizartea ere
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0s0 mugatuta zegoen: eusko gizartea oso
erlijiosoa zen, garai hartan —ez dakit
erlijiosoa edo ritualista; baina horrelako
zerbait—. Eta horrek, nola ez!, mugak
jartzen ditu. Gaur ere, ‘progre’ izateak
mugak jartzen ditu: ‘progre’ batek ezin
ditu egin hainbat gauza. Horrek ere, pro-
gresismoak ere, mugatu egiten zaitu;
denak mugatzen zaitu. Dena aukera da,
bizitzan.

Gure aitaren aukera garbi zegoen: bera
zen catélico, apostélico, romano horieta-
koa. Eta alderdikide, alderdi konfesional
batean. Garai hartan PNV konfesionala
zen, eta beti apaizez inguratua. Gure
etxetik pasa ziren Euskal Herriko apaiz
abertzale guztiak, nik uste.

Abertzalea

Jainkoa eta Lege Zaharra: hori zen gure
aita. Bere bizitza horretan laburbil daite-
ke: Jainkoa eta Lege Zaharra.

Garai hartakoa izan zen, egoera politikoa
baino gehiago, egoera kulturala (erlijioa
ere kulturan sartuta).

Tradizioak, erlijioak, fedeak eta denek
bat egiten zuten, el

Nik uste dut horiek izan zirela azken kar-
listadaren semeak edo bilobak, azken
desilusioaren semeak eta bilobak: Euskal
Herriak bere burua benetan zapaldua
ikusi zuenean sortu zirenak.
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Bigarren Karlistadarekin sartzen da
hemen Guardia Civila, sartzen da solda-
dutza derrigorrezkoa, sartzen dira gauza
asko. Gelditzen dira kontzertu ekonomi-
koak, besterik ez; eta frustrazio bat beza-
la dago jende artean. Eta ikusten da
euskara desagertzen ari dela, eta erreak-
zio bat sortzen da.

Nik uste dut azken karlistadan kokatu
behar dela erreakzio horren hasiera.
Gure aita, esate baterako, azken karlista-
da pasa eta handik berrogei urtera has-
ten da idazten: bigarren belaunaldikoa
da, nolabait. Aitzolen euskaltzaleak
1920an, 1925ean... orduan hasi ziren.

MATTIN: Aitak esaten zuenez, gauza bat hizkuntza

RAMON:

da: euskara, euskaldun guztion hizkun-
tza, zabaldu behar den hizkuntza... eus-
kal kultura bat da; eta politika, beste
bat. Horiek biak ez dira nahastu behar.

Sabino Arana Goiriren aurkikuntza, nire
ustez, zera izan zen: kulturak, loratzeko,
politikaren beharra zeukala; eta politikak
ez zeukala zentzurik oinarri kulturalik
gabe. Bata bestearekin osatzen zirela.

Baina hori gerrarekin jarri zen praktikan
lehen aldiz. Gerra, izan ere, eten bat izan
zen. Han ez zegoen bromarik. Batzuek
irabazi zuten gerra; baina, azkenean, ez
zuten irabazi. Azkenean, besteek irabazi
dute gerra. De Gaullek esango zukeen
bezala: 1936ko bataila galdu egin
genuen; baina 1975ekoa, irabazi. Eutsi
egin genion. Iraun.
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Gero, beste pertsonajea oso inportantea
izan zena gure aitaren bizitzan: Aita
Donosti, musikalaria.

Jende horiek guztiak, neurri batean edo
bestean, bazuten zerikusirik PNVrekin.
Orduan, abertzale zirenak Batzokira joa-
ten ziren: batasun bat bezala zegoen
mugimendu abertzalean. Eta mugimendu
horren barnean zeuden, ba, alor kultura-
lak, alor politikoak, alor elektoralak eta
denetatik pixka bat; baina zera zen:
gizarte osoa bizirik, ideia baten inguruan.

1936ko gerratean

Zoritxar handia izan zen 1936ko gerra:
zoritxarrik handiena. Tragedia izan zen,
drama izugarria. Uste dut oraindik ez
dugula aztertu drama hura zer izan zen.
Aitarentzat ere bai: bera bakegizona zen,
bakezalea. Denak bezala, e! Partidua ez
zen... PNV ez zen gerrarako partidua;
ezta inola ere! Euskara, euskal lana,
Euskal Herria...; baina gerra? Ezta pen-
tsatu ere! Gerra ez zen sartzen haien
pentsamenduan; eta gutxiago, gerra zibi-
la. Baina orduan sortu zen, eta orduan...

Lehenengo aldiz egin zen gerra bat eusko
abertzaletasunaren izenean: ez zen egin
Don Karlosen izenean edo fueroen ize-
nean; baizik eta eusko abertzaletasun
baten izenean. Hor jende asko hil zen,
jende asko joan zen kanpora, eta, nola-
bait, ba, herri honetan sortu zen mugi-
mendu berri bat: gaur egun ezagutzen
duguna.
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Bere argiekin eta, baita ere, egunotan
ikusten dugun bezala, bere akatsekin,
bere ilunekin. Baina zerbait jarri zen
martxan. Dudarik gabe.

Hemen, Tolosan, hamabi hil zituzten:
gorriek edo milizianoek hamabi hil zituz-
ten. Gure aitari leporatu zioten hori (bera
zegoelako Tolosako alkate}, eta, orduan,
nahitanahiez alde egin beharra izan
zuen.

Besteak beste, politikan ere sartu zen
edo sartu zuten aita. Bera abertzalea zen,
dudarik gabe: abertzalea kulturaren
aldetik, seguru asko, politikaren aldetik
baino gehiago —hor beti izan da muga
bat bezala kulturaren eta politikaren
artean—. Baina politikan sartu zen, Tolo-
sako alkate izan zen eta, hemen gertatu
zirenak ikusiz, Tolosako alkategotik
Sarako atzerrira joan zen, Donibane
Lohitzuneko atzerrira: exiliora, esaten
den bezala.

Exiliatua

Gure aitak, besteak beste, Ipar aldean
asko irakurri zuen, horretarako denbora
izan zuelako; Tolosan ez zeukana. Berak
alemanez oso ongi zekien, ingelesez ere
bai, frantsesez ere bai. Eta asko irakurri
zuen eta asko euskaratu zuen: Bertolt
Brecht eta horrelakoak. Horrek beste
neurri bat eman zion, dudarik gabe:
Tolosako mutil gazteak ez zeukan neu-
rria. Gure aitaren bilakaera autodidakta
batena da: sortzen da, joaten da eskola-
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pioetara, gero ematen dizkiote Zaragozan
estudio komertzial batzuk eta, gero, lan-
tegira. Hori horrela izaten zen. Eta hortik
aurrera, berak ikasten zuena, berak
harrapatzen zuena Tolosako giro hartan
(Tolosako giroak zeuzkan mugekin
1920an, 1925ean eta 1934an). Gero Ipar
aldera pasa zen, eta handik itzulitakoan
antzerkilaria ez da berbera, beste gizon
bat da.

Gure aita ez balitz erbestera joan, ez zen
izango izan zena, aizu. Dudarik gabe.
Erbesteak markatu zuen; erbesteak
pixka bat indartu, gogortu edo zaildu
egin zuen. Alde guztietatik, gainera. Ikasi
egin zuen. Hortaz, ez zen dena txarra
izan; erbesteak bere alderdi ona izan
zuen, kultura aldetik.

Gerra denboran izan zuen gutxi ezagu-
tzen den misio bat (uste dut 1937an izan
zela). Garai hartan, Londresen kongresu
bat izan zen, estaturik gabeko nazioen
kongresu bat, eta gure aita joan zen Eus-
kadiko Gobernuaren izenean. Hura izan
zen bere azkeneko ekintza politikoa.
Orduztik, gizona benetan leporaino sartu
zen kulturaren munduan, eta hor jardun
zuen, hil arte.

Azken urteak

Gure aitaren belaunaldi hori, nik uste,
beti itxaropenean bizi izan zela. Gauzak
ikuspegi pragmatiko batetik begiratuta,
pixka bat iluso bezala izan ziren, amesla-
riak; baina, azkenean, asmatu egin zuten.
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1964an egin zen Bihotz begietan, Lizardiri
egin zitzaion omenaldia, hemen, Tolosan.
Omenaldi hori gure aitak antolatu zuen.
Gure aita ez zen agertzen, teloiaren atze-
an zegoen, bera ez zen agertzen; baina
bera ari izan zen hariak manejatzen.

Hizkuntzaren alde hartu ziren zenbait
erabaki Euskaltzaindian (adibidez,
hatxe letraren gaia eta hori dena), eta
erabaki horiek interpretatu ziren manio-
bra politiko bat bezala. Gure aitak ez
zuen hori onartu. Gauza da Euskal-
tzaindiatik alde egin zuela eta, beno,
urte askotan benetan harreman zaka-
rrak izan zituztela batak eta besteek,
edo talde batak bestearekin. Gero,
pittinka-pittinka, gauzak samurtzen
dira, konpontzen dira, eta, azken urtee-
tan, gure aitak benetan armonia osoa
zeukan: berak onartua zeukan... ez dut
esango euskara batua, baizik eta gaur
egun sortzen ari den euskara. Ez dakit
zer euskara den: pentsatzen dut telebis-
taren euskara dela.

Arantzazun batzar bat egin zuten
(1968an egin zen batzar nagusi hori)
Koldo Mitxelenak eta Euskaltzaindiako
jendeak (gure aitak eta horiek). Txilardegi
ere han zen, ez dizut aipatu lehenago.
Idazle ona da; hori ere ezin da ukatu.
Jakintsu azkarra da; baina... To!

Egin zen batzarra, eta orduan sortu ziren
bi talde: hatxeren aldekoak eta hatxeren
kontrakoak. Gure aita orduan jarri zen
hatxeren kontra.
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Bere ustez, hatxe letrarena jokaldi politi-
koa zen, ezkerrarena. Sabino Aranaren
kontra zihoazen, eta, orduan, gure aita
kontra jarri zitzaien.

Beno! Pasa ziren urteak, eta gure aitak
zera aitortu zuen: Euskararen batasune-
rako, neure joera pixka bat bigunduko
dut. Eta orduan, ba, hatxeri eman zion
bere... “ongi etorria” esango dugu? Ba,
eman zion bere ongi etorria, eta hasi zen
bera ere hatxerekin idazten. 86 urte
zituela egin zuen hori.

Hori bai dela gauza handia: 86 urterekin
eman zuen amore, zuzendu zuen bere
postura. Hori gauza handia eta ederra
da! Umildade lekzio bat eman zuen, esa-
naz: Ni oker nenbilen eta, beraz, zuzendu
egiten dut. Ni Akademiaren menpean jar-
tzen naiz. Akademiak onartu egin du
hatxe, eta nik ere onartzen dut. Akade-
miak esaten duena onartu egin behar
dugu; disziplinagatik, sikiera.

Horretan izan zuen jarrera bat oso... tole-
rantzia-keinu bat egin zuen.

Kontuan hartu Franco hil zenean gure
aitak bazituela 77 urte, ez zela galtza-
motzeko mutikoa; agurea zela, aitona.
Baina ikusi zuela... nik uste dut belau-
naldi horrek izan zuela bataila irabazi
duenaren sentimendua. Hor egon ziren,
40 urtez, ea nor hiltzen zen lehenago:
Franco ala beraiek. Eta Franco hil zen
lehena. Horrelako zerbait izan zuten:
bataila irabazi duenaren sentimendua.
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Eta, gero, benetan izugarria izan zen
giroaren aldaketa: berriro ekintza politi-
koak eta... Aita bera ez zen zuzenki
sartu (interesa aspalditik galdua zuen);
baina, bai, bai, ingurune kulturala
mugitzen hasi zen eta berpizte bat eza-
gutu zuen Euskal Herriak. Eta aitak bizi
izan zituen berpizte horren hogei urte.
Suerte handia izan zuen gure aitak:
denetarik ikusi zuen.

Gure aita gizon konpletoa zen: denetatik
zekien, denetatik idazten zuen... Gaue-
tan, batez ere gauez hitz egiten genuen,
eta denetatik zekien; arteaz ere bai, asko.
Lastima izan zen aita hiltzea. Urteak ere
bazituen, 97 urte bazituen, eta azkenean,
ba... Baina...

Gure aitaren kasuan, bere azken urtee-
tan ezagutu zuen hainbeste ametsen
loratzea. Suerte hori izan du: berak eza-
gutu eta bere begiekin ikusi bere gazta-
roan posible izatea ez zirudiena posible
bihurtzen.

Mitoa

Aitak zera egin du, idazle bezala: artiku-
luak, teatroak, hitzaldiak... Eta itzulpe-
nak ere bai. Bizitza batean egin
daitekeen lana, nik uste, egin duela.

Jainkoari eskerrak, luzaro bizi izan da
eta poz handia eman digu, eta hiltzean
pena handia eman digu. Baina horixe
egin du: lana.
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Orain alfer samarrak gara. Aitak hori
esaten zuen, eta egia da: alfertu egin
gara. Hori egia da. Lehenago, etxean
sartu eta, benga! Hor, txoko horretan ari-
tzen zen lanean. Sartu eta, bengal
Orduak eta orduak eta orduak idazten.
Gratis amore!

Gainera hori, beste gauza bat: lana egin
zuen, bai; baina dena doan, ezer kobratu
gabe. Gainera, bere poltsikotik, bere
dirutik jarrita, gaineral

Gauza asko egin ditu euskararen alde,
eta, neurri horretan, gaur eguneko gizar-
tearen alde zerbait egin du gure aitak.
Nolabait, sinbolo bihurtu da. Pertsonaia
horiek guztiak mitifikatu egiten dira eta,
azkenean, benetako garrantzia duena ez
da errealitatea, ez da zer izan ziren; bai-
zik eta jendearen ustez izan zirena.
Sinboloa da errealitatea baino inpor-
tanteago, eta gure aitaren kasuan ere
hala izan da.

Belaunaldi horrek asko eman ditu horre-
lakoak, eusko mito bihurtu diren pertso-
naiak. Literaturan, hor dauzkagu Orixe
eta Lizardi; kulturan, Barandiaran eta
Lekuona. Eta hainbeste jende erdi mitifi-
katua, hil baino lehen mitifikatuak izan
direnak: besteak beste, gure aita.

Hor dago, hor sortu dugu gizaldi hone-
tan, nolabait, eusko olinpo bat bezala;
eta hor daude gizon horiek. Nik uste dut
edozein gizartek, edozein naziok behar
duela bere olinpoa.
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MATTIN: Euskaldunok gara... badakizu zer garen?
Pixka bat mitozaleak, mitosortzaileak
gara. Orain ere jarraitzen dugu. Hala
esaten zuen gure aitak: mitosortzaileak
garela. Errealitateari pixka bat bizkarra
ematen diogu; eta hori ezin da, aizu!
Orain ere, politikan, ikusi egin behar da
Euskal Herriko errealitatea.

RAMON: Herri batek behar ditu liturgiak eta behar
ditu sinboloak. Eta behar ditu olinpo
bateko gizonak; eta nik uste dut, beno,
gure aita, bere neurrian, olinpo horretako
partaide dela. Eta hori inportantea da;
izan ere, azkenean, denek onartzen
dituzten pertsonaiak izaten dira: beren
akatsekin, beren ahultasunekin...; baina
jendeak onartzen ditu.

MATTIN: Tolerantziaren aldetik, asko lagundu dit:
ni zorretan nago aitarekin. Lastima, hil
zela! Mekatxis! Gehien behar nuenean,
orduan joan zen. Hasia nintzen ikasten,
hasia nintzen pixka bat zabaltzen, eta
orduan hil behar. Jos! ;Qué faena, e!
Zer faenal

Zubimendiren beste gidoi batzuk, bideogintza profesionalean:
¢ Uztapideri omenaldi, EITB, 1982, 30 minutu.
¢ On Joxe Migel Barandiaran: ehun urte,
Orio Produkzioak, 1989, 60 minutu.
¢ Euskal Herriko ipuin zaharrak,
Orio Produkzioak, 1989, 150 minutu.

* PAX: isiltasuna eresi, (ekoizteke), 1990, 60 minutu.

¢ Gipuzkoa 2000: kultura eta turismoa,
Orio Produkzioak, 1991, 20 minutu.
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Joxe Ramon Zubimendi

Aspalditik ezagutzen dut Joxe Ramon
Zubimendi, eta orain, bere nortasunari
buruzko ohar bat egin beharreko honetan,
zera ikusten dut garbi: ez duela bide ibili-
etatik inora joan nahi izan; beli izan duela
arrunkeriak urruti uzteko gogoa. Egun
batean, hizkuntzaren inguruko borrokak
puri-purian zeudenean, euskara batuaren
aurka zeudenei erasoka ikusiko zenuen;
hurrengoan, Gabriel Aresti bereziki ar-
buiatzen zen bolada batean, poetari bere
mirespena eta maitasuna azaltzen; hurrena-
gokoan, berriz, euskara batuaren okerdura
edota gehiegikeriak salatu eta tradizioa
goraipatzen. Behin ere ez gehiengoarekin,
baizik eta bere gisara, desertuan predika-
tzeak ematen duen tentsioa bereganatu
nahi balu bezala: egoskor batzuetan, zorrotz
askotan, umoretsu gehienetan. Eta beti
aurrera, aurrera beti.
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