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Bidezkoak 

Herriko plaza 



Ez aztoratu! 

B eti zuri idaztekotan, eta beti nagi. Baina 
heldu zaizu txanda: astean behin idatzi asmo 

dizkizut bidezko gutunak. 
Gaurkoaren izenburua ez dagokio nire erabakiari, 

ez: duela hirurehun urte hilarri batean idatzitako 
mezuaren hasierako hitzak dira. Egia esan, ingelesez 
idatzita omen daude, baina euskaratzeak merezi 
zuela uste dut; hilburuko ederra utzi baitzigun dena 
delakoak. Begira! 

Ez aztoratu! Zarata eta presa artean bada ere, 
lasai bizi zaitez. Gogoratu: isiltasunean aurki daite­
ke bakea. 

Saiatu denekin ondo moldatzen, baina zeure 
buma ukatu gabe. Astiro eta argiro esan zeure egia. 
Entzun besteena; baita traketsak eta ezjakinak badi­
ra ere: nork bere bizitza dauka adierazteko. 

Utzi alde batera jende zaratatsua eta zakarra: 
espiritua iraintzen dute gogaikarri horiek. Hutsal 
eta erresumin zaitezke, besteekin alderatzen baduzu 
zeure buma: beti ere izango duzu, urmti gabe, zu 
baino hoberik eta zu baino okerragorik. Poztu zaitez 
zeure egite eta egitasmoez. 

Maitatu zeure lana; baita xumea bada ere: zeure 
bizitzako altxorra duzu. Zuhur jokatu negozio­
-kontuetan; besteren axolarik gabeko asko baitabil 
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munduan. Ez uste izan, ordea, jende zintzorik ez 
dagoenik: asko dira helburu garbien bidetik doaze­
nak; eta bizitza, nonnahi ere, egite handi-ederrez 
beterik dago. 

Zu zeu izan zaitez. Batez ere, ez ibili zeure joerak 
eta zaletasunak ezkutatu nahian. Ez egin irribarre 
gaizto maitasunari; etsipen antzua, aurpegian eza­
gun denerako, belarra bezain iraunkorra balta. 

Onartu lasai urte joanen itzala: onez onean eta 
betirako agur eginaz gaztaroko dohaiei. Sendotu 
zeure gogoa, ustegabeKo ezbeharrek hondamendira 
eraman ez zaitzaten. Baina ez asmatu sasi-zoritxarrik. 
Beldurra, sarri, nekearen eta bakardadearen ondorio 
da. Izan onbera zeure buruarekin; baina ez belaska. 

Unibertsoko izaki bat besterik ez zara; baina 
bazara, ordea, zuhaitza edota izarra adina, gutxienez: 
baduzu hemen bizi izateko eskubidea. Eta, baldin 
zalantzarik ez baduzu, ate zabalik hartuko zaitu 
munduak. 

Bakean bizi Jainkoarekin (ez dio axola zer-nolako 
Jainkoa duzun gogoan). Eutsi barruko bakeari, zeure 
eginbeharrak eta eginnahiak ahaztu gabe era bizitza­
ko zalaparta nahasiarekin aztoratu gabe. 

Zure sasi-jokoak, burruka neketsuak eta amets 
hondatuak gorabehera, Lurrak eder dirau. Ez izan 
axolakabea. 

Ahalegina egin ezazu zoriontsu izateko. 
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Dolumin 

Gau ilunak eraman digu, baina ez erabat uste­
kabean. Ez nuen ez adiskidea eta ez ahai­

dea. Ez dut uste lagunak ginenik ere, lankideak 
baizik: lankide eta, euskalduntasunean, senide. 
Mingarri gertatu zait haren heriotza, mingarri 
zitzaidan bezala haren bizimodu etsia. Asko dira, 
tamalez, etsipen horrek berak jota bizi direnak: 
gogoz kontrako zulo beltzean sartuta, bihotz senti­
bera saminduta, adimen argia lausotuta, ekimen 
adoretsua antzututa, sufrimenduak itota... Kantu 
zaharrak dioenez, begiak, barrez-barrez: bihotza, 
negarrez ... 

Ez da, beraz, atzo goizeko kontua; are gehiago, 
esango nuke gizona bera bezain antzinakoa dela 
bizitzarekiko etsipena. Izan ere, mundua ez baita 
atseginen baratza, oraindik gazte eta berde dire­
nentzat izan ezik. Baina horiek ere ikasiko dute, 
haurtzaroko errugabetasuna galdu ahalean, mal­
dan gora ibili beharreko bid e malkarra dela bizitza: 
maldan gora eta zamatuta; hemen nork bere zama 
eraman behar izaten baitu, gutxienez. Eta apenas 
dagoen atsedenik; maldan behera amiltzen baita, 
azkar nahiz astiro, goiari eusten ez diona. Horrega­
tik, halako nekea; hortik, etsipena, gogo bizirik 
ezean. Eta etsipenetik ihes egin nahia, ezinezko 
bakearen zulora. 
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Inguruan daukaguna ez da batere panorama 
atsegina, egia esan. Ulertzekoa ez eZik, pozgarria 
eta beharrezkoa da, beraz, gaztearen bihotz zabalarí 
daríon grina iraultzailea: mundua hobetzeko irrika. 
Baina, esaerak dioen bezala, Balitz eta balego gose­
ak hil ziren, tamalgarria bada ere: zakur-ametsak 
alde batera utzi eta eguneroko zereginean ahalegin­
du behar dugula, alegia. Gogotik ahalegindu ere; ez 
baitago mundua hobetzerik, aurrena nork bere 
burua ondu gabe. Eta horrek ematen dizkigu lanak, 
ezinak eta amorrazioak. Eta dena pikotara bidaltze­
ko gogoa, geure buruagandik hasita. 

Askatasunaren izenean axolagabekeria daukagu 
nagusi: «Hor konpon! Nahi duena egin dezala, lepoa 
berea du eta!». Baina hori gezurrezko errespetoa da; 
ez da gizalegezkoa. Zenbat aldiz damutu behar ote 
zaigu lozorroan zebilen laguna astindu ez izana? 
Artean garaiz gaudenean, hari muturreko on bat 
ematea baino nahiago ote dugu beraren hiletetara 
joatea? Lagun zuria baino etsaia nahiago! 

Lore galkorra izan da beti bizipoza: apala bezain 
galkorra. Baina bai lore ederra, hilobiak apaintzen 
dituztenen aldean! Heriotzaren segadan ebakitako 
loreek, hildako lagunek, ernaldu eta fruitu eman 
dezatela gugan. 

Eutsi; ez etsi! 
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Ezberdinari, gorroto 

Nor da euskaldun? Galdera horixe egin zigu­
ten, duela ez asko, mahai-inguru batean. 

Ez dauzkat gogoan han esandakoak; bai, ordea, 
oinarrizko hainbat jakingarri argitu gabe utzi 
izana. Orduko hutsunea berdinduko ez badut ere, 
gogoeta batzuk adierazi beharrez sumatzen dut 
neure burua. 

Alde batera utzi nahi ditut, hobe beharrez, politi­
karen ikuspegitik eman ohi diren arrazoiak; izan 
ere, euskaldun izateak ez baUu zuzeneko zerikusirik 
politikarekin. Alderantzizkoa, ordea, ez da egia, 
zoritxarrez; ezberdintasunik onartzen ez dutenen 
politikak eraso egUen baitio euskaldun izateari. 

Hego Euskal Herrian, nabarmen askoa izan zen 
36ko gerra ondorengo kultur etnozidio ahalegina. 
Ipar Euskal Herrian, aldiz, erasoa ez da nabarmena 
izan; bai, ordea, ondorioak. Mugaren alde bietan 
heriotz-zigorra ezarri zioten euskal kulturari: 
hemen, tiro ozen nabarmenez; han, zapuzketaren 
lakio isilaz. 

Euskal kulturak zer du, ba, afusilamendua 
edota urkamendia merezi izateko? 

Euskaldunari ez zaio barkatzen ezberdin izatea; 
ez zaio barkatzen besteak bezalakoa izan nahi ez 
izatea; ez zaio barkatzen berea utzi eta besteen sai­
lera bildu nahi ez izatea. 

12 



Baina, zergatik utzi behar du berea? Zer irabazi­
ko du euskaldun izateari uko eginda? Ezertxo ere 
ez. Zer galduko du? Bere izatea, bere nortasuna. 
Eta nork bere buruari eustea ez da politika; baizik 
eta bizilegea. 

Zer irabaziko du munduak euskalduntasuna 
deseginda? Ezertxo ere ez. Zer galduko du? Europa 
guztiko herrietan lehena, munduko hizkuntzarik 
bakanena, bizirik dirauen mendebaldeko kulturarik 
antzinakoena ... Euskal izaera beste edozein herrire­
na bezain aberasgarria da, gutxienez, munduaren­
tzat. Eta horren araberako eskubideak eskatzea ez 
da politika, baizik eta gizalegea: Bakoitzarí berea, 
hori da gizalegea, hari da zuzenbidea. 

Zuzenbideak aitortzen du euskaldunok badugula 
izateko eskubidea. Baina izatea ez da irautea baka­
rrik: iza tea bizitzea da, nor bere buruaz jabetzea, 
esku-besoak zabaltzea, hazia ereitea, sustrai 
zaharretatik ernamuin berriak loratzea, fruitu ema­
tea, uzta bildu eta mundua aberastea ... Eman ta 
zabal zazu munduan frutua esatea. Eta ahalegin 
horretan saiatzea ez da politika. Gernikako Arbola 
bonbaz desegin nahi izatea, bai; oso politika okerra, 
ankerra eta makurra, gainera. Botatako arbolak ez 
dezake fruiturik eman; ez bada gorrotoaren hazi 
gaizto eta iraunkorra. 

Gorrotoaren hazia ereiten ari direnek -alde 
batekoek nahiz bestekoek- galbidera daramate 
euskal kultura. 
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Lozorroan 

E gUberriak amaitu zaizkigu eta Errege Magoak 
ere joan dira, gu umezurtz bezala utzita: 

umezurtz, negu gorrian. (Eta negu gorria ez da in­
vierno rojo, baizik eta crudo invierno edo pleno 
invierno, oker ez banago.) 

Kioak jotako oilarraren antzera, muermoak jota 
bezala dabiltza neguko oporrak amaitu berri dituz­
ten batzuk: nagiak atera ezinik. Gogorra dute, non­
bait, kopetan azala. Azala gogorra eta sakela bero; 
ez neguaren minak eta ez bizimoduaren garestitzeak 
ez baitiete hotzikararik eragin. Lozorroan daude. 

Lozorro galgarri bat aipatu nahi dut, ordea; euskal 
gizalegea galbidean baitaukagu. 

Gizalegea da, nire ustez, «etika» delakoaren euskal 
izen jatorra. Eta gizalegea eta jatortasuna elkarren 
eskutik dabiltzanez euskal kulturan, hona, bi hitz 
horien berri: 

gizalege. izo Gizartean bizitzeak ezartzen dituen 
jokabide-arauen begirunea. 

jator. adj. Herri edo lurralde baten hizkuntzari, 
ohiturei, izaerari eta beste ezaugarriren batí berez 
dagokiona; horiei arrotz zaien gauzarik ez duena. / / 
Pertsonez mintzatuz, bere herri edo lurraldeko 
ezaugarriak dituena. 
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LUR Hiztegi Entziklopedikotik hartutako hitz 
horien arabera, oinarri -oinarrizko kultur balioak 
dira euskaldunontzat gizalegea eta jatortasuna. 
Euskaldun jakin batí buruz esan daitekeen gauzarik 
onena hauxe da: gizalegeko gizona (ala emakumea) 
dela; oso gizon (ala emakume) jatorra dela. Alde ede­
rra daukagu, balio gorenei dagokienez, beste zenbait 
lurraldetako kulturekin. Adibidez, Madrilen gehien 
estimatzen dena muy listo/a izatea omen da; Cana­
rias aldean, berriz, muy cariñoso/a izatea. Gure 
artean, aldiz, oso jatorra izatea. 

Zoritxarrez, ordea, jator jokatzea edota jatorra 
izatea gero eta gutxiago estimatzen da Euskal 
Herrian. Badirudi euskaldunok -baita abertzalerik 
sutsuenak ere- Madrilera begira bizi garela eta 
nahiago dugula muy listo/a izatea. Ez dakit zein 
den aldaketa horren zergatia, baina hiruzpalau 
arrazoi hauek bururatu zaizkit: l.) atzeratutzat 
dauzkagu geure buruak eta euskal kultura; 2.) jato­
rra izatea ez da ez modemoa, ez posmodemoa eta 
ez 'progre' itxurakoa; 3.) diruaren edota ospearen 
morroi gabiltza; eta 4.) aurreko hiru arrazoiak bate­
ra. (Esan gabe doa zenbat listo ospetsu dagoen 
Madrilen; haietako batzuk, gutxi, giltzapean preso.) 

Dirua galtzea baino okerragoa da gizalegea gal­
tzea. Dirua ebasten duenari lapurra esaten badiogu, 
zer esango diogu gizalegea galerazten duenari? Eta 
jatortasuna bost axola zaionari? Lozorroan bagaude, 
ezer ez. 
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Amets gaiztoa egin dut bart 

B atek daki egoki den ala ez kontuok jendaurrean 
aipatzea; baina ez nintzateke batere harritu­

ko, irakurle, baldin eta esango bazenit zuk eta biok 
amesgaizto bera edo beretsua egin dugula. 

Behin lotara orduko, samur lokartzen direneta­
koa nauzu, ia beti; adiskide baititut Txomin Itsu 
(Txomintxo) eta Mari Bekaineko. Hori gutxi balitz, 
loaldi bakarrekoa naiz: lokartu eta segi, goizean 
esnatu arte, seko lo. Hala esan zidan, behinola, 
lagun batek: nik kontzientziarik izan ere ez nuela 
izango, noski, gau osoa lo eta lo ematen nuenerako. 

Bart gaueko ametsa, ordea, gaiztoa zen, horra­
tik! Amets hori egin behar nuela jakin izan banu, 
nahiago nukeen loa galdu eta begirik itxi ez. 

Bart egin dut amets, alegia, Donostiako udale­
txean zeuden euskaltzaleetako bat nintzela, Elorza 
alkateari barre eta iseka egin ziotenetako bato Hura 
lotsa nirea; euskaraz hitz egiten hasi eta nekez ari 
zelako egin baitgenion burla! 

Bart egin dut amets, alegia, ertzain bat nintzela, 
epaile jaun arrotzaren erabaki are arrotzagoa bete 
behar izan zutenetakoa: torturapean hildako bi 
mutil errugaberen familiartekoei, Lasa eta Zabala­
tarrei, zenduen gorpuzkinak ikustea galerazi. Hura 
lotsa nirea, Tolosako hilerrian, zenduetako baten 
ama jo dudanean! 
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Bart egin dut amets, alegia, irakaslea nintzela, 
eta nik hezi beharreko neska-mutilek ikusi egiten 
nindutela herriko plazan. Hura lotsa nirea; bazter 
guztiak hondatu beharrez ari bainintzen, jo eta su, 
ikasleek ikusi nautenean! 

Bart egin dut amets, alegia, udaltzaina nintzela, 
kaleko arazo edota istiluei ezikusia eginzalea. Hura 
lotsa nirea; ezikusia egin baitiot. badaezpada, herri­
ko alkateari harrika eraso dion mutikoari ere! 

Bart egin dut amets, alegia, Urliak «Putasemeal» 
deitzen ziola Sandiari, honek lazo urdin bat zeramala­
ko agerian. Hura lotsa nirea, Urlia eta Sandia ama 
berberaren seme direla konturatu naizenean! 

Bart egin dut amets, alegia, bahitua askatzearen 
aldeko kantaldira bildutako hamar mila lagunetako 
bat nintzela. Hura lotsa nirea, cow-boy sonbreroa 
zeraman mokordo kakaloratu arraio bat euskal 
duintasuna eta bakezaletasuna aldarrikatzen hasi 
denean! Nor, eta Gurruchaga!! 

Bart egin dut amets, alegia, "Euskal Herria aska­
tu" aldarrikatuz sutsu dabiltzanetako bat nintzela. 
Hura lotsa nirea, besteen askatasuna galerazten 
ikusi dudanean neure burua! 

Bart egin dut amets, alegia, musikari batzuk 
negu gorriak gartzelan pasa ez ditzaten (eta adieraz­
pen-askatasunari eutsi nahirik) milana duro eman­
dako hiru mila lagunetako bat nintzela. Hura lotsa 
nirea, hamabost milioi horiek jasoko dituen jeneral 
txapelokerra barre-algaraka ikusi dudanean! 

Eta ez esnatzen, halere! 
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Oparia 

Ustegabeko oparia izan dut urtebetetze-egunean: 
neska gazte baten karta irakurri dut Aran­

tzazu aldizkarian. A zer indarra, bizipoza eta itxaro­
pena darizkion neska gazte horren eskutitzari! 

Leire Atxega Pagola deritzo neskak. Usurbiltarra 
da: San Esteban auzoko Zabalea baserriko alaba. 

Aspalditxo egin genuen elkarren ezagutza: Uda­
rregi ikastolako irakasle nintzen garaian. Egia esan, 
Leire ez zen nota on-onak ateratzen zituztenetakoa. 
Hori zela eta, kezkaturik ibiltzen zen bere ama; 
eskola-kontu horietan asekaitzak izaten baikara 
gurasook. Ez gara ohartzen, nonbait, irakaskuntza 
eta hezkuntza ez direla gauza bera, eta bietan 
garrantzitsuena hezkuntza dela. 

Ikusi besterik ez dago zer ari zaigun gertatzen 
Euskal Herrian: badirudi Medikuntza edo ikasten 
eta bibolina edo jotzen ez duen gaztea ezgauza dela. 
Eta ikasi, gogotik ikasten dute; beharko! Ez dira 
zailtzen, ordea; ez dute lanean ikasten. Eta ez dut 
esan nahi lan hau edota beste lan hori egiten ikasi; 
baizik eta "lanean" ikasi, zaildu: zailtasunari, neke­
ari, atsekabeari edota zoritxarrari aurre egiten 
ikasi, alegia. Horixe da hezkuntza, eta hori ez da 
liburutan ikasten; hori bizitzan ikasten da, etxetik 
hasita. 
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Langabezia eta abar direla eta, gazte asko etsita 
bizi da; etorkizunaren beldurrez kikilduta. Etsipen 
horren errua ez da gazteena bakarrik; gurasook ere 
errudun gara. Baita irakasleak eta agintariak ere! 
Ez da harritzekoa; helduok ere halamoduz gabiltza 
eta: nork bere erantzukizunak onartu nahi ezik. 

Hezkuntza eta irakaskuntza nahasten ditugula­
ko edo, elkarren kontrako jokabide bi hartzen ditu­
gu guraso eta irakasleok. Alde batetik, gauza 
gehiegi ikastera behartzen ditugu seme-alabak, 
ikasteko benetan gauza diren ala ez begiratu ere 
egin gabe. Bestalde, esnegainetan bezala hezitzen 
ditugu haurrak, eta horrelakoak ateratzen zaizkigu: 
belaxkak, kemenik gabeak, dena zor zaiela uste 
dutenetakoak... Baina lanean ikasiz, zaildu egiten 
da, eta zaildutako gaztea aurrera ateratzen da beti; 
baita eskola handirik ez badu ere! 

Leire, adibidez, Amerika aldera joan zen mi­
siolari. Orain Panamako oihanean ari da lanean, 
bertako indiarrei laguntzen. Indiarrengandik ikasi 
omen du naturan eta lanean ere Jainkoa aurkitzen. 

Herrialde aberatsenei beren herri-diruaren ehu­
neko zero koma zazpia eskatzen zaie hirugarren 
munduko behartsuenei laguntzeko. Leirek ez du 
%O,7a ematen, ez %7a eta ez %70a: Leirek dena 
ematen du, %100a. Horregatik biziko da horren 
pozik. Bejondeiola! Hori da oparia! 
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Ongi egin 

Duela urte batzuk gertatu zitzaidan, Zubieta­
tik Asteasura mendiz nindoalarik zakur zuri 

batekin. Juanasoro deritzon Andatzako hegalean 
pinudia botatzen ari ziren, eta, bertara iritsi ginene­
an, bidea erabat estalita aurkitu genuen: hango 
enbor, adar eta abarrek sekulako hesi trinkoa osa­
tzen zuten, pasabidea galeraziz. 

Beheragotik bada beste bid e bato eta bertara jo 
genuen. Ez alferrik!: igarobide hura ere, goikoa 
bezalaxe zegoen. Hala, etsi-etsian, etzandako baso 
hura zeharkatzen hasi ginen, enbor gain batetik 
bestera. Eginahal arriskutsua, egia esan: ez, hain­
bat, enborrak mugitu egiten zirelako; baizik eta 
euren adar printzatuek ezpata zorrotz ziruditelako. 

Kostata, eta has erre antzean, iritsi ginen pinu­
diaren beste aldera; onez, halere! Basomutil bat, 
gazte-gaztea bera, topatu genuen bertan, eta hark 
entzun behar izan zituen nire arrazoiak: herribide­
ak itxi eta oztopatzerik ez dagoela; mendizaleren 
batek ezbeharren bat izanez gero, ea nondik eta 
noizko iritsiko zitzaion laguntza, biderik ezean; 
basomutilen beren arteko batek ere min hartu ze­
zakeela ... Beraz, bid ea libre utzi behar zela ahalbait 
arinen, eta ez hiruzpalau egunez oztopatu eta gale­
razi, eurek egin zuten bezala. Are gehiago, arriskua 
eta min hartzeko artea sortzen bazen, han bezala. 
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Basomutil gazte hark arrazoi bakarra eman 
zidan, motozerra sakatu eta alde egin aurretik: 

Baina, zuk zer nahi zenuke: lana egin eta, gaine­
ra, ondo egitea? 

Lana, dena delakoa, ongi egin behar hori gehie­
gizkoa iruditzen zitzaion, nonbait. 

Beste batek, bere buruari sasi-arotz eta sasi­
-igeltsero deitzen dion batek hauxe esan zidan: 

Guk, etxeren bat edo eraikitzen dugunean, hor­
mari eskuz eusten diogu, badaezpada ere, kobratu 
arte. 

Hori esan zidana, Nafarroako Gaintzako Mitxeto­
neko Iñaxio, txantxetan ari zen; baina langile eta 
merkatari askotxo dira maltzurki jokatzen dutenak: 
kobratu arte, eutsi; eta gero, hor konpon! Hamaika 
lardas ka eta lan narrats ikusten da bazterretan! 
Bizkor usteko litxarrero horiek ez dakite, nonbait, 
bezeroak engaina ditzaketeela, baina beren buruak 
inola ere ez. 

Baita ederki egindako lanak ere, ikusten dira, 
zorionez! Asko, gainera! Badakit, ordea, askoz 
gehiago direla oharkabean pasatzen zaizkigun lan­
gile apal eta txukunak. Zorionak denei, eta eskerrik 
asko. 
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Basora nahi ezik 

Lanik ez dela? Gezurra da hori! Lantegiak badi­
ra; gogoa behar! Eta ez nolanahiko lan zikinak, 

ez; baizik eta langintza osasungarri eta mesedega­
rriak, bai norberarentzat eta bai herriarentzat. Basa­
lana edo basoko egurgintza da horietako bat; soldata 
polita irabazten dena, gainera. Badira, izan ere, egu­
neko bi mila eta hiru mila duro irabazten dituzten 
basamutilak; hortik atera kontuak! Tendearen lautik 
bat langabezian dagoela? Gazte-jencfearen bitatik bat 
lanik gabe dagoela? Horietako asko, inondik ere, 
zaildu gabeko jendea izango da! Lana ez; lanerako 
gogoa falta zale horiei! Kalekume belaxkak! Sasi­
-eKologista alaenak! Berriketa ugari, eta fundamentu 
edo ganora gutxi! Lanik ez dagoela, alazankoa! 
Datozela, datozela mendi-garbitzera, premia larria 
dago eta! 

Horrelako arrazoiak entzutea egokitu zait, orain­
dik orain. Beroarena kendu beharko zaie, jakina; 
hego-haize epela baitzebilen goiko gain hartan. 
Baina, beroarena kenduta ere, oso oker ote dabil 
iritzi horien jabea? 

Egia da mendiak garbitzeko premia larria dagoe­
la; laharra eta sasia baitira nagusi. Bada, ordea, 
okerragorik ere: otea. Ikusgarria da otearen emana 
gure mendiotan: ote zuri eta ote beltz, ugariegi 
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ikusten dira otadi trinkoak. Eta bai arantza zorro­
tzakl Mendibide zabalak ere galerazterainokoak! 
Galduak dira garai bateko gurdibide, bide-zidor eta 
xenda gehienak: oteak eta sasiak hartuta daude 
aspaldian. 

Egia da, hortaz, herriaren, baserriaren eta men­
diaren mesedetarako dela mendia garbitzea eta, 
garbitu ondoren, garbi eustea. Baina, betikoa: egin 
egin behar! Eta nork hartu nahi du langintza hori? 
Zeinekjoan nahi du mendi-garbitzera? 

Inor gutxik, noski. Ez gaude prest, ez gaude 
zailduta lan horiek egiteko. Bestalde, gure arteko 
zenbaitek nahiago du, dirudienez, soldatarik gabe 
geratu, langabezian egon, tabernatik urruti gabe, 
garagardo frexkoa edan eta ekologiaz 'arduratu'. 
Telebistak erakutsi ez digu, ba, Antartidako pin­
guino betokerra desagertzeko zorian dagoela? Hori 
da, agi danean, gure benetako arazoa, hori! Zer 
axola dio herriko mendi-basoak sasiak irensteak, 
baldin eta pinguino betokerra arriskuan badago? 
Modan dagoenez, gora kontsumorako ekologia 
ergela! 

Beraz, egia da, zoritxarrez, sasi-ekologistak eta 
kalekume belaxkak garena ere. Eta egia da hemen­
go bertako jendeak ez duela egin nahi basalanik; 
hori dela eta, kanpotik ekarritako basamutilak ari­
tzen dira, leku askotan, egurgintzan. 

Ezta herri aberatsa bagina ere! 
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Herri-dirua 

A steartero hemen idazten hasi nintzenean. 
debekatu egin zidaten politika hartzea hiz­

pide. Egia esan. ez nuen pena handirik hartu. Bake 
ederra! 

Debekua apurtxo bat urratu beharra sumatu 
dut gaurkoan; horretarako bide eta hizpide eman 
baitit andoaindar batek: Manuel Larramendik. 

Larramendi (1690-1766) jesuita zen: oso jakin­
tsua. langilea eta euskaltzalea. Luze joko luke 
haren lanen aipamena egiteak hemen. Labur beha­
rrez. haren Corografia ... delako liburuan (170. or.) 
aurkitu ditudan hitz batzuk azaldu nahi ditut; hor 
esaten baita zer baldintza bete behar zituzten 
gipuzkoarrek agintari izan ahal izateko: 

Aunque todos sean nobles, no todos pueden 
entrar en los cargos honoríficos de la república 
[Gipuzkoa); para eso, además, son menester los 
millares que llaman, esto es, tanta hacienda, que 
sirva de seguridad a la república [Gipuzkoa) para 
sanearse de los daños que puede causarle un mal 
cargohabiente. 
Beste atal batean (110. or.) dio abokatuek ez 

zutela botorik eta ez agintari izaterik. beti eztabaida 
edota liskarra sortzeko okasio bila ibiltzen omen 
zirelako beren probetxurako. Jakina; auzirik gabe 
ez izaki diru -etorririk eta irabazirik. 
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Baina gatozen oinarrizko baldintzara: Gipuzkoa­
ko foru edo lege zaharrak zioenez, bertako agintari­
gaiak dirua edota ondasunak behar zituen. Hain 
zuzen, herri-dirua. xahutu edota axolagabe gastatzen 
bazuen, agintariak berak bere dirutik ordaindu behar 
zuelako. 

Ai, lege zahar hori indarrean balego! Agian beste 
oHar batek joko liguke kukurrukul Gure agintariek 
ez lukete eralgiko, ez, herri-dirua parrastan. Izan 
ere, ez baikara herri aberatsa; eta zenbat eta herri­
-diru gehiago bota errekara, are eta pobreago. 

Badakit lege zahar horrek baduela alderdi txar 
bat ere: dirudun izan beharra agintari izateko. 
Horrek esan nahi du dezaketenek aginduko luketela 
beti; eta hori ere ez baita ona. Baina besteren dirua 
gastatzea hain da erraza! 

Pozgarri zait, bestalde, lagun baten eskarmentua 
azaltzea. Kanpotarra da nire lagun hori, eta hemen­
go lantegi handi bateko salmentaburu izandakoa. 
Lagun horrek esan zidan hemendik kanpo ez dela 
salmenta handirik egiten, baldin eta aurretik esku­
peko handirik ematen ez bada. 

-Etahemen? 
-Hemen, herri-agintariren bati eskupekoa 

eskaintzen badiozu, haserretu egingo zaizu; gogotik 
haserretu ere, noski -esan zidan. 

Horrela bada, horrela bedi! 
Udal-hauteskundeak ditugu las ter. Agintari 

berriek baldintza bi bete behar lituzkete: 
l. ongi zaindu herri-diruak 
2.ongi zaindu begi-bista, elkar ezin ikusia sen­

datzeko 
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ARTELEKU, progreleku? 

SOSik ere gastatu gabe pasa nahi dituzu abuztu­
ko oporrak, aurten, Donostian? Benetan ari 

naiz, irakurle; izan ere, Gipuzkoako Foru Aldundiko 
Kultura eta Turismo Departamentua prest baitago, 
agi danean, hoteleko zure gastuak bere gain har­
tzeko. Eta logela ordaintzeaz gain, eguneroko dirua 
ere oparo emango dizu gose-egarrtak berdintzeko. 

Baldintza, ezinbesteko baldintza, hizkuntza eska­
kizuna betetzea da. Baina ez euskaraz; baizik eta 
ingelesez. Badirudi, hortaz, Gipuzkoan ere euskara 
baino beharrezkoago dugula ingelesa. 

Oporrak esatea gehiegizkoa da; baina hor non­
bait. Izan ere, zer ote da abuztua Donostian doan 
pasatzea, Artelekun ikastaro bat eginez? 

Artelekuko ikastaro horrek izen nabarmen dei­
garrta du: Puntako teknologia eta kultur disidentzia. 
Helburua, berriz, hauxe omen da: ... sortzaile 
berrien nazioarteko talde bat Artelekun biltzea, go­
goeta kriükoa eta irudijtestu digitalen ikus-aztertze 
esperimentazioa suspertuko dituen arte heziketa­
rako ariketak egin ditzaten elkarrekin. 

Hori aski ez balitz zu eta denok txundituta uzte­
ko, hona nola aurkeztu duten gonbidatuetako bat: 

Michael Samyn (Belgika). Interface designer. 
Posta elektroniko bitartez soilik komunikatzen da 
eta galdua du ikusmen gaitasuna; ezin ikus dezake 
ordenadore pantailan ez dagoen ezertxo ere. 
Tristea da esatea, baina badirudi Artelekuko 

arduradunek ere ezin ikus dezaketela euskal kul­
turgintzan duten zeregina. 
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Artikulu honen aurrekoan aipatzen nuen, beste­
ak beste, gure artista gehienen joera: euskalgintzan 
aurreratzeko ekarpen teoriko adierazgarririk ez 
dutela egiten beren artegintzatik. Bihotzez maite 
dutela euskara; baina erdaraz nekatzen burua. 
Aurpegia ateratzen dutela euskararen alde; baina 
bizkar emanez euskarari berari. 

Artelekugatik bada, gerora ere gauza bera egiten 
segiko dute, noski. Tamalgarria da, izan ere, euska­
raren alderako Artelekukoen axolagabekeria. Legea 
betetzen dute, hori bai: deiak-eta egiteko inprima­
kiak elebidunak dira (itzulpenak), beren aldizkaria 
ere bai. .. Baina legea betetze hutsarekin konforma­
tzen direla dirudi, urtea joan eta urtea etorri. 

Zein da kultur disidentzia? Euskaltzale izatea bera 
ez ote da aski disidentzia erdararen gehiegikeriaren 
aurrean? Bai, noski; baina euskaltzaleon ahalegina ez 
dago homologatuta, nonbait, progre profesionalen 
katalogoan: ez die batio pour épater l' étranger. 

Zein da arteak eta euskarak elkarren berri ikas­
teko lekua? Arteleku ez, behintzat; izenak besterik 
badio ere. Non ikasi behar ote dute elkarren berri 
euskal idazleak eta pintore euskaldunak, musika­
riak eta bertsolariak, eskultoreak eta artesauak, 
gainerako artistek eta ikasle gazteek? Artelekun ez, 
behintzat; hor ez baitute aintzakotzat hartzen eus­
kara, axaletik ez bada. 

Askoz nahiago nuke oker banengo. Horrela 
bada, froga dezatela. Baina ez hitz hutsez; baizik 
eta euskararen alde ere gogotik lan eginez. Bestela 
esan beharko dut aski dela artistakeria, antza, 
Donostian hilabeteko oporrak dohainik pasatzeko ... 
gipuzkoarron kontura. 
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Munstroen ametsak 

Z Ubietako herriko plazan ipini digute eskuz 
egindako iragarki gaiztoa: bost metro luze 

dituen pankarta handia, argi eta garbi ikusteko 
modukoa. Bertan, euskara hutsean eta sinadurarik 
gabe, hauxe dago idatzita: 

Gure ametsak, 
zuen ametsgaiztoak. 

Min eman dit horrek; baina ez nau ustekabean 
harrapatu. Izan ere, pankarta horrekin batera egin­
dako pintada bat ikusi baitut lehentxeago, ertzai­
nak sokara (urkamendira) eramatearen aldekoa. 

Ertzainen aurkako gorroto itsu hori oso kaltega­
rria da; baina ez nau gehiegi kezkatzen: ertzainak 
badira nor beren buruak defenditzeko. Benetan 
kezkagarria, beldurgarria, izugarria zera da: herriko 
jendearen amesgaizto bihurtu nahia beste ametsik 
ez izatea bakarren batzuek. 

Ez dago erraza asmatzen zeintzuk diren herriko 
jendearen amesgaiztoak; baina esango nuke zein­
tzuk diren Zubietako plazan agertu beharreko 
ametsik gozoenetako batzuk: bake zuzena, bizipoza, 
osasuna, lan egokia, gizalegea, elkartasuna, askata­
suna, euskal nortasuna, umore ona, iíxaropena eta 
abar. Ametsak, esan bezala: amets onak, helburu 
garbiak, utopia samurrak, bidelagunak. 
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Hortik atera, zeintzuk ote diren herriko jendea­
ren amesgaiztoak: gerra zikina, gorrotoa, gaitza, 
langabezia miserablea, basakeria, elkar ezin ikusia, 
gogozkontrako morrontza, euskal itxurakeria, erre­
sumin samina, etsipena ... Nihilismo suntsitzailea. 

Erabateko hondamendia opa digute, antza, 
herritar guztioi. Hortxe dago, plazan, mehatxu izu­
garria: alegia, gure amesgaizto bihurtzea dutela 
amets. Horrela bada, Franco, Hitler, Stalin eta Custer 
jeneralaren sailekoak dira pankarta hori egin edota 
eragin dutenak ere; eta ondu egin nahi dituzte 
orain arteko tirano eta borreroen markak. Eta hori 
gutxi balitz, badugu okerragorik ere: gure herriaren 
amesgaizto bihurtu nahi omen duten horiek eus­
kaldunak ditugu, tamalez, senideak! 

Nortzuk dira, baina, ertzainak urkamendira eta 
herria hondamendira eraman nahirik dabiltzan 
horiek? Ez dakit; baina Zubietako jendearen etsai 
azaldu dira; izan ere, Santio bezperan agertu baitira 
bai pintadak eta bai plazako pankarta. Herriko 
jaiak hasi zain egongo ziren, noski, beren gorrotoa 
nabarmentzeko! 

Festak aipatu orduko, horra hor, cabezudo 
buruhandiak umeen izugarri! Lau buruhandi hauek 
dabiltza Zubietan: Tximua, Atso Sorgina, Akerra eta 
Infernuko Etsaia. Ez ote dira horiek berak pankarta­
ko ametsak egiten dituzten munstroak? 

tximua: gizonaren parodia; atsoa: emakume 
lehorra; akerra: erdaraz, cabrón; etsaia: horixe bera 

A zer etxekalte-koadrila! Munstroak hazi ditugu, 
eta orain datozkigu ordainak. 
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Ala Ala! 

A la Ala! diote musulmanek -arabieraz­
euren jainko Alaren izenean zin egiten dute­

nean. Beraz, ala Jainkoa! esatea bezala da haientzat. 
Ala Ala! delako oihu hori oso sarri entzuten da 

Algerian aspaldion; gerra santua egiteko deia alda­
rrikatu baitzuten, duela hiruzpalau urte, bertako 
musulmanen buruzagi espiritualek. Eta, Koran 
delako beren liburu sakratuan idatzita dagoenez, 
gerra santua egiten ez duena ezin sartuko da, inola 
ere, Alaren paradisuan. 

Ala Ala! oihukatuko zuten, noski, paradisua iri­
tsi nahirik, gerra santuari ekin zioten sei 'gerlari 
ausart' haiek ere. Gaur zortziko periodikoak zioe­
nez, sei bizardun haiek, armak eskuan, Ved Yer 
herriko eskolara sartu ziren fedez beterik. Ala Ala! 
esango zuten ozenki umez betetako ikasgela hartan 
sartzean ere, beren jainko urrikaltsuaren nahia 
betetzera zihoaze1a adierazteko. 

Sei bizardunen artean hartu omen zuten Fatima, 
15 urteko neskatxa errugabea. Hartu eta, gainon­
tzeko neska-mutilen aurrean, lepoa moztu zioten 
Alaren izenean, burua gorputzetik bereizteraino. 
Gero, arrastaka eraman zuten bumrik gabeko gor­
putz hura, eta eskolako patiora bota. 

Periodikoak ez zekarren zer egin zuten gerlari 
bikain haiek Fatimaren bumaz. Neskatxaren eskola­
-lagunei Korana irakasteko erabili ote zuten? Bali­
teke. Nolanahi ere, neska-mutil haiei ez zaie egundo 
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ahaztuko zer egin behar duten musulman zintzoek 
paradisua irabazteko: ala Ala! esanez neskatxei 
lepoa moztu. 

Bezperagoan, Algeriako bertako Blida herrian, 
zortzi musulman irten ziren elkarrekin gerra santua 
egitera. Hauek, ordea, beste era batera iritsi zuten 
paradisua: ala Ala! oihukatu eta, zortzien artean, 
26 urteko emakume bat hil zuten. Balentria hark 
bazuen meritu gehigarririk: emakumea haurdun 
zegoen, bederatzi hilabetekoa. Musulmanen paradi­
sua irabazteko, dirudienez, amaren sabelean hil 
behar dira aingeruak. 

Albisteak ez zioen zortzi haiek, 'errukizko ekintza' 
hura egin eta gero, Ala goretsi zuten ala ez; garbi 
asko zioen, ordea, bitxiak ostu zizkiotela emakume 
gajoari. 

Alaren paradisuan sartzeko beste biderik ere 
badute: esate baterako, misiolariak hiltzea. Hamai­
katxo sarraskitu dituzte aspaldion, ala Ala! oihuka­
tuz: apaizak eta fraileak, mojak, lekaideak, 
seglarrak ... Harrapatzen dituzten guztiak! Jakingarria 
da, halere, mojak hiltzea dutela gogokoen: binaka 
harrapatzen dituzte, ahal dutenean, bi mojak batera 
hiltzeko. Eta zenbat eta urte gehiago eraman bertan 
moja horiek musulman behartsuei laguntzen, hain­
bathobe! 

Ez gerra eta ez santu; baizik piztien paradisul 
Jokaera horren zuztarrean dagoen pentsakerari (?) 

fundamentalismoa deritzo, eta euskaldunok ere bapo 
hornituta gaude jenio horretarik. Hemen ere badugu, 
aspaldi luze honetan, hamaikatxo negar, marraska 
eta hortz-karraska. 
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Oinarri ahulak 

E txeak eta erori, lantokiak lurrarekin berdin­
du, zubiak amildu, tunelak uskaldu, urari 

eusten dio ten presak desegin, errepideak hondatu ... 
A zer txikizioa, baldin eta hormigoi barruko porlan­
-zementua bigundu eta ahulduko balitz! Jasango 
ote genuke? Jasoko ote genuke bururik, horrelako 
hondamendi bat gertatuz gero? 

Lasai, irakurle; ez bainator hondamendi-iragarle. 
Kontua da UNEscoren Albistaria izeneko aldizkari 
ederrean honako hau irakurri dudala: 

Honela amaitzen da Nabukodonosor erregearen 
ametsa: "Harri bat atera zen menditik, inork ere 
bultzatu gabe, eta irudiaren buztinezko oinak jo eta 
txiki-txiki egin zuen". Bibliako erraldoiaren antz 
handia du gure zibilizazioak. Aurrerapen ikusgarriak 
lortu ditu artean, zientzian, industrian, kulturan eta 
beste alor askotan. 

Baina gero eta hauskorragoak izango ditu oinak, 
baldin eta arriskuan jartzen auten desorekak erabat 
konpontzen ez baditugu, gizon eta herri guztien arte­
ko 6akerik, justiziarik eta elkarbizitza duinik lortzen 
ez badugu, eta hurrengo belaunaldiei bizitzeko 
moduko planeta utzi eZlll badiegu. Halabeharrak 
bultzatutako edozein harriren menatxupean egongo 
gara. 
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Arazo gogorra, gogorrik bada. Pentsa, abididez, 
herrialde pobreetan milaka lagun hiltzen direla, 
egunero, goseak. Hemen, aldiz, obsesio nagusi bat 
dauka jendeak: argaldu, mehetu, liraindu, kiloak 
arindu edota erraldeak gutxitu. Beldurgarria, ikara­
garria iruditzen zait haien gosea eta gure asea 
bereizten dituen amildegi gorria: hori ez da desore­
ka; pekatu mortala baizik. Horixe da, nire ustez, 
gure zibilizazio erraldoi honen oinarririk ahulena. 

Baina baliteke, eta horre tara nator, Babiloniako 
errege Nabukodonosorrek egin omen zuen ametsa ez 
izatea sinbolo, metafora edo alegia hutsa; baizik eta, 
gainera, hitzez hitz ulertu beharreko iragarpena: 

Irudi erraldoi bat zegoen, guztiz distiratsua eta 
itxura beldurgarrikoa. Irudiaren burua urre finez­
koa zen; bularra eta besoak, zilarrezkoak; sabela eta 
izterrak, brontzezkoak; hankak, burdinazkoak; 
oinak, berriz, burdinazko eta buztinezkoak. Zu hari 
begira zeundela, harri bat atera zen menditik, inork 
ere bultzatu gabe, eta irudiaren burdinazko eta buzti­
nezko oinak JO eta txiki-txiki egin zituen. 
Nik badakit Danielek nola azaldu zuen amets 

horren esanahia (Elizen Arteko Biblia delakoan 
dator, 1.095. orrialdean); baina, horrez gainera, hor 
aipatzen den «burdinazko eta buztinezko» zera 
horrek hormigoi armatua gogorarazten dit beti. 
Huskeria dirudi; baina ... 
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Euskaldunon izaeraz 

J oxe Artetxeren Saint-Cyran liburuak (1958) 
badu bigarren izenburu bat ere: De carac­

teriología vasca, hain zuzen ere. Artetxek, liburu 
horretan, gure izaeraz esandako batzuk euskaratu 
ditut zuretzat, irakurle. 

• Euskaldunetan diplomatikoena gipuzkoarra da. 
Aurpegi bakarreko gizona da euskalduna; aurpegi 
bakar horrekin irribarre egiten dakien euskalduna 
da gipuzkoarra. Irakasle ona da muga. (22. or.) 

• Sexu-konturik ez da aipatu ere egiten; gogorki 
salatzeko izan ezean. Mozkorkeria ere gaitzetsi egi­
ten da. Baina ez hala tripazainen sabelkoikeria; 
horretan Rabelais-en zale formala baita euskalduna: 
jaten dakien gizonak eta jaten dakien herriak badu­
te kategoria. Kontuz ibili, elkarrekin jan-edaten eta 
elkarrekin kantatzen ez dakitenekin! (30. or.) 

• Eusko jendea hezikaitza da, indarraren zalea, 
pagano samarra. Bizkorra eta buruargia, bai; baina 
zurruna edo malgutasunik gabea, suspergarri bor­
titzak behar dituena. (33. or.) 

• Usadioa da euskaldunen bizilegea; baita usa­
dioei lotu gabekoena ere. (34. or.) 
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• Euskaldunak egiaren jabe ikusten du bere 
burua; eta entzule da, irakurle baino areago. Entzule 
edota predikari: ugari dira euskal misiolariak; oso 
gutxi, ordea, klausurako kontenplalariak. (34. or.) 

• Euskaldun jatorrak alde batera uzten du arin­
keria. Euskarak berak ere ez du txepelkeriatarako 
biderik ematen. (34-35. or.) 

• Estrabon-ek duela bi mila urte ikusi eta idatzi 
zuenez, arropa ilunen zalea da euskalduna. (36. or.) 

• Izua, ez; baina lotsatia da euskalduna. Lotsa 
gainditzeko ahaleginez, beste muturrera joaten da, 
sarri, neurriz gain lotsagabetuz: ezagun du deso­
reka. (36. or.) 

• Riehelieu kardenalak, estatu frantsesaren eta 
bertako nazionalismoaren oinarriak ezarri zituen 
tirano hark berak, alegia, honela laburbildu zuen 
Saint-Cyran-en berri: Euskalduna da, errai-beroa, 
izaera sutsukoa. Gehiegizko gartsutasun horrek 
eragindako lurrunak, burua betean, malenkoniazko 
irudipen bihurtzen zaizkio; baina berak uste du iru­
dipen horiek gogoetaren ondorio direla edota Espiri­
tu Santuak eragindakoak. (40. or.) 

[Baionesa zen Saint -Cyran (1581-1643), eta eus­
kara izan zuen ama-hizkuntza.] 

Gaurkoa amaitzeko, Artetxeren beraren ohar 
bat: Norbera, izatez, den bezalakoa da: bakoitza 
mundu bat da. (36. or.) 

* * 
• Eztabaidaka jardutea omen da eusko jendea­

ren zaletasun nagusia. (47. or.) 
• Euskaldunenganako gorrotoz, sorgintzat har­

tutako errukarriak sarraskitzen ibili zen De Lanere 
malapartatuak erresuminez esana: Apaizak, Euskal 
Heman,jainko txiki halakoak dira. (47. or.) 

35 



• Kontrarioren bat behar du beti euskaldunak. 
Horixe da, adibidez, apustuzaleen grina gaiztoaren 
ama: norbaiten edo zerbaiten kontra jokatu beha­
rra. (53. or.) 

• Oso geurea dugu 'egoskor' hitza. Erabateko 
egoskorra erabat setatsua da: inoiz ere, inola ere, 
ezertan ere amore ematen ez duena. (53. or.) 

• Euskalduna benazkoa da, serioa. Bai izuga­
rria, beti eta guztiz serioa dena! Santa Kruz apaiza­
ren mutiletako batek hone1a adierazten zuen bere 
nagusiarekiko miresmena: Behin ere parrez ikusi ez 
nuen gizona! (54. or.) 

• Eztabaidarako grina dela medio, joan-etorri 
txikieneko zerak ere handiesteko joera du eusko­
tarrak. (54. or.) 

• Agintari eta epaile zorrotz irudikatzen du, 
batez ere, euskaldunak Jainkoa; ez aita errukitsu. 
Beldurra nagusi; ez maitasuna. (55. or.) 

• Bi eratako inte1elüualak sortzen dira Euskal 
Herrian. Batetik, beti ikasiagotzen ari direnak, 
kosta ahala kosta jakitun daudenak, berrikuntzak 
zer aurrerapen dakarren aztertu eta baliatu ohi 
dutenak. Halere, sendo eusten diote funtsezkoari, 
garaian garaiko iritzi aldaberaren baitan ibili gabe. 
Adimen zabaleko euskaldun horiek oinarrizko asmo 
jakin bat dute: ulertu egin nahi dute, ahalegina. 
[Barandiaran eta Lekuona datozkit gogora, irakurle. 
Eta oiartzuarrak esaten zuena: Zahar izanak ez dio 
galerazi Euskal Herriarí herrí aurreratu bat izaten. 
Zaharra eta berria, gauza biak, ondotxo bizi izan 
dira gure artean betí.] 

• Bigarren saileko intelektual-jendeak ere ikasten 
du bateko eta besteko berri; baina bereari eusteko 
bakarrik. Beti bat diraute, beti berean, ezertan alda­
tu gabe, ñabardurarik onartu gabe. Adimen zimu­
rreko intelektual horiek hortzak erakusten dizkiete 
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norberaren bidearen bila dabiltzanei; baita gatazka 
gogorrak eragin ere! [Ezkertiarren artean ere bada 
hamaika horrelako: sektari alaenak!] (66. or.) 

Joxe Artetxek aipatutakoez gainera, bestelakorik 
ere badela uste izango duzu, agian, irakurle; baina 
hirugarren horiek ez dira intelektualak, progre 
modernoak baizik. 

* * * 
• Egolatria. Norbera bere buruaren jainko 

bihurtzen du euskaldun askok. (90. or.) 

• La soberbia del vasco es una afumación que se 
nutre exclusivamente de la energía individual, que 
vive en seco de sí misma y equivale a una declara­
ción audaz de democracia metafísica, de igualita­
rismo trascendente. ¡Quién duda de que esta actitud 
ante la vida rezuma un bronco sabor de grandeza, 
bien que satánica! idatzi zuen Ortega y Gasset 
filosofoak. 

• Euskalduna harroa da eta, aldi berean, inge­
nuo edo ·xano-xanoa'. (90. or.) 

• Ba ote da munduan herririk euskaldunak 
bezain gizonki eta samurki kantatzen dionik Ama 
Birjinari? (107. or.) 

• Askatasunaren maitale sutsu da euskalduna; 
baina funtsean totalitarioa da. (97. or.) 

• Euskalduna totalitarioa da, eta mendeku­
-nahiak eragiten dio, itxuraz dirudien baino sarria­
gotan. (90. or.) 

• Udazkenekoa da euskalduna: fruitu sendo­
-iraunkorrak eman nahiago ditu, eta ez lore ahul-
-iragankorrak. (108. or.) 

• Hondamendia atsegin izatea da euskaldun 
askoren sekretu ezkutua. (111. or.) 
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• Gizartean hitz egiterakoan, esaldi laburrak eta 
atsotitzak erabiltzen ditu euskaldunak, eta atxiki 
egiten zaio hizketagaiari. (115. or.) 

• Euskalduna ez da goraipatu zaleo (48. or.) 
• Sentimenduei dagokienez, zinezkoa da euskal­

duna. Ez dizu erakutsiko benetan sentitzen ez duen 
emoziorik; eta sentitzen duena bera ere ez dizu guz­
tiz azalduko. Neurritsua edota lotsatia izanik, ez da 
jendaurreko aiene eta malko zalea. (116. or.) 

• Euskaldunak atzerrian erakusten du bere 
egiazko ahalmenaren indarra. (10. or.) 

• Ekintza-gizona denez, ekin ezinik eta burutazio 
hutsean geratzen bada, bere burua hondatzen duo 
(134. or.) 

• Euskaldun askok eta askok dituzte bi ezauga­
rriok batera: lotsati izatea eta norberaren buruaren 
handiustea. (145. or.) 

• Asko eta asko dira "dena ala ezer ez)) jokatzen 
duten euskaldunak. (170. or.) 

• Eusko lurrean sarri-sarri sortu ohi dira gizon 
setatiak, porrot egiteari temati atxikiak, porrota 
maite dutenak maitasun gaixoz. (17l. or.) 

Besterik ez, irakurle: asko dugu honenbestez. 
Joxe Artetxe zenak adierazi zizkigunak ez dira denak 
gustagarriak; bai, ordea, jakingarriak. Nolanahi ere, 
gogoan hartu Artetxek berak zioena: Norbera, izatez, 
den bezalakoa da; bakoitza mundu bat da. 

Bidezkoak 
1996ko urtarrilak 9, 17 eta 23 
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Bidezkoak 

Euskaraz 



Latinetik!? 

J oan den asteartean, Ekaingo haitzuloaren 
berri ematean, zera aipatu nizuen, besteak 

beste: antzinateko pago eta gaztainondoen lore­
-hautsa ere agertu zela bertan. 

Ez zen hutsala izan aurkikuntza hura; lore­
-hauts hari esker frogatu ahal izan baitzuten 
bi zuhaitz-mota horiek ere Euskal Herrikoak berta­
koak direla, eta ez erromatarrek ekarriak. Jakin­
tsuen ordura arteko ustea erabat ustela zen, beraz. 

Nondik zetorren, ordea, okerreko uste hori? Ba, 
dakizuenez, zuhaitz horien izenetik; pagoaren izena 
fagus baita latinez, eta gaztainondoarena, berriz, 
castanea. Hortaz, bistan da nolatan sortu zen oke­
rra: zuhaitzon oraingo euskal izena latinetik 
datorrenez, zuhaitzak berak ere latinarekin batera 
helduko ziren Euskal Herrira. Zientziak, erdarazko 
zientzia harro eta interesatuak argudio horrekin 
«frogatu» zuen pagoa eta gaztainondoa ez direla 
berez hemengoak; baizik eta erromatarrek hona 
ekarriak. Ez zuen adierazi, ordea, latinezko casta­
nea hori grekerazko kástanon hitzetik datorrela: ez 
komeni, nonbait, erromatarren gaztain-zorrak 
aipatzea. 
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Zorrak zor, Ekaingo haitzuloan egindako 
aurkikuntzari esker kitatu bide ziren euskararen 
gaztain -zorrak: Erroma sortu baino hamar mila 
urte lehenagokoak dira, gutxienez, hemengo pago 
eta gaztainondoak. Eta kitto! 
. Zuhaitz horien enborra, ordea, zotz mehea baino 

ez da, zoritxarrez, orain sartu nahi diguten ziriaren 
aldean: euskal deklinabidea latinetik hartua omen 
da! To! Harrapa ezak Mateo Txistu! Hau da marka, 
hau! Hau da beti zorretan egon beharra! Hobeto 
esan, hau da interesa daukatena bakarren batzuek 
-ez gutxik- euskaldunok beti zorpean eradukitzeko. 
Zorrik ez dugunean ere, asma ahalak asmatzen 
dituzte geure burua zordun aitor dezagun. 

Euskal filologoen artean ere zabaltzen hasia 
omen da euskal deklinabidea latinetik hartua omen 
delako kontu hori. Nik, neure ezjakinean. ohar bi 
besterik ez dizkiet egingo: batetik, zentzudun izateko, 
eta ez etxekalte; eta bestetik, Orixeren idazlanak ira­
kurri eta gogoeta egiteko. 

Orixek oso ongi ezagutzen zituen latina etaeus­
kara. Begira zer zioen: Cicerón, con otros autores, 
tuvo que restablecer históricamente los casos de­
clinativos, que en su tiempo estaban en desuso en el 
pueblo. Beraz, deklinabide kontutan ere, dirudienez, 
emateko baino hartzeko hobeak ziren erromatarrak. 

Betiko lelo a da: euskaldunoi morkots eta guzti 
irentsarazi nahi izaten dizkigute gaztainak. Ba ni, 
urraduren urratuz, kokoteko potxolaraino nago 
oraintxe horrenbeste koplarekin! Utikan, etxekalte! 
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Ohizkoa 

E USkaltzaindiak, hamaika ikerketa eta hamalau 
bilera egin ondoren, erabaki bat jakinarazi 

zigun: ohikoa esan eta idatzi behar* omen dugu, eta 
ez orain arteko ohizkoa. 

Ez dakit erabaki hori arau den ala gomendio; 
badakit, ordea, huskeria dela. Badakit, gainera, 
Euskaltzaindiak ohizko jokabideari eusten diola; 
baita okerrerakoan ere. 

Ohizkoa du Euskaltzaindiak araua eta gomen­
dioa bereiztea -legelarien gisa- euskalgintzan 
dihardugunoi ematen dizkigun nahaspide eta nekeen 
axola handirik gabe. Ez naiz ari, jakina!, erabaki 
garrantzitsuetara egokitu eta moldatu beharrez; 
hortik helduko diren fruituek merezi baitute arreta 
eta nekea. Erabaki hutsalez ari naiz, esan bezala. 

Ohizkoa iruditzen hasia zaigu beste hau ere: 
Euskaltzaindiak era batera egiteko gomendioa eman 
eta, denok hartara ohitu ondoren, Euskaltzaindiak 
berak bere gomendioaren aurkako araua erabaki. 
Horra, esate baterako, arazi eta bait hitzak: bereiz 
idaztea gomendatu zigun aurrena; elkarturik idazte­
ko araua ezarri, hurrena. Gainera, arazi ez, baizik 
erazi hobesten zuen lehen. Eta abar. 

Ohizkoa da -eta berau da okerrena- Euskal­
tzaindiaren desoreka eta norabiderik eza, euskara 
biziaren kaltetan. 

* Artikulu hau idatziz geroztik, biak ontzat hartzea erabaki zuen: 
ohikoa eta ohizkoa. 
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Ipuin hau datorkit gogora: 
Ekaitza nagusi izan arren, hegazkinetik salto egin 

du gizonak, haIabeharrez, gau ilunean. Haize zakarrak 
urrutira eraman dio jausgailua; baita zuhaitz baten 
adarretan trabatu ere. Zintzilik geratu da jauskaria, 
lurrera ezinik, kulunkan. L~untzarik iritsi ezean, gal­
dua da. Eta galduta dago. Gau beltzaren luzea! 

Biharamunean pozik hartu du egunsentiko 
argia. Itxaron eta ltxaron, laguntza behar eta 
laguntzailerik ageri ez, luzetsita dago jauskaria. 
Halako batean, ibiltari bat ikusi du urrutian, eta 
oihuka hasi zaio laguntza eske. Hor datorkio bes tea. 
Gizaseme bat da. Borondate onekoa dirudi. Jauska­
riak, goitik: 
-Non nago? 
-Zuhaitz baten gainean. 
-Zu apaiza zara, ezta? 
-Bai. Baina kale-jantzian nabilenez, zertan ezagun 

dut apaiza naize1a? 
-Erantzunean! Egia esan baitidazu; baina egia 

horrek ez dit ezertarako balio. 
Ipuin hori, esan dezadan, ez da apaizjale batek 

asmatua; baizik eta apaiz batek: hots, A. de Mello 
jesuitak. Hala berean, Euskaltzaindiaren aldeko 
nauzue ni; baina aldekoa ezta, nahitaez, menpeko. 

Euskaltzaindiari dagokio euskararen untzia 
gidatzea. Ongi deritzot. Baina, arraunlarietakoa nai­
zenez, ez deritzot ongi noraezean ibiltzeari. Kapitain 
itsua da gramatika; halere, bera nagusi. Ohizkoa. 
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Gramatika eta mitoa 

E uskara biziaren kalterako desoreka egotzi 
nion, gaur zortzikoan, Euskaltzaindiari. Eta 

noraezean ibiltzea, gramatikaren menpeko. Diruaz 
esan ohi dena egoki datorkio gramatikari ere: 
Morroi ona da, baina nagusi txarra. 

Badakit ezinbestekoa dugula euskararen grama­
tika aztertu, jorratu eta hartaz baliatzea; baina 
larria deritzot aspaldi luze honetan eman zaion ga­
rrantziari. Badirudi, adibidez, geniezazkizueketen 
eta gisako aditzak ikasi gabeak ez dakiela euskaraz ... 
nahiz eta erdaraz nekez hitz egiten duen euskaldun 
peto-petoa izan! Eta alderantziz; euskañolez mintzo 
den filologo askotxo baitabil gure artean. (Erdaraz 
pentsatutako euskarari deitzen diot euskañola; sasi­
-euskara eta euskara gordinaren amari, alegia.) 

Horra, gramatika jainko txiki bihurturik! Horra, 
beste mito kaltegarri bat! Mito horrek oso ondorio 
gaiztoak dakarzkie euskalkiei; baita heriotz arris­
kua ere, agian, euskara biziari eta euskal estiloari. 

Arriskuan dagoen ipuinetako printzesari bezala, 
salbatzaile askotxo sortu zaizkio euskarari ere: oke­
rreko ustean oinarritutako mitoak. 

Proventzako okzitanieraz idazten zuen frantses 
bati eman zioten Literaturako Nobel saria 1904an: 
Mistral jaunari. Hortik heldu zitzaigun lehen mitoa: 
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gure hizkuntza salbatzeko, ustez, Mistralen Mireio 
bezalako bat sortu edota Kalevala delakoaren gi­
sako herri-epopeia bat idatzi beharra omen zegoen 
euskaraz. Orixe zenak hartu zuen bere gain zeregin 
hori; baita liburu ezin hobea idatzi ere, zorionez: 
Euskaldunak izenekoa. Baina euskarak arriskuan 
segi zuen: ustea ez baita izatea! 

Gauza bera gertatu zaigu geroztiko mitoekin ere: 
lortu dugu zientzi gaiak euskaraz ematea; badugu 
telebista euskaraz; gogotik ikasi ditugu Nor, Nori 
eta Nork guztiak ... Eta abar. Eta aurrera goaz. 
Baina bidea luzea da, pausoz pauso egin beharre­
koa, eta ez dugu uste izan behar hurrengo urratsa 
izango denik azkenekoa: Usteak, erdia ustel. 

Horregatik ez dugu onartu behar gramatikaren 
tirania: mito horrek ere erdia ustela duelako. Horre­
gatik eta, borondate txarrik gabe bada ere, ahozko 
euskara biziaren bid ea galerazten digulako. 

Larria da Euskaltzaindiak arazo nagusi horretan 
daukan erantzukizuna; eta larriagoa, tamalez, orain 
artean egin dion ezikusia. Hortik heldu da desore­
ka; hortik, ahozkotasuna baztertu eta, nire ustez, 
Euskaltzaindia noraezean bezala ibiltzea; hortik, 
gramatika salbatzailearen mitoa. 
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Euskara batuaren ajeak 

E USkaltzaindiaren beraren eta euskara batua­
ren urtebetetzeak ospatzen ari garenez, 

artikulu-sorta bat idaztea erabaki dut, opari gisa, 
euskaltzale guztiei zorionak eman asmoz. Badakit 
nire oparitxoa ez dela denen gogoko izango; baina, 
iritziak iritzi, denon mesedetarako izango delakoan 
ari naiz. Izan ere, txaloak eta goraipuak baino 
beharrezkoago baititugu, nire ustez, aurrerabideari 
buruzko azterketak, gogoetak eta proposamenak. 
Artobero-usaina baino egokiagoak izango dira, 
noski. 

Ahozkoa 

Gramatikaren tirania eta mitoa salatu nituen 
joan den astean. Gramatika, bere izatez, hizkun­
tzaren osagaien azterketa eta azalpena besterik ez 
da: gorputz hilari egindako autopsiaren antzeko 
zerbait. Hizkuntza, ordea, bizia da; eta ezinbeste­
koa zaigu ahozko euskarak dituen bizigarriak 
aztertu, azaldu eta erabiltzea, baldin eta euskarak 
bizitasunik izango badu komunikabide, eskola eta 
abarretan. 

Bizitasuna galtzen duenean, hizkuntza galdu 
egiten da. Hil aurretik, ordea, agerian izaten ditu 
gaixotasunaren ezaugarriak; ahulezia, batez ere. 
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Zertan ezagun du euskarak -euskara batuak­
osasun eta osotasun gabezia? Hona hemen ezauga­
rrietako batzuk; hona hemen, txanda librean, 
sindromea adinako zantzu edo sintoma-multzoa: 
erabilpen urria, inkomunikazioa, euskalkiak baz­
tertzea, gazte1erarekiko morrontza, kultur ikuspegi 
aristokratikoa, euskal estiloa gutxiestea .. , Bada hor, 
beraz, kezkatzeko ez ezik larritzeko ere adina zio. 

Adieraziko dizkizuet, bai, arrazoi horien xeheta­
sunak eta zergatiak, baina ez txoko txiki honetan; 
ezinezkoa baita. Ezinezkoa den bezala titarean 
eskua osorik sartzea. Baina ez ditut aipatu gabe 
utzi nahi Luis Villasanteren hitz hauek: . 

Euskara hizkuntza bizia izan dadila: horra gure 
mintzairaren premietan lehenbizikoa. 
Orixek Irigarairi esandako hau ere oso 

gogoangarria da: 

En dos princiPios se basa su trabajo. Primero: 
Ha de darse preferencia al cuidado det idioma ha­
blado, y el escrito, en aquél ha de mirarse. Con ese 
principio estoy absolutamente conforme. 
Irigarai eta Orixeren iritzi berekoa naiz neu ere, 

gai honi dagokionean: ahozko euskara biziak behar 
du nagusi. Baita Euskaltzaindiak jaramonik egiten 
ez badio ere! 

Gainera, Orixeren garaian ez bezalako behar 
gorria sumatzen dut gaur egun; izan ere, eta orduan 
ez bezala, ahozkotasuna nagusitzen ari baita, berri­
ro ere, munduko lurralderik aurreratuenetan. 

Irrati, telebista eta elektronika bidezko komuni­
kabideek agerian utzi dute, hizkuntzari dagokionean, 
ahozkoaren eta idatzizkoaren arteko eten zaharra. 
Eta zaharra diot, hain zuzen, hizkuntzaz baliatzeko 
era berri bat nagusitu delako komunikazioan: erdi 
ahozkoa. Eta euskarari horixe komeni, gure ffiologoek 
ez badakite ere! 
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Erdi ahozkoa 

Erdi ahozkotasuna zer den? Ba, entzuleentzat 
idatzitako hizkuntza: idatzi, ahoz aldarrikatu eta 
belarriz entzutekoa, alegia. Horixe bera egiten dute 
irrati-telebistako kazetari eta esatariek, hizlariek, 
irakasleek eta abarrek. Eta horixe bera egiten dugu, 
gero eta gehiago, gainerako hiztun eskolatuok: 
buruz idatzi ahalean, buruan idatzita dakusaguna 
ahoskatu. Baita bertsolari gazte askok ere, Pello 
Esnalek jakinarazi didanez. 

Bai, iraultza halako aldaketa nagusia gertatu da 
hizkuntz adierazpidean; gertatu da, gertatzen ari da 
eta gertatzenagotuz doa. Amaitu da inprentaren 
agintaldia; dagoeneko hasia da irrati, telebista eta 
ikus-entzunezkoena. Gainditu da idatziaren eta 
ahozkoaren arteko etena: erdi ahozkotasunak batu 
egin ditu biak; idatziaren laguntza behar baitu. 

Lege berria, beraz: ahozkoaren zerbitzari behar 
du idatziak, eta belarria epaile; bes tela ez dago ko­
munikaziorik. Betirako galtzen da lehen kolpean 
ulertzen ez den mezua; eta betirako galduko da 
komunikazio bizi hori lortzen ez duen hizkuntza. 
Hordago! 

Zorionez, ordea, euskarak abantaila izugarria 
dauka erdi ahozkotasunak jotzen digun erronka 
horri aurre egiteko: ahozko tradizio oso aberatsa; 
ahozkotasunean baitugu erdi ahozkotasun horre­
tara egokitzeko giltza. Eta zer-nolako giltza 
-urrezkoa!- ahozko euskarak damaiguna! (Bide­
nabar, euskalkiak eta batua egokiro uztartuko 
genituzke: Beharra, eragile on). Ez ahaztu, bestal­
de, euskal prosa heldu gabe egoteak zenbat be­
haztopa eragin dizkigun hizkuntza idatziaren 
agintaldian. 

Zoritxarrez, ordea, aski ezezagunak z2.izkigu 
ahozko euskarak mendez mende landu dituen 
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komunikaziorako teknikak eta baliapideak: Euskal­
tzaindiak ez ditu aztertu, eta gure unibertsitateetako 
jakitunek ere ez. 

Zorionez, ez da beranduegi. 

Ahoskera 

Ahozko adierazpena iza ten da, gehienetan, 
komunikazioaren giltzarri. Ahozkoak baditu bere 
legeak -idatzizkoak ez bezalakoak-, eta lege eta 
teknika horiek ezagutu ezean, jakina!, inkomuni­
kazioa sortzen da. 

Ahozko adierazpenaren legeak hizketan ikasi 
ahalean ikasi ohi dira: haurtzarotik hasita, hain 
zuzen ere, gero eta ikasiagotuz hazten gara. Baina, 
zorionez eta zoritxarrez, ikasketa hori oharkabean 
bezala egiten dugu: zorionez, oharkabean ikastea 
bezalakorik ez dagoelako; eta zoritxarrez, ahozkota­
suna baztertzen duen hezkuntza-plangintza oro 
kultur ikuspegi aristokratikoan oinarritzen delako. 

Hezkuntzaren epistemologi mailako oker horren 
ondorioak gerora azaltzen dira; eta azaldu, batez 
ere, ahozko adierazpideaz bereziki baliatzen diren 
langintzetan: aktore, esatari, kazetari, irakasle, 
hizlari, plazagizon, saltzaile ... Profesional horiek, 
sarritan, nork bere aldetik bilatu eta landu behar 
izaten dituzte ahozko komunikaziorako baliapideak. 
Beharko landu, baldin eta lanean porrot egin nahi 
ez badute! 

Horiek horrela, aipatutako gabeziak berdintzen 
ahalegindu beharra dago. Ikastaro bidez edo, ahoz­
kotasunaren alderdi biak landu behar dira: teoria 
eta praktika, biak. Batetik, teoriari dagokionez, hiz­
kuntza eta kulturaren arteko harremanean 
ahozkotasunak duen garrantzia aztertu. Bestetik, 
praktikaren alorrean, euskal ahoskera landu Uoturak, 
azentuak, doinua, doinu-aldaketa, bustidurak ... ) eta 
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okerrak zuzentzen saiatu (sesekariak, zezekariak, 
erdal kutsuko doinuak. .. ); beti ere, euskalkietako 
doinuak eta ahozkotasun bizia lagun, komunika­
zioa ziurtatzeko. 

Euskaltzaihdia, ordea, itzala galtzen ari da ahos­
keraren alorrean: entzun besterik ez dago zenbait 
euskaltzain berriren doinu eta azentu negargarriak. 

Ekin eta jarrai 

Euskararen geroa, bis tan da, oraingo euskal­
dunon esku dago. Etorkizun hori eskueran eta 
tirabidean dugunez, gogoeta labur bat ekarri nahi 
dut plazara, norbaitek aintzakotzat hartu nahi 
balu ere. 

Bere baitan auzi nagusi bat erabaki beharrean 
ikusten dut Euskaltzaindia. Alegia, zer egin behar 
ote du gerora begira: Jarrai, besterik gabe, ala Ekin 
etajarrai, bere ikurritzak dio en bezala? 

Barandiaran zenak zioenez, kapitain ala notario 
izatekoak gara, joeraz, euskaldunok. Bietako bat: 
jokalari ala kontalari. Ataungo jakintsuak eskri­
bauen sailean sartzen zuen bere buma; baina, ekin 
ere, gogotik ekin zion, zorionez. Izan ere, gutako 
bakoitza Marta eta Maria da, aldi berean, Kixote eta 
Santxo, ezpata eta luma, zuhaitza eta txoria ... Ekin 
etajarrai. 

Idien aurretik ala gurdiaren atzetik joan behar 
du Euskaltzaindiak? Bide-erakusle ala kontu­
-hartzaile? Eta atzetik joatea erabakiko balu, zein 
izango genuke gidari hizkuntz gaietan? Nor bere 
kasa? Bakoitza bere aldetik? Nork uztartuko lituzke 
idiak? Nork batuko luke orga? Ba ote da halako itzai­
nik, ideologia kontrajarrien arteko amildegia gaindi­
tuko lukeenik? Ba ote da halako akuilatzailerik, 
Gasteiz, Imñea eta Akitaniako gobemuei onez onean 
eta denei norabide berean eragingo liekeenik? 
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Ez, no ski , ez da halakorik, Euskaltzaindia beste­
rik; izan ere, Euskaltzaindiaren itzala ezinbestekoa 
baita horretarako. 

Euskaltzaindiak bikain jokatu du orain arte: ongi 
mereziak ditu, beraz, ospea eta itzala. Euskal­
tzaindia gogotik ari da lanean gaur egun ere: horra, 
adibidez, Gramatika batzordekoen ihardun txalo­
garria. Hortaz, nik ez diot eskatzen gehiago egiteko; 
baizik eta besterik ere egiteko. Hitz batean esateko, 
hauxe: euskal estiloaren araberako komunikazioa 
ziurtatzeko bideak aztertu eta finkatzeko. (Euskara 
egoki horren berri, honen aurreko artikuluetan.) 

Egia da Euskaltzaindiarekin zorretan gaudela. 
Baina alderantzizkoa ere egia da: Euskaltzaindia 
zorretan dago gurekin; euskalgintzan dihardugun 
ehunka eta alehunka lagunon eguneroko ahalegi­
nik gabe ez baitezake ezer. 

Ez da, ordea, zorrak aipatzeko garaia; baizik eta 
etorkizuna geureganatu asmoz elkarrekin lan egiteko 
garaia. Ikasle, irakasle, kazetari, aktore, itzultzaile, 
bikoizle eta abar luzea gaude Euskaltzaindiari begira 
-behinolako neskamea etxekoandrearen eskuei 
begira bezala-. Hizkuntzari dagokionez, lanerako 
tresna egokiak behar ditugu, eta Euskaltzaindiaren 
esku dago lanabes horien egokitasuna erabakitzea. 

Ekin eta jarrai; laguntzeko ere prest gaude eta! 

Bidezkoak 
1994ko urriak 4, 11, 18 eta 25 
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Hika: To! eta No! 

Hika egiterakoan, nola esan behar zaie abere 
emeei: aizak ala aizan? Eta landare edota 

izaki bizigabeei? Zuka hitz egiterakoan ez dago ara­
zorik, jakina; aizu esaten baitzaie Peruri nahiz 
Mariri: arrari nahiz emeari biei tori esaten zaien 
bezalaxe. 

Hika egiterakoan ere jakina da mutilari to esaten 
zaiola tori esan ordez, eta neskari no. Hortik dator, 
hain zuzen, toka edota noka deitzea hitz egiteko era 
horri; eta hortik dator hitano izena ere. Zuk badakizu, 
noski, horren berri, irakurle. Baina badakizu zein 
den artikulu honen hasierako galderaren erantzun 
zuzena? Ziur al zaude? Erabat ziur? Usteak ez du 
balio, e! Usteak, erdia ustel. 

Ea zer dioen honetaz, esate baterako, orain 
atera dituzten hiztegi entziklopediko mardul horie­
tako batek! 

noka. Emakume bati hika. 
Ederki adierazia! Zuzen, argi eta labur! 

toka. Gizonezko bati hika. 
Argi eta labur esana badago ere, azalpen hori ez 

da osoa. 
too Gizonezkoei edo animalia arrei deitzeko 

erabiltzen den hitza. 
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Geldi hor! Hortxe daukagu erantzuna! Lastima, 
erantzun hori erabat zuzena ez izatea; «animalia 
arrei» ez ezik, toka egin behar baitzaie emeei ere: 
ardi, behi, behor, oilo ... 

Baita mendi, zuhaitz, izar, itsaso eta gainerako 
izaki bizigabeei ere: toka den-denei. Bai gorpuz­
gabeei ere: artma, maitasun, kontzientzia ... 

Hauxe da, beraz, betidaniko usadioa: emakumeei 
bakarrik esaten zaie aizan; ez besteri. Gainerako 
guztiei, aizak. 

Hori ez da nik asmatutako kontua, jakina!; bai­
zik eta euskararen eta euskal kulturaren berezko 
ezaugarri bat. Rene Lafon euskaltzalea arduratu 
zen auziaz. Euskalliteratura aztertu zuen Lafonek: 
liburu ikasiak eta landuak ez ezik, baita herri­
-literatura ere. Eta euskal literaturak, aho batez, 
erantzun garbia eman zion. Ba omen dira legez­
kontrako adibide gutxi batzuk ere: erdararen era­
ginezko salbuespenak. Eta ez da iritzi-kontua: 
argi dago, Koldo Mitxelenak zioenez. 

Idazkera-liburua delakoan (269. or.), guk ere 
eman genuen auzi honen berri zehatzago. Bertara 
jotzen baduzu, ikusiko duzu hauxe dela hiztegirako 
gure proposamena: 

too Emakumea ez den bati deitzeko erabiltzen 
den hitza. 

toka. Emakumeari ez beste edozeini hika. 
Matxismo-konturik edo gisa horretako kutsurik 

ez dauka honek. Izan ere, to markagabeak bezalakoa 
baita, adiera zabalekoa; eta no, markadun gisakoa, 
adiera zehatzekoa. 

Amaitzeko, jakingarri bat: antzinako Grezian, 
Egipton eta Mesopotamian ere ar edo maskulinotzat 
omen zeukaten landaredi edo flora osoa. 

* * * 
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Hika.lehen 

Lagunarterako hizkera da hika: adiskidetasuna, 
etxekotasuna, hurbiltasuna ... adierazten ditu. 
Garai bateko euskaldunek guk baino egokiago eta 
lasaiago egiten zuten hika, irakurle. 

Joanes Leizarragak, esate baterako, nahiz eta 
begirunerik handiena izan, hika hitz egiten zion 
Jainkoari berari ere. Begira, adibidez, hark itzuli 
eta 1571an (duela laurehun eta gehiago urte) argi­
taratutako otoitz-zati honi: 

Gure Aita zeruetan haizena. Santifika bedi hire 
izena. Etor bedi hire erresuma. Egin bedi hire boron­
datea zeruan bezala lurrean ere. Gure eguneko ogia 
iguk egun. 
Jainkoa ere hika mintzo da Leizarragaren itzul­

penean. Ni nauk hire Jainko Jauna esanez hasten 
dira Hamar Manamenduak. Eta hika dakartza agin­
du horiek guztiak; baita hamargarren hauxe ere: 

Ez duk gutiziaturen heure hurkoaren etxea, ez 
emaztea, ez mutila, ez neskatoa, ez idía, ez asto a, 
ez haren den gauzarik bate re. 
XVI. mendeko usadioaren arabera edo, hika 

idatzi zuen Leizarragak -nik ortografía besterik ez 
diot aldatu- garai hartako kristau euskaldunentzat. 
Itzulpen hori Nafarroako erreginaren aginduz egin 
zuenez, bidezkoa da galdetzea Jainkoari hika egiten 
zion gizonak erreginari ere hika egingo ote zion. 
Leizarragak berak itzulitako Biblia horren hasieran 
daukagu erantzuna: 

Guzizko Andre Noble ( ... ) ni zure ezagun gabea 
bezala naizelarik ( ... ) 
Zuka, beraz, erreginari. Ez da harritzekoa, nire 

ustez. Eta zergatik egin ote zion zuka? Ezezaguna 
zuelako bakarrik? Ez; baizik eta, batez ere, garaiko 
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protokolo zorrotzak hala agintzen zuelako, noski. 
Dena den, ohargarria da berorika ez egitea erreginari. 

Leizarraga baino askoz ere lehenagokoa dugu 
hitanoaren agerpena euskal literaturan. Bizpahiru 
adibide besterik ez dugu behar: antzinakoak dira 
denak, nahiz datarik jakin ez. 

Batetik, esaera zahar hauxe: 

Behar haut eta hel hakit; 
ez haut behar eta ken hakit. 

Bestetik, irain-erronka hau: 

Gaztelako joanikot, 
egidak ipurdian pot! [muin eman] 

Bereterretxeren baladan .ere hika egiten dute, 
sarri, denek: kontalariak bere buruari (ez nian 
uste). Bereterretxek neskari (habiZ eta so egin ezan). 
ama Marisantzek bere nebari (hitaz hunik ez baldin 
bada). osaba Buztanobik Marisantzi (arreba, hago 
isilik) eta kondeak denei. Zuka egiten diete, ohizkoa 
den bezala, kontalariak entzuleei, semeak amari, 
eta denek jaun kondeari. 

Azken mendeotako moralkeriak eta kultur ikus­
pegi aristokratikoak gaitzetsi egin dute hitanoa; 
baina, herriaren kulturari esker, oraindik ere bizi 
dugu hizkera bizi hori. 

Hika, zeini? 

Hika egiterakoan, ez da beti erraz jakiten non, 
noiz eta nori hitzegin behar zaion hika. Lekuan 
lekuko ohiturari eta garaian garaiko usadioari begi­
ratu behar zaio. 

Herri batean ohizkoa dena, izan ere, nabarmen 
samarra irudituko zaie, agian, beste herri batekoei. 
Baliteke, gainera, ohitura ezberdinak izatea herri 
batean berean ere, Imanol Aldaregiak adierazi zida­
nez. Imanol oiartzuarra da, eta baserrian jaioa. 
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T'xikitan, hika egiten zuten senide artean; 'eta gura­
soei, zuka. Kaleko neska-mutilek, aldiz, zuka egiten 
zioten elkarri; eta gurasoei, berorika. Baserritarrek 
barre egiten omen zieten kaletarrei horregatik. 

Garai batean ohizkoa zena, bestalde, nabarmen 
samarra irudituko zaigu, agian, beste garai batekooi. 
Joan den astean aipatu bezala, Leizarragak (1571) 
hika hitzegiten zion, begirune osoz, Jainkoari; baita 
esku, begi, itsaso, zuhaitz, mendi, herri, hiri, arima, 
aingeru eta abarri ere: hika -toka- denei. Ba ote 
da, gaur egun, Jainkoari hika hitzegitera ausartzen 
den gizalegeko euskaldunik? 

Jakina da seme-alabek ez dietela hika hitzegin 
behar gurasoei: 

Haurrek aitari esatea To!, amari No!, 
jotzea bezalatsu. 

Baina ikasi berria dut (Mokoroa, 91017) ijito 
euskaldunek beti hika egiten omen diotela (ziote1a?) 
elkarri; baita beren gurasoei ere. 

Baina salbuespenak salbu, seme-alabek zuka 
egingo diete gurasoei; eta gurasoek ere zuka, haurtxo 
txikiei. Senide artean, berriz, lekuan lekuko ohitura 
duzu nagusi: batzuek kalean bakarrik egiten dute 
hika; beste zenbaitek, ordea, anai-arreben artean 
ere bai. 

Egoera-aldaketak hizkera-aldaketa ekar dezake: 
lehen, ezkongaietan elkarri hika egiten zioten 
neska-mutilak zuka hasten ziren senar-emazte izan 
orduko. Bestelakorik ere izango zen, noski. 

Gizalegez, morroiak ez dio hika hitzegiten na­
gusiari; ezta neskameak etxekoandreari ere. Nagusi­
-etxekoandreek, aldiz, hika nahiz zuka egiten diete 
euren menpekoei. 

Ezezagunei zuka hitzegiten zaie; deabruari, 
hika; eta erleei, zuka. Nork bere buruari hika hitze­
gin ohi dio. 
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Jendaurreko hitzaldiak zuka egin behar dira 
beti; baita prentsako elkarrizketak ere. Literaturan, 
antzerkian eta zineman, ordea, hika mintza daitez­
ke kontalaria ez beste guztiak; egokiena horixe 
baita zenbait giro adierazteko. 

Euskarazko hi-zu eta gaztelaniazko tú-usted 
ez dira baliokideak; horretan ere alde handia dago 
hizkuntza batetik bestera. Beti zu itzuliko genituzke 
gaztelaniazko usted eta frantsesezko vous. Gaztela­
niazko tú, ia beti zu; eta baita frantsesezko tu ere. 

Bidezkoak 
1995eko ekainak 13, 20 eta 27 
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Argi eta garbi, 
on eta merke 

E z dit poz makala eman etxekoandre ingeles 
batek! Ni baino gehiago da; bai horixe! Gu 

aspalditik ari gara hemen, esan eta esan, argi eta 
garbi egin behar dugula euskaraz, gramatikazko 
zuzentasuna ez dela nahikoa, hizkera egokia eta 
samurra behar dugula, lehen kolpean ulertzeko 
modukoa, bestela inkomunikazioa sortzen dela, gaiz­
ki goazela sasi-euskara gordinarekin eta abar. 
Hamaika aldiz esan eta idatzi dugu horixe! Ez, ordea; 
apenas kasurik egin diguten oraintsu arte. Horrega­
tik eman dit halako poza etxekoandre ingelesak. 

Chrissie Maher du izena, eta langile-mailako 
ama familiakoa omen da. Beharrak erakutsita edo, 
hor konturatu da diruz estu eta larri dabilen zen­
bait jende -eta ez gutxi ere- gobernutiko diru­
-laguntzarik gabe geratzen dela, sarritan, zailegia 
delako laguntza eskatzeko paperak behar bezala 
betetzea. 

Hor hasi omen da protestaka gure etxekoandre 
kementsu hori. Hizkera laua behar dela dio: korapi­
lorik eta katramilarik gabea, jende guztiak argi eta 
garbi ulertzeko modukoa. 

Agintariak, isilik; burokratak, lasai; adminis­
trazioko hizkera, beti bezain traketsa: hor konpon 
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dadila eskola handirik gabea! Eta horrelaxe. urtea 
joan eta urtea etorri: lehengo lepotik burua. 

Harritzekoa ere ez da eta. harnar urteren buruan. 
hor aspertu da eske eta eske ari zen gure etxekoan­
dre ausarta: baina. gogotik aspertu arren. ez du etsi. 
Kanpaina bat antolatu. Plain English Campaign 
izenekoa. eta hor bildu ditu hizkera lauaren aldeko 
herritarrak: administrazioak darabilen hizkera ilu­
naren aurkakoak. lantegietako kontratu ulergaitzen 
aurkakoak. bankuetako hipoteka eta aseguroetako 
polizatan azaltzen den letra txiki kaltegarri horren 
aurkakoak eta abar. 

Bildu dira parlamentuaren aurrean. atera dituzte 
ehundaka paper eta inprimaki ulergaitz (herri­
-agintaritzan erabiltzen direnetakoak). erakutsi diz­
kiote jendeari, eta. azkenean. txiki-txiki egin dituzte 
idazki ilunok. Baita ozenki adierazi ere protesta 
horrekin lortu nahi dutena: hizkera argi eta garbia. 
denok ulertzeko modukoa. 

Agintariak. harrituta; burokratak. urduri; admi­
nistrazioko hizkera. auzipean. Lehen ministroak. 
kexatzeko adina arrazoi bazela ikusirik. agindu 
sendoa eman du: idazki ofizial guztiak aztertu, 
nekez ulertzen direnak baztertu eta ordezko egokiak 
presta ditzate1a. 

171 mila idazki aztertu dituzte eta erdiak baino 
gehiago baztertu. Baita argi eta garbi idatzitakoei 
esker 250 milioi libra esterlina aurreztu ere! Esango 
dizut nola; baina datorren asteartekoan beharko. 

* * 
Ona. polita eta merkea? Aspaldi hil zen! Esaerak 

hala dio eta ongi dio; baina esaera ez izaki beti egia! 
Joan den asteartean esan nizun gobemu ingelesak 
250 milioi libra esterlina aurreztu omen zituela. 
1979an. idazki ofizial guztiak argi eta garbi idaztea 

59 



erabaki izanari esker. Kaleko jendearen eraginez 
hartu zuten agintariek erabaki hori; eta, esan bezala, 
etxekoandre xume bat ibili zen herritarren buruzagi: 
Chrissie Maher. 

Ona da idazki ofizialak argi eta garbi idaztea; 
horrela jende guztiak ulertzen baititu. Komunikazio­
rako ona izateaz gainera, polita da idazkera argia; 
begiratzeko ere atseginagoa baita. Baina egia ote da 
merkeago ateratzen dela argi eta garbi idaztea? 

Bai; ingelesen eskarmentua ikusi besterik ez 
dago. Libra esterlinak 190 pezeta edo balio omen 
dituenez, a zer herri-diru pila aurreztu zutena: 
47.500 milioi pezeta adina! Baina nolatan aurreztu 
ote zuten horrenbeste diru? 

171.000 idazki eta inprimaki ofizial baino gehiago 
aztertu omen zituzten, eta horietatik 36.000 bazter­
tu, nekez ulertzen zirelako. Gainerakoetatik, 58.000 
aldatu edota birmoldatu beharra izan zuten: argiago 
idatzi eta garbiago diseinatu. Merezi izan zuen, hala 
ere, uste baino fruitu hobeak heldu baitziren: 

* Inprentako gastuak asko merketu ziren: bate­
tik, lehen baino bost aldiz akats gutxiago 
inprimatzen zelako; eta bestetik, herritar­
-jendeak gaizki betetako eskari-idazkiak asko 
urritu zirenez, bukatu egin zelako behar 
baino milioika kopia gehiago atera beharra. 

* Lan-saritan ere dirutza handia aurreztu zen; 
agintariek ez baitzuten, lehen bezala, langile 
gehiago kontratatu beharrik izan gaizki bete­
tako eskari-idazkiak aztertzeko eta herritarrei 
idazten jarduteko edota telefonoz deika. 

* Telefono-gastuak ere asko jaitsi ziren; lehen, 
sarritan eta luzaro hots egin behar izaten bait 
zitzaien herritarrei banan-banan argibideak 
eskatzeko. 
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Gobemuak sekulako arrakasta lortu omen zuen 
hizkera argiari esker, eta, hori ikusi orduko, beste 
erakunde asko ere bide beretik abiatu zen. 

Ipar amerikarrak aurretik zebiltzan, ordea, ber­
tako kontsumitzaileen elkarteen eraginez. 1975ean, 
New Yorkeko Citibank delakoak hizkera garbira 
moldatu zituen bere mailegu-eskariak. 1978an, 
berriz, agindu hauxe eman zuen Carter gobemuak: 

Lege, agindu eta erabaki nagusiak 
argi eta garbi idatzi: 
arau horiek bete behar dituenak 
erraz ulertzeko moduan. 

Eta Euskal Herrian? Noizko dugu hizkera argi 
eta garbia? Noizko, euskara egokia? 

Bidezkoak 
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Euskaltzaindiak erabaki du 

Gurdiaren atzetik ibiliko da, oraingoz. Horixe 
adierazi berri digu, Tolosan, Jagon sail­

buruak, Miren Azkaratek: 
Euskararen zuzentasunaz arduratuko da Akade­

mía; ez egokitasunaz. Baina, hala ere, prest dago eus­
kara egokiaren be harrean diren euskaltzaleei 
laguntzeko, ahalegina. 

Behin-behineko erabaki horrekin erantzuna 
dago, nik, orriotan bertan, orain dela bi urte justu 
(1994-X-25), argitara nuen galdera: 

Idien aurretik ala gurdiaren atzetik joan behar du 
Euskaltzaindiak? Bide-erakusle ala kontu-hartzaile? 

Eta atzetik joatea erabakiko balu, zein izango genuke 
gidari hizkuntza gaietan? Nor bere kasa? Bakoitza 5ere al­
detik? Nork uztartuko lituzke idiak? Nork batuko luke 
orga? Ba ote da halako itzainik, ideologia kontrajarrien 
arteko amildegia gaindituko lukeenik? Ba ote da halako 
akuilatzailerik, Gasteiz, lruñea eta Akitaniako gobernuei 
onez onean eta denei norabide berean eragingo liekeenik? 

Ez dugu halakorik, noski, Euskaltzaindia besterik; 
Akademiaren itzala ezinbestekoa baita horretarako. 

Begira, irakurle, zein den nik erabili nuen hitza: 
itzala. Esan nahi baita begirunea, ospea, babesa, 
errespetua ... 

Euskaltzaindiak bikain jokatu du orain artean 
eta ongi merezitako itzala dauka. Eta, hain zuzen 
ere, itzal horixe da guk behar dugun ezinbesteko 
laguntza euskara egokia landu eta eredutzat har­
tzeko. Hau da, eskola-mota guztietan, prentsan, 
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administrazioan eta abarretan euskal estiloaren 
araberako komunikazio argi eta garbia ziurtatzeko 
bideak aztertu eta finkatzeko. 

(Kontuz, gero! Ez da gauza bera euskara argia 
eta euskara erraza: argia da ulerterraza, eta oso lan­
dua izan ohi da; hizkuntza erraza, aldiz, oso pobrea 
izan daiteke. Hortaz, ez nahastu bata bestearekin.) 

Dezakeena ematen duenari ez dago gehiago 
eskatzerik. Eta Euskaltzaindia prest dago, gainera, 
bere itzala emateko. 

Ba al dakizu, irakurle, noiz egiten diren Euskal­
tzaindiako lanak? Harrigarria irudituko zaizu, behar­
bada, baina hauxe da egia: nork bere lantokiko 
orduz kanpo, asteburuetan eta oporretan; izan ere, 
euskaltzainek ez baitute kobratzen Akademian lan 
egiteagatik. Eta, jakina!, nahi izatea ez da aski; iritsi 
ere egin behar da. 

Horixe omen da egokitasunaren gidaritza hartu 
nahi ez izanaren arrazoi nagusia: iritsi ezina. Bes­
talde, Espainiako Akademia eta Frantziakoa ere 
zuzentasunaz bakarrik arduratzen direnez ... 
Gurdiaren atzetik, kontu-hartzaile. 

Horiek horrela, nor, idien aurretik? Nor, bide­
-erakusle? Ba, euskalgintzan dihardugun ehunka 
eta alehunka lagunok, alorrez alor antolaturik, 
elkar harturik eta Euskaltzaindiaren itzalean koor­
dinaturik. 

Orain bereiziko da zein den benetako euskaltzale 
eta zein den alderdikeria zaleo Eme! Batasunaren 
bigarren urrats nagusia egitera goaz, ahozko kultura 
eta euskalkiak ere lagun ditugula. Ekin etajarrai! 
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Joakin Berasategi, Pello Esnal, Bernardo Atxaga eta Antonio Zavala 
Auspoaren auspoa aurkezten (1 996-VI-25), 



Bidezkoak 
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Auspoa 

A ntonio Zavala jesuita euskaltzaleak sortu 
zuen Auspoa argitaletxea; Tolosan sortu ere, 

1961ean, oker ez banago. Ez du lanean atertu ere 
egin geroztik! Horko bertso eta kontu zaharrak! 

Berrehun eta askoz liburu gehiago atera du, 
dagoeneko, Auspoa izeneko sail horrek. Ez da 
ahuntzaren gau erdiko eztula! Zorionak eta miles­
ker Antonio Zavalari; beronen etengabeko ahalegin 
oparoari zor baitiogu, liburuz liburu, ahozko euskal 
literaturak eta bertsolaritzak emandako lore bikain 
askoak haizeak eraman ez izana. Gure agintarientzat, 
ordea, orri horiek orbel dira: hosto ihartuak. 

Herri-literatura kultura da, eta herri-jakintza, 
jakinduria. Soineko apalez agertzen zaigu jakindu­
ria hori, itxura sotila du kultura horrek; ez baititu 
handikiro aldarrikatzen bere altxorrak, ez baitu 
bere burua ederresten, ez baitu ezagutzen zer balio 
duen, esatea baino nahiago baitu izatea. Gizonok, 
arnaska bizi arren, ez dakigu geure arnasaren 
berri; baina amasarik hartu ezean ito eta hil egiten 
gara. 

Arnasa bera bezain xumea da herri-jakintza: 
amasa bera bezain unerokoa, etengabekoa eta ezin­
bestekoa. Hain zuzen, kultura horren ezaugarri da 
herri -literatura. 
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Herri-literatura zaharreko gizonek pentsatu ere ez 
zuten egiten literatura egiten ari zirenik. Beste 
perspektiba bat dute horien testu konkretuek. Litera­
tura ez zen edergintza huts: bazuen beste egitekorik. 
Kultura zaharreáíko gizonentzat literatura oso loturik 
dago erlijioarekin, magiarekin, erritoekin, his­
tonarekin, gizarte-bizitzarekin, festaren ospakizuna­
rekin, maitasun-sentipenen agertzearekin, gizalegea 
erakustearekin, edota mitoen bizia suspertzearek.in 
eta abarrekin. 
Juan Mari Lekuonaren hitz horiek akats bat dute, 

nonbait, moderno ustekoentzat; hauek ez baitute 
zahar kutsurik nahi. Moderno izateko irrikak itsu­
tuta ez dira ohartzen eguneroko bizimodu xumean 
eta folklorean (herri-literaturan, ipuin eta kanta 
zaharretan, herri-dantzetan, ohitura eta sinisme­
netan ... ) daukala herriak hizkuntza biziberritzeko 
giltza, estilo ezaugarria eta eraberritzeko indarra. 
Baina horiek folklorekeriak dira progre moderno­
entzat: baserritarkeria mespretxagarriak. 

Badirudi, zoritxarrez, gure agintariak ere horrako 
progre horien sailekoak direla. Nola uler daiteke, 
bestela, Antonio Zavala eta Auspoa liburutegia ain­
tzakotzat ez hartzea? Zer egin behar ote dute aginta­
riek horrekiko: hor konpon hadi eta Hilda gero, 
salda bero? 

Esan nahi nuke gizon horri lagundu egin behar 
zaiola; ez baita beretzat ari, baizik eta denontzat. 
Herri-dirurik ez al dago horretarako? Pobreak ez; 
miserableak ematen dugu. 
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Sekulako bertsoak 

"Sekulako bertsoak, Pello Esnalek San Inaziori 
jarritakoak". Horixe entzun nion bapateko 

bertsogintzako txapeldun bati. 
Neu ere horretan nago, neure iritzi laburrean. 

Egingo nuke, gainera, beste hamalautxo bertsozale 
ere iritzi berekoak direla; ehunka eta aleunka baiti­
ra berrogei bertso horiekin gozatu dutenak: batzuk, 
zuzenean, Azpeitian, egileak Loiola 91 saria jaso zuen 
egunean; beste batzuk, gehienak, telebista bidez, 
orduz geroztik bizpahiru aldiz emana baitu ETBk 
saio hura bera. Orain, berriz, Auspoa-Sendoa saile­
ko Itzuliko naiz izeneko liburuan dauzkagu. 

Ez dira 'koplak', gero! Ez baita txantxa, besteak 
beste, 37. bertsoak dakarren hau: 

... non legokeen zo,,:iona ta 
non dagoen zorttxarra. 

Ez da makala, gogoetarako, bertso bereko beste 
zati hau ere: 

Zure bidea erakustera 
badator halabeharra. 

Nork esan zuen bertsolaritza herri xumearen 
ezjakinkeriaren umea zela? Nora gorde da hori esan 
zuen kaiku-segapotoa? Nork ukatu zion metafisika­
ren alorra euskarari? 
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Jakintsu usteko ezjakinen batek, noski; adibi­
dez, "legokeen" aditzaren eta "halabeharra" hitzaren 
muina ezagutzen ez zituenen batek. Oker zebilen, 
ordea; oso ere oker! Izan ere, ezjakina ote da "hala­
beharra, ezbeharra, nahigabea, ondoeza" eta gisako 
hitzak ongi bereizten dituen herri xumea? Izan ere, 
jakintsua ote da mertxikaren lorearen ederra / bar­
nean dizu hezurra gogorra entzutean "el melocotón 
es una monocotiledónea" pentsatzen duen babalore 
ilustratua? 

Euskarak baditu fisika eta metafisika aditzera 
emateko adina baliabide. Eta aditzera eman, gainera, 
herri xumeak ere -nork bere mailan- ulertzeko 
moduan. Euskal kulturak baditu -ahozko kulturak, 
batipat- baliabide adierazgarri horiek erabiltzeko 
giltzak. Eta erabili, gainera, euskal estiloaren ara­
bera: atseginez nahiz atsekabez kantari, bertsolariek 
egiten duten bezala. 

Horretantxe agertu zaigu txapeldun Pello Esnal: 
giza bihotz baten -ororen?- ezkutukiak bertsotan 
ematen kantagai. Jende xumeak erraz ulertzeko 
moduan eman ere; eta, aldi berean, jenderik es­
kolatuenak erabat ulertu gabe geratzeko moduan. 
Izan ere, bertsoaren kantu-oihartzuna belarriaren 
mugetatik harantzago iristen den bezala, bertso 
hauen hitzaren mamia buruaren mugetatik haran­
tzago baitoa. Hori da arte-lana! 

Bejondeiala, Pello! Segi, urte askoan, bertso­
laritzaren alorrean ere euskal kultura jorratuz eta 
aberastuz! 
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Lazkao Txiki 

Z eruan ikusi nuen, joan den larunbatean, 
Lazkao Txiki. Ez, ordea, ni neu zeruan nin­

tzelako, ez; tamalez, infernu gorria iruditzen baitzait, 
oraintxe, Euskal Herria. Zer da, baina, hemengo go­
rroto, harrokeria, zakarkeria eta bortizkeria hau? 
Zer gabiltza euskaldunok, etxekalte alaenok, basa­
piztiak baino okerrago? Non da gizalegea? 

Lazkao Txikik berak ere gogotik nozitu omen 
zuen gure herriaren ego era negargarria: hamaika 
min eta samin, hamaika nahigabe eta atsekabe, 
hamaika eraso eta zauri gaizto jasan eta eramango 
zuen gorputz txiki hartan bizi izan zen gizon haun­
diak. Bertsoak, barrez-barrez; bihotza, negarrez. 

Norbera jota ego n arren, lagun hurkoari poz 
emanaz bizi izan direnen zeruan egongo da, noski, 
Lazkao Txiki. Baita Xalbador zena eta beste asko 
ere! Halako paradisurik balitz, huraxe bai zeru 
atsegina, bihotz zabal emankorra urratutako gizo­
nena; neke guztien ondorengo atseden hartan, ber­
tsotan edota hizketan, elkar gozo-gozo zirikatzen 
dutenena! 

Zeru apalago batean ikusi nuen, ordea, lehengo­
an; bere sorterrian ikusi ere: Lazkaon. Jakingo 
duzu, noski, irakurle, Lazkaoko herriak goratzarre 
egin ziola bertako bertsolari ospetsu izanari; baita 
harrizko estatua bat eginarazi ere zenduaren irudi 
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berekoa. Hantxe dago, plaza ederrean dotore asko 
jarrita, zutik, ekialdera begira, plaza, kalea, eliza, 
herria eta herrikoak denak aurrez aurre dituela; 
baita Aralar mendi maitea ere. 

Lazkao Txikiren harrizko estatua hOri, bai egoki 
landutako irudia! Bizirik dagoela ere esan liteke, 
beti isilik ez balego. Halere, hitz gabezia hori artn­
tzeko edo, honako bertso hauxe ageri da bertan, 
harrian landutako letrez: 

Loa uxa det ohetik eta, 
eguzkiak hor dio su; 
infemuaren antz berbera zuk, 
alde batera, daukazu. 
Baina, eguna, gazte zera ta 
zeure besotan naukazu: 
milla zorion. egun guztian 
amas ematen banauzu! 

Herenegun bezperagoan Lazkaon egokitu nintze­
nez, bisita egin nion harrizko bertsolart horri... eta 
ni neu geratu nintzen harrituta! Zer uste duzu ikusi 
nuela, irakurle? Berrogeiren bat neska-mutil. hortxe 
11 urtetik 16 urtera bitartekoak. Lazkao Txikiren 
oinetan bilduta, haren irudiaren babesean jarrita, 
aitaren itzalean bezala. lasai-lasai eta goxo-goxo, 
lagunarte ederrean, taldetxoka, denak elkarrekin 
berriketan. euskaraz eta erdaraz, inongo zalapar­
tarik eta harrokeriarik gabe. alai. bizi-itxaropenez 
beterik. 

Hortaz. goraintzi zuri, Lazkao Txiki! Ez etsi, 
Goierri! Eguberri on, irakurle! 
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Auspoaren hauspoa 

A uspoa izeneko liburusaila ezagutzen ez duen 
euskaltzalerik ba da, zoritxarrez; eta ez gutxi 

ere. Ez da erraz ulertzen nola litekeen hori. Izan 
ere, oraindik orain hasi berrietakoa balitz, tira!; 
baina Auspoa sailak 40 urte beteko baititu laster. 

-Liburusorta urria izango da, orduan. Horregatik 
izango da, noski, ezezagun samarra: konta ahala liburu 
argitaratuko zituen etal 

-Ez horixe; honez gero, laster baita 250. liburuan: bi 
ziento t'erdi, mila laurdena. Dagoeneko osatu ditu hogei 
dozena. Gutxi al deritzozu horrenbeste libururi? Sorta 
urria, agian? Sail laburra, beharbada? Bilduma hutsala, 
apika? Ekimen antzua, akaso? 

-Horrenbeste fruitu eman, eta antzua? Ez, adiskidea, 
ez! Ez antzua, ez hutsala, ez laburra eta ez urria; baizik 
eta guztiz oparoa, joria, ugaria ... 

-Mamitsua, gainera, ale bakoitzaren nolakoari arre­
taz begiratuz gero. 

-Eta zein da, ba, Auspoa sailaren mamia? 
-Euskal herri-literatura. Badakizu: euskarazko ber-

tso zahar eta berriak, bertsolarien bizitzak eta idazlanak, 
garai bateko bizimoduak eta pasadizoak, esaera zaharrak 
edo atsotitzak, ahozko kontakizunak eta ipuinak ... Beste 
era batera esateko, letragabeko euskaldunen jakintza. 

-Analfabetoen jakinduria? Tira, tira! Ezer ikasten al 
da, ba, eskolan izan ezik? 
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-Eskola txikia iruditzen al zaizu mundua? Eskola 
txarra, mendia? lrakaslerik onena bizitza da, aizu!, eta 
Beharra, erakusle on. 

-Gaur egunerako, ordea, larre motza dugu hori. 
-Bai; baina horrek ez du esan nahi baztertu, gutxietsi 

edota ukatu egin behar dugunik. Begirune eta estimazio 
gehiago merezi du herri-jakintzak. Antzinako arbasoetatik 
hasi eta milaka urtez, gizaldiz gizaldi, belaunez belaun, 
ahoz aho ekarritako altxor hori (urre gorria, urre araztua) 
errekara botatzen duen herria bere burua botatzen ari da: 
bere buruaz 'beste' egiten. 

-Ito ote daiteke Euskal Herria hondamendizko erreka 
horretan? 

-Galdu, agian; ez baitu bere burua ezagutuko uretan 
isladatutako irudian. Hala, nahastu egingo da eta galdu; 
errekako urak ez baitira bereizten ibai nagusiko zurrun­
biloan. Nortasun psikikoaz ari naiz, jakina: euskal kultu­
raren etika eta estetika, gizalegea eta estilo a ditugu 
nahasbidean, galbidean. 

-Izaera, ordea, aldakorra eta moldakorra da, bizilegez. 
-Hala behar ere; aldian aldiko behar izanetara egoki-

tzen ez dena galdu egiten baita. Hori dela eta, bere iragana 
ezagutzen ez duen herria galduta eta salduta geratzen da: 
esaterako, amnesiak jota dagoen gaixoa dirudiela. 

-Eta horretan dago, noski, Auspoaren merito nagusia. 
-Hain zuzen: horretan eta herri-literaturak euskal-

gintzarako duen balio bikainean. 
-Eta nor dugu, ba, izenburuko Auspoaren hauspoa 

delakoa? 
-Antonio Zavala, tolosar jatorra, langile porrokatua, 

euskaltzale adoretsua eta jesuita jakintsua. Gaur arratsal­
dean agertuko dira beraren hitzaldiak (1956-1996) 
dakartzaten bi liburuak. Aurkezpenean ikusiko dugu elkar. 
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Hori da ezin eramana! 

Gerra piztu nahirik omen gabiltza. Horixe iraku­
rri dut aldizkari jakin baten iraileko alean. Ale­

gia, Antonio Zavalaren Auspoaren auspoa liburuaren 
aurkezpenean parte hartu genuenok gerra piztu nahi­
rik omen gabiltzala. Edo omen dabiltzala; auskalo, 
aldizkari jakin horretan ez baita izenik aipatzen. 

Zein ote da, dira edo gara ustezko gerra-piztaile 
horiek? Antonioren lagun bakar batzuk? Asko, 
gehienok, denok. .. ? Antonio Zavala bera eta Joakin 
Berasategi? Kontuz, agian zu zeu ere bai, irakurle! 

Eta zein gerra ote da hori? Egiazkoa ote da? 
Ustezkoa? Aldizkariko horren amesgaiztoetakoa? 
Batek daki! 

Antonioren liburu bikainen aurkezpen hura 
omenaldi pozgarri bihurtu zen. Bazen garaia! Neu 
ere tartean nintzenez, hauxe esan nahi dut: 

Ez naiz ni gerraren zale; 
baizik pakearen alde. 

Baina, halere, bakean uzten ez bazaituzte; zer 
egin, gerra nahi duenarekin? Zer egin, okasio edo 
sesio bila dabilen sasi-piztailearekin? 

Zeinek nahi duen galde, 
berarí tira, dale! 

U sain txarreko gauza asko izan omen ziren, ala­
jaina!, aurkezpen-omenaldi hartan. Horixe dio ize­
nik aipatzen ez duen horrek. Bejondeiola! Ez dauka 
sudur makala, usain eta guztidun ametsak egiten 
baditu! Baina ez harritu bere amesgaiztoari usain 
txarra badario: nolakoari, halako. 
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Aurkezpen-omenaldi eder hartako giro a ezin 
hobea izan zen, irakurle. Neroni naiz diodanaren 
lekuko: ez zait berehalakoan ahaztuko arrats hartako 
jendearen gozotasuna. Nahi al duzu jakin, gainera, 
zer esan zidan, etxerakoan, goizeko ordu íxikitan, 
Bernardo Atxaga adiskideak? 

-Hamaikatxo bilera eta oSf'akizunetan ibili 
izan nauk mundu guztian, Joxe Ramon; baina ez 
diat ezagutu gaurkoa adinako poztasun ederrik. 
Ezta Euskal Herrian bertan ere, aspaldiko urteotan! 
Poz hartzekoa zen, izan ere. Batetik, Antonio 

Zavalari gure esker ona erakutsi genion haren ingu­
ruan bildu ginenok, zahar eta gazte (ez hain gazte). 
Bestetik -eta hau da pozgarriena-, bilera hartan 
mamitu zen, zorionez, gero eta sendoago eraikitzen 
ari garen elkargune-zubia. 

Antzinakotik etorkizunerako zubi zabal horretan 
jardun genuen, ahalegina, bikoteak egokiro uztar­
tzen: euskalkiak eta euskara batua, ahozko kultura 
eta idatzizkoa, egokitasuna (pragmatika) eta zuzen­
tasuna (gramatika), herri-literatura eta literatura 
klasikoa, zaharra eta berriagoa ... 

Hari jakin batekoak bildu ginela dio -'salaketa' 
egiten du!- izenik esan gabe aipatu dudan aldizka­
riak. Egia da. Argi eta garbi dago baldintza bi bete 
behar direla zorioneko hari horrekin txirikorda egin 
ahal izateko: batetik, gizalegeko euskaltzale saiatua 
izan; bestetik, euskara biziaren aldeko zubigintzan 
jardun. 

Salatari horrek jakingo ahal du ezinbesteko bi 
baldintza horietatik zenbat betetzen dituen berak: 
biak, bakarra, ala batere ez. Hor konpon! 
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Bertsotan, 
Euzkitze t:x:apeldunorde; 

gizalegean, 
Xabier Perez t:x:apeldun 

B adirudi zeresan ugari sortu dutela Euzkitzek 
txapelketa ostean egindako adierazpenek. 

Bazterretako hautsak harrotu dituzte, dirudienez, 
txapeldunorde berriaren hitzek. Eztabaida ere pla­
zaratu da, agi danean, komunikabideei esker. Nik 
ez dakit tirabira horien berri: entzun dudana beste­
rik ez dakit. Izan ere, txapelak zein buru estali 
-ohorez eta erantzukizunez estali- behar zuen 
erabaki eta biharamunagoan, Euskadi Irratian egin 
zioten elkarrizketa entzuteko aukera izan bainuen. 

Atsegin betean entzun nituen Nikolas Aldairen 
galderak, eta atseginez bete ninduten Euzkitzeren 
erantzunek. Horrez gainera, Euzkitze berberak 
idatzitako aitorpenak irakurri nituen gaur zortzi 
D. V.-Zabalik saileko orriotan bertan. PaperezkO' 
aitorpenetik hartuak dituzue ondorengo hiru 
lerrokadok. Hauxe zioen, besteak beste, Xabier 
Euzkitzek: 

Ez dakizue zer-nolako poza ematen duen txapel­
dunordetzak ... txapelduna Egaña denean. 

76 



Izena emateko adinako ilusiorik ez genuenok 
ere, bertsozaleei zar diegun begirune eta ihalegina­
gatik, hor eman dugu ahal izan dugun guztia eta 
apur bat gehixeago. Eta niretzat ez ote da zilegi 
epaileen irizpideez, egungo bertsozaleen joera eta 
gustoez, daramagun norabideaz ditudan kezka eta 
zalantzak aireratzea? Ez ote dut eskubiderik kriteriü 
desberdintasun garbia dudala eta gogoeta sakon 
bati ateak ireki benar dizkiogula esateko'? 

Aspalditik darabiltzat buruan bueltaka bertso­
-munduak daraman norabideak sortzen dizkidan 
zalantzak, eta txapelketa bukatu ondoren neure iri­
túa plazaratzeko gogoz nengoen. Halaxe egin dut. 

Gizalegez egin ere. Aurrena, gogotik saiatuz, 
ahalegina egin -eta ez nolanahikoa; txapeldunorde 
baitugu- besteren esanari amore emanez. Eta 
ondoren -agindua bete ondoren, alegia-, bere iri­
tzia aldarrikatu. 

Plato ni behinola gertatutakoa gogorarazi dit. 
Antzinateko Greziako jakintsu hura gerratik itzuli 
zen batean, lagunek galdetu omen zioten ea zer egi­
ten zuen okertzat zeukan agindua ematen ziotenean. 

-Aurrena, esana egin -erantzun omen zuen 
Platon bizkarzabalak-. Eta ondoren, okerra salatu; 
agindua zintzo bete izanak ematen baitit okerra 
salatzeko eskubidea. 

Euskadi Irratian esanak 

Ez dut ukatuko, ezta nahi ere, Euskadi Irratia 
oso gogoko dudala: gogoko, batez ere, euskararen 
aldeko eginahal profesionalean oso egoki ihardunaz 
bide-erakusle dugulako. Hizkuntzaz ahaztuta beza­
la, euskara bizian murgilduta bezala eradukitzen 
ditu, sarritan, entzuleak. Hori da asmatzea! Hori da 
benetako "hizkuntz normalizazio" bid ea! 
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Irratia izaki, ordea, eta hitzak haizeak eramaten. 
Hamaikatxo elkarrizketa gogoangarri entzun izan 
dut Euskadi Irratian: paperean idatzita edota zintan 
grabatuta jasotzea merezi duten hOrietakoak, alegia. 
Damurik, hor joaten dira oihartzunen zakutik isilta­
sunaren zulora, gizona mundutik desagertzean 
bezala. 

Ez hala Xabier Euzkitzek aurtengo Santo Tomas 
egun horretan esandakoak. Hona hemen, paperera 
aldatuta, haietako batzuk: 

Egaña onena dela dioen titular baten azpian 
idazten baduzu [kazetari batek idatzi zuen bezala] 
ni has erre nagoela, egia erdia da; baina gezur oso 
bihurtzen da. Hori ltakurtzen duenak berehala 
pentsatzen du: Ene! Bigarren geratu zen eta, horren 
erreminez, oso haserre dago lehenbizi jarri ez zutelako. 
Ezta pentsatu ere! Gainera, iruditzen zait ni baino 
txapeldun hobea dela Egaña, eta bertsolaritzaren­
tzat hobea dela hura txapeldun izatea, ni baino. 

Nere kritika ez da, inola ere, Egañarekiko; ezta 
Egaña lehenbizi jarri duen juraduarekiko ere: beste 
gauza batzuk daude hor [kntika merezi dutenak]. 

Ni zazpigarren edo zortzigarren geratu izan 
banintz (edo seigarren, edo bosgarren), nere kriti­
kek indar asko galduko zuten. Jendeak berehalaxe 
esango zuen: Horrek bere frakasoaren erreminik ezin 
dik gainditu eta, bere buruak errurik ez duela eraku­
tsi nahian, beste guztiak astindu nahi dizkik, juradua 
kritikatu nahi dik . .. Hori duk ezin eramana! Ez, ez; ni 
oso goian geratu naiz. Pentsa, bat bakarra geratu da 
nere gainetik: pentsa zenbat utzi ditudan azpian! Oso 
gustora nago neuk egin dudanaz; eman didatenaz 
baino gehiago, neuk egin dudanaz. Idatzita ateratzen 
direnean, nere bertsoeK balorea asko irabaziko dutela 
iruditzen zait, gainera! 
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Bertsolariok elkarrekin hizketan hasten garenean, 
denok bat gatozela dirudi apreziazioetan. ASte hone­
tan bertan ere, nik finaleko bertsolari bat baino 
gehiagorekin -eta bi eta hiru baino gehiagorekin­
bitz egin dut, eta [horietako] batek oaino gehiagok 
esan didate: [Epaimahaiko} hauek ez dituk enteratzen! 
Gero, beste gauza bat da, nitaz kanpo, inor ausartuko 
ote den hon esatera. Badakit isilik banengo, irabazi 
egingo nukeela; eta hitz eginez gero, galau. Baina 
ondo geratzeak edo gaizki geratzeak ez dit inoiz izu 
handink eman, eta esan beharra daukat. 

lruditzen zait gogoeta sakon bat egin beharra 
dagoela, eta gauza asko argitu: zer den Iegezko, zer 
ez den legezKo, zerk daukan meritua, zer penaliza­
tu behar den, bertso-mundua nora daramagun ... 
Hotzean aztertu beharra dago: inongo erreminak 
eta horrelakoak baztertuta. Eta ez txapelketarako 
hilabete falta dela; orain. Hurrengorako lau urte 
falta dira eta, uste dlit, orain, denboraz, gauzak 
aztertu, ondo pentsatu eta -esan bezala, erre­
minik gabe- gogoeta sakon bat egin behar dela. 
Eta Bertsolari Elkarteak hori bultzatu beharra 
dauka, derrigorrez. 

Euskararl zor zaion zuzentasuna 

Hainbat euskara-mota sailkatu genituen Pello 
Esnalek eta biok Idazkera-liburua erditu genuene­
ano Hiru bakarrik aipatuko ditut hemen: euskara 
zuzena, euskara egokia eta kazetari-euskara. 

Euskara zuzenaren ezaugarria hauxe da: grama­
tikaren araberakoa izatea. Horrek esan nahi du 
euskara jatorraren barne-arauen moldekoa dela 
hizkuntzaren arlo guztietan: ahoskeran, joskeran, 
hiztegian, ortografian ... 

Euskara egokiak, berriz, bi ezaugarri hauek 
ditu: zuzena da eta lehenengoan ulertzen da. 
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Liburuan esan gabe utzitako hauxe esan nahi 
dut orain, argi eta garbi: zenbait bertsolariren eus­
kara ez da zuzena; beraz, ezta egokia ere. 

Euskalkien eta euskara batuaren kontuak ez die 
balio aitzakiatarako; bertsotan, gainerako alorretan 
bezalaxe, euskara batua eta euskalkiak elkarren 
lagun dira, ez elkarren etsai. Zer aitzakia du, esate 
baterako, gaztelaniazko hitz mordoiloak barra-barra 
erabiltzen dituen bertsolariak? 

Are garbiago esango dut: zenbait bertsolarik tran­
pa egiten du batzuetan; jakinaren gainean egiten 
baititu okerrak. Komeni zaionean bakarrik, alegia. 

Hortxe dago iruzurra: okerra ohartuki egitean, ez 
oharkabean. Bistan da euskarari kalte egiten diola 
horrela. Egia da, bistakoa ez izan arren, bere buruari 
ere kalte egiten diola horrela dabilenak. 

Euzkitzek euskara zuzenarekiko kezkak ere 
adierazi zituen Euskadi Irratian: 

Hizkuntzaren gorabeherak ere hortxe daude 
[konpondu beharrekoen artean]. Ez akats gramati­
kalena bakarrik, baita [hizkerako] tratamendu­
-moduarenak ere: bertso bat zuka hasi eta, halako 
batean, hika tratamendura pasatzea gaizki dagoen 
bezala -eta alderantzizkoa ere bai-; gaizki dago 
3. pertsonan hasi, gero 2.era pasa, gero oerriro 3.era 
salto egin, azken puntuan berriro 2.era itzuli ... 

Horiek denak hor daude. [Hizkuntzari zar zaion 
zuzentasuna] batzuek betetzen dute, eta besteek ez. 
Betetzen ez dutenak penalizatu ezean, ondo egiten 
dutenen meritua ezerezean geratzen da. 

Euskara zuzena eta euskara egokia aipatu ditut 
arestian: kazetari-euskara falta. 
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Aipa dezadan, beraz, kazetari-euskara egokiaren 
eredu bizia: Xabier Euzkitze berbera. Azkar eta 
samur aritzen da ETBko gaueko albistegian, zuzen 
eta egoki erabiltzen du hizkuntza, lehenengoan 
ulertzen zaio, euskara bizi-bizian iharduten du, 
atsegina da, alaia ... Poz ematen du! 

Gizalegeko gizona 

Gizalegea. Baina zer da gizalegea? Jakin bada­
kit; ustez, behintzat. Besteri adieraztea ez da oso 
samurra, ordea. Hiztegietara jo zehaztasun bila, eta 
azalpen berbera aurkitu dut Ibon Sarasolarenean 
eta Lur Hiztegi Entziklopedikoan: 

gizalege. iz. Gizartean bizitzeak ezartzen dituen 
jokabide-arauen begirunea. ik. giza­
bide. Gizalegez jokatu. 

Azalpen egokia; laburra iza tea halabeharrez, 
horixe. Gizalegea urrutira iristen da, ordea (bihotze­
tikoa baldin bada, jakina, ez axalekoa). 

Xabier Perez benetako gizalegez mintzatu zen 
Euskadi Irratian; entzutekoa zen zer-nola esan 
zituen esan beharrekoak: argi, sendo, lasai, harro­
keriarik gabe ... Zirrara moduko bat eragin zidan 
bere jatortasunak, eta orduantxe erabaki nuen arti­
kulu hau idaztea. Basarri bertsolariak ere pozik 
entzungo zituen, noski, haren hitzok: 

Nahiz txapela, nahiz bigarren postua lortu, 
aurretik garbi neukan Basarriri eskaini behar niola: 
esker gaizto gehiegi hartu du egin duen guztiaren 
ondoren, eta nik beti miretsi izan dut. 

Horrelakoetan ezagun da gizalege jatorra. Horre­
lakoetan eta egunerokoetan. 
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Egiaren beldur ote, euskal kultura? 

Ondoren, ipuin antzeko bat, Anthony de Mello­
rena,labur-Iabur: 

-Mundu honek duen txarrena da -esan zuen 
Maisuak hasperen egin ondoren- gizonak 
muzin egiten diola hazi beharrari. 

-Noiz esan daiteke gizon jakin bat hazi egin 
dela? -galdetu zion ikru¡leak. 

-Inolako gezurrik esan behar ez zaion egunean. 
Horixe opa diot nik euskal kulturari: gezurraren 

beharrik ez izatea. Alegia, aitzakia eta estalki beha­
rrik ez izatea. Gehiegi eskatzea ote da? Egia gordi­
negi gertatuko zaigun beldurrez ote gabiltza? Hala 
balitz ere, egia gordina baino nahiago ote dugu 
zakur-ametsa? Joan berria zaigu Olentzero; bada­
toz Erregeak... Opari horixe ekarriko ahal digute; 
gauza ederra baita egiaren beldur ez izan beharra! 

Horretantxe agertu zaigu txapeldun Xabier Perez 
"Euzkitze". Bejondeiola! 
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Bidezkoak 

Euskararen abarrak 



Urdina 

Hona~o pasadizo hau adierazi didate, oraindik 
oraIn: 

Kostaldeko jendeok maiz ikusten dugu itsasoa, 
eta nik, zarauztarra izanik, maizago. Mutíl kozkorra 
nintzela, maisuak zera galdetu zidan: ¿De qué color 
es el mar? Nik ez nuen duda izpirik ere izan ¡ Verde! 
erantzuteko. Maisuak, ezetz: El mar es azul. Nik 
berdea ikusten, ordea, eta ¡ Verde! erantzun nion, 
behin eta berriro. Azkenean, jakina, hormari begira 
bukatu nuen, zigortuta ¡Para que aprendas que el 
mar es azul! 

Urteen buman ohartu naizenez, latino en kultura 
etnozentrista inposatu nahi izan ziguten, kultur 
ikuspegi arrotz jakin batzuen arabera. Baina, egia 
esan, Kantauri itsasoa [Euskaldunen Itsasoa] berdea 
da; ez, ordea, Mediterranioa. 
Bestalde, aspaldiko adiskide dudan asteasuar 

batek zera esan zidan behinola: 
Mendia berdea dela esaten zigutek, baina ni etsi­

ta negok Euskal Herriko mendiak urdinak direla: 
Erniomendi ikusi besterik ez zegok! 
Nik baietz esan nion, eta hemengo mendi urdinak 

pintatzera etortzen zen margolari atzerritarraren 
kasua berritu genuen Santamaña gaineko ilunabar 
hartan. Pintore hark omen zioenez, mendiak urdinak 
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dira, Euskal Herrian ageri diren bezalakoxeak, baina 
hemendik kanpora berdeak dirudite Mediterranio 
aldean argitasun gehiegi dagoelako. Mendiak urdi­
nak dira; eta belarra, berdea. 

Mutikotan nekez ulertzen nuen kolore-izen 
horien ñabardura; izan ere, banuen izeba bat urdi­
na eta azula bereizten zituena, oharkabean bezala. 
Oraintsu konturatu naiz zeren arabera bereizten 
zituen: naturak berezkoak dituenak, urdinak; baina 
plastíko eta gisako kolore artifizialak, azulak. Adis­
kide hondarrtbitar batí ere sarritan entzun izan diot 
axula esaten. 

Baina itsasoa urdina edota berdea duk; 
inoiz ez axula. 

Zein koloretakoak ote dira mendiak eta itsasoa: 
urdin ala berde? Urdin edota berde? Turkesa zer 
da: urdin ala berde? Urdin eta berde, biak bat ote 
ziren lehen? 

Urdin hitzak ura bezalako esan nahi du euska­
raz: itsasoa bezalakoa, alegia, kolorez. Baina zein 
koloretakoa da itsasoa? Urak ez baitu kolorerik; 
izanenean, zeruaren kolorea isladatuko duo Hortaz, 
islada da kontua: argiaren eta begiaren arteko 
etengabeko jokoa, kolore arteko jolasa eta ñabardu­
ren nahas-mahasa. 

Pintoreak zioenez, lekuan lekuko argitasun-mota 
erakusten du argiak. Hitzik gabeko kulturak ira­
kasten duenez, gainera, herri bakoitzak bere erara 
begietaratzen ditu gauzak, bere erara uztartzen argia 
eta margoa ... Herri bakoitzak bere estiloa du, eta 
nork berea. Hala behar ere, nor izatekotan! 
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Legea, lege? 

FuntziOnariak euskalduntzeko epea amaitu da: 
bost urte izan dituzte euskara ikasteko edo 

ikasiagotzeko, horrela herritarrak behar bezala 
zerbitzatzeko. 

Legeak hala agindu zuen, zorrotz eta zuzen agin­
du ere: funtzionariek euskaraz jakin behar dutela, 
bakoitzak bere lanpostuari dagokion mailan. 

Aginduarekin batera, ikasteko aukera bikaina 
ere izan dute. Izan dituzte irakasle, ikasgela eta 
tresna egokiak: dena dohainik, sosik ere ordaindu 
behar izan gabe. Izan dute ikasteko denbora 
nahikoa, lan-orduetatik libre hartu duten denbora: 
lana egin ordez euskara ikastera joan eta, halere, 
oso-osorik kobratu soldata. Indargarri, hor izan 
dute jendearen begirunea, eta, lagungarri, herritar­
-bezero euskaltzaleen pazientzia. 

Hitz bitan esateko: behar zuten guztia eman 
zaie; baita nahikoa denbora ere. Eta zer eskatu zaie 
horren ordainetan? Herri-dirua eta denbora funda­
mentuz aprobetxatzea. Ganora pixka bat, besterik 
ez; euskara ikasteko ez baita munduko bizkorrena 
izan behar. Gogoa behar! Eta gogorik ezean, beha­
rra da irakaslerik onena. 

9.000 lagun inguru ziren, agi danean, euskaldun­
du beharreko funtzionariak. Horietatik 7.000 (%78) 
aurrerako moduan dira: behar adina ikasi omen 
dute euskaraz. Argi berdea: aurrera bidea! 
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1. 000 fun tzionari omen dira (% 11) erdizka 
dabiltzanak. nork bere maila gainditu ezinik: denbo­
ra gehiago behar omen dute eta ahalegin handiagoa. 
Argi horia: kontuz! 

Azkeneko l.000 funtzionari horiena da. ordea. 
okerrena; ez baitute ikasL Beharbada. batzuek 
dio te astarrak umea egitean ikasiko dutela; beste 
batzuek. berriz. oiloek pixa egitean ikasiko dutela; 
eta beste guztiek. aldiz. ez dutela sekula ikasiko. Ez 
dutela nahi. Argi gorria: geldi! 

Halere ez omen dituzte zigortuko: agintariek 
malgutasunez hartu behar omen dute funtzionarien 
lege-haustea. Bost axola euskara. herritarrak eta 
legea! 

Zuk eta nik. irakurle. goitik behera bete behar 
izaten dugu legea. Kontuz. ez huts egin; bestela. 
zigorra! Eta ez berandutu; bestela. isuna. multa! 
Legea, lege! esaten digute funtzionari horiek 
beroiek. 

Erdaraz ez dakienarentzat ez dago malgutasunik; 
itsasuntzirik gabe utzi dituzten arrantzaleentzat ere 
ez; lanik gabe daudenentzat ere ez; etxearen hipote­
ka ordaindu ezin dutenentzat ere ez; bururik jaso 
ezinik dabiltzan nekazarientzat ere ez ... 

Demokrazia ez; burokrazia dugu nagusi. Legea. 
lege? Bai. to! Ziri ederra sartu digute euskaltza­
leoL .. malguki. Eta herri-dirutik ordaindu baselina! 
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Euskara, Donostian 

K askarinak omen dira donostiarrak; izengoiti 
hori daukate, behintzat. Izena eta izana elka­

rren eskutik joaten omen direnez, badirudi donos­
tiarrek ongi merezia dutela kaskarin-fama: joan den 
astean azaldu ziren estatistikak ikusi besterik ez 
dago. 

Donostiarrek euskaraz hitz egiten duten ala ez 
jakiteko, 'zientifikoki' jakiteko, azterketa bat eskatu 
zion bertako udalak SIADECO izeneko enpresari. 
Honek inkesta non eta nola egin erabaki, galdeke­
tak egin, erantzunak bildu, sailkatu eta alderatu 
ondoren, joan den astean aldarrikatu ziren emai­
tzak: donostiarren erdiak baino gehiagok bai omen 
daki euskaraz; baina hitzegin, hamarretik batek ere 
ez omen du euskaraz hitz egiteko ohiturarik (%8,7). 

Donostiarren euskararekiko jokaera hori ez da 
gaur goizeko kontua; baina jendea aztoratu, kezka­
tu eta larritu egin da azterketa estatistiko horren 
emaitzek erakutsi duten gainbehera nabarmenare­
kin. Bada hor, bai, kezkatzeko adina arrazoi; baina, 
nire ustez, okerrena ez da kantitatearena, baizik eta 
kalitatearena. Halere, inor gutxi kezkatzen da 
donostiar askoren sasi-euskara entzunda; itxurak 
egiteko adina balio baitu euskañolak. 
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Kantitatearen kezka larririk ez dut; alde horreta­
tik lasai nago, SIADECOren estatistikari esker. Hiz­
kuntzari dagokionean, ba ote da munduan, izan 
ere, donostiarra bezain aldabera den herririk? Ez, 
noski! Hizkuntza ez baita gaur jantzi, bihar erantzi 
eta etzi berriro jantzi daitekeen modako arropa. 
Hizkuntz ohiturak poliki-poliki hartzen dira, eta 
hizkuntz aldaketak astiro-astiro gertatzen dira 
munduko herri guztietan. 

Donostian ez, ordea! Inkesta horren emaitzek 
erakutsi digutenez, donostiarrek zirt-zart egiten 
dute, urte batetik bestera, hizkuntz ohitura kontue­
tan: ehuneko sei pasatx:o (%6,3) omen dira aurten 
euskara baztertu duten hamalau urte bitarteko 
haur eta gaztetxo donostiarrak. 

Zaharrak ez omen dira ohiturak aldatu zale; 
baina donostiar zaharrak salbuespen dira, nonbait: 
iaz euskaraz bizi zirenen ia erdiak erdaldun peto­
-peto omen dira aurten. Hori da bizkor aldatzea, 
hori! Agi danean, hirugarren adinekoak izan arren, 
bostgarren abiadura sakatuta dabiltza, ziztu bizian! 
Estropadetan, Kontxako bandera beroiek ez irabazi 
izanak harritzen nau! 

Ez harritu, irakurle, datorren urteko estatistikak 
'frogatzen' badu donostiar gehienak euskaraz bizi 
direla! 

- Yen Donosti, ¿qué tal? 

-¡Bastante petral! 
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Orioko euskara 

O riyoko karamelok, 
merkek eta goxok. 
Oriyoko pikUk, 
erriál bikok, 
gustoa jateko moukok. 

Hitz horiexek irakurri ditut esku artean dudan 
liburuaren hasiera-hasieran. Jaioterritik kanpo bizi 
den oriotar bati esaldi horiek errepikatzen omen 
dizkio bere emazteak, erdi txantxetan, oriotarren 
hizkera berezia adierazteko. 

Orioko euskara izeneko liburuaz ari natzaizu, 
irakurle. Bai liburu txukuna, atsegina eta mami­
tsua! Zorionak beronen egile diren Iñaki Iturain eta 
Loren Loidi euskaltzaleei, eta bejondeiela Orioko 
Udaleko Euskara Batzordeari eta Jabier Zabaletari! 
Izan ere, hori da, hori, herri-ondasunak aintzako­
tzat hartzea! 

Liburuan bertan aditzera ematen zaigunez, 
bazuten eta badute zerbaiten premia. Begira, adibi­
dez, hitzez hitzeko pasarte honi: 

Garai batean, kanpotik Oriara itsasoan lan egi­
tera etortzen zirenentzat [erdaldunentzat] lana bera 
zen euskaltegirik onena. Gaur egun, aldiz, kanpotik 
datozenek euskararen beharra ez sentitzeaz gain, 
nolabait beren hizkuntz jarduna gailendu egiten 
diote bertakoenari eta mutil gazte asko itsasoan ere 
erdaraz jarduten da. 
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Izurritea bezain azkar zabaIdu den gaitz kutsa­
kor horren kontra ari dira Orioko euskaltzaIeak ere. 
Beharrik! Bestalde, oriotarrek mendez mende erabi­
li duten hizkera bereziari ere eutsi egin nahi diote 
bertako seme-aIabek. Bejondeiela; horixe baita eus­
kararen batasuna egiteko era egoki bakarra! 
Hamaikatxo aldiz esana dut, alegia, nork bere 
herriko euskarari uko egiten dionak kalte egiten 
die1a bere buruari eta euskara batuari. Ea, ba, eus­
kaItzaleok; lotatik esnatzeko garaia da eta! 

Esnatzen ez ezik, bizkortzen ere hasiak dira 
oriotarrak; hala dirudi, behintzat: liburu hori da 
lekuko. Hobe bai, lan horren gisako beste bana egin­
go baIitz euskaI herri guztietan! Nahikoa eta sobera 
lan izango genuke, haIere, euskara biziari eusten. 
Baina esaerak dioen bezaIa, Hasiak egina dirudL 

Honez gero, irakurle, hor ari zara zeure buruari 
gaIdezka zer berri ote dakarren liburu horrek. Bere­
halaxe esango dizut: ez dakar ezer berririk. Zaha­
rra, berrL Gutxi iruditzen al zaizu? Ez niri! Izan ere, 
ardo ona, denboraren buruan ondutako ardo ona, 
nahiagodudan bezala, euskara ere halakoxea 
nahiago dut: denboraren buruan aberastu eta 
ondutako euskara bizia, argia, jatorra ... gaur egu­
neko behar izanetara egokitzeko modukoa. 

Esate baterako, Orioko zaharrek hitz egUen 
dutena bezalakoa. Ikus, liburuan! 
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Ai -, , ene. 

Dirudienez, 1987an sortu zen korapilo hau. 
Konputagailu eta abarrentzako osagarriak 

(teklatuak eta) egiten zituen enpresa publiko txiki 
batek, Telesincro izenekoak, babesa eskatu omen 
zion estatuari: dirudienez, abantaila nabarmena 
nahi zuen lehiakide atzerritarren aldeano 

Estatuak ez zion entzungor egin. Industri Minis­
teritzak agindu bat eman zuen berehala: galerazi 
egin zuen berak ontzat hartu gabeko teklatu eta 
abar saltzea. Eta zein baldintza bete behar zituen 
teklatu batek ezinbesteko homologazio hori lortze­
ko? Ba, besteak beste, eñe letra eduki behar zuen, 
derrigor. 

Hortaz, teklatudun tresneria informatiko eta 
elektroniko guztiak (hamaika gailu-mota ezberdin) 
baldintza hori bete behar zuen; bes tela , ezin saldu 
eta ezin eros zitekeen. Beraz, ez zen huskeria; bai­
zik eta joan-etorri handiko erabakia: milaka milioi 
pezeta jokoan. 

Baina Europako Elkarteak ez zuen onartu 
dekretu hori, eta esan zuen legezkontrakoa zela: 
Espainian ez dagoela galerazterik eñe letrarik ga­
beko teklatuen salmenta, Espainiatik kanpo eñe 
letra duten teklatuen salmenta galerazterik ez 
dagoen bezalaxe. 
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Uste duzu Espainiako Gobernuak konponbide­
rik bilatu zuela? Ez horixe! Legeari tínko eutsiko 
ziola esan eta hiritarren laguntza eskatu zuen, 
espainiar nortasuna erasopean omen zegoela eta. 

Gozoa jarri zen jendea! Eta den-denak bat zetozen: 
politikari eta kazetari, fIlologo eta otorrinolaringologo, 
oinezko eta zaldizko, toriatzaile eta txuliatzaile, aka­
demiko eta txorroxkilero, ezker eta eskuin, moderno 
eta posmoderno, matxista eta feminista... ¡Defenda­
mos nuestra eñe! ¡Santiago y cierra España! 

Dekretu-Iege hura, ordea, ez zen erabaki gaztela­
nía babesteko -ezta hurrik eman ere!-; baizik eta 
estatuaren beraren enpresa txikitxo batí 'mesede' 
berezia egiteko. Horren froga nabarmenik ere bazen, 
ikusi nabi zuenarentzat: garai hartan gehien saltzen 
omen zen konputagailua (Amstrad) tekIatuan eñe le­
trarik gabekoa izan arren, ez zegoen behartuta agin­
dua betetzera. Eta zergatik ez? Ba, dekretu-Iege 
hura, hain zuzen ere, tekIatua pantailatík bereiz edo 
aparte zeukaten tramankuluei bakarrik zegokielako, 
ez besteei. Barregarria! 

Ahaztuta neukan, zorionez, jokaera nabarmen 
hori. Uztail honetan hasita, ordea, Espainiako pre­
sidenteari egokitu zaio Europako Elkartearen bum 
izateko txanda. Hor aldarrikatu du eñe letraren ba­
lio sinbolikoa, eta begimnerik zabalena eskatu du 
hizkuntza eta kultura ezberdinentzat. 

Ai, eñe! Hau da marka, hau! Espainiarrak ere 
Kanpoan uso, eta etxean otso! 
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Borrow, euskaldunak 
eta euskara 

T eleSail bat egiteko gidoia idazten ari ginelarik, 
Euskal Herriak XIX. mendean izan zituen 

gorabeheren xehetasun gehiago bildu asmoz, joan 
zen mende hartan idatzitako liburu bat eskatu 
zidan lankide batek: Agustin Xaho zuberotarraren 
Viqje a Navarra durante la insurrección de los vas­
cos. Mailegatu nion liburu preziatu hori (atzera 
itzultzekotan, jakina!), eta hark garai beretsuko 
George Borrow bidaztiaren The Bible in Spain utzi 
zidan ordainetan. Langelako mahai gainean daukat 
oraindik, bahituran bezala, Borrowen liburua. 

George Borrow 

George Borrow (1803-1881) -Don Jorgito el 
inglés, madriltarrentzat- gizon bitxia zen, eta bitxiak 
dira haren bizitzari buruz dakizkigunak. Ikasketak 
atsegin zituen, baina eskolako lotura ez; berezkoak 
zituen oroimen harrigarria eta hizkuntzak ikasteko 
erraztasuna: ingelesaz gainera, irlandera edo gaelera, 
latina, grekera, frantsesa, italiera, gaztelera, ijitoen 
hizkuntza, daniera, hebraiera, arabiera, anneniera, 
alemaniera, mantxuera, errusiera... Euskaraz ere 
ikasi zuen, baina ez berak nahi bezain ongi; ez bai­
tzen inoiz iritsi Euskal Herrira. Jakingarria da, gai-
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nera, beste hau: Borrowek berak argitaratutakoa 
dugu (1838an) Oteizaren Evangelioa San Lucasen 
gisan. Oteiza medikuak egindako itzulpena ez zen, 
nonbait, Borrowen gogobetekoa: bilatu zuen besteren 
bat hobea, baina alferrik. 

Borrowek hitz egiten zituen hizkuntzen zerrenda 
bezain luzea da, edo luzeagoa, haren lanbide eta 
iharduerena: abokatu, zaldizko, ehiztari, boxealari, 
ijito zuri, itzultzaile, kazetari, ijitoen abereen ferra­
tzaile, bidaiari, misiolari... Eta gerora, The Bible in 
Spain argitaratuz geroztik, idazle ospetsu. 

Sinisgabe ez ezik, apaizjale sutsu izandako 
Borrow bihozberritu egin zen noizbait, gazte zelarik 
artean. Protestanteen fedea eta orduko pentsakera 
gartsuki bereganaturik -Aita Santuari ezinikusia 
zion eta Ama Birjinari Erromako Jainkosa deitzen 
zion-, Britainiako eta Atzerriko Bibli Elkartearen­
tzat itzulpen-lanak egiten hasi zen. 

Bibliaren zabalkundea 

Bibli Elkarteen helburua ez da, funtsean, pro­
testantismoaren propoganda egitea; baizik eta 
Bibliaren zabalkundea egitea. Protestanteen ustez, 
izan ere, Biblia irakurtzea omen da beharrezkoena 
salbamen-bidean ibiltzeko: kristauak ez omen ditu 
ezertarako behar ez dogmak eta ez errito-ohikuneak; 
aski du Jainkoaren hitza aditu, hausnartu, nork 
bere erara ulertu eta, horren arabera, zintzo jokatze­
arekin. 

Gogotik saiatu zen Borrow itzulpengintzan. 
Gero, misiolari-grinak eraginda edo, Bibliaren 
zabaldunkean atzerrian iharduteko eskaria luzatu 
zien bere nagusiei. Horretarako dohainak bazituen: 
fede beroa, eskola, eleaniztasuna, bidaiatzeko ohi­
tura, menturazaletasuna, (¡jito artean) zaildua 
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izana... Bere nagusien oniritziarekin -eta haien 
kontura, jakina!- Errusiara joan eta Itun Berria 
mantxuerara itzultzen lagundu eta argitaratu zuen. 
Mantxuriatik Txinarako asmoa zuen, baina errusiar 
agintariek pasaportea ukatu ziotenez, Ingalaterrara 
itzuli zen. Handik Portugalera bidali zuten, (inoiz 
egingo ez zuen) Txinarako bidaia prestatu bitartean. 

Portugaldik Espainiara pasa zen 1836ko urte 
hasieran. Helburu bakarra zuen: Itun Berria gazte­
laniaz inprimaraztea; baina merke antzean, esku­
-liburu gisara. Horretarako, jakina, oharrik eta 
iruzkinik gabeko argitalpena egin beharko zuen, eta 
hortxe zegoen zailtasunaren gakoa; oso zaila bai­
tzen Biblia soila argitaratzeko baimena lortzea. 

Euskaldunentzat eta ijitoentzat ere bai 

Hamaikatxo gorabehera ibili ondoren, baimenaz 
gainera, argitalpenak egitea ere lortu zuen: gaztela­
niaz ez ezik, euskaraz (Oteizarena) eta caló deritzon 
hizkuntzan ere bai. [Caló delako hori ijitoen hiz­
kuntza da, nonbait.] 

Borrowen garaian baziren, bai, euskarazko 
Bibliak; eta ez oso gutxi ere: J. Leizarraga, 1564, 
Testamentu Berria; P. Urte, 1700, Biblia Saindua 
(zatitxo bat); J. Haraneder, 1740, Iesu-Christo gure 
Jaunaren testament berria; B. Larregy, 1755, Testa­
ment <;aharreco eta berrico historioa; J. A. Ubillos, 
1785, Cristau dotriñ berri ecarlea; P. A. Añibarro, 
1825, Lau Evangelioac batera alcarturic; Gaidor­
-Leizarraga, 1825, Laur Ebanyelioak eta Apostoluen 
egintzen liburua eta Testament berria osorik; J. Liza­
rraga, 1830, Jesukristoren eba'1ielio saindua San 
Juanek dakarren gisan; eta beste. Baina bietako 
bat: edo itzulpen horiek ezezagunak ziren Borrow­
entzat, ala aitasantuzaletasun eta erromatarkeriaz 
kutsatuegiak protestanteen gustorako. 
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Euskaldunak ez omen karlista 

Baina gatozen Borrowen liburuaren harira. 
Biblia argitaratzen eta saltzen ihardun zueneko 
ibilerak -eta hortik aurrerako asmakari eta irudi­
penak- azaldu zituen The Bible in Spain deritzon 
idazlanean. Liburu bikaina benetan: XIX. mende­
ka onenetakoa amen da. bere sailean. Ez daga 
euskaratuta, baina Espainiako Errepublikako pre­
sidente izango zen Manuel Azañak gaztelerara 
itzuli zuen 1921ean. 

Itzulpen horren 1983ko birrargitalpenaz baliatu 
nauzue (La Biblia en España, Alianza Editorial), eta 
bertatik hartu ditut hitzez hitzeko aipamenak. Begira 
zer dioen Borrow jaunak, gaztelerazko itzulpenean, 
aipatu liburuko 30. orrialdean: 

Es, en verdad, sorprendente lo poco que a la 
gran masa de la nación española le interesó la últi­
ma gerra [Lehen Karlistada (1833-1839)], la cual, 
empero, ha sido llamada por quien debía estar 
mejor enterado guerra de religión y de principios. 
Se admitía, generalmente, que Vizcaya [Euskal 
Herria] era el reducto del carlismo, y que los vizcaí­
nos [euskaldunak] sentían fanático apego a su reli­
gión, a la que creían en peligro. 

La verdad es que los vascos se cuidaban muy 
poco de Carlos y de Roma, y tomaron las armas tan 
sólo por defender ciertos derechos y privilegios que 
tenían. Por el encanijado hermano de Fernando 
mostraron siempre soberano desprecio, que su 
carácter [CarlosenaJ, mezcla de imbecilidad, cobar­
día y crueldad, merecía de sobra. Usaron su nombre 
como un cri de guerre solamente. ( ... ) Los vascos 
eran soldados valerosos y hombres honrados. ( ... ) 
Respecto de la reina regente Cristina, cuanto menos 
se hable, mejor. 
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Europako hizkuntzarik goxoena 
Euskaldunon hizkuntza, izaera, ohitura eta aba­

rrei buruzko atal oso bat (37.a) dakar liburuak. Ber­
tan (413-414. or.), " ... los bascos son gente muy 
ignorante y no saben nada de filosofia del lenguqje." 
aldarrikatu ondoren, euskararen jatorriari buruzko 
teoriak aztertzen ditu gaingiroki, eta desegoki aur­
kitzen. Borrowen ustez, sanskritoa edota tartaroa 
dira euskararen ahaideak. Besterik ere badio: eus­
karak sanskritoaren erro bereko hitz asko dituela, 
hizkuntza zaila dela ikasteko ... Eta 416. orrialdean, 
beste hau dio: euskaraz kontsonante gutxi erabil­
tzen dela, eta bokal asko "... a esto se debe que el 
basco sea una lengua extremadamente suave y melo­
diosa, muy superior en este respecto a cualquier otro 
idioma de Europa, sin excluir el italiano.". Borrowek 
bazeukan zerekin alderatua; hizkuntza asko hitz 
egiten baitzituen berak, lehen ere esan dugunez. 

Atseginak, ausartak, leialak, onberak ... 
baina ergel samarrak! 

Liburu berekoak dira (418-419. or.) euskaldunon 
izaera eta portaerari buruzko hurrengo zatitxook: 

En lo físico, los bascos son de estatura regular, 
ágiles y atléticos. En general, tienen bellas faCCIOnes 
y hermosa tez ( ... ) Su bravura es indiscutible ( ... ) 
Son los bascos gente fiel y honrada, ca1?az de adhe­
sión desinteresada; bondadosos y hospltalarios con 
los forasteros ( ... ) Pero son un tanto lerdos y su 
capacidad no es ni con mucho de primer orden. 

No hay en la tierra pueblo más orgulloso que los 
bascos; pero el suyo es una especie de orgullo repu­
blicano. Carecen de clase aristocrática; ninguno 
reconoce a otro por superior. El carretero más pobre 
tiene tanto orgullo como el gobernador de Tolosa. 

Aborrecen el servicio doméstico, a lo menos 
fuera de su país natal, y aunque las circunstancias 
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les obligan con frecuencia a buscar amo, es muy 
raro que ocupen un puesto de escaleras abajo: son 
mayordomos, secretarios, tenedores de libros, etc. 
Cierto que, por mi buena suerte, encontré un cria­
do basco [hernaniarra], pero siempre me trató más 
como a un igual que como a un amo: se sentaba 
delante de mí, me daba su opinión sin pedírsela y 
entraba en conversación conmigo en tOGO momen­
to y ocasión. Me guardé muy bien de refrenarle, 
porque entonces se hubiera despedido, y en mi vida 
he VISto una criatura más fiel. 

Emakumeak argiagoak omen 
Gizaseme euskaldunek emakumeen begirune 

gutxi dutela dio aurreraxeago, nahiz eta emakume 
euskaldunek besterik merezi. Izan ere: 

El carácter de las [mujeres] vascongadas difiere 
mucho del de los hombres. Son muy despiertas y 
agudas, y tienen, en general, más talento. 
Kontu horiek eta beste asko ageri dira George 

Borrow jaunaren liburuan. Gehiegi, agian, Euskal 
Herrian sekula izan gabeko batek idatziak izateko: 
Madrilen entzun eta ikasiak izango zituen, noski. 
Esate baterako. 418. orrialdean dakarren kanta 
hau bezala: 

Itsasoak urak haundi, 
ez du hondorik ageri. 
Pasako nintzake ni handik, 
maitea ikusteagatik. 

G. Borrow irudimen joriko gizona zen. Ikusita­
koak, entzundakoak eta asmatutakoak nahasian 
idatzi zituen; liburuan ez baitago kronika eta nobe­
laren arteko mugarririk. 
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Zozomikoteak 

M artxo bukaerako eta apiril hasierako egunak 
izaten dira zozomikoteak. Joan den astean 

izan dira, beraz, aurtengoak; inoiz baino zinezkoa­
goak izan ere. Martxoaren 30era arte bonbon ibili 
ginen eguraldi ederretan makutsik, baina zozomi­
koteetan sartu orduko eguraldi beltza nagusi: 
hemengo haizea, euria eta elurra!; hemengo ekai­
tza, erauntsia eta hotza! Ez zen giro! Gogotik ari 
zuen elurra Arantzazun Larunbat Santu gaueko 
hamarrak aldera; baita mendiak ederki zuritu ere! 
Eta jendea oporretan! Eskerrak gu geu aterpe go­
xoan egokitu ginen, bestela ... 1 

Zozomikoteak heldu baino zortzi egun lehenago, 
airoso zebíltzan, ílea moztuta, Nafarroako Gain­
tzako Otsolizarraga baserriko ardiak. Ilea moztuta 
eta mailo aldera begira; eguraldi ederra baitzen. Ez 
zeukaten urruti Elkomuts izeneko mendilepoa, eta 
bertatik izaki Aralarko goílarreetarako sarbidea 
Araitz bailarako artaldeek. Orduan berritu genuen, 
aldarte ederrean, orain gogoraraziko dudan zozomi­
koteen kontua. 

Negu luzea garesti amorratua izaten da artzai­
nentzat; etxekotik mantendu behar izaten baitituzte 
ardiak. Hori dela eta, behinolako artzain batek bere 
artaldeko ardirik mardulena agindu omen zion 
martxoari, baldin eta negua erabat uxatzen bazuen. 
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Martxoak baietz, eta esan bezaIa eguraIdi ona 
ekarri. Artzainak, ordea, bere hitza jan eta ardirik 
oparitu ez. Goiko Iarreetara abiatu omen zen bere 
artaIdearekin, baina bidean erreka bat zeharkatu 
behar, eta zubirik ez. Halere, errekak ur rumIa zeka­
rreIa ikustean, artzainak barre egin zuen, esanez: 

Ai, martxo, martxo, 
ematen diat esker gaizto! 
Nere ardirik kaxkarrenak 
erreka bi oinetan salto. 

Artzain haren harrokeria zigortu nahirik, han 
eIkartu ziren martxoa eta apiriIa, eIkarri egun t'erdi 
hartuta: hodeiak eta Iainoak bildu, ekaitza presta­
tu, euria eta elurra sortu eta erauntsi ikaragarriz 
eraso zioten artzainari. 

Errekako ur-Iaster handiak eraman omen zituen 
artzain haren ardi guztiak. Aharia saIbatu nahirik, 
bizkarrean hartu zuen artzainak; baina adardunak, 
izuturik, buruari eragin eta begia atera zion jabeari. 
Han geratu omen zen artzaina: artaIdea eta begia 
gaIduta, eta harrokeriak ahaztuta. 

Ondo gogoan daukate artzainek ipuin horren 
esanahia; ez ditu, ez, errekak eramango Otsoliza­
rragako ardiak! 

Kaletarrok ibiltzen gara neguari zor zaion begi­
runea ahaztuta; harik eta, egunotan bezaIa, zozo­
mikoteek gogorarazten diguten arte. 
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Oilasko-jokoa 

O ilaskoa, dakizuenez, oilo ar gaztea da: oilar 
gaztea, alegia. Oilarra, dakikezuenez, eguz­

kiaren sinbolo da; hegazti horrek aldarrikatzen 
baitu egunsentia: ilunaren ondorengo argia. Oilas­
koak, beraz, oilarraren esannahi berbera du, fun­
tsean. Esannahi sinboliko horri begiratu beharko 
zaio, noski, baldin eta ulertu nahi bada oilasko­
-jokoak duen esannahi ezkutua. 

Antzinatiko ohikunea dugu, inondik ere, oilasko­
-jokoa. Egingo nuke euskal herri guztietan ospatzen 
zela urtean behin, herriko jaietan edo. Baina orain, 
tamalez, ia erabat galdua da; galeraz ohartu gabe, 
gainera: ezjakinean. (Egia esan, ez dakit zer den 
okerragoa: gure axolagabekeria ala gure itsumena. 
Biak ere hor nonbait!) 

Zubietan ez da galdu oraindik oilasko-jokoa: 
Santiotan egiten da, zabar antzean bada ere. Ber­
tan ikusitakoaren zertzelada batzuk aipatuko ditut. 

Oilasko-biltzaileak soinu, dantza eta etxefero 
irte ten dira egunsentian. Etxez etxe eta baserriz 
baserri ibiltzen dira oilasko-eskean, etxero dantza 
eginez. 

Oilasko-jokoa herriko plazan egiten da; erdigu­
nean, beraz. Eguerdi betean jokatzen da, eguzkia 
gorenean dagoenean, eta oilasko-biltzaile guztiek 
hartu behar dute parte jokoan (Ez da jolasal),. 
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Oilaskoa lurpean sartzen dute, burua bakarrik 
ageri duela lur gainera. 

Oilasko-biltzaileak begiak estalita ihardun 
behar du, ilunbetan bezala, eta ezpata harturik 
eskuan. 

Aurrez aukeratutako neska batek gidatzen du 
mutil gazte itsua oilaskorantz zuzen. Biek dantza 
berezi bat dantzatuz egiten dute bidea, horretarako 
bakarrik dagoen doinu berezi baten airetan. (Egin­
go nuke inork ez dituela idatziz jaso galtzear dagoen 
dantza berezi horren musika eta urraspideak.) 

Oilaskoaren ingurumariara iritsitakoan, neskak 
bakarrik uzten du mutila, baina bi edo hiru jirabira 
emanarazi ondoren. Oilaskoarenganako norabidea 
gal dezan? ZikIo edo aldi batzuk bete ditzan, agian, 
bidearen bila dabilen artean? 

Mutilak, itsumustuka bada ere, aurkitu egin 
behar du oilaskoa, eta ezpataz lepoa moztu (hagin­
ka eta atzaparka moztea basakeria da). 

Oilaskoaren odola isuri behar hOrri, lepo egite 
horri sakrifizioaren (sacratum lacere) tankera har­
tzen diot: ekintza sakratuarena. . 

Iluntzean, maneiatu ondoren, mutilak jan egi­
ten du oilasko «sakratu» hori (manducatío). Hobeto 
esan, oilasko-biltzaile guztiek, neska eta mutil, de­
nek elkarrekin jaten dituzte oilaskoak (comunío). 

Horra aztarna eta iradokizun ugari! Aski ote 
ditugu? Bestela balitz, segi hausnarrean! 
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Kukua 

K Ukua hegazti bat da -handiegia da txoria 
izateko-, usoaren neurrikoa edo; baina 

airean handiagoa dirudi bere isats eta hego luzee­
kin. Grisak ditu lumak; sabeleko luma zuriak ez 
beste guztiak. 

Kukua basoan bizi da, libre; eta ez sasikukua 
bezala, erloju kukukarietan preso. Kukuak badaki 
(senez) noiz jo eta noiz isildu. Sasikukuak badaki 
(zehazki) noiz jo, zenbat jo eta noiz isildu; baina ez 
daki zenbatzen hamabitik gora: Ez dok hamahiru­
koa ote da? 

Ordulari barruko sasikukua pentsarazlea da; 
Tempus fugit izeneko etxean baitauka habia. Sasi­
kuku euskaldunaren etxean luzeago ageri da iku­
rritza: Denek zauritzen; azkenekoak, hiltzen. 
Nolanahi ere, bi izen horiek, latinezkoa eta euska­
razkoa, arranditsuegiak dira kuku eta kuku beste 
lelorik ez dakien lumagabearentzat. 

Sasikuku eskolatu eta handi usteko hori baino 
askoz ere bizkorragoa da basoko kuku lumaduna: 
ez daki eguerdiko eta gauerdiko dozenaren berri; 
baina trebea duzu adarra jotzen. Ni, behintzat, 
sosik gabe harrapatu nau aurtengo bere lehen joal­
dian. Eta zu, irakurle: sakela 'bero' duzula harrapa­
tu al zaitu kukuak? Hala bada, zorionak! 

106 



Muniziorik gabe harrapatu bazaitu ere, kukuak 
ez dizu erabat oker jo, beharbada; dirurik ezean, 
urte askotarako bizia iragarriko dizu, agian. Hu­
rrena kukua jotzen sumatzen duzunean, egiozu 
galde: 

-Aizak, apirileko kuku, maiatzeko kuku: bizi iza­
teko zenbat urte emango dizkidak? 

Galdera amaitu ondorengo kukukadak konta­
tzen hasi, eta hala jakingo duzu zenbat urteko bizia 
eman dizun. Ugari bitez, irakurle; eta ni konta­
tzaile, hala komeni bada! 

Erromako zubitik etortzen omen da kukua, Ama 
Birjina Martxoko egunean. Inoizka, baldin eta 
berandutzen bada, zazpi idi parerekin pasarazten 
dute zubi horren azpitik. 

Antzinako euskal egutegiak bi urtaro besterik ez 
zituen (uda eta negu), eta Andramari egun horixe 
(martxoak 25) omen zen udako lehen eguna. Bistan 
da, hortaz, kukuak udaberria aldarrikatzen duela. 
Jakina da, gainera, ekain bukaeran mututu edo 
isiltzen dela: hain zuzen, udaberria amaitzean. 
Kuku naturalak udaberria neurtzen duela iruditzen 
zait, erlojuko sasikukuak orduak neurtzen dituen 
bezalatsu. 

Erromako zubia, berriz, ez da Italiakoa; baizik 
euria eta eguzkia elkartzean sortzen den ostadarra. 
Kukua eta ostadarra elkarlotzen ditu esaera zahar 
honek ere: Kukuak kantatzean, euri eta eguzki. 

Euskal kulturan, kukuak badaki udaberriaren 
eta ostadarraren berri. Bai txantxangorriak ere 
kukuaren berri! 
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Kukua eta txantxangorria 

K ukuaren berri eman asmoz idatzi nizun gaur 
zortzi. Artikulu hartatiko jakingarrienak bi 

hauek dira, noski: 
1. Kukuaren kantari-aldiak udaberriak adina 

irauten du: kukua, udaberriaren neurri. 
2. Kukua eta ostadarraren artean ere ikusten 

zuten lotura adierazgarriren bat gure aurreko 
euskaldunek. 

Lotura nabarmena, ordea, kukua eta txantxango­
rriaren artekoa da; lotura gogorra, papogorriarentzat. 
Badakizu zergatik, irakurle: kukuak ez duelako inoiz 
habiarik egiten (denbora neurtzen du, baina espa­
zioaz ahaztuta bezala). 

Kukuak, etxerik ez duenez, txantxangorriarenean 
erruten du, ezkutuka, bere arrautza: bai handia, 
txantxangorriaren arrautzatxoen aldean! 

Harrituta geratzen da txori papargorria halako 
kankarroa topatzen duenean goroldiozko bere 
habiatxo politean; baina, berotuz, txitarazi egiten 
du arrautza kankailu hori ere. 

Pitzatzen dira arrautzak, jaiotzen dira txitoak ... 
Bai handia kukukumea, txantxangorrikumetxoen 
aldean! Eta sakea!? Badirudi sasikumeak irensten 
duela tXqntxangorri gaixoak bere umetxoentzat 
ekartzen duen janari guztia! 
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Gogotik hazi eta indartzen da kukukumea, eta 
laster dira habian denak kabitu ezinik; baina zirt­
-zart konpontzen du arazoa kukukumeak: hegoak 
astinduz, habiatik lurrera botatzen ditu beste txori­
kume guztiak. 

Txantxangorrikumeek hil egin behar dute, 
kukua biziko bada: neguak joan egin behar du, 
udaberria etorriko bada. 

Kukua udaberria dela esan dizuet nik; eta txan­
txangorria negua dena, berriz, Bernardo Atxagak 
esan zigun. Eta esan zigun txantxangorriak galtzen 
duela txepetxa, urte berriak urte zaharra hiltzen 
duen bezalaxe; eta txantxangorriaren paparrekoa 
txepetxaren odola dela; eta hori guztia Denboraren 
etengabeko jira-biraren ezaugarri dela; eta horren 
gisako mezu sakonak dakartzala ahozko euskal 
kulturak; eta ez uste izateko huskeria direnik, adi­
bidez, haurtxoek ikasten dituzten lelo zaharrak ... 

Atxagak honela ikasi zuen, Asteasun, txorien leloa: 
Txantxangorria, txantxate; 
birigarroa, alkate; 
xoxoa dela mediante; 
txepetxa preso sartu dute. 

Zubietan, honela diote: 
Txantxangorria, txantxate; 
birigarroa, alkate; 
xoxoa, nagusi; 
xoxokumeak, platera hautsi! 

Orain, umore pixka bat. Udal-hauteskundeak 
ditugu hilabete barru. Zein jarriko zaigu alkate: 
birigarroa? 

birigarro: (fig.) pillo, picaro, bribón, granuja. 
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Ernio 

1\ ntzinatik datozen herriek badituzte beren 
~endi sakratuak; baita Euskal Herriak ere. 
Mendi guztiek dute sakratu-kutsua; baina mendi 
batzuk, mendi jakin batzuk, bereziki sakratuak 
dira. Emio horietakoa delakoan nago. 

Zerua urdin dagoenean, 
gure Ernio menaira, 
berak dei egin balit bezala, 
egon izan naiz begira; 
eguzkitara ikusten badut 
gurutzearen dirdira, 
ttxaropen bat goxoa sortzen 
zait bihotzaren erdira. 

[Manuel Lasarte] 
Mendia sendoa da, iraunkorra, garbia, ederra ... 

Mendira igo egin behar da: norberak igo behar du, 
eta nekez igo. Gailurrean amaitzen da igoera; gora­
go ezin igo, hegoak izan ezean. 

Mendigailurrean bat egiten dute zeruak eta 
lurrak; huraxe da zerutik gertueneko lurra. Mendi­
tarrak, gailurrean zutik, oinak lurrean eta burua 
zeruan, goitik behera begiratzen dio munduari. 
Mundutarrak, berriz, burua jaso beharra du, men­
dia ikusiko badu. 

Mendia eta mundua; mundua eta mendia. 
Horra, askoren atsekabearen korapiloa: menditik 

110 



mundura jaitsi behar izana; mundutik mendira igo 
nahi eta ezina. Lurreko paradisuaren mira. 

Dakizunez, Emioko erromeriak San Juan Txiki 
egunean hasi (abuztuak 29) eta San Migel egunean 
bukatzen dira (irailak 29). Bitarteko igandeak jai­
-giroan ospatzen dira; batez ere azkenekoa. 

Egoki adierazi zuen Peña Basurtok erromesaldia: 

Llegan centenares de gentes encintadas de rojo, 
verde y blanco. Son jóvenes y viejos, hombres y mujeres 
(...) y parecen renovar el misterioso voto Ignorado, 
transmitido de generación en generación. 

Hogeita hamaika urte joan dira hitz horiek idatzi 
zirenetik; baita hamaikatxo gauza aldatu ere orduz 
geroztik. Aldatu ez ezik, asko eta asko iraulí edota 
itzulipurdikatu ere bai. Ez hala Emiomendi! 

Ernioko gailurra harkaitza da: erromesek ber­
taraino eramandako gurutzez jositako haitza; 
zuhaitzik gabeko basoa. Hango gurutzearen emana! 

Gailurretik gertu, harrizko gurutze bakar bat 
dago, besteak baino larriagoa: zuhaitz bakarti baten 
gerizpean daukazu, atsedenerako ordekatxoan, 
bideko bihurgune batean. Arbola eta gurutzea. 

Gurutze hori berezia da: burdinazko lau uztai 
ikusiko dizkiozu besoetatik zintzilik. Erromesak, 
gailurrera igo aurretik, uztaiok hartu eta burutik 
behera pasa ohi ditu. 

Erreuma edo hezueria sendatzeko omen dira 
uztaiok. Hala diote. Baliteke. Baina, nire iritzirako, 
uztai horien zertarako nagusia besterik da. Gaur 
zortzi adieraziko dizuedanez, uztaiok erakusten 
dute Emioren izaera sakratua. 
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Ernioko uztaiak 

Gaur zortzi aurreratu nizuenez, Ernioko 
uztaiek erakusten dute mendi horren izaera 

sakratua. Horra nire iritzia, eta hona nire irizpidea: 
Erreuma edo hezueria sendatzeko omen dira 

uztaiok. Egia da Emiora igotzen den jende asko eta 
askok pasatzen duela bere burua uztaiotatik; 
baina, bestalde, erromes horietako gehienak gaitz 
hori nozitu gabeak dira, noski. 

Ezagunak dira hezueria edo erreumaren ondo­
rioak: hezurretako giltzak gogortu egiten dira ibilpi­
dea eragotzi eta galerazteraino. Minaren minez, ibili 
ezinik geratzen da gaixoa. Eta, jakina, maldarik igo 
ezinik: gora jo ezinik. Zeregin egokia dute, hortaz, 
Emioko uztaiek; eta leku egokian daude. Bai horixe! 

Uztaiok badute, ordea, beste zeregin bat ere; 
zertarako nagusiago bat, hezueria sendatzea baino 
zeregin goitarrago bato Hain zuzen ere, zinez uste 
dut mendi sakratuaren gailurrera igo aurretiko gar­
bikuntza egiteko tresna direla. 

J endeak, oharkabean, horixe egiten du uztaiok 
buru gainetik sartu eta oin azpitatik ateratzen 
dituenean: garbikuntza sinbolikoa, elizako sarreran 
ur bedeinkatuaz egiten den bezalakoa. 

Goitik beherantz, zerutik lurrerantz erakartzen 
diren hutsune metafisiko hqriek garbitu egiten dute 
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beren itxitura magikoan sartzen dena. Beharko 
garbitu, mendi sakratuaren gailurrera behar bezala 
igo aurretik! Horrez gainera, hezueria sendatzen 
badute, hainbat hobe! 

Lau dira uztaiok: hiru eta bato Hiru dira karratu 
edo lauki itxurakoak. Bestea, bakarra, biribila. Zen­
baki eta forma horien esannahi sinbolikoa denetan 
aberatsenetakoa da: Karratuak Lurra adierazten 
du, eta Hiru zenbakiak osotasuna. Forma biribilak 
Zerua adierazten du, eta Bat zenbakiak, berriz, 
hasiera betea edo sorburua. 

Hiru Karratu horiek zeharkatuz lurtasunaz 
osoro garbitu (sinbolikoki, bederen) eta Biribil 
Bakarra zeharkatutakoan, Emioko erromesa ez ote 
dago gailurrean Zerua iristeko moduan? Bai, noski! 

Ustez osasungarri izanari esker iraun du Emio­
ko uztaien ohiturak. Sarritan gertatua horixe: ohi­
turaren itxurapean gorderik irautea ohikune edo 
ritoak. Zenbat horrelako ez ote dugu geure folklo­
rean? Bereziki, euskal dantzetan: zinta-dantzan, 
esaterako. 

Euskaldunon antzinatiko estilo metafisikoa aski 
galdua da; agerikoa, behintzat. Aztarnak, ordea, 
hor dauzkagu, ezkutuan bada ere. Ikusten ikasi 
behar. Bistan dago gakoa: bere izatez traszendentea 
dena ikusiko badu begiak, ikuskera edo ikuspuntu 
egokia ere behar da; eta horretarako, traszenden­
tziaren alorrean kokatu beharko du bere burua 
begiraleak. Horrez gainera, beste zera bat behar da: 
argia. 

Emiomendik badu itzala! 
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Ilargia lagun 

I largiaren aldarteak esanahi berezia du gizona­
rentzat; batez ere, lurrarekin harremanetan bizi 

denarentzat: nekazari, artzain, zurgin, perre­
txikuzale, arrantzale ... Bai, arrantzaleek ere begi­
ratzen diote ilargialdiari; lehorrekoak ez ezik, 
itsasokoak ere mugitzen baititu gaueko argizagi 
nagusi dugun Lurraren satelite bakar horrek. 

Nork bere baratzako lanak batere arduraz egin 
nahi dituenak ere arretaz begiratuko dio ilargiaren 
aldarteari: ilbeheran ereingo du hazia, eta ilbeheran 
landatuko ditu fruitua lurpean ematen duten 
barazkiak; baina ilberrin aldatuko ditu fruitua lur 
gainean ematen duten landareak. Aldez aurretik, 
ordea, ongi baino hobeto begiratu beharko die, jaki­
na!, eguraldiaren egokierari eta lurraren gozoari; 
baldin eta hazia ugari ernalduko bada edota landa­
rea ongi itsatsiko bada. 

Baratzainen jakinduriak oso trikimailu polita 
asmatu zuen, beharrik!, ilargiaren aldartea eta egu­
raldiarena elkarrekin bat ez datozenerako: ilberriko 
ostirala ilbehera jotzen dute; eta ilbeherako ostirala, 
ilberri. Horrela, eguraldi egokiari lehentasuna ema­
naz, ostiralez baliatzen dira, ilargia aldatu zain ego­
tea luzeegi itxoitea iruditzen zaienean. 

Ilberri idatzi dut, behin eta berriro; ilberri esa­
ten baitzaio ilargi berria hasten denetik ilargia bete 
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arteko hamalau eguneko aldiari. Badakit, jakin, 
batzuek ilgora deitzen diotela aldi hOrri; baina gatz 
larriari gatz lodia deitzea bezain desegoki ikusten 
dut ilberriri ilgora deitzea. Desegoki den bezalaxe 
Beterri esan ordez Donostialdea esatea. 

Lau dira, jakina, ilargiaren aldarteak: ilbehera, 
ilargi berria, ilberri eta ilargi betea. Ilargia argi-argi 
dagoenean, oilarraren begia baino ilargi ederragoa 
dagoela esan ohi da, eta ilargi zuri deitzen zaio. 
Horrelako ilargitan dabilenak, mendian edo, bidean 
den arte lagun izango du ilargiaren adarra. 

Ilberri-ilbeherari begiratu ohi zion menditarrak 
hainbat lan noiz egin erabakitzeko orduan. Hona, 
aukera onenak: 

* Belarra ebakitzeko, ilbehera; baita garotarako 
ere. 

* Simaur ona egiteko, ilbeheran aitzurtu; goro­
tza urdindu egiten baita ilberrin irauliz gero. 

* Txerria hil eta gatzatzeko, neguko ilbehera 
(azarokoa). 

* Laharra zapuzteko, maiatzeko edo abuztuko 
ilbeheran jo. Zumalakarra, ilberrin. 

* Perretxikua ilberrin ateratzen da, euria egin 
ostean. 

* Ilea, ilbeheran moztu (bai lau hankakoei eta 
bai hankabidunoi). 

* Zuhaitzak, neguko ilbeheran bota; salbu pagoa 
eta urritza (altza eta alertzea ere ilberrin; baina 
maiatzekoan). Gaztainondoa, bestalde, otsaile­
ko ilbeheran inausi behar omen da. 
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Jaiotza jartzen 

B ada oraintxe Eguberri-usaina gure etxean! 
Alboko gelan sumatzen ditut haurrak, pozez 

aztoratuta, etengabeko ahaleginean. Horien festa, 
jaiotza jartzen ari direla eta! A zer nolako ardaila, 
denen artean! Batak goroldioa ipini, besteak zila­
rrezko ibaia egin, hurrengoak estalpea antolatu, 
mutikoak ardiak sakabanatu, txikienak irrintzi 
egin ... Ai, errugabetasunari daríon pozaren ederra! 
Eta zenbat txinparta bizi heltzen zaizkidan, euren 
gogara jauzika, oroimenaren zorro ilunetik! 

Ba ote da inor, haurtzaroan bederen, jaiotza 
jartzerakoan bihotza pil-pil, begiak ñir-ñir, aurpegia 
diz-diz edota eskuak dar-dar ihardun gabekorik, 
bere bizitzan behin bakarrik bada ere? Ez, noski; ez 
gure artean, behintzat. Errukarria, halakoa; baldin 
eta halakorik balego. Baina ez dut uste; izan ere, 
edozein gizakumek urre hutsezko bihotza izaten 
baitu, inoiz, haurtzaroan. 

Jaiotza jartzen ari dira, beraz, gurean. Ez ezta­
baidarik gabe, jakina!; ez baita samurra egokiro 
antolatzea irudi bakoitza non eta nola ipini. Jaiotza, 
izan ere, munduaren ispilu baita: mundu txiki bato 
Baina zer adierazten digute jaiotzako irudi horíek? 
Zein da antzoki horretako irudi bakoitzaren esan­
nahia? 
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Idía ontasuna, lasaitasuna eta bakezko inda­
rraren irudi da, eta bere adarrak indar menpera­
gaitzaren adierazgarri. Ongiaren sinbolo da. eta 
ikuslearen eskuin aldean kokatu ohi da. 

Astoa, astarra. ezjakinaren eredu bada ere, ilun­
tasuna eta joera gaiztoak adierazten ditu jaiotzan. 
Gaizkiaren sinbolo da. Ezker aldean jarri ohi da. 

Izarra zeruetako iragarlea eta ilunbetako argi­
-iturria da. Sortaldetik agertu zenez. esana dago 
non ipini behar den. 

Artzaina beti eme egoten da. lokartu gabe gau eta 
egun, eta ikusi egiten duo Munduari atxiki gabeko 
bihotzaren irudi da. Eta jakinduriarena. 

Estalpea haitzulo edo koba sinbolikoa da: bihotza. 
alegia. Hortxe bakarrik jaio daiteke Jainkoa, inon 
jaiotzekotan: norberaren bihotzean. 

Ama -Maria- «ama» da. Horrekin dena esana 
dago. Eta erditu ere amak erditzen duenez, erdi­
-erdian ipini. 

Alta azkenerako utzi dugu. Izan ere. zein ote da 
aitaren lekua? Zeharbidez esango dizut: 

Aloña mendira igo ginen iaz semea eta biok. Gai­
lurrean gurutze handi bat dago, eta gurutzearen 
oinean, zulotxo batean, jaiotza bat. Han ageri da 
Haur Ederra. astoa eta idia dituela aldamenean; 
han, ama; baina han ez dager aitarik! 

-Eta aita San Jase? 

-Lanera joango zen -erantzun zidan semeak, 
lau urteko mutikoak. 

Zaharrak zuzen daude: oraingo umeok ikasita 
jaiotzen dira! 
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Jaiotzari begira 

J aiotza jartzen aritu ginen lehengoan, joan den 
astearteko artikuluan, Orduko hartan adierazi 

nizuen zein ote den jaiotzako irudirik nagusienen 
esannahia, Gaurkoan, berriz, jaiotzako beste irudi 
batzuk aipatu nahi ditut: apalak, batzuk; bitxiak, 
beste batzuk; esanguratsuak, denak. 

Erregeak, errege maiteak, ez dira monarkia poli­
tikoaren saileko errege; baizik eta agintari edota 
ordezkari espiritualak: Melkisedek bezala, bestelako 
tradizio edo bid e espiritualen ordezkari. Hain zuzen 
ere, «bestelakoak, heterodoxoak» omen direlako dei­
tuko diete, noski, «magoak». Hiru errege horien opa­
riek Haur jaio berriaren maila eta eginkizunak 
adierazten dituzte; izan ere, opari horiek sinboli­
koak baitira: urre araztuaren distirak erregetza 
adierazten du; gora igotzen den intsentsuaren 
usain gozoak, apaiz izaera; eta mirra ustelezinak, 
profetarena. 

Izaia eta pinua (euskaraz, lerra) urte guztian 
hosto berdetan egoten dira; ez baitute hostorik gal­
tzen (hobeto esanda, zaharrak galdu ahala hosto 
berriak sortzen dituzte). Etengabeko eraberritze ho­
rregatik, batetik; eta erretxin ustel ezina darielako, 
bestetik, zuhaitz horiek bizi-indarra eta hilezkorta­
suna adierazten dituzte. Gogoan izan, gainera, pira­
midearen itxura berekoak direla. 
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Ibaia bizitzaren beraren adierazgarri da. eta 
bizialdiarena: naturaren indarra eta uraren biziga­
rritasuna. batetik; inoiz ere gelditu gabe joan 
dihoan denbora. bestetik. 

Garbitzailea ere hor ageri da jaiotzan. ibai er­
tzean belauniko. bere zapi zikinak garbitzen. Eta. 
esan bezala. belauniko jarrita. errukia eta barka­
mena eskatuz bezala. Nolanahi ere. badirudi zikin 
kutsurik gabe agertu nahi duela Haur jaio berriaren 
aurrera. 

Arrantzalea da irudietako beste bato Nolako 
arrainak aterako ote ditu bizitzaren ibaitik: zorione­
koak ala zoritxarrekoak? Botako ote du amua bere 
barruko ur handietara? 

Kakontzia ere hortxe ari da. ezkutu-makurka. 
ipurdia bistan duela. bere ,dan» zikina egiten. Izen 
eta ezizen ugari ditu bazter guztiak kakanahasten 
dituen horrek: Etsaia. Txerren. Prakagorri. Beste 
mutila. Infernuko Patxi. Eulien ugazaba ... Etxeko 
jaiotzan ez daukagu kakontziaren irudirik; baina. 
haren ordez edo. barrabas-belar bakan bat sortu 
zaigu goroldio artean. Ez da harritzekoa; esan 
nizuen jaiotza munduaren ispilu dela. 

Urketaria ere oso garrantzitsua da. Baina irudi 
horretaz datorren astean hitz egingo dizuet; esan­
nahi handikoa baita euskaldunontzat. 

Eguzki berri on. irakurle! 
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Urtea 

J aiotzari begira egon ginen gaur zortzi, bertako 
irudien esannahia aurkitu beharrez. Orduko 

hartan azaldutakoez gainera, beste irudi bat ere 
aipatu nizun: urketaria. Zer da, baina, urketaria? 
Ba, dakizunez, urketan aritzen dena: ur-garraio, 
alegia; ura eramaten, toki batetik bestera. 

Gure jaiotzako urketariak bi ontzi ditu: bata, 
eskuinean zutik dakarrena; bestea, ezkerrean 
etzan-antzean daramana. Zutikako ontzia, bu­
larraren kontra dakar, estu eutsita; bistan da, 
beraz, urez beteta dakarrela. Beste ontzia, berriz, 
lasai darama ezkerreko eskuaz; hutsik edo ia hu­
tsik baitago (etzanda darama, eta oso arina dirudi: 
dagoeneko isuria da, nonbait, ontzi horretako ura). 

Ur hori zeren ezaugarri da? Zer adierazten du? 
Euskaldunok erraz eman beharko genuke erantzun 
zuzena; baina ... O, «baina» madarikatua! Beti erdal 
kultura 'modernoen' morroi gabiltza! Etxekalte! 

Urketari horrek adierazten duena aldia edo den­
bora da (urketaria eta urtekaria elkarren kideko 
dira, adiera honetan). Hutsik daraman ontzia, izan 
ere, dagoeneko agortu den denboraldia da: urte 
«zaharra». Bestalde, beterik dakarren ontziak urte 
«berria» adierazten du: unez une, egunez egun isu­
riko den ura (denbora) dakar ontzi horretan, urte 
bukaeran bukatu edo agortuko zaiona. 
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Urte bukaeran agortzen da ura: urte bukaeran 
bukatzen da ura. Ura bukatzen denean bukatzen 
da urtea: ura bukatzen denean bukatzen da ura. 

Azkeneko esalditxo horiek tautologia edota pello­
keria dirudite; izan ere, zer esan nahi du urte hi­
tzak? Zeharbidez azalduko dizut. Adibidez, «eurite» 
hitza entzun orduko «euria» datorkigu gogora; eta 
«elurte» hitzarekin, «elurra». Euritea, dakizunez, 
eurialdia da; eta elurtea, elurraldia. Zer da, hortaz, 
«urtea»? Ba, hitzari berari begiratuta, uraldia, uhol­
dea. Guk, ordea, denboraldia aipatzeko bakarrik 
erabiltzen dugu «urte» hitza, urarekin zerikusirik ez 
balu bezala, eta «ur» hitzetik datorrela ahaztuta. 

Ahaztuta daukaguna, ordea, bizirik dago (orain­
dik) euskal kulturan. Baditugu herriak, zorionez, 
Urte Berrian sartu orduko ur berria edateko ohitu­
rari eusten diotenak. Bejondeiela! Hori da euskal 
ohitura jatorra, eta ez mahats-aleak irentsi ezinik 
ibiltzea! 

Bai oparoa gure htzkuntza zaharraren baitan 
gordetako altxorren aberatsa! Ai, gure kultura geu­
reak daukan jakinduria ezkutua! Ikusten jakin 
behar! Baina nola ikusiko dugu, ez badugu begira­
tu ere egiten? Eta nolatan begiratu, baldin eta 
arrotzaren distirak begiak hartzen badizkigu, su­
geak txoriari bezala? 

Urte Berri on, irakurle! Eta on degizula ur 
berriak! 
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Olentzero bada nor 

O lentzero ez da, noski, txorimalo zarpail eta 
arlote bat, askok uste duen bezala. Bi mila 

urtetik gora iraun du bizirik, gutxienez, mito honek: 
ez hutsaren hurrengoa izan balitz! Badu zerbait! 

Ez dakigu zer adierazi nahi duen Olentzerok; 
baina argibideren bat atera daiteke, beharbada, 
abestiaren letra errepasatuz. Nik ohartxo batzuk ere 
erantsi dizkiot, tarteka; desegokiak direla iruditzen 
bazaizu, irakurle, zuk ez gogoan hartu, eta kito! 
Olentzero: Olentzaro, Onentzaro, Orentzaro ... ARO, 

denbora, garaia, sasoia. 
joan zaigu: Ez zen mendian, beraz. Eta gutarra da. 
mendira: Mendira, gora. Basora? Igoera eta natura. 
lanera: Ez denborapasa. 
intentzioarekin: Asmoa erabakita, berariaz. 
ikatz egitera: IkatzajSua. Landareak mineral 

bihurtu. Ikatzaj AIkimia? Azti-magoa? 
aditu duenean: Aditu edo ulertu. Nola? Entzun? 

Nori? 
Jesus jaio dela: Mitoa Kristo aurretikoa omen de­

nez, zer iragartzen du, funtsean, Olentzerok? Zer 
igarri ote zuen? Zertan antzeman? 

lasterka: Aztoratuta, berriaren garrantziaz jabeturik. 
etorri da: Bere borondatez; ez gogozkontra. Pozik? 
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berrl ematera: Mezulari ohartua da: jakitun dago. 
osorik jan dizkigu hamar txerri gazte: Txerri 

horiek albiristea ote? [albiriste: berri onak ekar­
tzeagatik ematen den saria] 

Olentzero gurea: Gurea, alegia; ez arrotza. 
ezin dugú. ase: Den-denak irensten dituen arren, 

ezin ase inola. Kronos-Saturno bezala. Denbora­
rekin (aro) zerikusi nabarmena du: Urte Zahar 
egunean ospatzen omen zen, lehen, Olentzeroren 
etorrera. 

Jesus jalo da eta kontsola zaltezte: Bestela ezin 
kontsolatuzko egoera horrek (Kronos ase ezinik 
bizi beharra?) latza behar zuen izan, inondik ere, 
Lagos berberak baizik orekatu ezin izateko. 

Horra, gure Olentzero, pipa hortze(t)an duela 
eserita dago: Tronuan ageri zaigu. Errege eta 
jaunen gisa? 
Gabonetan ateratzen dugun Olentzero zarpail, 

zikin, arlote, txorimalo, tripazain eta mozkor horren 
ordez, hobe beharrez, gaurko gizarteak eskatzen 
duen Olentzero apainago bat jartzeko garaia iritsi 
dela idatzi du, oraindik orain, Mikel Atxagak. 

Konforme nago. Eta ez Atxagak aipatzen dituen 
arrazoi pedagogikoengatik bakarrik; baizik eta, 
batez ere, Olentzero arlote eta mozkorraren irudi 
hori erabat gezurrezkoa delako, antza. 

Baina nor da, nolakoa dugu benetako Olentze­
ro? Nork daki zer adierazi nahi duen antzinatiko 
mito horrek? Hori ongi ikasi bitartean, gogoan izan 
Olentzero badela nor. 

Basajaun haietakoren bat, agian? 
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Mari eta Basajaun 

M ari, euskal kulturan, Lurra da, lurraren 
beraren eta lurretikoen 'ama' (iturburua, 

jatorrta ... ). Areago esango nuke: gure mitologiako 
Mari gaia da. 

Gai hitzaren esanahi betea aztertu beharra dau­
kagu; baina ez hizkuntzalaritzaren ikuspegi murri­
tzetik bakarrik, jakina. 

Gai hitzaren ohizko adiera -nabarmenena­
hauxe da: 

gai: Gauzak osatzen dituzten materia-motetako 
bakoitza. 

Ez da gaizki esana; baina oso axalekoa iruditzen 
zait azalpen hort. Nahiago dut filosofian erabiltzen 
den beste adiera hau: 

gai: Izakiaren hondo eratugabea, formak egitu­
ratzen duena (sustantzia). 

Konturatuko zinen, bidenabar, bai azalpen bate­
an eta bai bestean hor adierazten zaigula gai 
horren 'barnekotasuna' (hondo, barru, mami, 
muin ... ). Ahoz aho iritsi zaizkigun euskal mito 
zaharrek adierazten diguten berbera, alegia: 

Lurraren barrualdea da Mariren biziIekua (koba­
zuIo, IeizezuIo eta abar sarbide izanik). 
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Euskarak berak -ohi duenez- beste argibide 
bat ere ematen digu, ordea. Izan ere, gaitas una eta 
ahalmena ez ote dira biak bat? Jakina baietz! Gai 
izatea, hortaz, ahal izatea da, eta esango nuke hor 
dagoela bigarren adierako sustantzia hori behar 
bezala ulertzeko gakoa. Gai horren ahalmenak adie­
razten digu, hain zuzen ere, sustantzia unibertsal, 
absolutu edo mugagabea dela (eskolastikoen mate­
ria prima ahaltsua, diren guztien 'ama'); eta ez sus­
tantzia erlatibo edo mugatua (eskolastikoen materia 
secunda). 

Metafisikaren muin-muinekoa da, beraz, gure 
Mari. Bejondeiola ahozko euskal kulturari! Ezjaki­
nak omen dira, aizu, analfabetoak direlako! Bai, to! 

* * * 
Jakingo duzu, noski, Marik bi seme dituela: 

Atarrabi eta Mikelats. Bata, Atarrabi, ona dela diote; 
bestea, Mikelats, gaiztoa. Ikuspegi morala alde bate­
ra uztera ausartuz, bata argia eta bes tea Huna direla 
esango nuke. Gogoan hartzekoa da, gainera, etsai 
zaharraren kobazulotik ihes egitean itzala edo errai­
nua galdu zuen hari ere Atarrabi zeritzotela. 

Badaukagu, horretan ere, zer ikertua! Esatera­
ko, Mariren bi seme horiek esentzia (Atarrabi) eta 
sustantzia (Mikelats) adierazten ote diguten. Edota 
Mikelats izeneko hats horren nondik norakoa. Pozik 
ikasiko nuke, gainera, atarramentu hitzak zerikusi­
rik baduen ala ez arestiko Atarrabi horrekin. 

Oraingoz asko dugu; baita gehitxo ere, agian. 
Beraz, ez dizut aipatu baizik egingo Mariren senar­
tzako Sugoi edo Sugaar delakoaren herensuge izaera, 
beronen esanahi sinboliko eta guzti. 

Bestalde, bai ikerbide oparoa Mariren bizibideari 
buruzkoa: ezari emandakotik bizi omen da behin­
tzat eta! Gezurrezko EZetik eta gezurrezko BAIetik, 
alegia. 
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ezari eman: egiaren edo elkarrekiko betebeha­
rraren aurka huts egin. 

Esaerak dioena: Ezari emana, ezak eraman. 
Uzta oparoa bilduko du Marik, alajaina, gezurra 
nagusi daukagun honetan! Isil nadin, baina! 

Jakingarri bitxien zalea bazara, hona hemen biz­
pahiru: 

l. Honela hitz egin behar omen da Marirekin: 
hika, zutik eta aurrez aurre (inoiz ere bizkar 
eman gabe). 

2. Jaun Zuria izan bid e zen Bizkaiko Lehen 
Jauna, eta beronek Mari esposatu omen 
zuen. Ezkontza horretatik sortu ei zen Bizkai­
ko Bigarren Jauna, Iñigo Gerra izenekoa. Ez 
harritu, baina, ahaidetasun horregatik; Jaun 
Zuriaren beraren gurasoak Sugaar (Mariren 
senartzakoa) eta Mundakako printzesa omen 
ziren eta. Mito zahar horiek ez dira gaur 
egungo sentimentalkeria txoroen parekoak; 
oso aintzakotzat hartzekoa baita mitologia ... 
behar bezala ulertuz gero. 

3. Gipuzkoako armarrian ageri diren bi gizaun­
diak ez bide dira mazokari (macero) hutsalak; 
baizik eta basajaunak. Gure arbasoek, dirudie­
nez, Basajaun hautatu zuten babesletarako. 
Zer egokiagorik? Basajaun mitikoak bere bai­
tan uztartzen baititu, oreka betean, naturazko 
izatea eta telmikazko jakitea (ekologia eta tek­
nologia baino areago). Basajaun: artzaien lagu­
na (otsoen kontra) eta, Martin Txiki bidez, 
nekazarien irakaslea (garia, errota-ardatza) eta 
arotzen maisua (zerra, soldadura). 

Basajaun 

Ez dut uste Basajaunen itzala desagertu zaigu­
nik erabat. Nik, behintzat, sumatzen dut: basoan 
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sumatu ere, mendian baino gehiago. Eta ez naiz 
bakarra; ezta gutxiagorik ere, zorionez! 

Badira, ba, lanetik jai dutenean, mendi aldera 
joaten direnak perretxiko-aitzakiatan, makila eskuan 
dutela? Edota ehizera, eskopeta bizkarrean? Edota 
auskalo zertara, aizkora txikia gerrian? Ez duzu ase­
kada handirik egingo, noski, horiek ekarritako ziza, 
ehize eta abarrekin. Ez dio axola horregatik, eta ez 
dituzu triste ikusiko esku hutsik itzuli arren: ezer 
gutxi ekartzea aski dute, berrizko aitzakia izateko 
adina bada. Basajaunen itzal bila ibili ohi dira, ohar­
kabean bada ere; euskaldun askok nork bere ba­
rruan daukagun Basajaun antzinakoa baso­
-mendietan bakarrik aurki baitezakegu, naturaren 
baitan, lurraren amatasun sakona arrazoi guztien 
gainetik ageri den lekuan. 

Basajaun hitzaren basa hori ere berraztertu 
beharra daukagu, Lévi-Strauss antropologoaren 
gogoetak lagun. Basatia ez baita salvaje; baizik eta 
primitivo. Antzinakoa, alegia, hizkuntza idatziak 
ezarritako pentsamoldea baino lehenagokoa eta 
libreagoa (?). 

Horixe bid e da Basajaun: lehen gizona, Ekaingo 
artista, Aralarko pilotaria, artzain bertsolaria, ezpa­
tadantzaria, itsasozko ibiltaria, ehiztari metafisi­
koa ... Horiek denak diraute bizirik nire baitan, 
ozta-ozta bada ere. Horregatik deitzen didate Basa­
jaun, eta horregatik jaregiten dut, aldizka, haizea­
ren ziztuak daraman irrintzi urratu bato 

Mendia, berriz, zera da: mundua ez beste guztia. 

* Artikulu hau, gaztelaniara itzulita, Montaña y aventura libu­
ruan aurkitzen da [Etor-Ostoa, 1996]. 
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Ditxosozko Rh gurea! 

I saac Asimov (1920-1992) idazle eta biokimikari 
ospetsuak lan bikaina egin zuen jakintza 

zientifikoaren zabalkundean. Nik neuk gaztelaniaz 
irakurri dut berak idatzitako New guide to sciencie 
izeneko liburua (1984); baita euskaldunoi dagozki­
gun aipamen interesgarriak aurkitu ere bertan. 

Los antropólogos muestran sumo interés por la 
raza, pues este tema puede orientarles ante todo 
para estudiar las migraciones del hombre primitivo. 
No es nada fácil identificar específicamente cada 
raza. El color de la piel, por ejemplo, proporciona 
escasa orientación; el aborigen australiano y el 
negro africano tienen piel oscura, pero la relación 
entre ambos es tan estrecha como la que pudieran 
tener con los europeos. Tampoco es muy informati­
va la línea del cráneo ( ... ) 

Larruazalaren koloreak ezer gutxi esan nahi du, 
beraz, eta buru-hezur edo kaskezurra ere ez da 
adierazgarria: horiek itxurazko ezberdintasunak 
besterik ez omen dira zientziarentzat. 

Zein ote da, ba, ezaugarri nagusia? Non aurki­
tzen ote da arrazaren benetako bereizgarria? 

Asimoven liburuan dator erantzuna, lehengo 
aipamenaren orrialde berean (1.030. or.): 
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Los antropólogos han encontrado un excelente 
indicador de fa raza en los grupos sanguineos. El bio­
químico William Clouser Boyd, de la Universidad 
de Boston, fue una eminencia en este terreno. El 
puntualizó que el grupo sanguíneo es una herencia 
simple y comprobabfe, no fa altera el medio am­
biente, y se manifiesta claramente en las diferentes 
distribuciones entre los distintos grupos raciales. 

Odola da, beraz. arraza bakoitzaren ezaugarria. 
Larruazal zuria ala beltza, horia ala gorria... axale­
ko bereizgarriak dira. Zientziak dioenez, odol-motan 
ezagun da, zalantzarik gabe, arraza bakoitza. 

El indio americano constituye un buen ejemplo. 
Algunas tribus son casi por completo de sangre O; 
otras tienen O, pero con una considerable aaición 
de A; prácticamente ningun indio tiene sangre B o 
AB. y si algún indio americano posee B o AB, es 
casi seguro que tiene algun ascendiente europeo. 

Arbasoen jatorria odolean txertatuta geratzen 
da, beraz, belaunez belaun. Arbasoena ez ezik. 
gurasoena ere bai. Amak jakiten du haurra norena 
den esan ohi den arren, gaur egun, odola aztertuta, 
berehala jakiten da haur horrek aita nor duen ere. 
Horrelako aurrerapenik ez zen, ordea, abesti harta­
ko Pello Joxepe setatiaren garaian. 

* * 
Isaac Asimov-en liburuan aurkituko dituzu 

ondorengo hitz hauek ere: 

Los genes del tipo sanguíneo revelan las huellas 
no borradas totalmente todavía de migraciones pre­
téritas. (oo.) Una repercusión particularmente intere­
sante e insospechada de las primeras migraciones 
europ'eas (oo.) se descubrió en un estudio sobre la 
distnbución de la sangre Rh. 
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Antzinako arbasoen jatorria odolean txertatuta 
geratzen da belaunez belaun, joan den astean esan 
bezala. Odolaren indarraren iraupen horretaz 
baliatzen da zientzia, besteak beste, arraza eta herri 
ezberdinen iragan urruna aztertzeko. 

En Estados Unidos, el 85% de la población es Rh 
positivo, y el 15% Rh negativo. Esta misma propor­
ción se mantiene en casi todos los pueblos europeos. 

Begira zer emaitza izan duten munduko gainera-
ko lurraldeetan egindako azterketa zientifikoek: 

Los pueblos asiáticos, los negros africanos, los 
indios americanos y los aborígenes australianos son 
casi totalmente Rh positivos. 

Munduko lurralde guztietan kopuru berdin­
tsuan aurkitu dute, beraz, odol-ezaugarri hori. 
Denetan? Bai, Euskal Herrian ez beste guztietan. 

Los vascos constituyen una excepción con un 
60% aproximado de Rh negativo y un 40% de Rh 
positivo. Y los vascos son también singulares por su 
lengua, la cual no está relacionada lo más mínimo 
con ningun otro idioma conocido. 

Ez da iritzi-kontua, beraz; baizik eta zientziak 
argi eta garbi erakusten duena. Nahi duenak nahi 
duena esango du, ahal duen bezala ulertuko du, 
komeni zaion bezala erabiliko du ... ; baina ditxosoz­
ko Rh horrena egia zientifikoa da (eta garrantzitsua, 
Asimov jaunaren ustez ere). Hortaz, zuzen zegoen, 
horretan behintzat, kanta asmatu zuena: 

Euskaldunok munduan 
ez dugu parerik 

Ondoren datorrena, ordea, iritzia da: Asimovek 
idatzia bada ere, beste zientzilari askoren iritzi ber­
bera dirudi. 
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Se puede inferir esta conclusión: los vascos son el 
remanente de algun pueblo Rh negativo que invadió 
Europa en tiempos prehistóricos. ( ... ) el único grupo 
superviviente de los primitivos europeos. 

* * * 
Hona, Asimov jakintsuak esanak laburbildurik: 
l. Euskal odolak duen Rh delakoaren propor­

tzioa munduan beste inon ez bezalakoa da, 
nabarmen ezberdina. 

2. Hori oso deigarria eta esanguratsua da zien­
tzilarientzat. 

3. Antzinako garaietako Europako herrietatik 
bizirik geratutako bakarrak omen gara 
euskaldunok. 

Egia zientifikoen maila alde batera utzita, nik 
esango nuke odol ezberdinekoak izate horrek gauza 
asko argi ditzakeela: horregatik izango gara honen 
egoskorrak, eta honen egoskorrak izanari esker 
iraun dugu bizirik euskaldunok. Tamalez, ordea, 
egoskorkeria horrek berak galerazten digu elkarren­
gana biltzea. 

Baina zer ote da Rh delako hori? Medikuntza­
-alorrean, Rhesus hitzaren laburpena omen da, eta 
odolean dagoen -ala ez dagoen- antigeno bati 
dagokio: D antigenoari. Eta antigenoa, oker ez 
banago, bakteria, mikrobio edo gisako gairen bat 
da. Gai hori arriskutsua izan daiteke gorputzean 
sartuz gero: gorputzak bere buma babestu beharra 
izateko bezain arriskutsua. Horregatik ziurtatu 
behar da, adibidez, odol-emailea eta odol-hartzailea 
Rh mota berekoak izatea. 

Aipa dezadan tx:iminoaren kontua. Arestian esan 
dudanez, Rh delako hori Rhesus hitzaren laburpena 
da. Hitza, ordea, tx:imino-mota baten izenari omen 
dagokio: Macacus Rhesus deritzonari. 
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Kontua zera da: tximino horren globuluetan aur­
kitu zutela lehenengoz D antigenoa; baita tximi­
noaren izena ezarri ere. Eta hortik dator ziria; izan 
ere, tximinoaren D antigenoa duen odol-mota baita 
Rh positiboa, eta tximinoaren zera hori ez duena, 
Rh negatiboa. 

Odolari dagokionean, beraz, eta joan den astean 
emandako kopuruen arabera, munduko herri eta 
lurralde guztietako jendearen %85a Rhesus tximi­
no aren kideko da. Salbuespen bakarra geu gara; 
euskaldunon gehiengoaren (%60) odola Rh negati­
boa baita. Euskalduna, hortaz, beste edozein baino 
askoz ere urrutiago dago kasta horretatik: tximinoa 
ez da gure ahaideetakoa, nonbait. 

Ez dut pena handirik hartu hori jakitean. Baina, 
ikusiak ikusi, ez dakit sinistu ala ez. 
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National Rh 

R h gurea dela-eta, hiru alditan idatzi nizun, 
orain dela urte bete, Asimov ospetsuaren hi­

tzak aipatuz. 
Zientzia garaikideak argitu duenez, odol-mota 

da (eta ez larruazalaren kolorea) arraza bakoitzaren 
ezaugarri nagusia. Arbasoen jatorria odolean txer­
tatuta geratzen da, eta ingurugiroak ez du aldaraz­
ten; ezta milaka eta milaka urte pasata ere. 

Eta zer aurkitu du zientziak Europa, Amerika, 
Mrika, Asia eta Ozeaniako odol-mota guztiak azter­
tu ondoren? Mundu guztian ez dagoela beste herri 
bat -ezta bat bakarrik ere!- euskal odolean dau­
kagun Rh proportzioa duenik. 

Euskal arraza berezia da, hortaz: munduan bes­
terik ez bezalakoa. Hori egia zientifikoa da, eta egia 
garrantzitsua, Asimoven ustez ere. 

Horiek idatzi eta handik hiru hilabetera, eskutitz 
bat bidali zidan F. Arizabalo irakurle irundarrak 
(Milesker!). Kartarekin batera, fotokopia bat: Ipar 
Amerikako National Geographic delako aldizkari 
ospetsuak, iazko iraileko alean, argitaratutako 
orrialde baten fotokopia. 

Hara! National Geographic ospetsua ere euskal­
dunon Rh harrigarriaz mintzo da! Mapa eta guzti 
dakar, gainera! Hor dago, mapan, Basque regíon; 

133 



haruntzago, Arabia eta Mesopotamia aldean, Fertile 
Crescent. Ea zer dioen artikuluak! 

Stanford-ko Unibertsitateko hainbat zientzilari­
-talde, Luca Cavalli-Sforza buru dutela, herrien 
joan-etorrien aztarna bila ibili da, ezaugarri geneti­
koez baliatuz. Euren ikerketen ondoriak The His­
tory and Geography 01 Human Genes delako 
atlasean argitara berri omen dituzte; baita bos­
tehun mapatan mundu guztiko herrien antzinako 
lurralde-aldaketak azaldu ere. 

Artikuluak dakar, gainera, Cavalli-Sforza-ren eta 
bere taldeko jakitunen aurkikuntza: 

Duela bederatzi mila urte, Fertile Crescent dela­
ko lurraldean nekazaritza sortu eta geroxeago, 
Ekialde Ertaineko bertako jendea noraoide guztie­
tara sakabanatzen hasi zen. Europaraino ere iritsi 
ziren, eta bertako herri guztiekin nahastu. Denekin, 
euskaldunekin izan eziK; euskal lurralde menditsu­
ko jendeak, etorri berriei gogor egin eta eutsiz, ez 
baitzuen onartu beraiekin nahastea. Horregatik 
iraun du euskaldunen Rh bereziak. 

Antzeko zerbait idatzi zuen Asimovek, duela urte 
batzuk: 

Euskaldunak dira antzinako europear haietatik 
geratu den herri bakarra. 

Horra, zientzilarien esanak! Euskaraz aurrea 
hartu genion National Geographic berari ere gure Rh 
esanguratsuaren berri ematerakoan. Beste batzuk 
-gaztelaniazko prentsa- lo daude oraindik: itsu. 

Eta zein da itsurik itsuena? Ikusi nahi ez duena! 
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Umorea? 

L uzaro samar egon naiz zalantzan, gai honi 
heldu aurretik. Zer egin: idatzi ala isilik pasa? 

Idatziz gero, haserretu egingo zait, agian, zenbait 
lagun. Bestetik, barruak ez dit agintzen isilik 
segitzea: 

-Joan-etorri handiko gaia duk. Bestalde, lagun 
horiek jakinaren gainean prri ez hituen, ba, afdez 
aurretik? 

-Bai, baina... Dagoeneko ahaztu al zaik zer 
idatzi zuen Mikel Atxagak egiaren adiskide ala Pla­
tonen adiskide izan behar horretaz? Alegia, bere 
ustez itsumena dela denen gainetik egia maitatzea, 
baldin eta horregatik adiskiderik handienarekin 
haserretu behar bada. 

-Horra! 'Alegia' horrek arinduko dik zama. 
Lagunik ez zapuzteko, aski duk balitz, balego eta 
adíbideka idaztea. 

Egizu kontu, irakurle, ETB ikusten ari zarela: 
umorezko telesaio bat, adibidez. Egizu kontu lehia­
keta bat dagoela: ea nork txiste gehiago kontatu 
denbora jakin batean. Ez ote litzaizuke larritxoa 
irudituko umorea kalkulagailuz zenbatu eta erloju­
pean neurtze hori? 

Umorea goi mailako tresna da, baliapide parega­
bea. Giza pentsamenduaren garapen da: gizonaren 
inguruko hamaika gertakari, nahigabe, ezbehar, 
ezintasun ... garaitzeko giltza. 
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Irribarre daragien umoreak paradisuko laino 
mehe dirudi: pentsarazi egiten duo barruak goxatu. 
nekeak arindu. begiak argitu. bihotzak samurtu 
eta tristurak uxatu. Zoragarria da besteri (eta nork 
bere buruari) irribarre gozoa eragin ahal izateko 
ahalmena. 

Barre-algara ere. benetakoa bada eta ez txoroa. 
ederra da: leherketa osasungarria dirudi. Irribarrea 
buruan sortzen da; barre-algara. aldiz. sabelean: 
gorputz osoa astintzen du eta ezin zaio eutsi. mal­
koak isuri arren. Barre-algara eragiteko bete-betean 
asmatu behar da. ordea; eta Jaimito oso motza da 
euskaldunontzako. Telesaio horretan konta litzake­
ten txisteak ere hor nonbait; izan ere. euskal umo­
reak begirune baitio entzulearen adimenari. 

Eta zer pentsatuko zenuke. irakurle. baldin eta 
telesaio berean ikusiko bazenu. behin eta berriro. 
kalean laguntza beharrean (antza) dagoen elbarriari 
edota amonatxoari laguntzen diona barregarri 
uzten dela? Ez al lizuke inori laguntzeko gogoa 
zapuztuko bideokamara ezkutu batek? 

Eta zer pentsatuko zenuke. irakurle. baldin eta 
milaka haurrek ikusten duten telesaio horretan. 
adibidez. sex-shop batean edo erositako panpina 
nabarmen bat puztuko balute? Eta zer esan hau­
rrei. baldin andrakilo zatar horren gorputz atalik 
nabarmen-nabarmenena berorren hankatarteko 
erretena balitz? 

Eta zuk zeuk ziur jakin hori guztia ez dela asmo 
gaiztoz egina. eta nola adierazi. nola sinistarazi ETB 
euskal kultura sustatu eta hedatzen ari dela? 
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Komunean 

« ... euskaldun guztiok komunean duguna bul­
tzatzea da." 

Esaldi horrekin topo egin nuen, ustekabean, 
iazko Udako Euskal Unibertsitateko kronika batean. 
Beno, horixe irakurri nuen nik orrialde hasieran, 
halabeharrez edo, bi orri pasa nituenean bakarraren 
ordez. Hitzez hitz aipatuta zetorren esaldi horren 
sujetu ezezaguna aurreko orrialdean zegoen; hain 
zuzen ere, nik oharkabean pasatako hartan. 

Horra, hausnarrerako adina aitzakia! Zertaz ari 
ote zen? Zer ote da euskaldun guztiok komunean 
dugun zera hori? Bultzatu beharreko zerbait da, 
esaldiak berak aditzera ematen duenez. Zer, baina? 
Komuneko zulotik behera bultzatu beharreko zer­
bait, agian? Horrela balitz, a zer kuxidadea, kontuz 
ibili ezean! Gizona ez izaki aingerukia eta, anatomiaz 
ari zela uste izan nuen: eskatologia arruntaz, alegia. 

Ez, ordea! Ez nuen asmatu; ez baitzen gorotzaz 
ari, aurreko orrialdea zelatatzean ikusi nuenez. Ha­
rrituta geratu nintzen, egia esan, zertaz ari zen 
jakin nuenean: zer izango "euskaldun guztiok 
komunean duguna", eta zera ... 

Geroxeago azalduko dut zer den zera hori; izan 
ere, "komunean" hitza -mordoilo alaena!- irakurri 
izanak nahastu egin ninduen, eta nahaste horrek 
gogorarazi zidana kontatu nahi dizuet aurrena. 
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Duela urte askotxo. ezezagunei gutunak idatziz 
adiskide berriak bilatzen ziren garai hartan. albiste 
bitxiak iritsi zitzaizkion karta-hartzaile horietako bati. 
Honako hauek irakurri omen zituen. besteak beste. 
atzerriko berri emanaz bidali zioten gutun batean: 

Oso W. C. egokia daukagu. Berrogeiren bat 
1agun biltzen gara bertan, gizaseme eta emakume, 
eta, bakoitza bere 1ekuan eseri ondoren, elkarren 
ondoan jarrita betetzen ditugu gure eginbeharrak, 
1asai asko. Apaiza ez da eserita antzen; nahiago iza­
ten du zutik ihardutea: horrela hobeto ikusten bai­
tugu zer egiten duen. Neguan, hotzaren beldurrez, 
atea itxita aritzen gara; baina udan, ez: atea zabal­
-zaba1ik uzten dugu, norbaitek sartu nahiko ba1u 
ere. Begira ego ten zaizkigunak ere badira, ez I?entsa! 
Horietiko batzuk etorriko 1irateke, agian; bama 10-
tsatu edo egiten dira. 

Ahoa bete hortz geratu zen karta-hartzailea. 
komuneko eginbeharrak elkarrekin egiten zituztela 
uste izanik. Oker zebilen. ordea; gutunean aipa­
tutako W. C. hori ez baitzen komuna. baizik eta 
protestanteek biltokitzat zeukaten Wakefulness 
Chapel izeneko elizatxoa. Horra. nahasketa! 

Hamaikatxo nahaste sortzen da euskaraz 
"komunean" hitza dela eta. Adibidez. goieneko esal­
dikoa. Izan ere. hauxe baitzen artikulu hau idazte­
ko aitzakia eman didan esaldia: 

Euskara batua / euska1dun guztiok komunean 
duguna bultzatzea da. 

Itsusiago esan nahi izatera. "amankomunean" 
esan. eta kitto! 
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Txotx! 

A diskidetu egin naiz sagardoarekin; alegia, zo­
tzean edukitzen den sagardoarekin. Neguko 

sagardo berria izaten da zotzetik edaten den hori, 
upelatik zuzenean hartzeko moduan dagoena. 

Zotza, ez badakizu ere, ziri bat da: sagardoa (edo 
ardoa edota txakolina) ateratzeko upelak daukan 
zuloa estaltzen duen ziria. Giltza eta guzti dute 
oraingo zotzek, sagardotegiko nagusia izanik giltzari. 

Zeruko atezain San Pedro berbera dirudi nagusi 
horrek, eskuan duen giltza erakutsiz, Txotx! oihu­
katzen duenean: nork bere basoa hartu eta upela 
baten aurrera joateko garaia da. Mauka-mauka 
jaten ari delako edo ohartu ez denari Egon hadi lo. 
eta edango duk 'me'! esanez, hor joango da jendea 
bizi-bizi, dia-dia, harra-harra eta barra-barra, atse­
ginen iturrira erromes. 

Atseginak, guztiz atseginak, iruditu zitzaizkidan 
joan den astean probatu eta edan nituen sagardo­
ak. Bai mama goxoa! Hura sagardoa, hura! Haren 
txinpartak eta urre-kolorea, haren gazi-gozo gusta­
garria! Hura zen hura, urik gabea! Hango Txotx!. 
joan-etorri eta txurrustadak! Zoragarriak! Ai, denak 
halakoak balira! 

Ez dizut esango sagardotegiaren izenik; upela 
gutxi baitituzte. Igargarri bi emango dizkizut. halere: 
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1.) etxeko eta auzoko sagarra besterik ez dute 
erabiltzen, eta 2.) bertako nagusi zaharra sega­
-jartzaile aparta izana da. 

Sagardoaren berri gehiago jakin nahi baduzu, 
irakurri Urnietako Elutxeta sagardotegian ageri 
diren hitz hauek: 

Sagardoa erraz edan eta konturatzerako burualdea 
berotzen di~n edaria da; baina bere mozkorra ez da 
edozein modukoa. Euskal Herriko sagardotegietara 
joaten denak hiruzpalau litro edaten ditu konturatze­
ko, bazkaldu, meriendatu edo afaldu egiten duen 
bitartean. Ohitura zutik jatekoa da, edana errazago 
jaitsi dadin. Sal;ardoaren mozkorra ez da batere 
kaltegarria, kimika gutxi izateagatik edo. . 

Sagardoak pertsona kantuka, hizketan edo 
parrezka jartzen du, umore onean, eta kupelaren 
mguruan egiten den lagunartea ez da munduko diru 
guztiekin ordaintzen. Sagardotegi bateko nagusiak 
esaten zigun ez duela sekula burrukarik ikusi sagar­
doarekin mozkortutakoen artean. Hankak ahultzen 
ditu gehienik sagardoak. Atea ondo ikusiko duzu, 
baina sartzen hasi eta bekainarekin emango diozu 
ertzari. Geldirik jartzen bazara, gorputzak atze alde­
ra egingo dizu, eta mendian blzi bazara, bi pauso 
aurrera eta bat atzera eginez noizbait ailegatuko zara 
etxera. Holakoxea da sagardoaren mozkorra. Gaine­
ra, emakumeetarako gogoak kentzen ditu, eta hori 
milagro handia da. 

Jakina! Zotza dela medio, ezin ziria sartu! 
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Ezkondu: bai ala ez? 

S ara Maddi neskatoari entzun nion, joan dene­
ko batean, bere izeba Elenak eman berri zion 

aholku hauxe: Ezkondu aurreük, ondo pentsatu!. 

Aholku horren balioa taxutzeko ez dio axola zein 
den horrako «ondo pentsatw horren esanahi zeha­
tza: alegia, «sakonki eta luzaro)) ala, bes tela, «uste 
onez eta ederkÍl) pentsatu behar dela, jaramonik 
egin gabe kanta zaharrari: 

Ezkongaietan zerbait banintzen; 
ezkondu eta ezer ez. 
Ederzalea banintzen ere, 
aspertu nintzen ederrez: 
neure gustua egin nuen ta 
orain bizi naiz dolorez. 

Esango nuke «ondo)) horren adiera biak direla 
zuzenak; haurtzaroan ikasi nuen lelo hauxe baita­
torkit burura: 

Negarra eta parra: 
ezkondu beharra. 
Zeinekin ta zeinekin? 
(neskazahar) mutilzahar batekin! 

Haurrek badakite negar eta par egiten aldi bere­
an, eta horrelakoetan kantatzen zitzaien lelo hori. 
Bistan da, ordea, ez dela ez umekeria eta ez arin­
keria negarra eta parra (biak batera) erabiltzea 
ezkontzaren ezaugarri; arazo sakona baita kontra­
rioak elkarrekin uztartu behar hori. 

142 



Sakona, bai, eta antzinatik datorrena. Sokrates 
jakintsuak ere zalantza gogorrak izan zituen, agi 
danean, gai honekin. Bere ikasle bat etorri omen 
zitzaion aholku eske, zer egin behar zuen galdezka: 
ezkondu ala ezkongai geratu? 

-Nahi duzuna egin -esan zion Sokratesek. luza­
roan pentsatu ondoren-. Ezkontzen bazara, damutu 
egingo zaizu; eta ezkontzen ez bazara ere bai. 

Zaratustra, aldiz, ziur-ziur zegoen, nonbait, eta 
hala esan omen zuen: Ezkontza zubi bat da, zerura­
ko bidean. 

Halere. batzuek, martirio a ere zerua iristeko 
bide bat dela jakinik, ez dute eraman nahi horren 
gurutze astunik. Gainera, Zaratustraren jatorrizko 
izena Zoroastro izanik, ez dute aintzakotzat hartu 
nahi izaten Pertsiako 'zoro' hark ezkontzari buruz 
esanik. 

Uztarpeko bizimodua gogorra izango da; baina, 
ai!, ze berekoi bihurtzen diren mutilzaharrak eta 
neskazaharrak! Antzu dira, egolatra antzu. Bi aldiz 
antzu, gainera: agor dira. batetik. ondorengorik ez 
dutelako; agor dira. bestetik, bihotza lehortu eta 
zekendu ohi zaielako, beste inoren ardura guztizko­
rik hartu ezean. 

Ezkonduek ere egun gorri omen daukate, baldin 
eta senarra gorra ez bada, eta emaztea itsua. Esan 
nahi baita emazteak ezikusi egin behar diela sena­
rraren nolabaiteko ibilerei. eta senarrak entzungor 
egin behar diela emaztearen zipo zorrotzei. 

Zuk berriz. irakurle, nahi duzuna egin nire hitz 
hauekin: nahi baduzu, ezikusia egin; nahi baduzu, 
entzungor egin. Ez zaizu damutuko inola ere! 
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Usaina 

M aitasuna , gizasemearen eta emakumearen 
arteko maitasun naturala, itsua dela diote. 

Ni neu ere, ikusiak ikusi, horretan nago. Nolatan 
ulertu, bestela, hainbat bikote elkarrenganatu 
izana? 

Beti elkarri begira bizi diren maitaleak ere ba 
omen dira. Baliteke. Baliteke, ordea, beti elkarri 
begira egon arren, inoiz ez ikustea batabestearen 
benetako izaera. Zorioneko itsumena! 

Kupido bera ere, bat-bateko maitasuna eragiten 
omen duen alegiazko gezi-tiratzaile hori ere, begiak 
estalita irudikatzen ez dute, ba? Eta Kupido ez da 
kupitzen; itsumustuan erasotzen baitu: begiak 
lotuta eraso ere, maitaleen begiak lotzeko edo lau­
sotzeko. 

Maitasun-ezaugarrien artean, euskaraz ere 
ohizko ditugu ondorengo esaerok: begi onez ikusi, 
begi ona erakutsi, begi argia erakutsi, begiko 
izan, begiko ninia bezain maite izan, bi begiak 
emateko bezain maite izan, begi samurrez begira­
tu, begiz jota eduki, begia bete, begi bietatik 
sartu, maitearen begitik ikusi argia, maitearekin 
itsututa egon, elkarrenganako itsuturik bizi, mai­
tearengana itsutu ... 
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Ez dira denak indar berekoak, jakina!; baina 
esaera horiek argi eta garbi erakusten digute elka­
rren eskutik dabiltzala, ustez, maitasuna eta ikus­
mena. 

Ba ote? Zuzena ote da uste hori? Ikusmena ote 
da maitasunaren giltzarri, begiak izanik sarbide? 
Hala dirudi; baina usteak erdia ustel. 

Zientzi ikertzaile batzuk diotenez, maitasunaren 
gakoa ez dago ikusmenean; baizik eta usaimenean: 
alegia, maitasunaren pizgarria ez de1a fisika; baizik 
kimika. Agi danean, sudurzuloetatik sartutako 
usain jakin bat neurona jakin batzuetara iristean 
sortzen omen da maitasuna deitzen diogun senti­
mendu hori. 

Harrigarria iruditzen zaizu, irakurle? Ba, egia 
esan, niri ere bai; baina ez erabat, ni harrituta ego­
ten bainintzen lurrinen kontuarekin. Izan ere, zen­
bat eta zenbat lurrin, perfume, kolonia eta 
usain-kenkari (desodorante) dagoen salgai! Eta zer­
tarako dira usain gozo horiek guztiak, ez bada 
'bestea' erakartzeko, liluratzeko eta enamoratzeko? 

Giza gorputzaren garbitasunerako aski ditugu 
xaboia eta ura. Edertasunerako, ordea, estimazio 
kaxkarra du norberaren usain garbi naturalak; 
badirudi ezinbesteko bihurtzen ari zaigula kosme­
tika apaingarria: margoak, ikusmenaren engainaga­
rri; lurrin gozoak, usaimenaren engainagarri. 
Horrelaxe dabil jendea, beti mozorrotuta; eta horre­
laxe dabil mundua, beti gezurretan, elkar engaina­
tzen: itxura nagusi. 

Usain txarra hartzen nion nik, eta orain badakit 
zergatik. 
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Kiratsa 

OSO sentibera ote zaitut, irakurle hori? Nazka­
bera? Higuinbera? Goragale errazekoa? 

Horrelakoa baldin bazara, ohartxo bat: sudurzuloak 
ixtea komeniko zaizu, beharbada, artikulu hau ira­
kurri bitartean; izan ere, hemen aipatzen diren 
usainak ez baitira lili usaintsuen lurrinak. Barka­
tuko ahal didazu! 

Lurrak badu, zorionez, lili edo loreez gainerako 
emaitzik: besteak beste, arroza. Japonian, esate 
baterako, arroza izan omen dute janari nagusi eta 
ia bakarra mendez mende. Janari bizigarria ez ezik, 
bestelako etekin ugari ere ateratzen omen zioten 
arroz-landareari: oinetakoak, euritakoak eta be­
rokiak, etxe barruko hormak, lotarako ohatzeak, 
papera ... Arroza izan ez balitz, Japonia ez omen zen 
izan ere izango. 

Japoniara joan ziren lehenengo europarrak harri 
eta zur geratu omen ziren bertan topatu zuten zera 
honekin: ezin ulertu halakoa omen zen ikusmenak 
eta usaimenak adierazten zietenaren kontraste 
gogorra. Zer ikusi zuten, ba, haien begiek? 
Garbitasuna, nonahi! Jende garbi-garbia, kale 
txukun-txukunak, etxe apain-apainak, herri 
dotore-dotoreak... Bai aratzak eta maratzak, japo­
niar guztiak! 
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Aldi berean, ordea, jasan ezin halako kiratsa 
omen zegoen lekurik gehienetan: sekulako kaka­
-usaina, izugarrizkoal Mandoa bera ere atzeraka 
botatzeko moduko kiratsa, agi danean. Eta europar 
haiek ez ziren oso sentiberak usain-kontuetan; bai­
zik eta, orduan ohizkoa zenez, urtean bizpahiru 
aldiz bainatzen zirenetakoak. Japoniarrak, aldiz, 
aste~n behin edo sarriago bainatu arren, lasai asko 
ibiltzen omen ziren, hango kaka-usain itogarri eta 
nazkagarri hari jaramonik ere egin gabe. Nolatan, 
baina? Zer zela eta? 

Arroza zela eta. Bizi ahal izateko, izan ere, ezin­
bestekoa zuten arroza; eta arroza ustiatu ahal iza­
teko, nahitaez, ezinbestekoa zuten ongarria. Horixe 
zuten bizilegea: simaurrik gabe, arrozik ez; arrozik 
gabe, bizitzerik ez. 

Abere-simaurra, ordea, oso urria izaki Japonian, 
eta giza simaurra erabili behar, erruz. Bai gogotik 
erabili ere: orduko japoniarrek iraizten zuten liseri­
-hondakin solido guztia ongarritarako izaten omen 
zuten. Giza gorotza omen zen, gehienbat, simaur­
gaia. Horregatik halako kiratsa: izugarrizko kaka­
-usaina! 

Orain, jakina!, ez da halakorik; ezta gutxiagorik 
ere. Halere, japoniarrek asmatu berri dute pastila 
miragarri bat: kiratsik gabeko gorotza eragiten 
diona gizonari. 

Akabo kaka-usaina! Orain beste pastila bat 
asmatzea falta: elkar kakaztu gabe eta mundua 
kakaztu gabe ibilaraztea eragingo diguna. 
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Jatuna, asea eta gosea 

Q rixe zena, euskal idazle bikain-aparta, 'sake' 
handiko gizona omen zen: jatun harrigarria. 

On Joxe Migel Barandiaran zenak esan zidan afal­
tzera gonbidatu zuela Orixe behin, biek Ipar Euskal 
Herrian bizi behar izan zuten garaian. Etxekoandre 
zeukan iloba Pilar ohartarazi omen zuen: alegia, 
hiruk adina jaten omen zuela Orixek berak ba­
karrik, eta hortik ateratzeko afaritarako jakien kon­
tuak. Baita Pilarrek ederki asko hornitu ere 
mahaia. Beharrik! Kosta omen zitzaien, halere, Ori­
xeren sakea berdintzen. Haren gosea! Ezin asea! On 
Joxe Migel ehun eta bat urte bizi izan zen, baina ez 
omen zuen sekula ezagutu Orixe bezain jatunik. 

Orixek esana omen, bere buruaz: 

Yo no soy hombre; ¡soy hambre! 

* * 
Urlia, tripazain ospetsua, mutilzaharra bera, 

haserre izaten omen zen bazkari edo oturuntz han­
dietan. Lasai arraio dastatu nahi bertako jaki go­
xoak; baina inguruko mahaikideek bakerik ematen 
ez. Izan ere, emakume artean eseriarazten baitzu­
ten Urlia, eta haiekin berriketan jardun behar, 
gogoz kontra baike. 
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Beti horrela ibili beharrez aspertuta, zirt edo zart 
egitea erabaki zuen. Baita egtn ere! Begira zer triki­
mailu asmatu zuen bake ederrean gozatzeko janaldia! 

Ezkerrean zeukan andreari galdetu zion: 
-Ezkondua al zara? 
-Bai, jauna. 
-Seme-alabarik baduzu? 
-Bai, bi: neska-mutilak. 
-Eta zeure senarrarenak al dituzu biak? 
Emakume hark, haserre, ez zion hitzik ere egin 

gehiago. 
Eskuinean zeukan andreari: 
-Ezkondua al zara? 
-Bai, jauna. 
-Seme-alabarik baduzu? 
-Ez. 
-Zer tranpa egiten duzu, ba, haurrik ez izateko? 
Mutu eta has erre utzi zuen bigarren emakume 

hura ere. 
Hala, aurrez aurre zeukan hirugarren emaku-

meari: 
-Ezkondua al zara? 
-Ez,jauna. 
-Seme-alabarik baduzu? 
Akabo, haren berriketarako gogoak ere! Urliak, 

orduz geroztik, patxada ederrean dastatu omen 
zituen sukaldariak maneatutako jaki goxoak. 

* * * 
Urliaren mauka ederrik ez zitzaion egokitu Xe­

lebreri; gosea bai, sarri! Berak aitortu zidanez, 
mutil kozkorra zela, gizajoa!, aita hil omen zitzaion, 
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eta ama bigarrengoz ezkondu. Baina aitordearekin 
gaizki etortzen Xelebre, eta hanka egin zuen etxetik: 
Asteasutik Zarautzera. Han ere zakurrak han­
kutsik, ordea, eta erabat gaixotzeraino ahuldu 
omen zen mutikoa (1920. urteko kontuak dituzu, 
irakurle). 

Miserikordia-etxera eraman zuten, eta bertako 
mojak, larri: tifus zeukala, noski, oso gaitz kutsako­
ITa. Medikuak aztertu omen zuen mutikoa, eta bai 
azkar asko esan ere: 

-Tifus!? Honek ez dauka tifus; baizik 'triputs'! 
Emaiozue jaten; horixe besterik ez baitu behar sen­
datzeko. 

Egundaino ez omen diote, geroztik, hain botika 
atseginik agindu Xelebre gizajoari. 
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Herria da Zubieta 

Herria da; ez auzunea edo auzoa, barrio. Zubie­
ta herria da; baina ez udalerria, municipio. 

Zubieta herria da, bere izatez; baita elizerria ere. 
U surbili dagokionez, beste horrenbeste gertatzen 

da Aginagarekin ere: herria eta elizerria da Aginaga; 
baina ez udalerria. Hortaz, hiru herri dira Usurbi­
len: Aginaga, Usurbil eta Zubieta. Hiru herri, baina 
udalerri bakarra. 

Donostiari dagokionez, berdin: Donostia bera 
bezain herri da, adibidez, Igeldo; baina ez udalerri 
(oraingoz). Astigarraga ere heITia izan da beti, eta 
orain udalerria ere bada. Baita Lasarte ere. 

Euskarak ez ditu nahasten herria eta udalerria; 
gaztelaniaz, ordea, barrio deitzen zaio, auzoari ez 
ezik, udalerri ez den herriari ere, eta hortik dator 
okerra. Erdarak nahastu dizkigu izenak; ez ahal 
dizkigu nahastuko izanak! 

Auzo hitzak bi esanahi ditu, besteak beste, elka­
rrengandik bereizi beharrekoak. Batetik, auzoa da 
herriko kaletik aparte dagoen etx:e-multzo bakoitza. 
Alde horretatik, Zubieta ez da auzoa; izan ere, 
Zubietak badu bere kalea (plaza, herriko etxea, 
eliza, ostatua, eskola, prostu-etx:ea, kartzela ... ) eta 
baditu be re auzoak (Etx:eberri, Iruin, Barrenetx:e, 
Hipodromoa ... ) . 

Bigarren adieran, auzoa da herria edo hiria 
banatzen den zati bakoitza. Banaketa hori, sarri­
tan, nahierako izaten da, zatien arteko berezko mu­
garik gabekoa. Horretan ere, herria da Zubieta; 
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berezkoak, jakinak, nabarmenak eta antzinatikoak 
baititu bere mugak: Oria ibaia, Atxulondoko erreka, 
Enutoko erreka eta Amiri-erreka. 

Urak erakusten du Zubietaren mugapea. Horrek 
esan nahi du artzantza nagusi zen garaiko mugak 
dituela Zubietak; alegia, nekazaritza nagusitu aurre­
koak, noski. Dakizunez, ibaia zen artzain-herrien 
arteko muga; eta mendi gailurra, nekazariena. 

Zubietak, garai hartan, Zizurkil omen zuen 
buru; Donostia eta Usurbil, berriz, Hernaniren 
menpean zeuden. Baina utz ditzagun kontu hOriek, 
aspaldi-aspaldikoak dira eta: Zubieta bera bezain 
antzinakoak. 

Geroztik, auskalo noiztik, Donostiaren eta Usur­
bilen menpe dago Zubieta. Jakingo duzu, noski, 
Zubietako elizak bi ate berdin-berdin dituela, biak 
elkarren ondoan: bata, Donostiaren eskumeneko 
zubietarrena; bestea, Usurbil parteko zubietarrena. 

Zubietarrak dira denak, alde batekoak eta beste­
koak, eta horixe da herritasunaren ezaugarri bizia: 
herriko jende guztiak zubietar aitortzea bere burua. 
Izan eta izango, administrazioak besterik badio ere. 
Hor konpon! Paperezko agiri guztien gainetik dago 
herri-izaera. 

Datorren igandean, abenduak 15, herriko kontze­
jua osatuko duten sei kontzejalak (hiru eta hiru) 
aukeratzeko hauteskundeak ditugu Zubietan. Beran­
du dator demokrazia Zubietara: berandu eta askata­
sunez urri, xuhur, zeken. Ongi etorria bedi, halere, 
autonomia apur hori; politikoek ez baitigute emango 
eurek eskatu adina: besteri eskatu, bai, indepen­
dentzia edo; baina eurek emateko garaian, eskuzimur. 

Ez dakigula gerta bi nagusiren txakurrarena. 
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Añorga 

H erri-iZaera du Añorgak, auzo deitzen badiote 
ere. Bai, badakigu Donostiako udalak go­

bernatzen duela; Añorga bera ez baita udalerria. 
Baina Añorga, izatez, herria da: badu bere lurralde 
jakina, baditu bere ohitura eta erakunde bereziak, 
eta baditu nortasuna ematen dioten seme-alaba 
herri-maiteak. 

Añorgatar bakar bat aipatuko dut, beste guztien 
ordez: Bidarte baserriko etxekoandre Anparo. Nor­
tasuna, sendotasuna eta euskal jatortasuna: hortxe 
dago koxka! 

Añorga herria da, beraz, eta herri euskalduna: 
euskaraz bizi dena, gehienbat. Baditu baserriak, 
eta badu kalea; badu eliza, eta badu plaza. Baita 
mendibide ederrak, trenbidea eta joan-etorri handi­
ko errepidea ere. 

«Joan-etorri» esapideak bi adiera ditu euskaraz: 
batetik, jakina, <1oan eta etorri» esan nahi du; bes­
tetik, zerbaiten «garrantzia» adierazten duo 

Añorgako errepidea bi adiera horietan da joan­
-etorri handikoa: garrantzitsua da, Norvegiako 
goiko muturretik hasi eta Gibraltarreraino, Europa 
osoa zeharkatzen duen errepide nagusiaren bertako 
zatia delako; eta joan-etorri handikoa da, bestetik, 
milaka auto, kamioi eta abar ibiltzen delako berta­
tik, joan eta etorri, etengabe, gau ta egun. 
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Egunezkoa, behintzat, zorabiatzekoa da: lau 
errenkadak betean igarotzen dira ibilgailuak, pasa 
eta pasa, ziztu bizian. Okerrena da errepide horrek 
erdi-erditik zeharkatzen duela Añorgako kalea: 
hango arriskua, eta hango zarata sorgortzailea! 

Añorgatarrek, ordea, izkintxo egiten diote as­
faItozko sugetzar horri! Sugetzarrak altzairuzko 
odola du; sugetzarrak txistu eta orro egiten du ... 
Baina añorgatarrak ez dira kikiltzen: herritasunari 
eutsi eta herrigintzan saiatzen dira. Gogotik saiatu 
ere! 

Txalogarria eta eredugarria da Añorgan ikusten 
dena: zahar eta gazte, neska eta mutil, andre eta 
gizon ... denak elkarturik, eta bakoitza bere norta­
sun bereziaren jabe. Bai, jakina, Añorgan ere zaku­
rrak hanka hutsik ibiltzen dira; baina kontua 
honako hau da: Euskal Herriari beste oilar batek 
joko lioke kukurruku, baldin eta añorgatarrak 
adina saiatuko bagina herrigintzan. 

Agintarien laguntzaren zain egon gabe, añorga­
tarrek ahalegina egiten dute: futbolariak, pilotariak, 
dantzariak ... Zer ez dute antolatzen? Herriko 
neska-mutil gehienak zailtzen dituzte, batean ez 
bada, bestean. Bai gazteak pozik saiatu eta txapel­
keta ugari irabazi ere! 

Hori da herrigintza jatorra! Hori da aberastasu­
na! Zorionak añorgatar guztioi! ZOrionak, bereziki, 
bertako dantzarien zuzendaria eta maisua den 
Joxema Mendiolari! Bejondeizula, Añorga! 
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Ijitoak 

A SPaldi samar ikasi nuenez, 'ij ito , hitza Egipto 
hitzaren aldaera da. Dirudienez, kasta ibiltari 

edo alderrai horretako jendea Egipto aldetik zeto­
rrela uste zen. Euskal Herritik kanpora ere antzeko 
ustea izango zen; 'Faraona' deitzen baitiote Espai­
niako Lola nagusiari. Antropologoek diotenez, 
ordea, Indiatik etorriak dira Europa aldera, XV. 
mende hasieran etorri ere. 

'Hungriano' ere deitzen zien euskal jendeak, eta 
horregatik kantatuko da, beharbada, Caldereros 
somos de la Hungría, que venimos a San Sebastian 
delakoa. Egia esan, bestela ere bada Donostian 
nahikoa ij ito , Hungariatik etortzen ibili beharrik 
gabe. 

Ijitoek sekulako estimazioa omen diote inoren 
oiloari. Beharrak irakatsita, nonbait, T:xirritak kan­
tatutako elurte ikaragarri hartan amona jan zute­
nez geroztik. (Gogor samarra omen zegoen, gajoa!) 
Esaera ere bada: ljito arteko oiloak baino gutxiago 
iraun. Zerbait izango da, baserri inguruan ijito­
-hotsa entzun orduko presaka ezkutatzen omen 
zituzten oiloak eta. 

Gogoan dut Aranoko tabernan behinola ikusi 
nuena. Egutegi bi zeuden horman zintzilik: batean 
ijitoa ageri zen, eta bestean, aberea. Tabernari biz­
korrak ederki antolatuta zeuzkan irudiok: ijitoa zal­
diari begira jarrita zeukan; zaldia, berriz, ijitoari 
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begira izututa ageri zen, atzeko hanka gainean 
zutik. Horra garbi asko adierazia hitzik gabeko 
mezua: ijitoa, lapurra! 

Lapur-sona badute bai, ijitoek! Eta ongi merezia, 
jende askoren ustez. Hori dela eta, 'ijitokeria' ere 
esaten da euskaraz maltzurkeria adierazteko. Baina 
ez dakit non sortzen den lapur gehiago: 'ijito zuri' 
artean ala ijito beltzen artean. Egia esan, ijitoek ez 
dute guk adina aukera izaten lapurretarako; ijito 
beltzen artean ez baita banketxeko zuzendaririk, ez 
konderik* eta ez dukerik**. 

Horregatik edo, kultur aldaketa nabarmena ger­
tatu da gure artean: ijitoei baino beldur handiagoa 
diegu, besteak beste, Haziendako begiraleei. 

Duela urte gutxi, zer harrapatuko sartu zitzaiz­
kigun (ijitoak, ez Haziendakoak) etxe barruraino. 
Soinean zazpi mant.alaurreko zeramatzan atso ipur­
taundi bat buru zutela sartu ziren, baina etxeko 
amona erne ibilki, eta esku hutsik aldegin behar 
izan zuten. Bestela ere ez zuten askorik eramango, 
noski! 

Atzo ere hemen genituen; eskean, ordea. Haie­
tako batek, bederatzi urteko neskatxa garbiak, zer 
eskatuko eta ... gure alabatxoa, bost hilabeteko 
haurtxoa emateko, ongi zainduko zutela eta gure 
Arantzazu Argi. 

Gaur egungo euskaldunok ez ditugu horren­
beste estimatzen haurrak! 

Bidezkoak 
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Mamuak 

B erastegin, gauez, oihu izugarriak entzuten 
omen dira hainbat baserri eta borda in­

guruetan, eta inortxok ere ez omen daki nork edo 
zerk egiten dituen. 

Albiste hori iritsi zitzaidanean, zera pentsatu 
nuen: autobidea egUen ari diren honetan, bazterrak 
harrotuko zitiaten eta, agian, mamuren baten egoi­
tza hondatu ere bai. Mamua aztoratuta ibiliko duk, 
noski, orduz geroztik, eta, orain, berastegiarrek 
nozitu behar haren haserrea. 

Inortxok ere ez omen du ikusi delako mamu 
hori. Ez dakigu, beraz, maindire batean bildurik 
edota kateak arrastaka ote dabilen ere. Itxura bel­
durgarrizko izakia ote da? Beste mundutik itzuli­
takoren bat? Naturaz gaindiko agerraldiak eginaz 
dabilen hildakoren bat? 

Baliteke, bai, arima erratu horietako bat izatea. 
Lehen ere agertzen omen ziren Garbitokitik irten 
eta Zeruan sartzeko laguntza eske: euren aldeko 
otoitz eske, alegia. Zerura joan artean, teilatu ertze­
ko itukin edo itaxurean egoten omen ziren batzuk; 
beste batzuk, bideetan; eta beste batzuk, berriz, hil 
ziren gela berean. 

Garai txarrak dira hauek, ordea, arima erra­
tuentzat! Itukinik ez dute aurkituko, ia; kanaloiak 
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jartzen baitira teilatuko urak biltzeko. Bideetan ere 
ez dute giro: batetik, dabilen adina auto dabilelako; 
eta, bestetik, ertzainen batek 'dultzaina jotzen' 
jarriko lituzkeelako, agian, zurruteroak bailiran. 
Hildakoen gelak, berriz, aire demonio! pintatu eta 
eraberritzen dira, ahalegina, heriotzaren aztarnak 
ezkutatu nahirik. 

Okerrena besterik da, ordea, arima erratuen kal­
tean: alegia, badaudela puska baterako, baldin eta 
euren guraso, seme-alaba, ahaide edota lagunen 
otoitzen zain badaude. Izan ere, otoitz egitea baino 
erosoagoa da, nonbait, azaroan mila duroren loreak 
erostea, kanposantuko hilobia apaintzeko. Badaude 
puska baterako, beraz, arima erratuok; horregatik 
ibiliko dira, apika, oihu izugarriak eginaz. 

Nolanahi ere, baliteke bestelako mamu-motaren 
batekoa izatea Berastegin omen dabilen hori: txoro­
pitoren bat, alegia. Edo, okerragoa litzatekeena, 
txorogaiztoren bato 

Hala balitz, konponbide samurra dute beraste­
giarrek, baldin eta lehen bezain lasai lo egin nahi 
badute: ostiral gau batez, hirira bid al dezate1a dena 
delako mamu hori. Ez zaie ostera itzuliko, ez! 
Donostian, adibidez, erraz aurkituko du, zahar eta 
gazte, nork bere itzala galduta bezala, mamuen gisa 
beretsuan bizi den jendea: egunez, itxura huts; 
gauez, oihu larri. Horietxek izango dira, noski, 
garaiotako arima erratuak. Mamu hOriek, ordea, ez 
dute beldurrik ematen; pena baizik. 
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Biblia 

B erri pozgarria oraingoa: Elizen Arteko Biblia 
argitara berri dute. Lan mamitsu horixe dugu 

euskara batuan egindako lehen Biblia osoa. Zorio­
neko gaude, beraz, eta itzuUzaileekiko esker onez. 
Zorionak beraiei ere! 

Dagoeneko 430 urte iragan dira (1564-1994) 
lehenengo euskal itzulpena egin zenez geroztik. 
Laurehun eta hogeita hamar urte: azkar esaten da. 
Joanes Leizarragaren lan hura, ordea, ez zen Biblia 
osoa; Testamentu Berna besterik ez baitzuen itzuli. 
Franko egin zuen, halere. 

Bost dira osorik euskaratutako Bibliak: Duvoi­
sin kapitainarena, 1865ean argitaratua; Uriartek 
garai beretsuan itzuli eta egundaino argitaratu 
gabea; Olabiderena, 1958an argitaratua; Kerexeta­
rena, 1976an argitaratua; eta aurtengo 1994ko 
hau, Elizen Arteko Biblia. 

Bereziki pozgarria da lan berri honen argitalpena. 
Biblia osoa, alajaina!, eskaintzen zaigu euskaldun 
guztioi, kristau nahiz jentil. Biblia osorik egun­
-egungo euskarara moldatua daukagu, jadanik, 
euskaltzale guztiok. 

Biblia da, zalantzarik gabe, gehien itzulitako 
liburua: ia mila eta zazpiehun hizkuntza ezberdine­
tara itzulia da. Milaka itzultzaile ari izan da Biblia 
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itzultzen; ehundaka dira gaur egun ere, oraintxe 
ere, zeregin horretan ari direnak buru-belarri: hain­
bat mendetako lanak ematen duen eskarmentuaz 
ari ere. 

Biblia da, zalantzarik gabe, itzulpenaren leialtasu­
naz ardura gehien eskatzen duen liburua. Badakizue 
zergatik: Jainkoaren Hitza delako fededunentzat. 
Leialtasunaren garrantzia, beraz, etikaren eta esteti­
karen arazoa baino areagokoa da Biblia itzultzeko or­
duan. Horrexegatik, hain zuzen, Bibliaren itzulpena 
izaten da azterketa sakonenak eta kritika zorrotzenak 
gainditu behar izaten dituena. 

Arrazoi jakingarriak ditugu horiek denak: ez 
dira ahuntzaren gauerdiko eztula. Pentsa zer lan 
erraldoia egin behar izan duten Biblia euskaraz 
eman digutenek: lanaren mardula ere halakoxea 
izaki. Mila esker, beraz, Dionisio Amundaraini eta 
lan-talde osoari. 

Lazkaoko beneditarrak ere pozik izango dira, 
noski; euren monastegia izan baita, gehienbat, 
itzulpen-taldearen lantoki eta biltoki. Horrez gaine­
ra, Lazkaoko bertako lekaiderik ere aritu da, hasi 
eta buka, lan horren eginkizunik nagusienez ardu­
ratu den taldean: Enrike Zabala, esate baterako. 

Biblia euskaratzea dela eta, beste bi beneditar 
ere aipatu behar ditut hemen: Agustín Apaolaza eta 
Martzel Etchehandy. Hauek bakarka ari dira lane­
an, bata Estíbalitzen eta bestea Beloken. Agur eta 
adore biei; eta goraintziak denei. 
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Autobidea 

B eterritik Goierrira ibilia nauzue oraindik 
orain, eguneroko lanerako joan-etorrian. 

Garai batean baino herri politagoa aurkitu dut Bea­
sain: hamaikatxo lan egin dute herria txukundu eta 
dotoretzen. Ezagun du apainean. Lastima, ibaiaren 
zikina! 

CAF delako fabrika handi horrek ere ederki 
ematen du koloretako soineko berriaz. Badirudi kri­
siaren negu gorria atzean utzi eta udaberri oparoan 
dabilela. 

Beasaindarrak, berriz, beti bezain atseginak. 
Esker onez aipatu nahi ditut, adibidez, eguneroko 
bazkaria goxo eta moduz ematen ziguten Rubiorena 
jatetxekoak; eta bereziki, Mari Karmen Imaz, berta­
ko etxekoandre prestua. 

Autobideaz hitz egin behar dut, ordea: aipatu, 
bederen. 

Haurtxo nintzenean, mundua Ataunen bukatzen 
zela uste nuen; bertaraino eramaten baigintuen, 
urrutienik ere, amak: Ataun San Martingo Aiztondo 
baserrira. Ez ginen berehalakoan iris ten La Estelle­
sa delako autobus haietan! Urruti egiten zitzaidan 
Ataun; gaur bezain gertu zegoen arren. Errepideak 
ere halakoxeak ziren: patxadaz ibili beharrekoak, 
nahitanahiez. Baina orduan haurra nintzen eta 
denboraren hariak amaigabea zirudien. 
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Hamabost urte beranduago. ordurako aspaldi 
ohartuegia nintzen heriok eteten duela denboraren 
haria. Artean sasoiko gaztea izaki eta. amorragarri 
hutsa iruditzen zitzaidan hainbeste denbora galdu 
behar izana Donostiatik Tolosarako errepidean; 
ibilian baino denbora gehiago ematen baigenuen 
egonean! Noiznahi. barea baino makalagoko kotxe­
-ilarak; edozein huskeriagatik. Garizuma baino 
luzeagoko berebil-errenkadak. .. Hango haserreak! 
Hango tutu-hotsak eta gorri-soinuak! Hango 
istripuak eta matxurak! 

Zabaldu eta eraberritu zuten. noizpaitean. erre­
pide hori. Premia ederra zeukan! Lasaitu ederra 
hartu genuen ... Tolosaraino bakarrik joan behar 
izanez gero! Handik aurrerakoa. izan ere. ez baitzen 
aitaren batean egiteko bid ea. Noizko aurreratu 
kamioitzarrak, esate baterako. Ikaztegieta. Legorre­
ta eta Itsasondo alde horietan? Errepidea zela 
medio, zenbat neke eta nahigabe ez ote zuen jasan 
herri horietako jendeak! 

Alde ederreko autobidea dago orain. alde ederre­
koa dagoenez: txukuna. zabala. erosoa, airosoa, 
segurua ... eta ezer ordaindu beharrik gabekoa! 
Dohainik ibili ahal izate hori ez da txantxa. gero; 
Bilborako autopistako bidesariak lapurreta bizia 
baitirudi! 

Nabarmenak dira Goierrirako autobide horren 
mesedeak: goizean. loaren orratzak kendu orduko 
jotzen genuen Beasain; ilunabarrean. berehalaxe 
iris ten ginen etxera langile nekatuok. Eskertzekoa 
da. benetan. herri-Ianetan ikusten den aurrera­
pena! 
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Ekain 

E kain honetan bete dira 25 urte. 1969an, hain 
zuzen ere, Albizuri eta Rezabal azpeitiarrek 

antzinatik ezkutuan egondako altxorra aurkitu 
zuten: Ekain deritzon haitzuloa. 

Ekain, berez, kobazulo horren gainean dagoen 
muino edo menditxoaren izena da. Debako udale­
rriari dagokio, baina Zestoatik dago gertuen: herri­
tik kilometro pasatxora, Sastarrain baserriaren 
alboan. 

Haitzulo horretantxe azaldu ziren egundalako 
pintura ederrak eta harrian landutako irudi bikai­
nak. Ez gutxi ere: 33 zaldi, 10 bisonte, 4 ahuntz, 
2 orein, 2 hartz eta 2 arrain. Denak ere, zein baino 
zein dotoreago; denak ere, duela hamar mila urte 
baino lehenagoko euskaldunen artelan. Eta haitzu­
loaren ederra! 

Duela bost urte ezagutu nuen nik; 1989an bos­
pat ordu eman bainituen, lankide batzuekin batera, 
historiaurreko katedrale horren barruan. Lehorte 
handia zen urte hartan, eta barrualdeko errekatxoa 
erabat agortua zen, zorionez. Lurzorua oso 
irristakorra zegoen, halere. Nik, behintzat, labaindu 
eta kaskarreko bat hartu nuen: buruko izarrari 
dagokion leku berean, hain zuzen ere. Buruko iza­
rra edo koroa delako gunetxo hori omen da gizona­
ren barruko ardatzak zerurantz duen irtenbidea, 
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eta, beraz, ezin egokiagoa iruditu zitzaidan bertako 
odol-ttantta batzuk isuri beharra sarrerako ordain­
-sari gisa. 

Ekain eta bertako pintura eta grabatuak, izan 
ere, antzinateko euskaldunen mundu izpiritualaren 
ezaugarri baitira. Artelanen maisutasunaz gainera, 
badugu beste adierazgarri bat ere: Ekain deritzon 
hartzulo hori ekain deritzon hilabetean bakarrik 
erabiltzen omen zuten! Harrigarria! 

Arantzadi Elkarteko jakitunek frogatu zutenez, 
Ekaingo haitzuloko ataria edo sarrera aldea baka­
rrik erabiltzen zuten bizitzeko; barrualde eder guz­
tia, berriz, rito edo ohikuneak ospatzeko. Ekaindik, 
oinez, ordubeteko bidean dagoen Itziarko Urtiaga 
deritzon haitzuloan bizi ziren, agi danean, Ekainera 
ekainean bakarrik etortzen omen ziren euskaldun 
haiek. Ez da mirari txikia Ekain izenari eutsi izana 
hainbeste milaka urteren buruan! Horra eus­
kararen gordailuko bitxi bat azaldu! 

Garai hartako pago eta gaztainondoen lore­
-hautsa ere agertu zen bertan. Ez zen huskeria; 
antzinako lore-hauts hari esker frogatu baitzuten 
zuhaitz-mota horiek Euskal Herrikoak bertakoak 
direla, eta ez erromatarrek ekarriak. 

Ordu erdiren bat pasa nuen bakar-bakarrik 
Ekaingo haitzuloaren barren-barrenean: hango isil­
tasuna eta hango iluntasuna! Hantxe ezagutu nuen 
zer den erabateko isiltasuna eta erabateko ilunbea. 
Ez zait berehalakoan ahaztuko bizikizun zoragarri 
hura! 
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Agur t'erdi, Ixabel! 

S anta Ixabel egunean bildu ziren Gipuzkoako 
Batzar Nagusiak. Egun berorren ardatzean 

ospatzen dira Usurbilgo herri-jaiak ere: Santixabe­
lak. Usurbilen ikusiak, batetik, eta Oñatin gerta­
tuak, bestetik, zera eman didate aditzera: 
emakumeak indarrean daudela, alegia, lehengoaz 
gain. 

Istilurik eta arazo larririk gabe erabaki omen 
ziren, aspaldiko partez, Batzar Nagusi horietan era­
baki beharrekoak: elkartasunean, beraz, aurrez hi­
tzarmendutako adostasunari esker. Bazen garaia! 

Beti izaten dugu zerbaiten okerra, ordea; baita 
Oñatiko bilera horretan ere: batzarkideen arteko 
lau emakumek gaitzetsi egin zuten, agi danean, 
bilera amaitzean Agur, jaunak! delako doinua jo­
tzea, eta eskatu zuten, gainera, galtzera uzteko ohi­
tura hori. Zergatik? Ba, Agur, jaunak! esanaz ez 
omen direlako aintzakotzat hartzen emakumeak. 

Korapilo txikia da hori, baina askatu egin behar­
ko da, ahalegina, alde batekoak eta bestekoak egos­
kortzen hasi baino lehen; harri-koxkorrik txikiena 
ere behaztoparri izaten baitugu, sarri, euskal­
dunok. Korapilo horrek, zorionez, oso txibista edo 
begizta samurra duela dirudi. Batetik, izenburua 
aldatu beharko litzaioke doinuari; bestetik, nahikoa 
litzateke apur bat egokitzea kantuaren letra. 
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Agur t' erdi! 
Agur t' erdi, 
jaun-andreak! 
Agur t' erdi! 

Ez dago zaila hortik aurrerakoaren moldaketa 
ere. Horra maratila samurra, merkea eta egokia 
(ustez) katramila horrentzat! Tamalgarria litzateke, 
izan ere, hainbat ospakizun ofizialetarako dauka­
gun agur eder hori galtzea; tamalgarria, herriak 
beretzat daukan doinu polita ahaztea; tamalgarria, 
kostata lortutakoa bertan behera uztea. 

Tamalgarria da Usurbilgo aitonarena ere. Haur 
nintzen aspaldi hartatik ezagutzen dut; baita beti 
alboan duen amona ere. Orduan aitona-amonak 
ziren, eta orain ere bai; orduan mirestu egiten nituen, 
orain ez bezala. Santixabeletan ikusten nituen beti, 
herriko jaietan, eta beti elkarrekin dantzan: apain­
-dotore jantzita biak, zein baino zein airosogo, zein 
baino zein alaiago, zein baino zein tantaiago ... 

Baina zahartu egin dira, eta aitonak ezagun du: 
koloreak maskaldu, hankak ahuldu, arropak zar­
paildu ... Pipiak jota dabil, txapela bete zulo. 

Amona, ordea, txoralda antzean dabil: gona 
laburragoz, eskotea zabalik. .. Bai amona bulartsua! 
Nabarmen alaena! Hego-haizea ote dabil beraren 
kartoizko buruan? 

Hots! Horrako aitona-amonok jaietako erral­
doiak edo gizandiak dira: aitona oso zabar janzten 
dute; amona, berriz, pertxenta. 

Ai, Ixabel, Ixabel; Ixabel nirea! 

Garaian garaikoak, irakurle: emakumeen txanda 
dugu, dirudienez, oraingoa. 
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Andatzarrate 

1\. steasutik Aiarako errepidean dagoen menda­
~eari deritzo Andazarrate, eta gain hartan 
dagoen Asteasuko auzoari. 

J oxe Mari Lertxundi beste iritzi batekoa da, 
ordea, izen horri dagokionez; eta ni neu ere ez nago 
erabat konforme Andazarrate izenarekin. Azal ditza­
dan, ba, gu bion iritziak, inork aditu nahi balitu 
ere. 

Aiar jatorra duzu, jatorrik bada, Joxe Mari Ler­
txundi: bertsolari trebea, Laurgaingo parke natura­
Ieko basozaina, solaskide atsegina, euskaIdun 
jatorra eta gizalegeko gizona. Eta hori gutxi balitz, 
idazteari ere ekin zion; baita euskara bizi asko 
dantzatu eta hamaika kontu jakingarri argitaratu 
ere Ernio, Iturriotz, Pagoeta, Aia eta ingurumari 
horietako berri emanaz. Bejondeizula, Joxe Mari! 

Auspoa sailean argitaratu zuen Igaroari begira 
liburuan (54-56. orrialdeetan) irakurri berri dut 
zein den eta nola sortu zen, Lertxundiren ustez, 
aztergai dugun izena. Hauxe dio: 

... gaur bizi izatera urte askoren jabe bear zuten 
~i gizoni entzun nienez, Andatz-zarate du bere 
lzena. 
Andatza (mendiaren izena) eta Zarate (benta 

baten izena) eIkartze hori, bi gizon haiek Lertxundi­
ri esan ziotenez, kontrabandisten kontua da: 

168 



... Andatz-zaraten biltzen omen ziran; eta an, 
borda baten ondoan, arri lauki bat omen zuten, 
alde batean Andatz eta bestean Zarate jartzen zuana 
( ... ) zein tokitan biltzea komeni zitzaien, izen ura 
bis tan zuala jartzen omen znan [nagusiak] zalako 
arri ura: batzuetan Andatz eta besteetan Zarate ( ... ) 
Andatz-zarate izen ori orrelaxe sortu zan. 
Barkatu, Joxe Mari; baina, oso oker ez banago, 

bi gizon haiek -zuzen zeudelakoan, noski­
kontrabandoan sartu zizuten izen hori. 

Andatzarrate da, nire ustez, Andazarrateren 
benetako izen osoa, eta izen horren jatorria aspaldi­
-aspaldikoa da: kontrabandistak sortu baino askoz 
lehenagokoa. Izen jatorrak bi zati ditu: Andatza eta 
arrate, eta biak elkartzetik dator Andatzarrate. 

Andatza Usurbilgo mendia da. Baina ahaztu ote 
zaigu zer esan nahi duen arrate hitzak? Ba, besteak 
beste, erdarazko puerto de montaña; alegia, gaur 
egun harrate idatzi edota mendate deitzen diogun 
hori: mendi arteko igarobidea. Eta horixe da, ba, 
Andatzarrate: Andatza(ra)ko harratea. 

Hona, Joxe Mari, zure izen bereko nire semeak 
errezitatu ohi duen oinezko bide zaharra (Usurbil­
dik Tolosarako bidea, noski): 

Zear-zear, Ermotei; 
arriba-arriba, Puela; 
mando-arrasto, perra-arrasto, Ziortza; 
andik aurreraxio, Zarate; 
be laxe, Billabonan zerate. 

Ala, bestela, berehalaxe Andatzarraten zarete, 
Emiorako bidean. 
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Leku-izenak 

1\ ndatzarrate izena gai hartuta idatzi nuen 
.r-lduela hiru aste. Artikulu hura ontzat hartu 
zuen irakurle baten karta argitara zen, joan den 
ostegunean, DV honetan; eta karta horrexek eman 
dit hizpide gaurkorako. 

Fernando de Bourthoumieu donostiarra da kar­
tagile hori, nire euskara sencillo y claro dela dioena. 
Milesker. Baina dio -eta beste kontu hau ez da ez 
samurra eta ez argia- Usurbil izena hezur eta bil el­
kartzetik sortutako hezurbil (lugar de recogida de 
cadáveres) ote den; ala, bestela, uso eta hurbil 
elkartzetik ote datorren usurbil Uunto a la palomera) 
izena. Nire iritzi laburrerako, ez bata ez bestea. 

Usurbil izena urbil edo ur bildu jatorrikoa ote 
delakoan nago; baina, neu usurbiltarra naizen 
arren, ez dakit ziur. 

Zubieta izenak bi zati ditu: zubi izena eta -eta 
ugaritasuna adierazten duen atzizkia. Hauxe da, 
bistan denez, Zubieta izenaren esanahia: zubi­
-mu1tzoa. Halaxe da, izan ere; lau zubi baititu gaur 
egun, Erdi Aroan egindako Aliriko zubia eta Zorro­
tzako zubia barne. Bi zubion egileei zor die izena 
eta, batez ere, izana edo sorrera Zubieta herriak. 

Aginaga izenak ere bi zati ditu: hagin izena eta 
-aga ugaritasuna adierazten duen atzizkia. Hagina 
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zuhaitz-mota bat da: hosto iraunkorra du (pozoi­
tsua) , fruitu gorria, eta zura, berriz, gogorra eta 
ona. Bertan hagin ugari zegoe1ako dauka, noski, 
Aginaga izena. Gipuzkoako armarriko hiru zuhai­
tzak haginak dira (gaztelaniaz, tejo). 

Lasarte izena lats hitzetik dator: lats horrek 
erreka esan nahi duo Jakina da lats arteko herria 
zela Lasarte, eta uharte ugari zuena, erreka artean. 
Ez dauka urruti Errekalde. 

Igara izenak errota esan nahi duo Oso izen zaha­
rra da: latinetik rota (gurpila) hartu aurretikoa. 
Baina Donostiako auzoaren izen hori errotatik ote 
dator ala igarogune izatetik? 

Aintzi Aginagako baserria da, eta izena aintzira 
hitzaren laburpena duo Aintzira, dakizunez, ur ge1-
dizko putzu handi samarra da. Horrelako baten 
gertuan egotetik datorkio izena Aintzira baserriari. 

Nik uste nuen aintzira hitza ez zela gipuzkera; 
baina oker nengoen. Oker dago baranoan hitza 
Zuberoakoa bakarrik dela dioena ere; gipuzkeraz 
ere erabiltzen baita baranoan, hain zuzen, inguruan 
hitzaren esanahi berbera duela. Beste horrenbeste 
gertatzen da hiro{tu} aditzarekin ere. 

Beraz, kontuz ibili behar da leku-izenen aztarre­
nak ateratzerakoan. Ez dakizula gerta Andoain 
aditu, bertara joan eta ordaindu nahi ez izatea; bere­
hala ikusiko baituzu herri hura ez dela han dohain. 

Txantxak alde batera utzita, hona misterio bat: 
Usurbilen badira aspalditiko hiru etxe Paris, Troia 
eta Babilonia izenekoak. Pozik ikasiko nuke hiru izen 
hain ospetsu horiek hemen aurkitzearen zergatia! 
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Jaunaren deia 

Lunaren deia hau izenburu bat duzu, irakurle; U ~ldizkari baten izena da eta. Zehatzago esan­
da, hainbat monastegi (beneditar eta zister) elkartu 
ziren aldizkari hau atera eta euren berri argitara 
emateko: Gipuzkoan, Lazkaoko biak eta Oñatikoa; 
Araban, Oion-goa eta Estibalizkoa; eta Bizkaian, 
Ziortza edo Zenarruzakoa. 

Monastegien aldizkaria da, beraz, Jaunaren deia 
izeneko hau. Baina ez da, zoritxarrez, euskal 
monastegi guztiena: beneditarretan, adibidez, Na­
farroako Leire eta Altzuza falta dira eta Lapurdiko 
Belokeko biak. Izan ere, normala denez, monaste­
gietan ere bai baitira hizkuntz politika arazoak. 

Duela hamar-hamaika urte, gizasemeen monas­
tegi bateko buru egiten zuen abadeak zera esan 
zidan euskara garbian: 

-Euskaltzalea nauzu oso; horregatik, ni abade 
naukaten artean, monastegiko lekaide 
erdaldunen alde jokatu eta erdara nagusitzen 
uzteko eskatzen dit karitateak. 

-Baina -esan nion nik- zure ondoren abade 
erdaldun bat badator, uste al duzu hark eus­
kararen eta lekaide euskaldunen alde joka­
tuko duela karitatearen izenean? 

Handik bigarren urtera jaso nuen erantzuna: 
.abadea aldatu egin zuten eta berria izendatu, erdal-
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duna berau. Abade berri horrek, karttatearen izene­
an, lehengoak bezala jokatu zuen: alegia, euskara­
ren aurka. 

Mingarria da zuzentasunari iruzur egite hori, 
aldez edo moldez, karttatearen izenean. 

Pozgarria da, ordea, gauzak behar bezala uler­
tzen dituzten monastegietako batasun gozoa ikus­
tea: beneditarretan, adibidez, Lazkaoko gizasemeak 
eta Oñatiko emakumeak aipatu eta goraipatu nahi 
ditut. Urte asko daramate, alai eta sendo, euskal­
gintzako ahalegin etengabean: irakaskuntzan, 
liburugintzan, kantuan ... 

Kantu gregortanoa euskaraz egiten dutela jakin­
go duzu, ba, irakurle? Urteak dira! Oñatiko lekaime 
beneditarren kantua, behintzat, zoragarria da; ezta 
moja hortek aingerukiak balira ere, aizu! Zoaz, zoaz 
entzutera Aste Santu honetan; ez zaizu damutuko, 
ez! Gainera, bai bertan eta bai beste edozein 
monastegitan pozik zabalduko dizute atea: eixeko 
bezala hartuko zaituzte. 

Baina natorren izenburuko gaiera: Jaunaren 
deia aldizkartra. Ohi duenez, elebiduna da: euska­
raz eta gazteleraz dator, erdi eta erdi edo; eta itzul­
penik gabe. Oraingo hau ekitaldi berriko 10. alea 
da, eta bertako irakurgaietatik bat azpimarratuko 
dut: Aralarko San Migeli buruzkoa. Lan mardula da 
(15 orrialde) eta euskara garbian dator. Berorren 
egile Errupin Muxikak ezagun du, bai, Aralar maite 
duena. Bejondeiola! 
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Aralarko hiru piztiak 

Z alaparta ugari sortu du aurrenekoak; nahiz 
eta bera isilka ibili, ezkutuan gorde eta ihesi 

joan. Otsoaz ari naiz, jakina: joan den udaberrian, 
aspaldi-aspaldiko partez eta batere ustekabean 
Aralar mendian agertu omen den otsoaz. 

Agertu esatea gehitxo esatea izango da, noski; 
otsoa bera ez baitzen inon ageri. Artzainek eta 
basozainek hamaika aztarrika egin omen dute 
piztia horren bila; baina alferrik: bila eta bila ibili 
arren, ez omen dute aurkitu. Topatu, berriz, ez 
topatzea hobe; bate re ustekabean otsoarekin 
topo egitea ez baita atsegina izango, atsekabea 
baizik. 

Edonor atsekabetzeko moduko kalteak eta 
pikardiak egin omen ditu otsoak: arkazteak hil, 
moxalak akabatu, ardiak antzutzeraino izutu ... 
Halere, ikaragarrizko okerrik egin baino lehen alde 
egin omen du, eta hala hobe: lasaitu ederra hartu­
ko zuten artzainek eta abeltzainek. 

Otsoa sumatu orduko, zakurrak ere umil asko 
ibili omen dira, uzkur eta koldar, zaunkak eta desa­
fioak ahaztuta, baztertutako zakur potxolo bezala. 
Artzakurrak izaki, noski; ez artzanorak. 

Aralarko sarraski -arrastoak, odol-zantzuak, 
bortxa-aztarnak. .. Otsoa izan dugu modako hizpide. 

174 



Ikusi, inork ez du ikusi; baina denok ere aztoratuta 
ibili gara piztia hori dela eta. Zergatik ote? Dagoe­
neko aldegin omen du, bai, Aralar menditik, eta 
bake ederra eman du (oraingoz). 

Sugea dugu Aralarko bigarren piztia, ataunda­
rren batek ikusi omen duen sugetzarra: hiru metro 
luze eta ia kana-laurdena lodi. Ezta herensuge 
berria balitz ere! San Migelek ezpata dantzatu 
beharko ote du berriro? 

Sugetzarra ikusi zuenak eskopeta aldean era­
man izan balu, tiroz jo eta akabatuko omen zukeen 
piztia hori; baina esku hutsik egokitu gizona, maki­
la beste lagunik ez zuela, eta atzera egin omen 
zuen. Ez da harritzekoa atzera egin beharra; halako 
topaketak atzerakoa ez ezik beherakoa ere eragingo 
zion zenbaiti! 

Ataundar hori, ordea, menditar zaildua izaki eta 
sugeen berri jakitun dagoena: asko ikusitakoa, 
nonbait. Ez, horratik, sugetzar hori bezalakorik! 
Egundo horrelakorik! Neurriz kanpokoa izateaz gai­
nera, ba omen du beste ezaugarri bitxi bat: hiruz­
palau zentimetroko orin bat lepagainean. 

Asmatuko nuke sugetzar horren nondik nora­
koa. Diruzaleren batek ekarriko zuen (sugea, arte­
an, txikia zela) Amerikatik edo. Sasi-ekologistaren 
batek erosi egingo zion animalia bitxi hori. Gero, 
denbora joan ahalean, piztia hazi eta hazi egingo 
zen jabea izutzeraino; eta honek, azkenean, Aralar 
aldean libratuko zuen «Hor konpon!» esanda. Txo­
roa alaena! 

Aralarko hirugarren piztia txorogaiztoa da: piztia 
(anima apartatuta) ugaria eta kaltegarria. Lehen, 
Igaratzako !izar gazteak hautsi zituzten; orain, 
aldiz, bertako ermitan egin dituzte txikizioak; 
hurrena, berriz ... 
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Otsoek eta sugeek senez, halabeharrez eta ezin­
bestean egiten dute kalte; txorogaizto laineztu 
horiek, gogoak ematen dielako eta gogoak ematen 
dienean. 

Hiru piztia-mota horietatik, zein da okerrena? 
Zer deritzozu? 

Bidezkoak 
1996ko uztaileko bigarren astea 
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Oteiza ez da jainko txikia 

E z naiz tamal-aieneka hasiko hainbat disziplina 
artistikok, hitza traszenditzen dutela aitzakia 

harturik, euskarari bizkarra erakutsi diotelako; hori 
gure historiaren gaitz endemikoa baita (ez Neguriko 
burgesiarena bakarrik, alafede!). Gure arteak ere, 
pintzelak eta partiturak utzi eta hitz egin behar izan 
duenean, ez ditu euskaraz adierazi (hausnartu) bere 
desosegu eta desegokitasun estetiko-existentzialak. 
Horra Oteizaren kasua: euskal arima estetikoa ikertu 
nahi, eta gaztelaniaz aztertu du; cromlech garaiko 
indokumentazio berbalak ez baitio gatazka linguisti­
korik sortzen. Aitzitik: posible da euskararen mistifi­
kazio estetikoa gaztelaniatik abiaturik egitea. Orduko 
euskara hura (?) zen eredu. Gaurkoa orduko haren 
aztarnak kontserbatzen dituen neurri soilean inte­
resatzen zaio, eredua beste nonbait (gaztelaniaz) bai­
tago. ( ... ) Ez da arazoak samesteko (burua inor baino 
euskaldunagotzat aurkezteko) modu kaskarra. 

Andu Lertxundi ageri zaigu hor, iritziemaile. 
Bete-betean asmatu duelakoan nago; neuk ere 
ondoren azalduko dudan eten larria ikusten baitut, 
sarri askotan, amildegi gisa. 0, 'baina' madarikatua! 

Egia da, bai, artista-jendeak bihotzez maite 
duela euskara; baina erdaraz nekatzen burua. 

Egia da, bai, aurpegia atera dutela euskararen 
alde; baina bizkar eman euskarari berari. 

Egia da euskarari buruzko adierazpenak egiten 
dituztela; baina ez artegintzatik euskalgintzarako 
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ekarpen teoriko adierazgarririk (salbuespenak salbu: 
batez ere, Oteizaren zorioneko Quousque tandem). 

Egia da, gainera, Oteizaren ekarpen teoriko 
horiek oso aberasgarri ditugula euskalgintzarako 
(besteak beste); baina ahaztuxea daukagu On 
Manuel Lekuona izan zuela maisu alor horretan. 
Izan ere, Lekuonak irakatsi zion oinarrizkoena: hiz­
kuntza idatziaren lege klasikoak erabat okerrak 
direla herri-literatura epaitzeko orduan. 

Egia da, bai, erdaraz ere erabil daitekeela euskal 
estiloa (Pio Baroja) edota euskararen estetika metafi­
sikoa aztertu eta azaldu (Oteiza); baina oso motza 
deritzot jokabide horri: Gaurko asea, biharko gosea. 
Izan ere, bere erroetan sustraitu gabeko zuhaitzak ez 
baitu fruitu ugari ematen, ez luzaroan bizirik irauten. 

Egia da, bestalde, antzinako euskara dela Otei­
zaren gogo beteko, eta gaurkoa, aspaldiko haren 
hondakin hutsala; baina gezurra ere badirudi 
museoko zaharkinak gaitzesten dituen horrek eus­
kara batu biziaren alde egin ez izanak. Aitzakia 
izango du, noski; Oteizak ez baitaki euskaraz hitz 
egiten. Horretan, artista hori baino bizkorragotzat 
daukat edozein euskaldunberri. 

Egia da, nire iritzian, hori guztia; baina, halere, 
bihotzez maite dut Oteiza. Ez, ordea, Jorje erretxin 
eta pipertua; gogaikarria bihurtzen baita bere 
burua jainko txikitzat daukanaren gizalegerik eza. 

Egia da, hortaz (zenbaitek besterik uste badu 
ere), nik ez dudala jainko txikitzat hartzen Oteiza; 
baina argi eta garbi adierazi nahi dut urre gorria 
baino baliosagotzat daukadala euskal kulturari 
egin dion ekarpena. Agur eta ohore, beraz, Zarautz­
ko oriotarrari. 
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Aresti, igarle 

1\. urten hogei urte hil zen Gabriel Aresti, idazle 
~ta poeta bizkaitarra, harrizko herri hau eus­
karaz landu eta aitaren etxea defenditu zuen gizon 
bikaina. 

Otsoen kontra, sikatearen kontra, lukurreriaren 
kontra defenditu zuen aitaren etxea. Galdu zituen 
aziendak, soloak, pinudiak, korrituak, errentak eta 
interesak; baina defenditu egin zuen aitaren etxea. 
Annarik gabe, eskurik gabe, besorik gabe eta bula­
rrik gabe utzi zuten; eta arimarekin defenditu zuen 
aitaren etxea. Hil zen, Aresti hil zen; baina aitaren 
etxeak zutik dirau, harri eta herri. 

Harrizko herri honek ere harrizko dirau: harri 
bizi eta harri bitxi. Baina Arestik bere heriotzeko 
orduan zuen adin berbera dudan honetan, ez zait 
iruditzen irautea eta bizitzea biak bat direnik. 

Aresti hil zenean, adiskide Joseba eta biok joan 
ginen zenduaren aldeko elizkizunetara. Bilbora gin­
doazela, autopistan berritu genuen hilabete pare 
bat lehenago gertatutakoa. Donostian biltzekoak 
ginen Arestirekin eta Editor deituko dudan batekin. 
Gogoan dut udaberri hasierako eguraldi zoragarri 
eder hura, eta gogoan dut Joseba eta biok beste 
bien zain eta zain egon ginela. 

Berandu batean azaldu zen Editor, bakarrik: 
Aresti gaixorik zegoela eta ez zetorrela. Ezer larririk 
ez, noski, Arestik berak telefonoz esan omen zionez. 
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Asmo genuenez, elkarrekin bazka1tzera joan 
ginen; baina Editorrek ez zigun ia jaramonik ere 
egin guri: alboko mahaiko minigonadun baten izte­
rretara joaten zitzaizkion begiak, eta begien atzetik, 
gogoa (eta, gero, alderantziz). 

Aresti oker zegoen, ordea: gaitz larriak zeukan 
gaixorik, zoritxarrez. 

Arestiren hiletetan, Bilboko elizaren ilun-tristea! 
Gogoan dut, gainera, zerau pentsatu nuela bertan: 
bere hirugarren alabari Andere Bihotz izena ezar­
tzen dion gizonik ez dela erabat hiltzen. 

Osterakoan, isilik itzuli ginen, puska batean, 
Joseba eta biok. Gero, adiskideak bapatean jakina­
razi zidan sekretua; gaur arte, hogei urtez, neure­
tzat gorde dudan sekretua: 

-Berarekin hitzegin nuen azken aldian, zera 
esan zidaan Arestik: bera zela bere belau­
naldiko euskal idazleetan garaiena, eta ni 
izango naizela gure belaunaldikoen artean 
gailena. 

Adiskide legez, ontzat hartu nion aitorpen 
pozgarri hori. Gaur, hogei urteren buruan, bistan 
da igarle izan genuela Aresti; artean gertatzeko 
zegoena asmatu egin baitzuen, ezkutuan zegoena 
igarri, ezezagun zena ezagutu. Izan ere, irakurle, 
adiskide Josebak izenordea erabiltzen baitu li­
teratur lanetan; oso izenorde ospetsua: Bernardo 
Atxaga. 
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Toribio Altzaga eta Antzoki Iluna 

E uskal kulturaren alorrean lan egindako beste 
asko bezala, zoritxarrez, Toribio Altzaga ere eze­

zaguna da gure artean. Litekeena da izenak berak 
eragoztea ospea eta sona; Toribio izena ez baita 
batere 'modernoa'. Bernardo deitu izan baliote, 
sikiera, gaur egungo kazetari erdaldunen batek 
egingo zukeen, ustekabean, haren propaganda. 
Baina, halabeharrez edo, Toribio ezarri zioten pon­
tean: Toribio Altzaga. 

Ez da harritzekoa haren berri ez jakitea kaleko 
jendeak; Euskal Telebistan ez baitute eman Altza­
garen antzerkirik. Ez da harritzekoa haren berri ez 
jakitea euskal eskola edota ikastoletako ikasleek; 
testu-liburuetan ez baitator Altzagaren izenik. Ez 
da harritzekoa haren berri ez jakitea euskaltzale 
askok; Euskaltzaindian ez baitute Altzagaren 
gramatikarik. Ez da harritzekoa haren berri ez jaki­
tea antzerkizale askok; euskal aktore gehienek ez 
baitute ia ezagutu ere egiten. 

Ezaguera egiteko, egokia da gure antzerkigile eta 
aktoreek -euskaldun nahiz erdaldun- teatroaren 
bid e berriak eta 'bestelako' joerak ezagutzea: 
Artaud, Beckett, Brecht, Mishima, Julian Beck, 
Dario Fo... Baina, aldi berean, ezinbestekoa behar 
lukete Toribio Altzaga, Antonio Maria Labaien eta 
abarren euskal antzerki 'klasikoak' ezagutzea: Sha­
kespeare ezagutzea bezain ezinbesteko. Eta ezagu­
tu, eskolatik bertatik hasita ezagutu behar 
lituzkete; zer ikasi ugaria baitaukagu horien eus-
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kara bizitik. Badakigu gaiak eta giroak ez direla 
oraingoxeak, garaian garaikoak baizik; baina gogo­
an hartu oraindik ez dela isildu Ama, begira zazu! 
antzeslanak jasotako txalo-zaparraden oihartzuna. 
Ederki uztartu zuten horiek zaharra berriarekin; 
baita arrakasta bikaina lortu ere! 

Bide beretik daramatzagu, asmoz eta arrakas­
taz, Antzoki Iluna saileko irrati-nobelak ere. Duela 
bost urte hasi zen, 1990ean, Euskadi Irratiaren eta 
HABEren arteko lankidetza oparo hau: 70 ordu 
inguru diraute orain arteko grabazioek; 1.500 
orrialdetik gora luzatzen dira egundaino argitaratu­
tako egokipenak; milaka eta milaka entzule euskal­
dunek jarraitzen dituzte kontakizunok; ehundaka 
erdaldunek entzun eta irakurtzen dituzte euskara 
ikasteko ... Eta oraindik ez dut ulertzen zergatik ez 
dituzten erabiltzen D ereduko eskoletan; Euskal 
Literaturako hainbat genero (antzerkia, nobela, 
kontakizuna) samurki lantzeko material egokia 
baita oso: lehengo eta oraingo sortzaileen idazlanak 
(Atxaga, Loidi, !turbe, Labaien, Altzaga eta gero 
gerokoak) aktore trebeen ahotsetan. Grabazio eta 
argitalpen profesionalak; eta merke antzean esku­
ratzeko moduan, gainera. 

Toribio Altzaga ekarri dugu aurten Antzoki fluna 
sailera. Erabaki sinboliko hutsa ote da? Ez horixe! 
Sentimentala, agian? Ezta ere! Museorako zera bat? 
Ez; baizik eta kultur dinamika biziak behar dituen 
sustraien osagarrietako bato Orainak ez du fruiturtk 
emango geroan, baldin eta ez bada errotzen lehengo­
ano Horixe da kulturgintzako lehen ikasgaia. Herri 
txikia gara, eta zentzuz jokatu behar dugu; 'koplak' 
eta alferrikako txorakeriak alde batera utzita. 
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Cela zela eta Cela dela eta 

Literaturako Nobel saria eman ziotenean, 
1989an, harritu egin nintzen -xaloa ni!-; 

merezi ez zuelakoan. Oker ote nengoen Camilo Jose 
Cela idazleaz? Gogoan bainuen Koldo Mitxelenak 
1955ean EGAN aldizkarian idatzitakoa: 

Cela nobelagile ezaguna da Espainian. Sail 
horretan, zuzen edo oker, buruzagitza emana -ala 
hartua- dauka, bere Pascual Duarte dela bide, 
batez ere. 

Mende azkenetako idazleak, "poeta madarika­
tuak", zorrez, gosez eta, batez ere, krakaz beterik 
bizi ziren. Idazfanetan, ordea, lohi tartean zebiltzan 
har edo txitxare zirelako haiek gora begira ego ten 
ziren beti, izar dardartiekin ametsetan. Gaurko 
gazte azkarrak, berriz, dotore jantzirik, lasai bizi 
dira etxe txukunetan, eta nahiago dure diru ugaria 
dirurik eza baino. Nazka-izugarrikeriak literaturan 
maite dituzte. 

Cela ez da bestelakoa. Ondo jaioa, leunkiro 
hazia, goiz hasi zen -gazte zuhurrari dagokionez­
bizibiáe eroso baten bila. 
Hitz horiek duela berrogei urtekoak dira: alegia. 

Franeoren diktadura eta zentsura gogorrak bete­
-betean zeuden garaikoak. Orduan Mitxelenak isilik 
pasa behar izan zituen batzuk aldarrikatu ditu 
orain, ozenki aldarrikatu ere, Granadako Udalak. 

184 



Hona zer zioen bertako Kultur zinegotziak, periodi­
ko honetan bertan, joan den irailaren 26an: 

Precisamente Cela, que se ofreció al general 
Franco como delator de sus compañeros, de la 
gente del mundo de la cultura -yeso está acredita­
do documentalmente con una carta firmada de su 
puño y letra- tiene la impudicia de acusar a una 
ciudad que no fue responsable de la muerte de Gar­
da Lorca en su totalidad. De no haber muerto 
Lorca en Granada, posiblemente hubiera sido dela­
tado por el mismo Cela. 

Celaren aldekoez, berriz, beste hau zioen: 

O desconocen la historia y la catadura moral del 
personaje o si no, son cómplices. 
Dirugose amorratuaz gain, salatari zital eta 10-

tsagaldua omen. Lotsagabearena bagenekien: 
hamaikatxo nabarmenkeria plazaratu du umo­
rearen eta sexu-askatasunaren aitzakiatan. Baita 
lehen ere, Mitxelenak zioenez: 

Ausardia behar gizonak, dirudienez, gordinkeria 
biribilak esateko. Dirudienez ... Ongi ikasi ez bage­
nu gehienetan, beti ez baldin bada, ausardia gelúa­
go behar dela edozein arrazoizko huskeriaz 
mintzatzeko burugabeko nabarmenkeriarik gogo­
rrenak esateko baino! 
Egoki datorkio Celari, beraz, honako esaera 

zahar hau: 
Nahi duena esaten duenak 
nahi ez duena entzuten duo 
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Birila eta tx:oria 

Nafarroan euskara nagusi zen garaian, itzal 
handia zuen Leireko monastegi beneditarrak. 

Bertako abat izan omen zen Birila, 
Birilak ere ba omen zeukan bere ezina: betikota­

sunaren betirako atsegina ulertu nahi eta ezina, 
Izan ere, Jainkoa guztiz ederra izango da, guztiz 
atsegina, ezin hobea eta maitasunaren beraren itu­
rria, baina ... zeruan beti, beti eta beti Jainkoari 
begira daudenak ez ote dira azkenean, noizbaitean, 
aspertuko? 

Mundu honetako gauzarik ederrena bera ere 
aspergarri egiten zaigu azkenerako eta! Zeruan, 
berriz, ehunka eta alehunka, milaka eta milaka 
urtez beti bat, beti berbera, eta sekula ere aspertu 
ez? Ba ote? Ezinezkoa dirudi! 

Behinola, monastegitik urrutira gabe dagoen 
iturriraino joan zen Birila, ohi bezala, bere betiko 
kezka hori hausnartuz. Hartan, txori baten kan­
tuak erakarri zuen. Polita, txoria! Eta haren kan­
tua! Haren errepika! Haren firurika, xaramela eta 
txorrotxioen eder alaia! 

Abatak ez zuen egundaino belarriratu hain 
doinu ezti, gozorik. Harrituta zegoen Birila, adi-adi 
entzuten, begiak itxita, txoriaren kantu zora­
garriaren xehetasun guztiez jabetu nahi balu beza­
la, txundituta, liluratuta. 
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Baina atsegina baino lehenagokoa izaki zeregi­
na, eta Birila monastegira itzuli zen, txori miresga­
rri hura iturri gaineko zuhaitzean kantari utzita. 
Damurik, unetxo batez besterik entzun ez izana! 

Monastegiko atarian, egundoko ustekabea. Nor 
ote zen atarizain zegoen lekaide hura? Zer aldaketa 
zen hura? Handia, gero! Lekaide guztiak ezezagu­
nak, denak ohi ez bezala jantzita... Birila harri eta 
zur zegoen. 

Liburutegian aurkitu zuten argibidea; liburu 
zaharretan aipatzen baitzen behinola izan zela han, 
Leiren, Birila izeneko abata, aztarnarik ere utzi 
gabe desagertua ... 300 urte lehenago! 

Hirurehun urte? Hirurehun urte iturriko joan­
-etorria egiten? Baina, baina ... unetxo bateko 
kontua izan zen eta! Ez! Ezinezkoa zen! Non eta 
txoriaren kantuak liluratuta ... 

Orduan ulertu zuen Birilak. Txori eder baten 
kantu zoragarria entzuten emandako unetxoa, hain 
zuzen, munduko hirurehun urte adina bada, 
betikotasun osoa beharko da, gutxienez, zeruan 
omen diren miragarriak gozatzeko. 

Gero, Birilak jaunartu zuen orduko, hauts eta 
errauts bihurtu omen zen bapatean haren gorpu­
tza. Haren arima, agi danean, zerurantz abiatu zen, 
uso zuri baten irudipean. 

Horra, irakurle, euskaldun ospetsu haren berri. 
Jakizu, gainera, oraindik ere Leiren dituzula San 
Birilaren iturria eta txoria: iturria, agerian; txoria, 
ezkutuan. 
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Agur, Karlos! 

HOndarribikO arrantzale gazte baten heriotza 
duk albistea: hire heriotza, Karlos. Nahigabe 

sorra eragin zidak berriak, eta saminezko gandu 
mehe batek bildu naik. Laino artean, berriz, bidega­
bekeriaren atzapar gaiztoa ikusi diat iheska, lapur 
antzera ezkutatzen. Hurrengo atzaparkada gogorra 
prestatzen ariko duk, noski; maltzur alaen hori ase­
kaitza baita. 

Baina hi libre haiz, Karlos: ez hau berriro harra­
patuko. Gainera, hire heriotzeko ordu beretsuan 
sekula ikusi gabekoa ikusi nian: mendiaren errai­
nua zeruan. Bai, gezurra zirudik; baina egia duk. 
Ezin esango diat nola gertatu zen, neuk ere ez 
zekiat eta; baina ikuskaria bera adierazi nahi diat. 

Joan den larunbatean Nafarroako Araitz bailaran 
ninduan lagun batekin. Betelun bazkaldu eta han 
abiatu gintuan Aralarko mailo aldera. Gaintza pasa 
eta berehala, aurrez aurre genitian mailoak: Balerdi, 
Aldaon, Hirumugarrieta... Elurrik ez huen ageri eta 
zerua nahiko garbi zegoan: hodeiak eta ostarteak, 
baina neguko eguzkia nagusi. Hirumugarrieta 
edota, (Gaintzakoa izan arren). Intzako Dorrea dei­
tzen dioten horren gainean, Igaratza aldera, hodei 
bat zebilean nagi-nagi. Bapatean, bigarren eguzki 
batek Gaintzatik argi egin balu bezala, 
Hirumugarrietaren eta aIboko mendi ertzen errainu 

188 



edo itzala agertu huen, garbi-garbi, euren gainean 
zebilen hodeian, Minutu pare bat besterik ez zian 
iraun ikuskariak, eta ahoa bete hortz egon gintuan 
begira, Izan ere, ohizkoa duk mendiaren itzala lurre­
an ikustea, Harrigarria, ordea, zeruan ikustea; batez 
ere eguzkiak saihetsetik jotzen duenean. 

Seinale ona iruditu zitzaidaan, Karlos; eta gero, 
hire heriotzaren berri jakin nuenean, hire seinale­
tzat hartu nian. Kontu egizak biak bateratsu gerta­
tu zirela: mendiaren errainua zeruan eta hire 
heriotza. 

Balbe gaiztoak eraman hau, Karlos; baina kosta 
zaiok hi menperatzea. Itsasoan jo zian lehen erasoa, 
arrantzuntzia hondoratu zizuen hartan. Lehorrean 
jo zian bigarren erasoa, auto istripu gogorrez. Hi 
gogorragoa izaki, ordea! Hirugarren honetan 
maltzurrago jokatu dik: barrutik eraso dik, minbi­
ziaz baliatuz. Ez hau kikildu, halere, eta aurka egin 
diok luzaro, indar guztiak ebatsi dizkian arte. 

Tamalgarria duk, oraintxe, arrantzaleon egoera, 
Karlos: itsasotik ezin bizi, eta itsasora gabe ere ez. 
Hori duk ezina! Eta emazte Lurdes eta ama Joxepa­
ren dolumina! 

Agur, Karlos! Goraintziak Anttolin zenari: xoxo 
beltzaren kantuak berrituko zidak zuen oroimena. 
Hoa lasai, Ferminek zainduko ditik eta, Guadalupe 
gainetik, zuen bion sortetxe Ttak-enea eta itsasoa. 
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San Benito 

B enito Santuaren eguna ospatzen da gaur. 
Haren berri labur eman asmoz natorkizu, 

irakurle, hainbat libum lagun ditudala horretarako. 
LUR Hiztegiak dakarrena aipatuko dizut, hasteko: 

Beneditar ordenaren sortzailea ( ... ) goi mailako 
familia batean jaioa bide zen. Erromara erretorika, 
filosofia eta zuzenbidea ikastera joan zen; baina las­
ter baztertu zen mundutik Subiaco mendian ere­
mutar bizimodua egiteko. Hiru urteren buruan 
ingurura bildu zitzaizkion ikasleak 12 monastegitan 
banatu zituen. 

Gero, 529. urtean, Montecassinon abatetxe 
handi bat eraiki zuen eta bertan hil zen 547an. Bere 
izena daraman erregela idatzi zuen abatetxe horre­
tan, monastegi bizitza gobernatzen duten oinarriak 
bertan bilduz. Tradizioz, San Benito "Sartaldeko 
lekaideen aitalehena" izan da. Paulo VI.ak Europa­
ko zaindari izendatu zuen 1964an. 

A. Manzisidor jesuita euskaltzaleak 1958an 
argitaratutako San tu Bizitzak delakotik hautatu 
dizut hurrengo hau: 

Oinarri bi ditu Benitorentzat lekaide bizitzak. 
Mendetasuna, au da obedientzia, eta lana. Ardatz bi 
oien inguruan dabil aren erregla. 
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Lenengoak mendekoari gauza bi eskatzen diz­
kio: sinismen sakona eta apaItasun egiazkoa. Nagu­
siari ordea, maitasuna eta zuurtasuna. 

Bigarrenak, lanak alegia, era bitakoa izan bear 
du: Gogo-Iana, otoitzean eta gogaketa-meditazioan, 
eta ]airikoaren laudorioetan eta ikasten. Gainera, 
esku-Iana. Lan biak aren semeak gogotik egin zituz­
ten. Ordutik asi ziran eta gaur ortan diraure. 

Gaur eguneko beneditarrek -Lazkaokoek, hain 
zuzen- 1993an argitaratutako Ene anima, goretsa­
zu Jauna! liburuan azaltzen da no la bizi behar 
diren bi oinarri horiek: 

... maitasunik aundienaz bizi bezate anaiek grina 
on au [okerretatik aldendu eta ]ainkoagana eta beti­
ko bizitzara daramana], au da, aurrea artu bezaío 
batak bestearí atsegínak erakusten. Gorputzeko gai­
tzak, naiz oiturarenak, eraman ditzatela iraupenik 
aundienarekin; alkarren leian ari bitez alkarren esa­
nera biltzeko. Berari baino besteri komeniago zaion 
gauza billatu beza bakoitzak. 

Ederra jokabidea, ederrik bada! Badakit ez dela 
erraza betetzen. Badakit beti ez dela samur jakiten 
zer komeniago zaion, egiaz, besteari. Baina badakit 
beneditarren jokabide horrek jo eta hankaz gora 
botatzen duela munduak nozitzen duen gaitzik la­
rriena: norberekoikeria. 

Jende sendoa, beneditarrak; txepelkeriarik 
gabea. Behar duenari atea zabaldu zalea. Bejon­
deiela Lazkao, Oñati, Estibalitz eta gainerakoei! 
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Artetxe, Joxe 

Ez nuen ezagutu. Ez dut ezagutzen, dakidala, 
ez haren seme-alabarik edo ahaiderik eta ez 

haren adiskiderik. Ustez, ez diot ezer zor; ez bada 
hark euskalgintzan egin zuen lanari eta haren itza­
lari darion argi iraunkorra. Eta argi horrexek 
nakar, ez bestek, gizalegezko nire eginbeharra 
betetzera. 

Euskal hiztegi batean, hari buruzko azalpen ho­
nekin egin baitut topo, ustekabean: 

Artetxe Aranburu, Jose. Idazle gipuzkoarra 
(Azpeitia, 1906 - Donostia, 1971). Biografia, saia­
kera eta kazetaritza-lanak argitaratzeaz gain, Egan 
eta Zeruko Argia aldizkarietan euskaraz idatzitako 
artikulu batzuK ere kaleratu zituen. 

Bibliotekari probintziala zelarik Patxi Goenaga­
ren Agurea ta atsoa liburuaren hitzaurrea prestatu 
zuen. 13ere lanik gehienak gaztelaniaz idatzl zituen. 
Franeoren garaian ospea lonu zuen; ez zen frankista 
erabat, bama kontrako adierazpenik ere ez zuen 
egin. Gerra garaiko gertaerak azalduz El abrazo de 
los muertos liburua idatzi zuen (1970). 

Artetxe zenak euskalgintzan egin zuenerako, oso 
motza da -ez luze-laburrean soilik- azalpen hori. 
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Horrez gainera, pellokeria dirudi «Franeoren 
garaian ospea lortu zuen» esateak. Noiz lortu behar 
zuen, bes tela, garai hartakoa izanik? Koldo Mitx:ele­
nak, Gabriel Arestik, xaIbador bertsolariak, Uztapi­
dek eta abarrek ere Franeoren garaian lortu zuten 
ospea. Eta zer? 

Ai, pellokeria itxurako hori zitalkeriaren atarikoa 
izaki, ordeal Zitala iruditu baitzait ondoren daka­
rren hau: 

.. , ez zen frankista erabat, baina kontrako adie­
razpenik ere ez zuen egin. 

Gezur beltza dirudi horrek; Artetxe zenaren egu­
nerokoa irakurri besterik ez dago: 

Zarautz, 1940.- Ate joka nabil, deika. Ate guz­
tiak itxi egiten dira. GaItzaile gisa hots egiten bai­
tut. Horixe baitnaiz, izan eta izango: galtzatlea. 

Herriko jendeari -presoei, ezergabetuei, gose 
zirenei- lagundu asmoz zebilen, gainera, ate joka. 
Horixe bai zela frankista izateko era bitxial Euskal 
Herriak pozik hartuko zituzkeen Artetxe bezalako­
ak, dozenan hamaika! Baita neuk ere! Gizona gizon 
izatea baita kontua; antifrankista izateak ez zuen 
bermatzen hori, eta abertzale izate hutsak ere ez. 

Eta zertara dator, bestalde, idazle oparo horren 
biografía egiterakoan, liburu bakarra aipatu, beste 
hogeita lauak isildu eta ideologi kontuak nahasta­
katzea? Martxa kaxkarra, euskal kulturarentzat! 

* * 

Ohar bat, irakurle. Hiztegi horretan. alfenik begiratuko duzu zer 
ote den gezur beltza. Euskal hiztegia izan arren, kalumnía idatzi 
dute, eta lasai asko geratu dira. Ez hala ni! 
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Joxe Artetxe zena aipatu nizun gaur zortziko­
an, irakurle. Oraingoan, gainera, haren berri 
zehatzago eman asmoz natorkizu. Lagun egokia 
aurkitu dut, ustez, eginkizun horretarako: Auña­
mendi delako entziklopedia mardula; bertatik 
hartu eta egokitu baititut euskarara ondorengo 
jakingarri guztiok. 

Azpeitiarra zen Artetxe, eta asko ikasia. Ez zen, 
ordea, unibertsitatean ibilitakoa, eta batxilergorik 
ere ez zuen egin; hamalau urteko mutikoa zelarik, 
halabeharrez, eskola utzi eta lanean hasi baitzen. 
Horrek esan nahi du bere aldetik ikasi zuela zekien 
guztia, inongo irakaslerengana jo gabe. Ez gutxi 
ikasi ere; Artetxe autodidakta hark bi dozenatik 
gora liburu idatzi baitzituen, eta milaka artikulu, 
erdaraz nahiz euskaraz. 

Euskaraz, Zeruko Argia-ren ia sortze beretik 
idatzi zuen bertan, astero-astero. Bai euskara egoki 
askoa erabili ere: garbizalekeriarik eta berrizaleke­
riarik gabekoa. Hain zuzen ere, ahozko euskararen 
kideko idazkera horri esker irabazi zuen Artetxek 
euskal irakurleen oniritzia eta jarraipen ugaria. 

Gaztelaniaz idatzi zituen artikuluak, berriz, 
norabidea erakusten duen iparrorratz gisa ziren 
bere erdal irakurle ugarirentzat: gizalege edo jokabi­
de zuzena erakusteko modukoak. Halakoxeak 
ziren, izan ere, Artetxeren idazkiak: prestu, zintzo 
eta goiargiak. 

Ugari dira Artetxeren liburuak; ugaritasun 
horrek badu, ordea, bere batasun-ardatza: egileak 
Euskal Herriari zion maitasun betea. Izenburuen 
zerrenda duzu lekuko: Una inquietud y cuatro pre­
guntas, San Ignacio de Loyola, Elcano, Urdaneta, Mi 
Guipúzcoa, Legazpi, Caminando, Mi viaje diario, 
San Francisco Javier, Lope de Aguirre: traidor, La 
paz de mi lámpara, Vida de Jesús, ¡Portar bien!, 
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Saint Cyran, Cuatro relatos, Camino y horizonte, 
Lavigerie, Siluetas y recuerdos, Rectificaciones y 
añadidos, Discusión en Bidartea, Canto a Marichu, 
El abrazo de los muertos, El gran asombro, Gizonak 
(euskarazko bakarra) eta Un vasco en la postguerra. 

El abrazo de los muertos delakoa (1970) jotzen 
zuen Artetxek bere idazlan nagusitzat. Egilea 
gerran ibili zen bitarteko (1936-1939) haren egun­
karia da libum hori. Zerrenda luze horretako azke­
nekoa. Un vasco en la postguerra (1939-1971) 
delakoa ere egilearen egunkaria da: zentsura zela 
eta, periodikoan idatzi ezin zituen hainbat albiste 
eta iritzi ere aurkitzen da bertan. Hortxe ezagun da 
Joxe Artetxe: gizon zintzoa. intelektual jasoa. kris­
tau oso arduratsua, guraso zabala eta gizalegeko 
euskaldun jatorra. 

Agur eta ohore. beraren izenari! 

Bidezkoak 
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Apurrak 

1\ pur batzuk baino ez ditut azalduko, labur 
nheharrez, J oxe Artetxe zenaren gerra osteko 
egunkaritik: alegia, haren Un vasco en la postguerra 
(1939-1971) liburutik hartutako apurrak. 

Politikaren alorrekoak 

(1947-IX-13) Eraso gogorra egin digute Radio 
Euzkadi klandestinotik: Patxi Unzurrunzaga (Itxa­
ropena argitaletxekoa) eta biok traidoreak omen 
gara. Zergatik? Ba, hemen, Zarautzen, oporretan 
zegoen Director General de Prensa y Propaganda 
bisitatzera joan ginelako. Bisita emankorra; euska­
razko hiru liburu argitaratzeko baimena lortu bait­
genuen: Orixeren Euskaldunak, Salbatore 
Mitxelenaren Arantzazuko poema, eta euskal hiztegi 
bat [Plazido MuxikarenaJ. Sekulako garaipena da 
baimenok lortu izana; halere, ezjakinean edo, trai­
doretzat salatzen gaituzte: ni, batez ere. 

(1952-IV-27) Emazteak esan dit oker zegoela: 
gerra hasi zenean jakin izan balu frankistak no­
lakoak ziren, ez zidala galeraziko ihes egitea. 

(1953-XlI-20) Euzkadi egunkariko kazetari, lan­
kide eta langileen artetiko hemeretzi fusilatu zituz­
ten; ni neu izan nintekeen hogeigarrena. 

(1956-111-26) Nafarroan, ehiztari bat epaitu berri 
dute bi untxi hiltzeagatik baimenik gabe. Auzipera­
tuak, harrituta, zera esan omen du: hogei urte lehe-
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nago, ehun eta hirurogeita hamabi pertsona hil 
zituela, bina duro kobratuz, eta orduan inork ez 
ziola kargu hartu. 

(l958-IX-19) Erregimen hau da azkar aberastu, 
bizkor aberastu beharrekoena. 

(1960-IV-12) Hiru anonimo hartu ditut «separa­
tista vasco)) omen naizelako. Egun berean hartu 
dudan Eusko Deya aldizkariak, berriz, zera dio: ea 
zenbat ordaindu didan Francok Saint Cyran liburua 
idazteagatik. 

(1962-VI-l) Usteltzearen ondorioak. Arratoiak 
untzitik ihes. Egokiera bila dabilen jendea. Diktado­
rea, etsita, hil ondoren ere agindu nahirik. 

(l964-I1I-21) Egia adierazi ezinaren itolarria eta 
tristura! 

(1 965-I1I-22) Beldurra alde guztietan. Beldurra 
da nagusi. Beldurrari esker dirau frankismoak; bel­
durra du armarik gogorrena eta eraginkorrena. 

(l966-VI-23) Kaleko berriak oso bestelakoak 
dira periodikoetakoen aldeano Kalean ez da tortura­
rena beste konturik entzuten: aztarnarik uzten ez 
duen tortura da hizpide nagusia. 

(l966-X-8) Ezkutuko argitalpen bat hartu dut. 
Greba dela eta, Eibarren eta Zumarragan atxi­
lotutakoei egindako tortura izugarrien berri dakar. 
Baita poliziak Eibarren omen dituen hogeita ha­
malau salatariren zerrenda ere. Zer gertatu behar 
du hemen? 

(l970-XlI-28) Errepresio basatia dator. Ezin dut 
idatzi. Eskua dar-dar daukat. 

Erlijioaren alorrekoak 

(1952-V -5) Lope delako eskulturagile tolosarrak 
urtean behin bakarrik betetzen omen ditu Elizare­
kikoak. Baina ahaleginak egiten ditu bere adiski-
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deek ere beste horrenbeste, bederen, egin dezaten. 
Oraindik orain, bederatzi lagun eraman ditu aitor­
tzera; baita hauek aitortza egin ere, aspaldiko par­
tez. Zoritxarrez, apaizak era txarrean hartu omen 
zituen denak. 

(1955-XI-6) Baserritar batek laburtu du hemen­
go berri: Egia, belauniko; gezurra, zutik; lapur guz­
tiak, libre. 

(1956-1-24) Espainiako erlijioa eta politika 
nahaste honek jainkogabeko belaunaldiak dakar­
tza. Horixe ari dira egiten erlijio-irakasleak: ateoak 
ugaritzen. 

(1956-VII -31) San Inazio hil zeneko laugarren 
mendeurrena dela eta, Franco ere etorri da Loiolara. 
Bazter guztiak militarki hartuta. Aita Santuak irratiz 
hitz egin duo Bekatu ote da euskaldun jaiotzea? Ez 
Aita Santuak ez beste inork ez du aipatu ere egin 
San Inazioren euskal izaera; ezta gipuzkoarra zenik 
ere! Jendeak nahiago izan du Arantzazurajoan. 

(1959-II-21) Bizkaiko baserritar bat Gorbea 
mendira igotzen omen da urtero, Bazko egunean, 
goizean goiz, gailurreko gurutzeari bere bekatuak 
aitortzera. Ondoren, herrira jaitsi eta elizan bete­
tzen du Bazkotan jaunartzeko agindua. Garai bate­
ko apaizekin, bai, aitortzen omen zen; oraingoekin, 
ez du nahi. 

(1959-IX-12) Espainiako oraingo eliz agintari 
nagusiak fedegaldu edo apostatak iruditzen zaizkit. 
Asko omen gara, horretan, iritzi berekoak. 

(1965-IV-16) Hondarribiko sakristian, utzikeria; 
apaiz batzuk -kanpotarrak?-, balkoitik begira 
Ostiral Santuko prozesioari... Herria bera apaiz­
-jendea baino sinistunago eta erlijiosoago ote? 

(1969-II-28) Simon Arrieta hil berria da. Berga­
rako margolari horrek ba omen zuen ohitura maita­
garria: Santu Guztieneko bezperan kanposantuko 
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hilobi pobre eta utzienetako gurutzeak pinturaz 
ederki apaintzekoa. 

(l970-XlI-21) Aita Santuak ez ditu hartu nahi 
izan Burgosen epaituak diren abertzaleen ahaideak. 
Herria has erre dago Aita Santuaren aurka. Gera­
tuko ote zaigu ezer Francok hondatu gabekorik? 

(l970-XII-31) Erakundeen ezkutuko terroris­
moa. Nori zor ote hilabete sataniko hau? 

Joxe Artetxek berak barkatuz ospatzen omen zuen Ostegun San­
tua: orri osoak kenduz, urtero. bere egunkarttik. Berri hori ez da 
berari irakurritakoa. 

Literatur girokoak 

(1943) Norbaitek hala nahita, hil egin zuten 
Lauaxeta. Norbait horrek, agi danean, bere buruaz 
beste egin duo 

(1951-VlII-26) Oteiza, nire gisa, haserrekorra da. 
Ukabilka bezala hitz egiten duo Ez zaio zeresan 
mamitsurik falta. 

(l955-I1I-29) A. Onaindiak argitaratutako Mila 
euskal olerki eder liburua bahituz dabil polizia; eta, 
bidenabar, liburu horren erosleen berri galdetzen 
diete saltzaileei. 

(l957-XII-27) La Gaceta del Norte periodikoak 
itzuli egin dit, argitara gabe, Orixe Euskaltzaindian 
sartu berriari buruz idatzi nuen artikulua. Bilbo da, 
ni re ustez, denetan hiririk antiliberalena. Erre­
publika garaian, Euzkadi periodikoan ere ez ziguten 
onartzen R. M. Azkue apaiz euskaltzale bikainaren 
izena aipatu ere egiterik. 

(1960-IV-7) Txorogaizto gazte mota batek oso 
gogoko ditu Pio Barojaren idazlanak: buruz ikasten 
dituzte; batez ere, pasarterik okerrenak. 

(1960-VIII-21) Hemingway prest dago sosik 
kobratu gabe geratzeko Agurea eta itsasoa euskaraz 
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argitaratzeagatik. Ez omen du ezer euskaldunon 
kontra. Horixe esan dit baimen eske joan natzaio­
nean. 

(1964-VI-28) Pio Baroja benetako gizona zen: 
bostekoa eman zidan moduan antz eman nion. 

(1965-VII-3) Aita Donostia zenaren jaiotetxean 
oroigarri jartzea. Agintariak ere bertan ziren; baita 
'zaindariak' ere. Totalitarismoa beti zelatari; baita 
susmagarria hil ondoren ere! Omenaldira bildutako 
jendeak, halere, gure ereserki apal eta unibertsala 
kantatu zuen: Gemikako Arbola. 

(1965-VlI-13) Unamuno? Txotxolo galanta, Una­
muno, 1936ko uztailak 18a ezkero! 

(1970-11-19) "Le serví infinidad de veces en la 
Biblioteca. Al final, terminamos mal. Iba descarada­
mente a lo suyo, atropellándolo todo. Su actitud, su 
porte, su aire decadente, sus maneras tenían la vir­
tud de irritarme, de ponerme fuera de mí. Ya sé 
quién es ( ... )" 

Baina ez du esaten nor den. Oraindik bizi denez, 
nik ere ez dut izenik emango; bertso txar batez 
adieraziko dizut: 

Oso deitura egokia du: 
hartzen du-ta ez ematen. 
Tabeman dauka bere kontsulta; 
ez du dirutan kobratzen. 
Mutilzahar omen dago oraindik; 
lehen ezkondua izan arren. 
Ospetsua da euskal munduan; 
ez dute ongi ezagutzen! 
Kontuz ibili zital horrekin, 
baldin badakizu nor den! 

Bidezkoak 
1995eko maiatzak 23 eta 30 eta ekainak 6 
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Zer deritzozu? 

Haserre samar edo idatzi omen nuen. Horixe 
esan zidan kalean topatu nuen lagun batek: 

ez zela batere gozoa maiatzaren 9ko nire artikulua, 
Joxe Artetxeri buruzkoa. 

Esan bazidan, esan zidan! Bai gogoeta ugari era­
gin ere! Gizalegez jokatu nuen, ustez; baina zalan­
tzak uxatu ezinik nabilenez, zugana jotzea erabaki 
dut, irakurle: zu zaitut epaile. Ea zer deritzozun! 

Euskal hiztegi entziklopediko batean topatu 
nuen azalpen hauxe nuen idazgai: 

Artetxe Aranburu, Jose. Idazle gipuzkoarra 
(Azpeitia, 1906 - Donostia, 1971). Biografia, saia­
kera eta kazetaritza-lanak argitaratzeaz gain, Egan 
eta Zeruko Argia aldizkarietan euskaraz idatzitako 
artikulu batzuk ere kaleratu zituen. Bibliotekari 
probintziala zelarik Patxi Goenagaren Agurea ta 
atsoa libumaren hitzaurrea prestatu zuen. Bere lanik 
gehienak gaztelaniaz idatzi zituen. Franeoren 
garaian ospea lortu zuen; ez zen frankista erabat, 
oaina kontrako adierazpenik ere ez zuen e~in. 
Gerra garaiko gertaerak azalduz El abrazo de los 
muertos libuma tdatzi zuen (1970). 
Hori zela eta, nik esan nuen Artetxe zenak egin 

zuen lan ugarirako (hogeita lau liburu idatzi zituen, 
alajainal) erabat eskasa dela azalpen hori. 
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Esan nuen pellokeria dela Artetxek Franeoren 
garaian lortu zuela ospea aipatzea. Eta noiz lortu 
behar zuen, bestela, garai hartakoa izanik. 

Eta esan nuen gezur beltza iruditzen zaidala 
frankista ote zeneko kontu hOri, eta zitala dela adi­
tzera emateko modua, eta zertara datorren ideologi 
kontu horiek nahastakatzea. 

Ondorio gisa edo esan nuen martxa kaxkarra 
dela hori euskal kulturarentzat. Oker ote nengoen? 
Ez, noski. Izan ere -esanak esan, inori min emate­
rik nahi ez eta-, isilik pasa bainituen azalpen 
horretako beste hainbat oker; oker larri samarrak, 
gainera. Begira, irakurle: 

* Agurea ta atsoa delakoa oker dago: liburua­
ren titulua, egiazko titulua, Agurea eta itxa­
soada. 

* Liburu horren egilea ez da Patxi Goenaga; bai­
zik eta Emest Hemingway, 1954ko Literatura­
ko Nobel sariduna. 

* Goenaga izan genuen, bai, liburu hori eus­
karatu ziguna; baina ez Patxi Goenaga 
(mutil kozkorra, noski, garai hartan), baizik 
Anjel Goenaga delako apaiz zegamarra, hiz­
tegi horretan bertan (707. or.) ere irakur 
dezakezunez. 

Asko dugu. Zure txanda da orain, irakurle. Zer 
deritzozu? Zuzen al nengoen? Gizalegez jokatu al 
nuen? Nire lagunak zioen haserre samar agertu 
nintzela. Baliteke; baina ez dut uste. Gainera, ba­
reak baino sentimendu gehiago behar du gizonak, 
zer arraio! 
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Antonio Maria Labaien 
(1898-1994) 

hitz bitan 



Antonio Maria Labaien 
( 1898-1994) 

bitz bitan 

Dokumentalaren zuzendaria: 

JUANJO FRANKO ZABALEGI 

Gidoigilea: 

JOXE RAMON ZUBIMENDI 

Zenduaren bi semeak, 
Ramon eta Mattin, mintzo 
dira dokumental honetan. 
Bideoak 32 minutu dirau, eta 
Tolosako Kultur Etxean eman 
zen estreinako aldiz, 1996ko 
azaroaren 13an. 



Tolosarra 

RAMON: Tolosak badu bere berezitasuna, tolosar 
batentzat benetan maitagarria dena. 
Gure aita zenak maite zuen Tolosako 
giroa, bera tolosar sentitzen zen eta. Han 
zeuzkan lagunak, han zeuzkan ... beno, 
gauza asko: oroimenak eta itxaropenak. 
Nik uste dut dena zeukala Tolosan. Oso 
tolosarra zen gure aita. Dudarik gabe. 

MAITIN: Hemengo ikastola gure aita zenak sortu 
zuen, gerra ondoren. Gure aita zena, 
Federiko Zabala eta Manuel Ugarte: 
horiek izan ziren Tolosako ikastola sortu 
zutenak. 

RAMON: Tolosan beti izan dira horrelako pertso­
nak. Nik uste dut hori dela Tolosaldeko 
berezitasuna: beti horrelako pertsonaiak 
sortzen dituela eskualde honek. Ez dakit 
zergatik eta nola; baina beti izaten dira 
Tolosan horrelako jende bereziak. 

Gizona 

RAMON: Artistaren izaerakoa zen gure aita: ez 
zen industriala, ez zen tolosar arrunt 
bat. Tolosan, aitaren garaian, denak 
ziren fabrikak, papelerak eta abar:;giroa 
oso pragmatikoa eta oso industriala 
zen, nolabait esateko. Gure aitak, 
ordea, gehiago zeukan idazle aldetik, 
poesia aldetik, musika aldetik, artearen 
aldetik. 
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MATIIN: Ez bakarrik idazlea eta abertzalea; baina 
gizona ere bazen. Inportantea da gizon 
izatea ere, lehenbizi pertsona delako. 
Gero dator beste guztia: euskalduntasu­
na, abertzaletasuna, kultura ... Baina 
lehenbizi gizona da: beti pertsona bezala 
jokatu, beti bihotzarekin eta tolerantzia­
rekin jokatu. Hori erakutsi zigun, e! 

RAMON: Ez zen oso gizon praktikoa; etxearen 
zama gure amak eraman du beti: erreali­
tatearen zama. Aita, ordea, zera bizi 
zen ... lainotan bezala ikusten genuen 
pixka bat. Bere munduan bizi zen, bere 
lagunekin; eta denak ziren intelektual 
tankerakoak. 

MATIIN: Gero, bidaiatu, gure aitak asko bidaiatu 
zuen. Horrek ere asko egiten duo Asko 
atera zen, asko bidaiatu zuen: ez baka­
rrik Alemaniara; joan zen Austriara, Txe­
koslobakiara, Suediara, Israelera ... 

RAMON: Nik uste dut... Nik esango nuke gure aita 
ez zela behinere izan enpresagizon. Lan 
egiten zuen familia bat zeukalako; baina 
oso interes eskasa azaldu zuen beti, bai 
enpresario izatearekin eta bai bere lan 
profesionalarekin. Bere mundua kultura­
ren mundua zen eta, beno, hortik atera­
tzen zen beste erremediorik ez zuelako. 

MATIIN: Gure aitak era guztietako jendearekin 
egin zuen lana. Nahiz eta bera euskaltza­
lea eta sinistuna izan, bestelako jendea­
rekin oso tolerantea zen. Orain gu ez 
bezala; orain intolerante samarrak gara 
hemen. 
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RAMON: Ez zuen batere autoritarismorik izan. 
Oso eskuzabala izan zen, oso liberala. 
Eta gu, etxean, bi anaiok, denok pozik 
bizi izan ginen. Askatasun giro bat zego­
en horretan. Nolabait, pixka bat anarki­
koa izango zen; baina ondo bizi ginen. 

Etxeko giro a 

MAITIN: Hemen dago, hemengo gel a honetan, 
gure bizitza hemen dago: musika, litera­
tura, pintura, euskara ... Hemen dago 
gure bizitza, heme n sartuta dago. Gure 
giroa, gure kultura ... hemen dago dena. 
Horrela bizi gara eta horrela hilko gara. 

RAMON: Gure gurasoek beti jo izan zuten musika, 
egunero, aitak biolina eta amak pianoa. 
Beti liburu asko izan dira gure etxean, 
eta beti, ba, euskal kulturaren mundu 
horretako jendeak beti etxean izan ditu­
gu; bai hemen eta bai beste aldean, Ipar 
Euskal Herrian. 

MAITIN: Gure aitak sartu zigun kultura-grina: 
euskararen grina, kulturaren grina eta 
baita artearena ere (niri, pintura eta). 
Musikarena ere berak sartu zigun. Baina 
berak ez zuen derrigortzen; ideología poli­
tikoa ere derrigortzen ez zuen bezalaxe. 
Horretan ere lehengo estilokoa zen: berak 
bazuen bere ideologia, baina inor derri­
gortu gabe. Hemen, gela honetan ikusten 
duzu zer den kultura-gíroa: musika, libu­
ruak ... dena. Hemen bizi izan gara. Giro 
honetan sortu gara eta, alde horretatik, 
pribilejiatuak izan gara. 

207 



MATIlN: Hori esan beharra dago. Askok, gehienek 
ez dute izan pribilejio hori. Garai hartan, 
gutxiago. Jendea, lanera, fabrikara; eta 
kultura, ba ... Ez dute izan estudiatzeko 
aukerarik. Guk izan dugu suerte hori: 
estudiatu, ikasi, liburuak eta ... Giro 
honetan bizitzea suertea izan da, eta pri­
bilejioa. Egia da, e! 

Euskaltzalea 

MATIIN: Orain ere etxeko giro hori barruan dau­
kat: zer gauza! Eta horrela bizi naiz eta 
horrela hilko naiz. Beti aitarekin hitz egi­
ten, elkarrizketan, mila gairi buruz hitz 
egiten, beti zerbait ikasten eta ... 

Asko zekien, bere jakinduria izugarrizkoa 
zen. Ez zuen ematen; oso umila baitzen, 
berez, isila, eta ez zuen ematen hainbeste 
zekienik. Baina, joba!, zenbat zekien! 
Denetatik zekien hark: bai politikaz, erli­
jioaz, arteaz, kirolaz, musikaz ... deneta­
tik zekien! Gazte-denboran Alemaniara 
joan zen, eta alemana hitz egiten zizun 
euskara bezala: igoal-igoal. Alemana, 
ingelesa, frantsesa, espainola eta euska­
ra: bost hizkuntza zekien. Eta idazten 
zizun bost hizkuntzotan. 

RAMON: Gure aita euskalduna zen, eta euskaltza­
lea. Euskalduna izatea da, ba ... euskal­
duna izatea. Euskaltzale izatea, ordea, 
maitasun bat da. 

MATIIN: Euskaltzalea; baina, gero, unibertsalista. 
Beste kulturak ere bai, aizu; ezin ditugu 
ukatu. Ondo dago gurea eta euskara 
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defenditzea; baina ezin ditugu begiak itxi. 
Gurea bakarrik ez; besteak ere bai. Gure 
aita horrelakoa zen: abertzalea, bai; baina 
abertzale unibertsalista, uniberisala edo. 

RAMON: Euskaltzaleen mugimendua, Aitzol apai­
zak sortua, Tolosaraino ailegatu zenean, 
hor ibili ziren denak sartuta. Eta hortik 
atera zen hainbat euskal idazle. Eta hori 
bai zela berritasun bat, behintzat, gure 
egoeran eta gure ingurumarian. Tolosal­
dean, hor zebiltzan Lizardi (Zarautzen 
sortua), Orixe (Orexan sortua) eta beste; 
baina denak Tolosaldean zebiltzanak. 

MATrIN: Gerra, lehenbiziko gerra, Lehen Mundu 
Gerra bukatu ondoren, orduan hasi zen 
hemengo euskal mugimendua: 191Ban 
edo 1920an. Batzokiak sortzen hasi ziren, 
eta orduan hasi zen mugimendua: bai poli­
tika aldetik abertzaletasuna, bai kultura 
aldetik, euskara aldetik, artista aldetik. .. 
Orduan sortu zen Renacimiento Cultural 
Vasco izan zena: Euskal' Berpizkundea. 

Hor nagusi izan zen Lizardi, bera hasi 
zen -egia esan behar da-o Hemen, Tolo­
san (ez dakit beste lekuetako berri; baina 
Tolosakoa bai, badakit; ondo gainera!), 
hemen izan ziren ... hiru izan zirela uste 
dut euskal mugimenduaren buru eta 
sortzaile: Xabier Agirre "Lizardi", Nikolas 
Ormaetxea "Orixe" eta Jose Ariztimuño 
"Aitzol". Eta aita ere bai: gure aita. Lau 
horiek izan ziren euskal mugimendua 
sortu zutenak hemen, Tolosan, euskara 
aldetik, abertzaletasun aldetik ... Aitak 
berak esan zidan hori. 

209 



MATIIN: Euskal mugimenduaren sustraia edo 
arkaitza lau horiek izan ziren. Etortzen 
ziren gure etxera -goiko pisuan bizi 
ginen orduan-, eta horiek hasi ziren 
lanean: Lizardi, Orixe, Aitzol eta gure aita. 
Horiek, Tolosan. Eta, gero, beste batzuk 
ere etortzen ziren: Fausto Leunda eta. 

Lehenbiziko batzarra Iparragirre antzo­
kian egin zen, eta orduko fotografian han 
agertzen dira ... Isaak Lopez Mendizabal 
ere bai, barkatu! (Bere semeak hilko 
nau!). Isaak Lopez ere bai. Horiek izan 
ziren hemengo sortzaileak. 

RAMON: Negoziante txarrak eta, nik uste, intelek­
tual garbiak. 

MATIIN: Eta, orduan, euskal mugimendua Eliza­
ren itzalean sortu zen. Dudarik gabe. 
Aitzol bera eta... Gehienak apaizak ziren. 
Hala da, aizu; baina gaurko gazte-jende­
ak ez du hori aitortu nahi. Eta hor daude 
Resurrección Mª de Azkue, Lekuona, 
Barandiaran eta... Beste bat ere bazen: 
Markiegi. Markiegi ere fusilatu egin 
zuten, makina bat jende bezala. Markiegi 
Mondragoeko abadea zen, eta fusilatu 
egin zuten. Hamasei apaiz fusilatu zituz­
ten. Horiek egin zuten lana euskararen 
alde, apaizek. Dudarik gabe, Elizak egin 
du lana! Hori ... 

Antzerkigilea 

RAMON: Gure aita idazlea zen, eta antzerkizalea: 
horregatik egin zituen antzerkiak. Baina 
historialari neurri bat ere izan du: hor 
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utzi ditu Elisanbururen bizitza, Muñago­
rri bakegilearen bizitza... Historialaria ere 
bai, beraz, bere neurrian. Gustatzen zi­
tzaion antzerkia, gustatzen zitzaion histo­
ria ... gustatzen zitzaion euskaraz idaztea. 

MATIIN: Lan asko dauzka hor, argitaratzeko. 

RAMON: Antzerkiak beti izan du kostunbrismoaren 
tentaldia edo kostunbrismoaren errazta­
suna edo kostunbrismoaren maitasuna. 
Esan dezakezu Moliere ere kostunbrista 
zela. Dudarik gabe, aizul Molierek ematen 
dizu Luis XIV.aren garaiko gizarteko berri, 
argi eta garbi: burgesia baten izaera ema­
ten dizu. Baita Moratinek ere, eta baita 
Plautok eta Terenziok eta gure aitak eus­
karatutako horrelako beste hainbat idaz­
lek erel Jakina, gure aitaren antzerkia 
kostunbrista zela! 

MATIIN: Jendeari barre eragiteko asmatzen zituen 
antzerkiak. Jendeak nahikoa negar egi­
ten zuen bestela ere, nahikoa negar baze­
goen bazterretan. Negar eragiteko ez 
zuen teatrorik egingo; baizik eta jendea 
dibertitzeko, jolasteko. 

Baina badauka beste obra bat: Muñago­
rri. Muñagorri pixka bat ateratzen da 
aitaren antzerkien bidetik; teatro histori­
koa baita, bukaera tragikoa duena. Uste 
dut aitak idatzi zuen tragedia bakarra 
izan zela. Muñagorri, pertsonaia histori­
koa, han ibili zen fueroak eta bakea 
defendituz gerra-denboran, lehenbiziko 
karlistadan; eta hil egin zuten. Teatro 
hori bai, tragedia da; baina gure aitak 
besterik ez dauka horrelakorik. 
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MAITIN: Badauka Mugak, Saran gertatzen dena ... 
Baina beti barre eragiteko, irri eragiteko. 
Horrela ikusten zuen teatroa: jendea 
alaitzeko bid e bat bezala. Baina ez helbu­
ru sozial edo politikoarekin; ez, intentzio 
hori ez zeukan. 

RAMON: Alde batetik, antzerki oso sinplea zen, 
baliabiderik ez zegoelako; baina jende 
asko erakartzen zuen, gerra aurrean ez 
zegoelako ez irratirik eta ez telebistarik. 
Gero, telebistaren garaia heldu zenean, 
euska1tzaleek ez zeukaten modurik, ez 
zeukaten telebistan aterako zen zerbait 
idazteko aukerarik. Gure aitarentzat, 
Euskal Telebista berandu etorri da. 

MAITIN: Hori salatzen diote aitari, esanaz teatro 
pixka bat zera dela: un poco Jebo. Baina 
giroa, orduan, halakoa zen, aizu. Orain 
hori ez dago; orain pertsonaje horiek joan 
dira. Orduan halakoa zen giroa: herriko 
pertsonaje umilak. Baserrikoak ere bai; 
baina, batez ere, Tolosako kaletarrak, 
sagardotegietan ibiltzen zirenak eta 
hango... Hango giroa, nik uste, margo tu 
zuela. Hango giroa halakoa zen, eta 
askok ez dute aitortu nahi; baina hala 
da: historia den bezalakoa da; ez da guk 
nahi dugun bezalakoa. Ezin da historia 
okertu, ezin da historia politagoa egin, 
oso gauza polita. Ez, ez, ez. Herriko giro a 
halakoa zen, e! 

RAMON: Aitaren antzerkia, nolabait, konbentzioz 
beteta zegoen, dudarik gabe; baina eus­
kal gizartea bera ere halaxe zegoen. Kos­
tunbrista zen; baina eusko gizartea ere 
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oso mugatuta zegoen: eusko gizartea oso 
erlijiosoa zen, garai hartan -ez dakit 
erlijiosoa edo ritualista; baina horrelako 
zerbait-. Eta horrek, nola ez!, mugak 
jartzen ditu. Gaur ere, 'progre' izateak 
mugak jartzen ditu: 'progre' batek ezin 
ditu egin hainbat gauza. Horrek ere, pro­
gresismoak ere, mugatu egiten zaitu; 
denak mugatzen zaitu. Dena aukera da, 
bizitzan. 

Gure aitaren aukera garbi zegoen: bera 
zen católico, apostólico, romano horieta­
koa. Eta alderdikide, alderdi konfesional 
batean. Garai hartan PNV konfesionala 
zen, eta beti apaizez inguratua. Gure 
etx:etik pasa ziren Euskal Herriko apaiz 
abertzale guztiak, nik uste. 

Abertzalea 

MATIIN: Jainkoa eta Lege Zaharra: hori zen gure 
aita. Bere bizitza horretan laburbil daite­
ke: Jainkoa eta Lege Zaharra. 

RAMON: Garai hartakoa izan zen, egoera politikoa 
baino gehiago, ego era kulturala (erlijioa 
ere kulturan sartuta). 

MATIIN: Tradizioak, erlijioak, fedeak eta denek 
bat egiten zuten, e! 

RAMON: Nik uste dut horiek izan zirela azken kar­
listadaren semeak edo bilobak, azken 
desilusioaren semeak eta bilobak: Euskal 
Herriak bere burua benetan zapaldua 
ikusi zuenean sortu zirenak. 
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RAMON: Bigarren Karlistadarekin sartzen da 
hemen Guardia Civila, sartzen da solda­
dutza derrigorrezkoa, sartzen dira gauza 
asko. Gelditzen dira kontzertu ekonomi­
koak, besterik ez; eta frustrazio bat beza­
la dago jende artean. Eta ikusten da 
euskara desagertzen ari dela, eta erreak­
zio bat sOrtzen da. 

Nik uste dut azken karlistadan kokatu 
behar dela erreakzio horren hasiera. 
Gure aita. esate baterako. azken karlista­
da pasa eta handik berrogei urtera has­
ten da idazten: bigarren belaunaldikoa 
da. nolabait. Aitzolen euska1tzaleak 
1920an. 1925ean ... orduan hasi ziren. 

MAITIN: Aitak esaten zuenez, gauza bat hizkuntza 
da: euskara. euskaldun guztion hizkun­
tza, zabaldu behar den hizkuntza... eus­
kal kultura bat da; eta politika. beste 
bat. Horiek biak ez dira nahastu behar. 

RAMON: Sabino Arana Goiriren aurkikuntza, nire 
ustez, zera izan zen: kulturak. loratzeko. 
politikaren beharra zeukala; eta politikak 
ez zeukala zentzurik oinarri kulturalik 
gabe. Bata bestearekin osatzen zirela. 

Baina hori gerrarekin jarri zen praktikan 
lehen aldiz. Gerra, izan ere, eten bat izan 
zen. Han ez zegoen bromarik. Batzuek 
irabazi zuten gerra; baina. azkenean, ez 
zuten irabazi. Azkenean. besteek irabazi 
dute gerra. De Gaullek esango zukeen 
bezala: 1936ko bataila galdu egin 
genuen; baina 1975ekoa. irabazi. Eutsi 
egin genion. Iraun. 
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MATfIN: Gero, beste pertsonajea oso inportantea 
izan zena gure aitaren bizitzan: Aita 
Donosti, musikalaria. 

Jende horiek guztiak, neurri batean edo 
bestean, bazuten zerikusirik PNVrekin. 
Orduan, abertzale zirenak Batzokira joa­
ten ziren: batasun bat bezala zegoen 
mugimendu abertzalean. Eta mugimendu 
horren barnean zeuden, ba, alor kultura­
lak, alor politikoak, alor elektoralak eta 
denetatik pixka bat; baina zera zen: 
gizarte osoa bizirik, ideia baten inguruan. 

1936ko gerratean 

MATfIN: Zoritxar handia izan zen 1936ko gerra: 
zoritxarrik handiena. Tragedia izan zen, 
drama izugarria. Uste dut oraindik ez 
dugula aztertu drama hura zer izan zen. 
Aitarentzat ere bai: bera bakegizona zen, 
bakezalea. Denak bezala, e! Partidua ez 
zen ... PNV ez zen gerrarako partidua; 
ezta inola ere! Euskara, euskal lana, 
Euskal Herria ... ; baina gerra? Ezta pen­
tsatu ere! Gerra ez zen sartzen haien 
pentsamenduan; eta gutxiago, gerra zibi­
la. Baina orduan sortu zen, eta orduan ... 

RAMON: Lehenengo aldiz egin zen gerra bat eusko 
abertzaletasunaren izenean: ez zen egin 
Don Karlosen izenean edo fueroen ize­
nean; baizik eta eusko abertzaletasun 
baten izenean. Hor jende asko hil zen, 
jende asko joan zen kanpora, eta, nola­
bait, ba, herri honetan sortu zen mugi­
mendu berri bat: gaur egun ezagutzen 
duguna. 

215 



RAMON: Bere argiekin da, baita ere, egunotan 
ikusten dugun bezala, bere akatsekin, 
bere ilunekin. Baina zerbait jarri zen 
martxan. Dudarik gabe. 

MAITIN: Hemen, Tolosan, hamabi hil zituzten: 
gorriek edo milizianoek hamabi hil zituz­
ten. Gure aitari leporatu zioten hori (bera 
zegoelako Tolosako alkate), eta, orduan, 
nahitanahiez alde egin beharra izan 
zuen. 

RAMON: Besteak beste, politikan ere sartu zen 
edo sartu zuten aita. Bera abertzalea zen, 
dudarik gabe: abertzalea kulturaren 
aldetik, seguru asko, politikaren aldetik 
baino gehiago -hor beti izan da muga 
bat bezala kulturaren eta politikaren 
artean-. Baina politikan sartu zen, Tolo­
sako alkate izan zen eta, hemen gertatu 
zirenak ikusiz, Tolosako alkategotik 
Sarako atzerrira joan zen, Donibane 
Lohitzuneko atzerrira: exiliora, esaten 
den bezala. 

Exiliatua 

RAMON: Gure aitak, besteak beste, Ipar aldean 
asko irakurri zuen, horretarako denbora 
izan zuelako; Tolosan ez zeukana. Berak 
alemanez oso ongi zekien, ingelesez ere 
bai, frantsesez ere bai. Eta asko irakurri 
zuen eta asko euskaratu zuen: Bertolt 
Brecht eta horrelakoak. Horrek beste 
neurri bat eman zion, dudarik gabe: 
Tolosako mutil gazteak ez zeukan neu­
rria. Gure aitaren bilakaera autodidakta 
batena da: sortzen da, joaten da eskola-
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pioetara, gero ematen dizkiote Zaragozan 
estudio komertzial batzuk eta, gero, lan­
tegira. Hori horrela izaten ien. Eta hortik 
aurrera, berak ikasten zuena, berak 
harrapatzen zuena Tolosako giro hartan 
(Tolosako giroak zeuzkan mugekin 
1920an, 1925ean eta 1934an). Gero Ipar 
aldera pasa zen, eta handik itzulitakoan 
antzerkilaria ez da berbera, beste gizon 
bat da. 

MATIIN: Gure aita ez balitz erbestera joan, ez zen 
izango izan zena, aizu. Dudarik gabe. 
Erbesteak markatu zuen; erbesteak 
pixka bat indartu, gogortu edo zaildu 
egin zuen. Alde guztietatik, gainera. Ikasi 
egin zuen. Hortaz, ez zen dena txarra 
izan; erbesteak bere alderdi ona izan 
zuen, kultura aldetik. 

RAMON: Gerra denboran izan zuen gutxi ezagu­
tzen den misio bat (uste dut 1937an izan 
zela). Garai hartan, Londresen kongresu 
bat izan zen, estaturik gabeko nazioen 
kongresu bat, eta gure aita joan zen Eus­
kadiko Gobernuaren izenean. Hura izan 
zen bere azkeneko ekintza politikoa. 
Orduztik, gizona benetan leporaino sartu 
zen kulturaren munduan, eta hor jardun 
zuen, hil arte. 

Azken urteak 

RAMON: Gure aitaren belaunaldi hori, nik uste, 
beti itxaropenean bizi izan zela. Gauzak 
ikuspegi pragmatiko batetik begiratuta, 
pixka bat iluso bezala izan ziren, amesla­
riak; baina, azkenean, asmatu egin zuten. 
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MATIIN: 1964an egin zen Bihotz begietan, Lizardiri 
egin zitzaion omenaldia, hemen, Tolosan. 
Omenaldi hori gure aitak antolatu zuen. 
Gure aita ez zen agertzen, teloiaren atze­
an zegoen, bera ez zen agertzen; baina 
bera ari izan zen hariak manejatzen. 

RAMON: Hizkuntzaren alde hartu ziren zenbait 
erabaki Euskaltzaindian (adibidez, 
hatxe letraren gaia eta hori dena), eta 
erabaki horiek interpretatu ziren manio­
bra politiko bat bezala. Gure aitak ez 
zuen hori onartu. Gauza da Euskal­
tzaindiatik alde egin zuela eta, beno, 
urte askotan benetan harreman zaka­
rrak izan zituztela batak eta besteek, 
edo talde batak bestearekin. Gero, 
pittinka-pittinka, gauzak samurtzen 
dira, konpontzen dira, eta, azken urtee­
tan, gure aitak benetan armonia osoa 
zeukan: berak onartua zeukan ... ez dut 
esango euskara batua, baizik eta gaur 
egun sortzen ari den euskara. Ez dakit 
zer euskara den: pentsatzen dut telebis­
taren euskara dela. 

MATIIN: Arantzazun batzar bat egin zuten 
(1968an egin zen batzar nagusi hori) 
Koldo Mitxelenak eta Euskaltzaindiako 
jendeak (gure aitak eta hOriek). Txilardegi 
ere han zen, ez dizut aipatu lehenago. 
Idazle ona da; hori ere ezin da ukatu. 
Jakintsu azkarra da; baina ... Tol 

Egin zen batzarra, eta orduan sortu ziren 
bi talde: hatxeren aldekoak eta hatxeren 
kontrakoak. Gure aita orduan jarri zen 
hatxeren kontra. 
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MATIIN: Bere ustez, hatxe letrarena jokaIdi politi­
koa zen, ezkerrarena. Sabino Aranaren 
kontra zihoazen, eta, orduan, gure aita 
kontra jarri zitzaien. 

Beno! Pasa ziren urteak, eta gure aitak 
zera aitortu zuen: Euskararen batas une­
rako, neure joera pixka bat bigunduko 
dut. Eta orduan, ba, hatxeri eman zion 
bere ... "ongi etorria" esango dugu? Ba, 
eman zion bere ongi etorria, eta hasi zen 
bera ere hatxerekin idazten. 86 urte 
zituela egin zuen hori. 

Hori bai dela gauza handia: 86 urterekin 
eman zuen amore, zuzendu zuen bere 
postura. Hori gauza handia eta ederra 
da! Umildade lekzio bat eman zuen, esa­
naz: Ni oker nenbilen eta, beraz, zuzendu 
egiten dut. Ni Akademiaren menpean jar­
tzen naiz. Akademiak onartu egin du 
hatxe, eta nik ere onartzen dut. Akade­
miak esaten duena onartu egin behar 
dugu: disziplinagatik, sikiera. 

Horretan izan zuen jarrera bat oso ... tole­
rantzia-keinu bat egin zuen. 

RAMON: Kontuan hartu Franco hil zenean gure 
aitak bazituela 77 urte, ez zela gaItza­
motzeko mutikoa; agurea zela, aitona. 
Baina ikusi zuela ... nik uste dut belau­
naldi horrek izan zuela bataila irabazi 
duenaren sentimendua. Hor egon ziren, 
40 urtez, ea nor hiltzen zen lehenago: 
Franco ala beraiek. Eta Franco hil zen 
lehena. Horrelako zerbait izan zuten: 
bataila irabazi duenaren sentimendua. 
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RAMON: Eta, gero, benetan izugarria izan zen 
giroaren aldaketa: berriro ekintza politi­
koak eta ... Aita bera ez zen zuzenki 
sartu (interesa aspalditik galdua zuen); 
baina, bai, bai, ingurune kulturala 
mugitzen hasi zen eta berpizte bat eza­
gutu zuen Euskal Herriak. Eta aitak bizi 
izan zituen berpizte horren hogei urte. 
Suerte handia izan zuen gure aitak: 
denetarik ikusi zuen. 

MATrIN: Gure aita gizon konpletoa zen: denetatik 
zekien, denetatik idazten zuen ... Gaue­
tan, batez ere gauez hitz egiten genuen, 
eta denetatik zekien; arteaz ere bai, asko. 
Lastima izan zen aita hiltzea. Urteak ere 
bazituen, 97 urte bazituen, eta azkenean, 
ba ... Baina ... 

RAMON: Gure aitaren kasuan, bere azken urtee­
tan ezagutu zuen hainbeste ametsen 
loratzea. Suerte hori izan du: berak eza­
gutu eta bere begiekin ikusi bere gazta­
roan posible izatea ez zirudiena posible 
bihurtzen. 

Mitoa 

MATrIN: Aitak zera egin du, idazle bezala: artiku­
luak, teatroak, hitzaldiak... Eta itzulpe­
nak ere bai. Bizitza batean egin 
daitekeen lana, nik uste, egin duela. 

Jainkoari eskerrak, luzaro bizi izan da 
eta poz handia eman digu, eta hiltzean 
pena handia eman digu. Baina horixe 
egin du: lana. 
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MATTIN: Orain alfer samarrak gara. Aitak hori 
esaten zuen, eta egia da: alfertu egin 
gara. Hori egia da. Lehenago, etxean 
sartu eta, bengal Hor, txoko horretan ari­
tzen zen lanean. Sartu eta, benga! 
Orduak eta orduak eta orduak idazten. 
Gratis arrwre! 

Gainera hori, beste gauza bat: lana egin 
zuen, bai; baina dena doan, ezer kobratu 
gabe. Gainera, bere poltsikotik, bere 
dirutik jarrita, gainera! 

RAMON: Gauza asko egin ditu euskararen alde, 
eta, neurri horretan, gaur eguneko gizar­
tearen alde zerbait egin du gure aitak. 
Nolabait, sinbolo bihurtu da. Pertsonaia 
horiek guztiak mitifikatu egiten dira eta, 
azkenean, benetako garrantzia duena ez 
da errealitatea, ez da zer izan ziren; bai­
zik eta jendearen ustez izan zirena. 
Sinboloa da errealitatea baino inpor­
tanteago, eta gure aitaren kasuan ere 
hala izan da. 

Belaunaldi horrek asko eman ditu horre­
lakoak, eusko mito bihurtu diren pertso­
naiak. Literaturan, hor dauzkagu Orixe 
eta Lizardi; kulturan, Barandiaran eta 
Lekuona. Eta hainbeste jende erdi mitifi­
katua, hil baino lehen mitifikatuak izan 
direnak: besteak beste, gure aita. 

Hor dago, hor sortu dugu gizaldi hone­
tan, nolabait, eusko olinpo bat bezala; 
eta hor daude gizon horiek. Nik uste dut 
edozein gizartek, edozein naziok behar 
duela bere olinpoa. 
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MAITIN: Euskaldunok gara ... badakizu zer garen? 
Pixka bat mitozaleak, mitosortzaileak 
gara. Orain ere jarraitzen dugu. Hala 
esaten zuen gure aitak: mitosortzaileak 
garela. Errealitateari pixka bat bizkarra 
ematen diogu; eta hori ezin da, aizu! 
Orain ere, politikan, ikusi egin behar da 
Euskal Herriko errealitatea. 

RAMON: Herri batek behar ditu liturgiak eta behar 
ditu sinboloak. Eta behar ditu olinpo 
bateko gizonak; eta nik uste dut, beno, 
gure aita, bere neurrian, olinpo horretako 
partaide dela. Eta hori inportantea da; 
izan ere, azkenean, denek onartzen 
dituzten pertsonaiak iza ten dira: beren 
akatsekin, beren ahultasunekin ... ; baina 
jendeak onartzen ditu. 

MAITIN: Tolerantziaren aldetik, asko lagundu dit: 
ni zorretan nago aitarekin. Lastima, hil 
zela! Mekatxis! Gehien behar nuenean, 
orduan joan zen. Hasia nintzen ikasten, 
hasia nintzen pixka bat zabaltzen, eta 
orduan hil behar. Jos! ¡Qué faena, el 
Zer faena! 

Zubimendiren beste gidoi batzuk, bideogintza profesionalean: 
• Uztapideri omenaldi, EITB, 1982,30 minutu. 
• On Joxe Migel Barandiaran: ehun urte, 

Orio Produkzioak, 1989,60 minutu. 
• Euskal Hemko ipuin zaharrak, 

Orio Produkzioak, 1989, 150 minutu. 
• PAX: isiltasuna eresi, (ekoiztekeJ, 1990,60 minutu. 
• Gipuzkoa 2000: kultura eta turismoa, 

Orio Produkzioak, 1991,20 minutu. 
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Bidezkoak 

Aurkibidea 

Herriko plaza ..................... 7 -38 

* Ez aztoratu! * Dolumin 
* Ezberdinari, gorroto * Lozorroan 
* Amets gaiztoa egin dut bart * Oparta 
* Ongi egin * Basora nahi ezik 
* Herri-dirua * Arte1eku, progre1eku? 
* Munstroen ametsak * Ala Ala! 
* Oinarri ahulak * Euskaldunon izaeraz 

Euskaraz ........................ . 
* Latinetik!? * Ohizkoa 
* Gramatika eta mitoa 
* Euskara batuaren ajeak 
* Hika: Tol eta No! 
* Argi eta garbi, on eta merke 
* Euskaltzaindiak erabaki du 

Bertsoak eta areago ............... . 
* Auspoa * Sekulako bertsoak 
* Lazkao Txiki * Auspoaren hauspoa 
* Hori 'da ezin eramana! 
* Xabier "Euzkitze" 

Euskararen abarrak ............... . 
* Urdina * Legea, lege? 
* Euskara, Donostian * Orioko euskara 
*Ai, eñe! 
* Borrow, euskaldunak eta euskara 
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* Ditxosozko Rh gurea! * National Rh 
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* Umorea? * Komunean * Txotx! 
* Ezkondu: bai ala ez? * Usaina 
* Kiratsa * J atuna, asea eta gosea 

Izenak eta izanak . . . . . . . . . . . . . . . . . . 151-176 
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* Agur t'erdi, Ixabel * Andatzarrate 
* Leku-izenak * Jaunaren deia 
* Aralarko hiru piztiak 

Gizabanakoak ..................... 177-202 

* Oteiza ez da jainko txikia 
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J axe Raman Zu bimendi 

Aspalditik ezagutzen dut Joxe Ramon 
Zubimendi, eta orain, bere nortasunari 
buruzko ohar bat egin beharreko honetan, 
zera ikusten dut garbi: ez duela bide ibili­
etatik inora joan nahi izan; beti izan duela 
arrunkeriak urruti uzteko gogoa, Egun 
batean, hizkuntzaren inguruko borrokak 
puri-purian zeudenean, euskara batuaren 
aurka zeudenei erasoka ikusiko zenuen; 
hurrengoan, Gabriel Aresti bereziki ar­
buiatzen zen bolada batean, poetari bere 
mirespena eta maitasuna azaltzen; hurrena­
gokoan, berriz, euskara batuaren okerdura 
edota gehiegikeriak salatu eta tradizioa 
goraipatzen, Behin ere ez gehiengoarekin, 
baizik eta bere gisara, desertuan predika­
tzeak ematen duen tentsioa bereganatu 
nahi balu bezala: egoskor batzuetan, zorrotz 
askotan, umoretsu gehienetan, Eta beti 
aurrera, aurrera beti. 
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