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Aurkezpena

Esan zidatenean Antonio Zavalaren liburu oni
itzaurrea egiteko, kezka sortu zitzaidan, ni ez
nagoalako oitua idazlanetan.

Baina, beste aldetik, pentsatu nuan liburu bat
ere osatu nezakeala gure artu-emanak, istoriak, jo-
an-etorriak, alkarrizketak eta, bera dala-eta, ezagu-
tu ditudan beste errialdeetako idazle eta aditu eza-
gunak-eta aitatuz. Baifa, ortarako, luma astintzeko
oitua egon bear! Beste norbait zirikatuko det lan ori
egiteko.

Ala ere, itz bi jarriko ditut emen; ez, noski, Zava-
lak merezi dituan taju eta itxuran, baifia bai boron-
date onez, atrebentzia barkatuko didazutelakoan.

Uste det 1961 urtean iritsi zala gure jaiotetxera,
ez dakit nola, Auspoaren aurreneko alea: Sagardoa-
ren grazia. Eta grazi egin zidan, gu sagardotegiko
semeak eta sagardo-maitale sutsuak izanik. Urtee-
tan sukaldeko apalean egon zan. Majifiatxo bat
igurtzi artua, gero kearen eta urteen poderioz dese-
gin zan arte!

Ordutik, Auspoa eta bere sortzaillea biotzez
maite ditut. Ordutik ikasi nuan bertsoa eta bertso-
laria maitatzen, eta erriak baduala bere itza eta be-
re bizia nereganatzen. Orregatik, zori ori ordaintze-
ko asmoz eta eskerrak emanez, Auspoak beti izango
du nere biotza eta laguntza osoa.



Asko idatzi diteke Auspoaz. Batetik, Euskal
Errian berak argitaratu dualako argitaratu gabeko
dokumenturik geien. Bestetik, material ezinbeste-
koa dalako, euskal gizona, euskal istoria eta euskal
nortasuna eta oiturak ezagutzeko. Baita literatura
eta izkuntza ezagutzeko ere. Bera degu, izan ere,
erriak euskera nola itzegiten duan jakiteko bearrez-
ko katona. Gainera, or dute antropolojiak, istoriak,
etnografiak eta literaturak altxor paregabea.

Baditut, nere paperen artean, Zavalari buruzko
iritzi batzuk, kanpoko adituek idatziak. Al deten
modurik laburrenean eta dauden-daudenean es-
keintzea pentsatu det:

* “Antonio Zavala es un lyjo para la vida intelec-
tual de un Pais. Es una de esas personas que apare-
cen muy rara vez en cada generacion de estudiosos”.

* “Oralidad ofrecida al lector con absoluta pulcri-
tud y fidelidad a las fuentes”.

* “La etnografia de Zavala es de gran calidad, mi-
nuciosa y sensible y de verdadero rigor cientifico”.

* “Ha sido capaz de hacer evidente a todos lo que
a duras penas otros investigadores del folklore sélo
acertamos a vislumbrar”.

* “La sensibilidad y proximidad del profesor Za-
vala a sus informantes constituyen en si mismo un
modelo metodologico”.

* “Faltan epitetos para calibrar la ingente y valio-
sisima obra de Zavala. Es para los demas investiga-
dores una pauta de trabajo, aunque nunca podréan pa-
rangonarse”.

* “El mundo esta lleno de eruditos atrincherados
en sus parcelas de dominio académico. Los vemos por
todas partes, de congreso en congreso, sudando el cu-
rriculum como sabios sin fronteras o ejecutivos del sa-
ber. En contraste con toda esa gente atin se aquilata
mejor la valia de los pocos Zavalas que tenemos”.

Zenbat millaka orri makinaz edo ordenadorez
para dituan ifork ez jakin! Zenbat ordu, zenbat gau



eta egun orretan emanak! Orrelako sekretario eta
langille merkerik ez da sortu Euskal Errian orain-
dafio.

Gaur emen aurkezten degun liburua, Oifiez eta
Jjakin minez, El Diario Vasco egunkarian argitaratu-
tako idatziz osatua da. Irakurleak ikusiko duanez,
gai libre eta desberdiftak dira, alkarrekin loturarik
gabeak, eta askotan neurriz beartuak, egunkariko
leku jakin batean sartu bearraren bearrez.

Irurogeitik gora dira idatziak. Gai oso politak
dituzte, geienak istorikoak edo leiendak, eta beti
irakurlea gozatzeko egifiak. Idazkera garbia dute,
errexa, dotorea. Maisu aundia baita Zavala gaia bo-
robiltzen aurrenetik azkenera. Irakurtzen astea nai-
koa da gustora bukatzeko.

Orain illabete-edo, Donostiako Parte Zaarreko
Itzalpe elkartean gifian, gerra aurrean elkarteko
idazkari izan eta gaur idazle ezagun dan baten
omenaldian. An giflan bazkideak, eta bai Antonio
Zavala ere. Eta onela esan zion idazle orrek Zavalari
erderaz:

— Antonio, leo con mucho gusto sus articulos del
periddico, y los entiendo perfectamente, sin necesi-
dad de estudiarlos.

Antonio Zavalaren idatziekin beste liburu batzuk
ere aterako ditugu; asko idatzi baitu egunkarietan,
urte askoan zear. Baifia zailtasunak ditugu danak
biltzen, bere material-bilduma dagoan bezela egonik:
pillatu eta baztertuta, leku aproposa baten faltan.

Esku arteko liburu au gustokoa izango dezu,
irakurle. Ziur gaude. Alakoak ditu gaiak: kontaki-
zun istoriko jakingarriak eta leienda politak. Izan
ere, ez dakit zein idazlek esan zuan bezela, leiendek
naikoa dute politak izatearekin. Gaifiera, ain daude
dotore idatzita: errez irakurri eta asko ikasteko mo-
duan! Maisu onaren meritua.



Bukatzeko, barkatuko al didazu, mendian erbia
bezela saltoka ibili banaiz. Etorri alan jardun det,
gogoeta batzuk eskeini naian. Besterik ez.

Joakin Berasategi
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Itzaurrea

Alrkezpenem ain esku zabalez esaten diranak
irakurri ondoren, on izango du irakurleak
liburu au nola osatu dan jakitea.

Ibiltzalea betidanik izan naiz, bai oifez eta bai
kotxez. Bide eta toki berriak ezagutzea atsegin aun-
dia izan da egundaifiotik neretzat. Bidenabar, toki
oietako istoriak edo leiendak ikasten saiatu naiz,
bai libururen batean irakurriz eta bai aitonen baten
aotik entzunez ere. Tokiak, izan ere, pertsonak be-
zelaxe, zer kontatua beti izaten baitute.

Kontaera oiei, batez ere leiendak baldin badira,
parre egiten diete gaur jakintsu usteko batzuek. Ez
dira agian konturatzen literatur-jenero bat dirala;
eta leiendak diran bezela artzen ez dakianak, jenero
ori zer dan jabetzen ez danak alegia, literaturaren
aldetik oso jantzia ez dala agertzen du.

Berasategik dionez, leiendak politak izatearekin
naikoa dutela esan omen zuan norbaitek. Norbait
ori Camilo José Cela da. Bere liburu batean Anda-
luzian barrena egin zuan ibillaldia kontatzen digu.
Ango Ama Birjin baten ermitara iritxi eta bertako
leienda kontatzen du, ondoren onelatsu esanik:
“Las leyendas cumplen con ser bellas”.

Chesterton-ek, berriz, bere idazkiren batean
beste onela esaten duala uste det: “leienda edo isto-
ri bat toki bateko anima da”.
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Egi aundia au ere. Aralarko San Migeletik, adi-
bidez, Teodosio Goiliren kondaira kentzen badegu,
edo Arantzazutik Rodrigo Baltzategirena, edo Orrea-
gatik Erroldanena, edo Leiretik San Birilarena, toki
eder oiek erabat murriztuta eta pobretuta geldituko
zaizkigu, bere adarkera galdutako edo muskilduta-
ko zugaitz baten antzera.

Tokian tokiko zer kontatuak ikasteko zaletasun
orrek, norbera bizi dan ingurua edo lurraldea libu-
ru baten antzeko biurtzen du, dana kondaira eta is-
tori ederrez betea.

Baina gero, bide oietan lagunen batekin joaten
nintzanean, aoak biotzaren ugalmenetik itzegiten
baitu, ango eta emengo istoriak eta kondairak
kontatu gabe ezin, bada, utzi. Itz-jario orrekin la-
gun oietako batzuk asper-asper eginda utziko ni-
tuan noski. Beste onela esan zidanik izan zan, or-
dea:

— Eta zergatik ez dituzu oiek idazten?

Ori eskatu zutenak, bat eta bi baifio geiago izan
baitziran, prueba egitera beartu ninduten. Kontaera
batzuk papereratu eta El Diario Vasco egunkariko
euskal orrialdearen arduraduna dan Felix Ibargutxi
adiskideari erakutsi nizkion; eta baietz esan zidan,
idazki oiek argitara emateko lekua berak emango
zidala.

Orrela asi nintzan. Eginkizun ori zama berria
zan neretzat. Baifla etxetik ateratzera beartzen nin-
duan, eta toki zoragarri oiek ikusiz atseden-bidea
ematen zidan.

Ondoren, berriz, Sendoa argitaletxearen nagu-
sia dan Joakin Berasategik onela esan zidan:

- Ire egunkariko artikuluak bildu itzak, Auspo-
aren zenbaki batean aterako dizkiagu eta.

Bilduma ori ementxe dezu, irakurle, esku arte-
an. Leenengo idazlana 1995-eko ekainaren 25-ean
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agertu zan; eta azkena 1997-ko ekainaren 26-an.
Bi urteko emaitza dezu, beraz.

Baina ondo kontuan ar zazu esku artean dezu-
na zer dan: ez azterketa sakon bat eta ez istori-libu-
ru bat ere; ibiltzale batek ibiltzearen poderioz ikasi
dituan ango eta emengo zer kontatuak baizik.

Orregatik, oar bat egin nai nuke. Oker dagoa-
nik izan diteke orrialde auetan. Istori-liburuak mo-
du batera eta nik bestera esandakorik, alegia. Orre-
lakoetan badaki irakurleak zer egin bear duan: bes-
te liburu oiek diotena onartu, eta nik gaizki papere-
ratua bazterrera utzi.

Liburu onengandik bi frutu nai nituzke nik: ba-
ta, bera eskuan artzen duanari txolarte gozo batzuk
pasa araztea; eta, bestea, toki oiek ezagutzeko go-
goa jende artean piztutzea. Nik egun zoriontsu asko
igaro ditut paraje oietan. Zuri ere berdin gertatuko
zaizulakoan seguru nago, irakurle.
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Orokieta

rte batzuk badira Saldiastik Orokietara dijo-

an kamioa egin zala. Ez nuan ezagutzen eta
leengo batean izana naiz. Saldiastik gora, bereala
sartzen gera Naparroako pagadi arrigarrietan.
Goiko gaifiak Gorostietako lepoa du izena. Emen
bereizten dira Mediterraneo eta Kantabrikora dijoa-
zen urak. Ego aldera jetxi eta Orokieta bereala
dago.

Erri aundietatik aspaldi igesi joan zan ixiltasu-
na nabari da emen. Ez da txorien kantua, iturria-
ren ur-otsa eta aur batzuen jolasa besterik entzu-
ten. Beingoan, ordea, 1872-ko maiatzean, ederki
uxatu ziran emengo pakeak.

Karlisten bigarren gerratea asi berria zan. Don
Karlos ere, egun aictantxe mugaz beste aldetik eto-
rria. Bera eta bere soldaduak lasai asko zeuden
Orokietan eta Eltzaburun; guardiak-eta bear bezela
jarri gabe, ordea. Baifia liberalak, Moriones jenerala
buru zutela, Labaindik atera, agian Gorostietako le-
po ortatik pasa, Orokietara jetxi, eta eraso egin zie-
ten karlistei.

Auek, munizio gutxi baitzuten eta mutil asko
oraindik ere armarik gabe baitzeuden, amor eman
eta iges egin bear izan zuten. Ez danak, ordea. Ba-
tzuk il, beste batzuk zauritu eta zazpireun baifo
geiago prisionero arrapatuak izan ziran.
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Don Karlos ere larri ibili zan. Etzan berak nai
ordurako, Aldudetik barrena, mugaz beste aldera
pasa. Onela dio kanta zaar batek:

Bat eta bi, iru ta lau,
bost eta sei zazpi,

Carlos séptimo Orokietan
ibili da gaizki.

Orokietako plazan arrizko pilare bat ikusten da,
onela dion idazki batekin:

“A los héroes camilleros de Navarra de la Cruz

Roja Espanola, en homendje a su humanitaria actua-

cién en la accion de Oroquieta los dias 3, 4 y 5 de Ma-

yo de 1872, por la que recibié su bautismo de sangre
el actual cuerpo de tropas sanitarias de esta benemé-
rita institucion”.

Gurutze Gorria artean asi berria zan, bai Euro-
pan eta bai Espafiian ere. Baifia emen, beintzat, ge-
rran ifoiz parte artu gabe zegoan, eta Orokietan es-
trainatu zan.

Orain bost urte, berriz, beste bi idazki erantsi
zizkioten pilare zaarrari, bat erderaz eta bestea eus-
keraz. Ara onek nola dion:

“Espariiako Gurutze Gorriak bere sorreraren 125
urtewrrenean, Orokietako ekintzan parte hartu zuten
erakundeko boluntarioen omenez. 1989-ko uztaila”.

Orokietan, beraz, egun berean, gizaki batzuk
alkar iltzen saiatu ziran; beste batzuk, berriz, lagun
urkoa salbatzen. Baifla urteen buruan, gizarteak
ederki erabaki du bi jokaera oietan zein zan oroita-
rri batean idatzita gorde eta gogoratu bear zana.
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Abarzuza

barzuza erria Naparroan dago, lerri aranean,

izarratik zazpi kilometrora, ipar aldera. Kar-

listen bigarren gerratean burrukaldi gogor bat izan

zan erri orren ondoan, liburuetan batalla de Abar-

zuza deitzen dana, 1874-ko ekainaren 25, 26 eta
27-an.

Liberalak, Lizarra artu nairik, Abarzuza aldetik
zetozen. Karlistak, berriz, Lizarrarako bidean dau-

den mendixkak aukeratu zituzten aiei arpegi ema-
teko.

Liberalak ezin izan zuten karlistak andik bial-
du, eta auek gertatu ziran garaille.

Liberalen buru zana, Concha jenerala, zauritua
izan zan, eta Abarzuzako etxe batean il. Balak jo
zuan tokian antxe dago, gaur egunean ere, kamio
ertzean, oroitarri bat: arri-pilare bat autsita, bur-
nizko esi baten barruan.

Burruka orri buruz euskerazko bertso asko da-
go; baifia oiek beste aldi baterako utziko ditugu.

Gaurko ontan, Bilboko Euskalzale astekarian,
1897-ko maiatzaren 27-ko zenbakian, “M” letraz
izenpetzen duan batek kontatzen duana aldatuko
degu onera:

“Nok eztau gomuta, orduan bizi zirean artean,
1874-garren urtean Naparroa guztian zan agiraka

17



edo guda odoltsua? Urte atako bagillan, 28-garrene-
an, il zan Abarzuzan alde bateko Buru edo gerlari
nagusia.

Bere menpekoak aurkitu zireanean Buru barik,
iges egin eben alde guztietara banaturik, eta lagun
illak lurperatu barik.

Beste aldekoak, leku atatik joan zireanean, billa-
tu ebezan 31 arerio illik, Burua il zan urrean. Guz-
tiak zirean gerlari gazteak, bat izan ezik; au koman-
dante edo nagositariko agintari-lagun bat zan, eta
egozan solo-goien batean.

Arerioak izan arren bizitzan, eriotzan areriorik
eztagoalako, ekarri solo-erdira, egin obi edo sepultu-
ra andi bat goitik beera ta lurperatu ebezan ogeta-
maikak. Inork ezautu ez arren, nagositarikoa edo
agintari-laguna lurperatu eben beste guztien erdian.
Lur landu edo solo onen jaubea zan, Burua il zan
etxean jaubea, Munarriz jauna.

Bi edo iru urtetan ereifl eban jaun onek garia
solo atan, ta ifun baifo ederragoa azten zan obi ga-
nean. Bost edo sei urte igarorik, aurkeztu zan Muna-
rriz jaunagana Espaifiian bealdeko (Andaluziako)
etxadi bat, eta itandu eutsan baekian edo ez nun il
zan da nun lurperatua izan zan agmtarl lagun edo
komandante bat.

Soloan jaubeak ez eban gomutaten beste lurpe-
ratutasunik 31-ena baifo, ta etxadi aren eskarietara
joan zan gari andiena ta ederrena egoan lekura, ta
idigi eban obia erdi inguruan.

Billatu ebazan gizonen azurrak garbi-garbi, ba-
tak besteari éutsela ta baten paparrean kutun edo
eskapulario garbi, ipifii barri bat bazan bere ezautu
eziflekoa. Onexegaiti ezautu eban aurrean egoan ba-
tek, agintari-lagunen emazteak bere senarrari iminia
zalako.

Bialdurik kutuna alargunari, ezautu eban ber-
bera zala. Azur guztiak artu ta Abarzuzake ortu san-
tu edo il-tokira eroan ebazan. Munarriz jauna bizi da
oraindifo”.
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Geroztik ogei ta iru urte paseak baziran ere, ar-
tean jende asko biziko zan gertaera latz aiek ikusi
zituana. ‘

Oietako bat Munarriz jauna; eta beraren aotik
jasoak izango ziran, dudarik gabe, idazlan ortan
kontatzen diranak.

Kontaera laburra berez, baifia garai artako ge-
rrak ere txantxetako gauza etzirala garbi asko era-
kusten diguna.
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Concha jenerala zauritua izan zan {okiaren oroitarria,
Abarzuza, Naparroa
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Barria

Salutadoreak zer ziran adierazi bearrez, onela
esan zigun Pello Errotaren alaba Mikela
zanak, Pello Errotaren bizitza bere alabak kontatua
liburuan jasota daukagunez:

“Zazpi seme segiduan baldin badira, zazpigarre-
na salutadorea da; zakur amorratuen kontrako bir-
tutea arek du. Gero, ura estudiatzera bialdu bear
omen da. Ta batzuek mingain azpian da beste ba-
tzuek gafiean, gurutzea izaten dute”.

Itz oiek egiztatzen dituan idazki bat arkitu be-
rria degu, eta nun eta guixien uste genduan tokian:
1922-ko uztaillaren Jesus’en Biotzaren Deia aldiz-
karian, aita Kandido Basaberen Salbatierra’ko Sa-
ludadorea izeneko lan batean.

Onela dio:

“Inoiz entzun izango zenduan Salbatierran salu-
dadorea zala. Amaika bidar ikusi genduzan txikitan,
txakur amurratuak ainka egindakoak arin-bai-arin
Salbatierra’ra joaten, ogetak legoak ofiez edo kartole-
tan eginda. Salutadore ori zer zala? Ez deutsazue
atsoren bati entzun esaten, bene-benetan, zazpi se-
me erreskadan, alabarik tartean barik, izan ezkero,
zazpigarrenak mifiean kurutzea ekarrela, ta kurutze
orregaz ainka lekua mizkau ezkero, ez zala amurru-
rik artzen?”
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Siniskeri oiek baztertu bearrak dirala esan on-
doren, garai artako oitura baten berri ematen digu:

“Salbatierra’tik amarren bat kilometro,
Gaizteiz’erako bidezabalean, Arantzazu-mendien
ofiean, lekaimetxe edo monjen komentu bat dago.
Barria deritxo, euskal izena, inguruetako baserri ta
mendi guztiena lez. Bernardotarrena da”.

Gaur egun komentuak zutik jarraitzen du. Bai-
fna mojak alde egin bear izan zuten andik, eta Ara-
bako Aldundiak bere kontura artu eta erabat berri-
tua du.

Aita Basaberen jarraipena:

“Bernardo’tarren beste lekaretxietan lez, ones-
pen edo bendezifioak emoten dira, indar andia dau-
kenak, batez be amurrukeriari jarkiteko. Ba onespen
au Salutare berbeagaz asten da, ortik auz Saludado-
re izena’.

Bere garaian, ordea, txakur amorratuak ainka
edo kozka egindakoak medikuetara joaten zirala
esaten du aita Basabek.

Baifta gaizki etzegoala, ala ere, Jaunari lagun-
tza eskatzea, Barriara joaten zan jendeak egiten
zuan bezela.

“Asko joaten al dira Barriara? Igaro dan urtean
bi milla ta geiago joan zirala esan eustan Bikario jau-
nak. Eta ezer lortu eben? Bat be ez zala amurratu
ganeratu eustan. Geiago, ezta aurreko urtetan be ez
ebala jakin araturikorik amurratu zanik.

Euskaldun asko joaten dira. Antxe nengola, eus-
kal berbaroa ataien entzunda: “Eup!” nik goikaldetik.
Begiratu eurak; eta: “Emen be euskalduna?” “Bai, gi-
zonak!” Olaeta’ko lau edo bost mutil gazte ta gizon
ziran; aitortu, jaunartu, onespena egin eta pozik
etxeratu ziran”.

Olaeta ori Aramaioko auzo bat da, eta ankak
ederki astindu bearko zituzten, andik Barriaraifio
oinez etorri baziran beintzat.
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Azkenik, Vicente Vera-k, Geografia general del
Pais vasco-navarro, Provincia de Alava liburuan,
onela dio:

“A este monasterio acudian y acuden de toda la pro-
vincia a curarse las personas mordidas por animales ra-
biosos, los que creian estar embryjados, etc.”
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Urrola

artxoaren asieran, 1813-an, frantzesak

Espafia ere mendean artua zeukaten.
Baifia guerrillak izeneko taldeak an eta emen piz-
tuak ziran aien aurka.

Bai Euskal Errian ere: Longa, Bizkaian; Jaure-
gi, Artzaia, Gipuzkoan; Espoz y Mina Naparroan.

Onen taldeko egin zan Berako Fermin Legia ere.
Andik laster esaera au aoz ao zebillen:

Fermin Legia,
kontra bifio alde obia.

Batean, gaua pasatzera bere etxera etorri zan,
Bera-Bidasoako Urrola baserrira alegia, gurasoen-
gana.

Gauean, etxeko danak lotara joanak zirala, ala-
ko batean, zakurra zaunkaz asi zan. Amak belarria
erne para eta kantu-otsa entzun zuan, artean urru-
ti baifa urbiltzen zijoana. Itzak ere ulertu zituan
azkenean:

Urrolara, Urrolara,

Urrolara goazi,

ta norbaitek arara

laister egin dezala.

Zer ote zan? Frantzesak, salatariak beti izaten
baitira, Fermin Legia bere etxean zala ikasia zuten.
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Bai talde bat bialdu ere ura arrapatzera, bide-era-
kusletzat Tipiri izeneko bat artuz.

Baina Tipiri, Legiaren laguna izanik, kantari asi
zan. Frantzesak, berriz, utzi egin zioten, Urrolako-
ak, euskal kantu bat entzunik, zetorrena errikoren
bat zala pentsa zezaten. Baifia Tipiri, kantu zaarrari
itzak aldatuz, Urrolatarrak jakifiaren gaifiean jar-
tzen ari zan.

Gertaera au Iturralde Suit idazleak kontatzen
du, Euskal-Erria aldizkarian, 1888-an, berri oiek la-
rogei ta amabi urteko aiton baten aotik jasota. Bai-
fia bigarren puntua ondo artu ote zion? Agian onela
bearko luke, zortziko aundia balitz beintzat:

eta norbaitek andikan laster
egin dezala igesi.

Amak korrika joan eta semea esnatu zuan. Au,
berriz, leiotik salto egin eta basoan izkutatu zan.

Andik laster, etsaiei ordaifia ematearren, Onda-
rribiko gaztelua kenduko zien, gau batez amabost
lagunekin ormetan gora igota.

Barojak ere badakar bertso au, pixka bat alda-
tuta bada ere, El aprendiz de conspirador nobelan,
gertaera 1830-ean ipinita. Baifia Iturraldek, esan
bezela, 1888-an agertu zuan bere lana; eta Barojak
1913-an bere nobela. Ala, arek gertaera urbillagoa
zuan, eta sinisgarriagoa da.

Urrola baserria Berako Zia auzoan dago, mendi
tartean, Lizuniagako lepo aldetik datorren errekatik
gertu samar, alde batetik Aiako Arria bistan dala,
eta bestetik Larrungo kaskoa.
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Gebarako gaztelua

Aguraindik (Salvatierra) Gasteizera kamioz
oazela, antxe ikusten da, eskubi aldera, ton-
tor baten gaifiean, torre bat. Gebarako gaztelua da.

Gebarako erria baifto goraxeago, malda batean
eta gaztelua altxatzen dan mendiaren oifiean, jau-
regi eder bat ikusten da. Beraren torre bat berrizta-

tuta dago: baifia gainontzekoa naiko erorita eta zar-
pailduta.

XIV mendekoa omen da goiko gaztelua, eta zer
kontatu asko izango duana. Baifia guk aren bukae-
ra nola izan zan adieraziko degu, argibideak bi libu-
ru auetatik artuta: Marnié y Flaquer: El Oasis; eta
Vicente Vera: Geografia del Pais Vasco-navarro, Pro-
vincia de Alava.

Karlisten leenengo gerratean, 1835-X-27-an,
inguru artan burrukatu ziran karlistak eta libera-
lak. Aiek gaztelu ortan artu zuten babesa; baifia
auek erasoa jo eta bialdu egin zituzten andik. Ala
ere, leku ura aintzakotzat artu ez eta bere gisa utzi
zuten.

Karlisten jeneraletako bat, ordea, Bruno Villa-
rreal, andik bi illabetera gazteluraino igo eta ederki
jabetu zan leku arek gerrarako zeukan balioaz. Sei
duro besterik ez omen zituan patrikan. Aiekin pata-
1Taz gonbiratu zituan bere mendeko batalloi bateko
mutillak. Auek arri bana igo omen zuten gaztelurai-
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no, bizkarrean artuta. Bear ziran langilleak ekarri
eta andik iru egunera leku ura berriz ere gerrarako
prest jarrita zegoan. Orduan oartu ziran liberalak
beren utsegiteaz.

Izan berriak gera gain artan, Gebarako gaztelu
ori ezagutzera joanak. Ederra da ango ikuspegia:
apirilla zan eta Arabako lautada gari berriaren ber-
detasunez jantzia eta apaindua zegoan. Erri txiki
politak nunai. Iparraldera, Aratz, Aizkorri, Elgea,
Gorbea... Egoaldera, Urbasa, Entzia, Gasteizko
mendiak... Gasteiz ere bistaren mende. Kamioan
kotxeak gora eta beera...

Karlistak torrean begi txorrotxeko mutillen ba-
tzuk jarriko zituzten, eta aiek liberalen joan-eto-
rriak ederki zaindu. Ondoren, seifialeen bidez bere-
takoei abisuak pasa eta etsaia nundik nora zebillen
jakinaren gaifiean jarri.

Gasteizko liberalei, berriz, gaztelu ori karlisten
mende ori ikustea beatz-puntan arantza bat bezin
gozoa izango zitzaien. Baifa etziran ari erasotzera
ausartzen.

Ia lau urte igaro ziran era ortan. Azkenean era-
soa jo zuten liberalak. Karlistak bai arpegi eman
ere. Emezortzi egunean antxe borrokatu ziran alka-
rrekin.

Bitartean, Bergarako besarkada gertatu zan.
Arek ekarri zuan gerra orren bukaera. Don Karlo-
sek Frantzira aldegin zuan, eta andik zenbait egu-
netara errenditu zan Gebarako gaztelua.

Baina liberalak etzioten barkatu. 1839-ko aza-
roaren 30-ean, arratsaldeko ordubietan, gasteizta-
rrak Gebarako gazteluari begira zeuden. Alako ba-
tean, ke lodi-iliun batek nola estaltzen zuan ikusi
zuten. Andik laster, trumoi indartsu baten antze-
koa entzun zan. Aizeak tokia garbitu zuanean, gaz-
telurik etzan ageri. Lur jota zegoan. Ain zuzen, 288
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arroa polbora erabili omen ziran arrizko pareta zaar
aiek botatzeko.

Auen loditasuna arrigarria da, izan ere. Bi me-
tro paseak. Torre bakarra da zutik irauten duana,
baifia ez osorik, erdizka baizik.

Zutik eta osorik balego, gaztelu bikain eta doto-
rea izango zan ura. Ikusgarria benetan. Baina be-
rak ezeren errurik ez bazuan ere, ederki zigortu zu-
ten. Aspaldiko esaera da, izan ere, artzaien kulpak
ardiak pagatzen dituala.
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Gasteizko burrukaldia

Sei urte ziran frantzestea deritzaion gerra asia
zala. Frantzesak, leen arro eta aurrera bezela,
orain umil eta atzeraka zijoazen. Ala, 1813-ko ekai-
naren 21-ean jipoi aundia jaso zuten Gazteiz ingu-
ruan. Onela dio orduko bertso batek:

Biba tropa esparnolak,
biba Bitoria,

andikan agertu jaku
guretzat argia.

Ain ekarren esparolak
balore andia,

zatitu ta erreteko
frantzesa guztia.

Frantzesak zenbaterainoko galera izan zuten
adieraztearren, onela dio Conde de Toreno-k bere
Historia del levantamiento, guerra y revoluciéon de
Esparia liburuan:

“Abandonaronlo todo, artilleria bagajes, almace-
nes, no conservando mas que un canén y un obus.
Perdieron los enemigos 151 cafiones y 8.000 hombres
entre muertos y heridos...”

Arekin bat dator bertsolaria:
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Kotxe ta karromato,
litera ta burdi,

Bitorian gelditu da
ondasuna lodi.
Gainera artilleria
bertan dabe itxi,
frantzesen erregeentzat
ezta lotsa gitxi.

Galdu zituzten gizonak, berriz, “lau milla prisio-
neru, amar milla illak”. )

Liburuak diotenez, frantzesen aurkako inda-
rrak La Puebla’ko menditartetik barrena jo zuten
erasoa, beren eskubi aldetik alegia. Bertsoak, be-
rriz, onela diote: “lenengo entradea Longaren muti-
llak”. Longa ori Bizkaian gerra artan sortu zan ge-
rrillerorik ospetsuena izan zan. Baifia berak Murgia
aldetik zetorren, ezker aldetik.

Beste iru gerrillero ere aitatzen dira, Longarekin
batera:

Mina ta Pastorea,
Longa irugarren,
Mugartegi jarri da
Bizkaian laugarren...

Mina naparra zan; Pastorea edo Artzaia gipuz-
koarra; eta bizkaitarra Mugartegi.

Burruka artako ardatza eta giltza Zadorra ibaia
zan: alkarren lagun ziran inglesak, portugesak eta
espanolak erreka pasa bear; frantzesak, berriz, utzi
nai ez.

Baina Trasponteko zubia zaintzaillerik gabe
utzia zuten, Vicente Vera-k Geografia del Pais Vas-
co-navarro liburuan dionez. Nekazari batek oartu
eta beste aldera abisua pasa zuan. Orduan lord
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Wellington-ek indar bat ara bialdu. Eta onek zubia
igaro eta frantzesak atzetik arrapatu.

Baifia au ez ote da literatur-jokabide bat izango?
Orren antzekoak beste zenbait burrukalditan ere
kontatzen dira. Las Navas de Tolosa-koan, adibidez.
An ere artzai batek erakutsi omen zien kristauei
mendiak nundik igaro, moroei eraso al izateko.

Beste bertso batek onela dio:

Napoleonen anaia,
errege botilla,
traguak edateko
aura zan mutilla.
Ondoren dituela
Longa eta Mina,
basoan galdu ei du
bere espadina.

Ain zuzen, ara zer dion Georges Roux frantzes
istorilariak bere La guerra napoleénica de Espana li-
buruan:

‘Jourdan pierde su bastén de mando y José (Bo-
naparte) la hermosa espada de honor que le regalara
la ciudad de Napoles”.

Bertsoak aitatzen duten espadina izango da,
ziur asko.

Bertso auek Azkueren esku-idatzietan arkitu
genituan, berak Bizkaian, Erefio errian, bilduta, gu-
zira bost bertso, sail luzeagoa izango bazan ere.

Baifa, erdizka egonik ere, zera erakusten digu-
te: bertsogintza indarrean zala garai artan, orduko
bertso gutxi iritxi bazaigu ere.

Denbora berean, bertso sail auek Euskal Erria-
ren istori apal eta errikoia eskeintzen digute.
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eko zubia, Araba.

Traspont
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Justiz

Ondarribiko Justiz baserriaren leyenda, Eus-
kal-Erria aldizkarian, 1880-an, kontatzen da
euskeraz, Juztiz deritzaion baserriaren jatorria ize-
neko bertso-sail batean.

Egillea nor dan ez da ageri. Baifia joskerari be-
giratuta eta arek olako beste istori batzuk ere ber-
tsotan jarri baitzituan, Klaudio Otaegi izango da.
Zegaman jaioa bera, 1836-an; eta Ondarribin illa,
1890-an, urte askoan bertako maisu izanda.

“Jaizkibelgo basoak aritzez josiak” zeuden ga-
raia zan. Gaurko mendi soil ori basoz estalia zego-
an, beraz, sinisteak lan badu ere; eta napar errege-
ak eiza-lekutzat artua zuten:

Naparroako errege
zan Santxo Abarka,
mendiz mendi ibiltzen
zan sarri jiraka,

oian ugdarietan
zakurrak zangaka,
zenbat basurde gogor
ill zuen lanzaka.

Bein, ordea, basurdeen partez usoa arkitu
zuan.
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Guadalupeko ermita
dagon sartaldera,
errckatxo bat doa
mur mur goitik bera;
pozkidaz zegoela
Errege begira,
neskatx bat zitzakion
agertu aurrera.

Erregea arritu egin zan, “beregan ziolarik: “Ote
da aingerua?” Eta:

Atzeman zuenean
ume bikan ura,
lore ederragorikan
ez baita mundura,
“(Guztiz ederra zera
-zion-, au itxura!l
Nijoan maite nauen
galde egitera”.

Erregeak bortxatu egin zuan neskatxa, eta aur-
dun utzi. Aurra jaio zanean, mutilla bera, “gaztiga-
tu zioten Santxo Erregeri”, eta onek agindu: “Bere
etxetik ikusten zituen lur danak / beti izan zitezela
ama-semerenak”.

Arrezkeroz baserri orrek, erregeak neskatxari
“Guztiz ederra” esan baitzion, Justiz du bere izena.

Bertan izana naiz. Guadalupetik kilometro ba-
tera dago, itxas aldera artuta. Baserri dotorea da,
jatetxe biurtua.

Zer nenbillen adierazi eta Felipe IIl-ren serbi-
tzari zan Diego de Urbina-ren agiri bat atera zida-
ten. Ona zati bat:

“La casa y solar de Justiz {(...) es casa muy anti-
gua y de muy antiguos fijosdalgo y cavalleros, la qual
casa y solar esta sita en la montana de Jazquibel, los
quales vienen y decienden de un hijo del Rey Don
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Sancho Abarca de Navarra, del qual dizen y escriben
que andando a caza en la dha montana fue a posar a
la dha casa y solar: en la qual habia una seriora don-
zella muy hermosa y el rey enamorado della la procu-
ro y uvo en ella un hijo varon, de quien decienden los
deste linage de Justiz”. '

Agiria nork eskatuta egin zan ere itz auekin
esaten da:
“Y para que dello coste de pedimiento del Capitan
Martin de Justiz, vecino de la villa de Fuenterrabia, di
esta carta (...) en Madrid a dos de Julio de mill y seys-
cientos y treze anos”.

Santxo Abarka erregea 994 urtean il zan. Igaz
milla urte, beraz. Denbora asko da, baifia kontaera
au orain ia lareun urte jendearen aotan zebillen. Ez
da gutxi.
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Nuestra Senora del Lago

rrigarri samarra idurituko zaio askori or goiko

rdal izenburu ori euskal idazlan batentzat.

Baifia gaurko ontan euskera aspaldi galdu zan

lurraldeetara joan bearrak gera, naiz eta Euskal Erri
barruan egon. Burgosko muga oso urbil baitute.

Ala, Ama Birjin orri betidanik orrela deitu dio-
ten ezkero, izen ori erabiliko degu guk ere.

Ara joateko, Gasteiztik aruntz abiatu eta Ga-
tzaga-Anana baino leen ezkerrera artu genduan. Bi-
loriatik pasa eta Arreo errixkara iritxi.

Arreo onek dozen erdi bat etxe izango ditu, eta
malda batean dago. Urak egoaldera dijoaz, eta an-
txe, pare bat kilometrora, ur-putzu bat ageri da.

Ekin nion oifiez. Apirillean gifianez, gari-soro-
ak berde-berde zeuden. Mendi egaletako ariztiak,
berriz, artean ostorik gabe eta illun. Txorien kantu
alaia nunai entzuten zan. Aurreko muinoen gaifie-
tik, Humion eta Arkamo mendiak ikusten ziran.

Putzura iritxi baifio leentxeago, ezkerrera, bor-
da baten antzekoa ikusten da. Baifia Ama Birjifa-
ren ermita txiki eta umil bat da, inguruko jendeak
Virgen del Lago izenarekin ezagutzen duana.

Oraingo berri ez dakit, baina Kaizedoko erria
abuztuko Ama Birjiflaren bezperan etortzen omen
zan garai batean oneraifio erromerian.

37



Ermitaren leyenda Becerro de Bengoa arabar
idazleak kontatzen digu, bere Descripciones de Ala-
va liburuan.

Bide zaarraren ondoan benta bat omen zan ga-
rai batean. Ango nagusia, ordea, gaiztoa eta lapu-
Ira.

Gau batean, emakumezko pobre bat atea jo
zuan, eta ostatu-eskea egin. Neskameak arrera ona
egin zion, baifia nagusiak purrustada batez aurrean
bialdu zuan. Andre arek, joan baifio leen, berekin
etortzeko eskatu zion neskameari.

Abiatu eta, pixka bat aldendu ziranean, lur ba-
rrutik ura sortzen asi zan, benta ura erabat estali
arte. Orixe da ango ur-putzua. Andre ura Ama Bir-
jina izan. Zigor ori izan zuan nagusi zakar arek.

Onen antzeko kontaerak beste zenbait tokitan
ere entzuten edo irakurtzen dira. Etxe bakarra ez-
-ezik, erria osoa estali zuala urak, bere eliza eta gu-
zi. Eta onen kanpaien otsa urtean bein San Juan
egunean entzuten dala.

Auek danak umekeriak dirala esango du beren
burua oso gizontzat daukatenak. Gure iritzirako,
berriz, txikikeria zera da: leyenda umil auei olako
kritika zorrotz eta legorra egitea.

Putzuraino jetxi nintzan. Ur garbia, baifia kolo-
re illunekoa bera. Bide ondoko ertzean, ur geldietan
sortzen diran landareak. Arunzkoan, basoa eta
mendi-malkarra, ura ikutzeraifio.

Au ez da, noski, argazkietan azaltzen diran Sui-
zako ur-putzu ospetsuak bezin dotore eta ikusga-
rria. Baina txoko paketsurik iflork ezagutu nai ba-
du, oneraifio etorri izana etzaio damutuko.
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Legardako Ama Birjifia

Mendabiatik Legardako Ama Birjifiaren ermi-
tara ninjoala, kamio bazterrean eta ur-erre-

ten baten ertzean, zutikako arri lodikote bat ikusi
nuan; eta ari itsatsita, marmol beltzezko idazki au:
“A nuestros antepasados, que con malas herra-
mientas y baldes de sudor consiguieron, después de
dos intentos, cavar este rio nuevo que tantos benefi-
cios ha dado a sus descendientes agradecidos. Men-
davia, 1990".

Oroitarriak gizon ospetsuei altxatzen zaizkie;
sarritan mesede baifno kalte geiago egin dutenei.
Emen, berriz, erriko leengo guraso langille, ixil,
apalak goratu nai izan dituzte. Oiek bai gure esker
ona merezi dutela. Bejondaiela ori idatzi zutenei.

Atsegingarria da ordeka auetan ibiltzea. Goien
zeru urdifa; lurra, San Juan astean gaudenez, urre
koloreko galsoroz estalia; baratzak eta arboladiak,
berde-berde. Artalde bat abaroan....

Ez nuan ermitan sartzerik izan. Kanpotik ikusi
nuanarekin konformatu bear. Dotoreena, XII edo
XIII mendeko ate-sarrera. Gaiflontzekoa, geroztika-
ko eraskifiak osatzen dute. Joan dan mendekoa az-
kena.

Atariko jardifiean eseri eta Ama Birjin onen
leienda gogoratu nuan, Jacinto Claveria-ren Icono-
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grafia y Santuarios de la Virgen en Navarra (Madrid,
1944) liburuan irakurri dedanez.

XV mendean, 1468 urtean, Tomas Ramirez sol-
dadua, Lodosako semea, Afrikan preso zegoan. Gi-
zarajoak errosarioa maiz esaten zion Legardako
Ama Birjin oni, morrontza artatik libra zezan.

Baina beraren nagusiak errezatzen ikusi eta
gaizki erabiltzen zuan. Kristau fedea ukatu eta mo-
ro biurtzeko; eta askatasuna emango ziola. Besteak
ezetz. Orduan, jo ez-ezik, gauerako ere katez lotzen
zuan, iges egingo zion bildurrez.

Maiatzeko Pazkoa eldu zan. Tomasi zera buru-
ratu zitzaion; biaramonean bere erritarrak Legarda-
ko Ama Birjifiarengana erromeriz joango zirala. Lo-
dosa eta Mendabia auzo-erriak baitira. Orduan
otoitzari eman zion, begietatik malkoak zerizkiola.

Nagusiak, berriz, ori ikusita, katez lotu ez-ezik,
kutxa baten barruan sartu zuan, eta bera gaifiean
etzan, lotarako.

Eguna argitu zuanean, itxas zabalean antxe iku-
si zan txalupa-moduko bat, naiz eta ez arraunik eta
ez belarik izan, ikaragarrizko abiadan Espani aldera
zijoana. Zer izango eta moroaren kutxa. Artean ere
bera gaifiean zan, eta barruan Tomas, biak lotan.

Kutxa arek, itxasoa igaro, Ebro ibaian sartu eta
gorako bidea artu zuan. Moroa orduan esnatu.
Etzuan lurralde ura ezagutzen. Alako batean, tan-
tan-tan ots bitxi bat. Barrukoa esna arazi eta galde-
tu zion:

- Ots ori zer da?
Barrukoaren poza:

- Oiek kanpaiak dira! Kristau lurretan gera, be-
raz!

Kutxa ibaiaren bazterrean gelditu zan, Legarda-
ko ermitaren parean, kilometro batera. Moroak, le-
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gorrera atera eta kutxa zabaldu zuan. Antxe zeu-
den, arriturik begira, Mendabiako Diego Sanz de la
Ribera, Bernardo Pascual de Ugalde eta abar. Eta
zer ikusiko eta beren ezaguna zan Tomas Ramirez,
katez kargatuta, kutxatik ateratzen.

Onen leenengo lana ermitaraifio joan eta Ama
Birjiflari eskerrak ematea izan zan. Urrena, bere
adiskide aiei zer gertatu zitzaion kontatzea.

Tomas, Legardako Ama Birjifiaren serbitzari ge-
ratu zan il arte. Moroa, kristau fedea artu eta ba-
taiatua izan zan. Bi aitaponteko izan zituan: Lodo-
sako eta Mendabiako alkateak.

Lodosako erriak, berriz, mirari ori eskertu nai-
rik, zin egin zion Legardako Amari, maiatzeko Paz-
ko bigarrenez, leen debozioz bezela, andik aurrera
obligazioz etorriko zala.

Kontakizun auek oroitzeko, egokiak dira onela-
ko toki paketsuak. Nere begiak alde guzietara bide
luzea egiten zuten ifion eragozpenik arkitu gabe.
Iparraldean, Naparroako eta Arabako mendiak
ikusten nituan: Kodes, Kantabria, Tolofio... Egoal-
dean, berriz, Errioxakoak. Eta zabaltasun orren
ixiltasuna! Etzan txorien kanta besterik entzuten.
Alako batean, ordea, Mendabiako kanpaiak entzun
ziran, beren ots gozo-dotorea ordeka artan zabal-
tzen zala.

Altxa eta egoaldera jarraitu nuan, Ebro ibaiaren
bazterreraifio. Naparroa antxe bukatzen da. Arunz-
ko ibai-bazterra Errioxa baita.
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Legardako Ama Birjinaren ermita, Mendabia, Naparroa.
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Nire arpegia emen

Bergaratik Durangora goazela. Elgeta pasa eta

Elorrio aldera jexten asi baifio leen, baserri
bakarti bat ikusten da kamioaren ertzean. Bera
degu, ortik sartuta, Bizkaiko leenengo etxea.

Batean, aren parean gelditu eta egurasten nen-
billela, aiton igar luze bat azaldu zan, eta izketan
asi gifian. Baserriaren izena galdetu nion, eta onela
‘esan zidan:

- Elorrioko Pagatza. Elgetako kalea baifno be-
rreun metro lenago, eskumara, beste baserri bat
bada, Pagatza a be, baifia Elgetakoa. Oni San Ro-
man be esaten deutse, garai baten or ermita bat
egoalako. Baifia santua ostu egin eben, ermitea
apurtu zan da orain ez dago ezebe.

Bizkaiko anaiak barka dezaidatela, beren eus-
kalkia txarto idazten badet. Baina aitonaren berbak
aren aotik atera bezelaxe papereratzen alegindu nai
nuke.

Toki ura Erdella eta Intxorta mendien arteko le-

poa da, eta dana pifiuz beztuta dago. Onela esan zi-
dan aiton arek:

— Emen pifiurik ez zan lenago. Emen egoan
aretxa, pagoa ta gaztaifa; iru klase. Oillagorra be
asko egoan. Kamifnio ondoraifio etorten zan. Ta ba-
surdeak be bai, negu-neguan, ola edurragaz-ta.
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Arrezkeroz, andik pasatzen nintzanean, gelditu
eta itz aspertu bat egiten genduan aitonak eta biok.
Adiskide egin gifian. Izen-abizenak ere eman geniz-
kion alkarri. Berarenak, Elias Agirrebeitia ziran.

Larogei ta bat urte zituala, arenak egin zuala
eta iltzeko gogoa ere bazeukala zion:

— Kontzientzi onagaz iltea baifio oba zer?

Bein, bere ezagun batzuk urbildu ziran; eta ni-
gatik, orduan Xabierren bizi bainintzan, onela esan
zien:

— Au nire lagun bat da, Naparrotik etorri dana
ni bisitetan.

Beste batean, gertaera au kontatu zidan:

“Askotan bezela, lengoan be ortxe atarian nen-
goan, da kotxe elegantea etorri. Bi emakume ziran,
dotoreak. Nik pentsau neban Bergarara ondo joia-
zan preguntauko ebela. Baina itzegiten asi gifan,
da:

- Ezagutu dozu Santurtzeko tanbolinterua? Ga-
raizabal dauka apelidua.

Ta nik:

— Bai. Elorrioko semea da. Ni eskola-mutikoa
amar urtegaz, ta ak tanbolifia joten eban. Nire la-
gun andia da aren anaia. Aitak ez eutsan itxi gura
tanbolinteru, golfoak urteten ebelako. Baina ak
aura gura ebala eta aura gura ebala. Gazterik joan
zan Santurtzera, ta famaua izan da. Onenetariko
bat. Premioak irabazi be bai. A kanpoan ibili da
beti.

Orduan, emakume aretako batek esan eustan:

— Onek, alboan datorren neska onek, zure arpe-
gia eroan gura dau.

Orduan nik:
- Nire arpegia?
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Jakea neukan onetaraxe, bizkarren ganean ise-
gita, otzagaitik; eta bururaifo igo neban, da arpegia
tapau. Eta esan neutsan:

- Onek ez dau nire arpegia geiago ikusiko. Ez
zuk be. Libre zagoze Santurtzerako. Agur, ondo bizi
ta zorionak!

Nire fotografia atera gura eben areik makifa-
gaz. Baina nik tapau ta ezin atera.

Ixil-ixilik joan ziran. Ni be etxe barrura listo.
Bailarina negargarriren batzuk izango ziran.

Lelo-arpegia daukat nik euki be, baserritar ne-
tua, ez sonbrero ta ez tontakeririk, txapelagaz bai-
no, geure parajean geure parajeko gauzak bear dira
ta.

Areik pentsatzen eben nigaitik mundu guztiko
barreak egingo zituela. Baina nik be, neure tonto-
an, neuretzat lain badakit gero, ta nire arpegia
emen gerau zan, Santurtzera eroan barik”.

Gauza jakingarri geiago ere entzun nizkion aito-
na ari. Baina beste baterako utziko ditugu.

Ondoren, andik beste iru edo lau bat aldiz pasa
eta ez nuan aitonarik ikusi. Baserriko atea ere itxi-
ta. Ala, batean, Elgetan gelditu eta ango gizaseme
bati galdetu nion:

- Elorrioko Pagatza baserriko aitona ezaguna
nuan. Elias Agirrebeitia beraren izen-abizenak. Iru-
-lau bat aldiz andik pasa naiz eta ez det ikusi.

Onela erantzun zidan:
- Ez dezu, bada, geiago ikusiko. Illa da.

Pena artu nuan. Bizkaitar jator bat gutxiago
mundu ontan.

Ondoren, andik pasatzen naizen bakoitzean,
baserria ikusitakoan, ango aitonaz beti oroitzen
naiz.
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Orain, berriz, nere zalantzak erabili ditut, gure
aitonari Santurtzeko emakume aiekin gertatu zi-
tzaiona kontatu ala ez. Bere arpegia andik inora
eramaterik nai etzuanak, bere berbak ere bertan
gelditzea naiko lukela iduritzen zitzaidan. Baifna ge-
ro zera pentsatu det: kontzientzi onagaz ildakoak
joaten diran goi artatik begiratuta, gure mundu xix-
trin ontako gauzak ez dituala orren xorrotx artuko.
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Txintxarri-ots guziak
ez dira berdinak

Baroja—k, bere El aprendiz de conspirador
nobelan, 1830-eko bertso batzuk aitatzen

ditu. Oietako bat auxe:

Armada eder bat ekarri digu
Berara Fermin Legiak,

judu ta sastre, protestantiak,
ark ere eztitu beriak,

galtzaen neurriyak artu diyote
espanol kazadoriak.

Fermin Legia Bera-Bidasoakoa zan, Urrola ba-
serrikoa, leen esan degunez, eta frantzestea izeneko
gerratean (1808-1814) frantzesen aurka gogotik
saiatua, Frantzisko Espoz Mina gerrillero famatua-
ren agindupean. Berau ere naparra zan, Ibargoitiko
aranean, Idozin errian jaioa.

Realistak ziran 1830 urte ortan Espafiako na-
gusi. Oiek karlisten aurrekoak juzka ditezke. Baina
liberalak erreinuaren agintea eskuratu nairik zebil-
tzan. Ala, urte artako urrian armada edo talde ar-
matu bat prestatu zuten Baionan.

Andik illaren 18-an atera eta urrengo egunaren
fllunabarrean Senpereko Zugarti basoan ziran; 20-
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an, Berako mendietan; 21-ean, Beran; 22-an, Lesa-
ka aldean; 25-ean, Irungo San Martzialen.

Baifia gobernuak zazpi bat milla gizon bialdu
zituan aien aurka. Liberalak, lareun bat izanik, zer
eginik ez eta iges egin bear izan zuten.

Mina, berriz, 27-an, Ernani aldean omen zan;
biaramonean, Tolosa inguruan. Andik eman zion
berak igesari, eta ez da errez nundik nora ibili zan
jakitea.

Laifioa ere ba omen zan mendietan eta Mina,
iru lagunekin, galduta zebillen. Zaldiak utzi eta ba-
so batean sartu ziran. Baifla ura ere etsaiez beteta
egon. Arkaitz baten azpian koba-moduko bat arkitu
eta an izkutatu ziran. Andik laster, aien billatzaille-
en izketa-otsa entzun-zuten:

— Zaldizkoak ez dira urruti izango.

Urrena, berriz, zakur-zaunkak, eta orduantxe
etsi; aien sudur finak billatuko zituala alegia. Bairia
une artantxe basauntz bat agertu zan; eta zakurrak
aren atzetik jo, giza-arrastoaz aaztuta.

Ondoren, ardi-zintzarri baten otsa entzun zu-
ten. Minaren lagunen poza orduan!

- Artalde bat! Artzaiak zuzenduko gaitu!
Baifia Minak:

- Ez mugitu! Zintzarri orri ez dio ardi batek era-
giten, gure etsai baten eskuak baizik, gu izkututik
atera arazi eta arrapatzeko.

Alaxe omen zan. Mina ori kale-umea izan balitz,
etsaien atzaparretan itxu-itxuan eroriko ziran da-
nak ere. Ura erri txiki bateko seme izateak salbatu
zituan.

Bertan jarraitu zuten. Noizbait ere atera eta
mendiz mendi abiatu, nun zebiltzan etzekitela, txa-
bol batean emakume bat arkitu arte. Arek gidari
bat billatu zien.
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Baina onek, gau euritsua zan eta bidea galdu,
eta Zugarramurdira eraman zituan. Orduan jo atze-
ra; eta, gose-egarriak eta nekearen nekez leer egin-
da, 30-aren goizean, Frantziara sartu ziran.

Esaera mamitsu au bere burutik atera zuanik
bada: “asto guztiak ez dira igualak, antz aundia iza-
nagatik”. Berdin esan genezake, kontatu degun ger-
takizun ontan ikusten danez, txintxarri-otsagatik
ere.
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Zudaire

l I rbasaren ego aldeko ertzean nago. Emen

mendia bat-batean erortzen da, Amezkoetako
aranari leku egifiez. Nere oifietan, amiltegi tente
baten azpitik, Urederra ibaia sortzen da. Mendien
egalak baso beltzez jantzita daude. Labore-lurrak
urre koloreko galsoroak estaltzen dituzte. Erri ba-
tzuk ikusten dira: Gollano, Artaza, Bakedano,
Zudaire...

Lokiz eta Azantza mendien artean, Lizarra alde-
rako bidea, ia-ia Amezkoetako irteera bakarra. Aran
au alde danetatik mendiz inguratuta baitago.

Zoko au orregatik aukeratu zuan Zumalakarre-
gik bere gordelekutzat. Ortik berari erantsi zioten
izengoitia: Amezkoetako Otsoa.

Baifia ez nator gaur gerra-gertakizunik konta-
tzera. Ezta ere mendiko konturik aitatzera. Pake-gi-
zon batzuei itxasoaren erdian zer pasa zitzaien be-
rritu nai nuke.

XVI mendea zan. Jesuiten buru egiten zuan
San Frantzisko Borjakoaren aginduz, Aita Inazio
Azebedo eta beste irurogei ta bederatzi lagun Lisbo-
atik iru itxasontzitan atera ziran, Brasil aldera mi-
siolari joateko asmotan; eta Madeira ugartera iritxi.

Andik Kanarias aldera irten aurretik, Azebedok
jakiflaren gainean jarri zituan berarekin batera
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Santiago ontzian zijoazen lagunak: itxas-lapur ere-
jeak bazebilizala, eta aiekin topo egitea gerta ziteke-
ala; iltzeko prest joan bear zutela, beraz; baifia
ifiork bildurrik baldin bazuan, bertan gelditzeko.
Lau lagunek atzera egin zuten, eta besteak, berro-
gei guzira, aurrera jarraitu.

Ia La Palma-ra iritxi ziranean, itxasontzi batzuk
ikusi zituzten. Nor izango eta Jacques Sourié itxas-
lapurra, frantzesa eta erejea, hugonotea, bere gizo-
nekin. Urbildu eta Santiago itxasontzira salto egin
zuten. Bertakoak burruka gogorra jo zuten aien
kontra, barrura sartu etzitezen. Baina alperrik.
Itxas-lapurrak nagusitu ziran.

Beren kapitanak, jesuitak ikusitakoan, danak il
eta itxasora botatzeko agindu zuan.

Aita Azebedo-ri labankada bat eman zioten bu-
ruan, eta ondoren iru lantza-kolpe. Benito Castro-ri
iru arkabuz-tiro; ondoren, ezpatarekin joka erabili;
azkenean, artean bizirik zala, itxasora bota. Manuel
Alvarez-i, arpegian jo, lurrera bota eta anka-besoak
apurtu. Blas Ribero-ri, buruan joka muifiak atera.
Pedro: Fonseca-ri, labanarekin arpegian jo, eta min-
gaifa eta kokotza ebaki.

Bi lagun oian gaixorik zeuden. Zer gertatzen
zan igerritakoan, martiri izateko egokiera galdu nai
ez eta sotana jantzi, kanpora atera eta aiek ere illak
izan ziran.

Simon Acosta emezortzi urteko mutillari, ea be-
ra ere jesuita zan galdetu zioten. Baietz, alaxe zala.
Orduan lepoa moztu eta itxasora bota zuten.

Mutil gazte bat, itxas-lapurrak jesuitak aparta-
tzen asi ziranean, auen taldera pasa zan; eta ura
ere antxe il zuten.

Besteak ere berdin tratatu zituzten. Danak il
arte etziran gelditu. Gizona gizonarentzat otsoa zala
esan zuanak erdiz erdi asmatu zuan.
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Bakar bati barkatu zioten: jesuiten sukaldaria-
ri. Baita berekin eraman ere, sukalde-lanak aien-
tzat egin zitzan. Baifa, Frantziara iritxitakoan,
itxas-lapurren mendetik atera eta bera izan zan
gertatuaren berri zabaldu zuana.

Ala ere, etzan lekuko bakarra izan. Marifielak
eta gainontzekoak ere beren begiz ikusitako izuga-
rrikeri aiek an eta emen kontatu zituzten.

Eguna 1570-eko uztaren 15-a zan. Ildakoak be-
rrogei izan ziran. Aietako bat, Esteban Zudaire,
Amezkoetako Zudaire erriko semea, emeretzi urte-
rekin jesuita sartua.

Amezkoetan gure izkuntza zan nagusi urte aie-
tan, gaur egunean andik aldegifia bada ere. Esteban
onek ere orixe ikasi zuan bere amarengandik. Eta
euskeraz mintzatzen ziranei garai artan vizcainos esa-
teko oitura baitzan, berari ere orrela deitzen zioten.

Sastrea zan, eta Plasentzian zegoan, Extrema-
duran, aita Azebedo misiolari billa andik igaro za-
nean. Onela zion:

- Pozez noa, martiri izango naizelako. Jainkoak
ala eman dit aditzera azken gogo-jardunetan.

Urteen buruan, berrogei lagun aiek doatsuen
maillara altxa zituan Elizak.

Urbasatik Zudaire errira jetxi naiz. Itzalpe bate-
an, bi aiton. Aiei galdetu:

- Esteban doatsuaren jaiotetxea nun da emen?
- Elizatik beera joan eta eskubira artu.

Bereala arkitu nuan. Ataria, margarita eta la-
rrosez apainduta zegoan. Atearen saiets batean, gu-
rutze bat; eta aren azpian, idazki au:

“En esta casa nacié en 1548 el misionero del Bra-
sil Beato Esteban de Zudaire, de la Compania de Je-

sus, martir de Cristo el 15 de julio de 1570. Sus ulti-
mas palabras fueron: In te Deum”.
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Kalez kale asi naiz. Udara da, eta bazkalondoko
ordu kiskalgarriak. Baifia iparraizea atera du, eta
onek zugaitz-ostoak marmarka jarri ditu. Erri ba-
rruan iru iturri, ura oparo dariotela. Bakoitzean
trago bana egin gabe nola utzi? Ur presko gozoa be-
netan. Edaten ari nintzala, ondotik zijoan batek:

~ Urederra ibaiaren sorlekutik datorren ura de-
zu ori, kimikarik gabea. Mundua basamortu bat
biurtzen ari omen da. Baifia emen, oraingoz bein-
tzat, nun egarria kendu badegu. Edan, edan gogo-
tik!

Aitonak leengo tokian jarraitzen dute. Ederra
benetan orrelako itzalpea, udarako ordu beroak pa-
satzeko. Kanta zaarrak diona:

Iduzki denean
zoin den eder itzala...
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Gazteluko Ama Birjinia

Miranda erriak, baifia Naparroan, Arga ibaia-
ren ertzean dagoanak, eliza bikaifia eta an-
tzinako jauregi ederrak ditu. Baifia kale aldapa-
tsuak danak ere.

Malda aiek igotzeari ekin nion. Eskerrak ipa-
rraizea zebillen. Erria igaro ondoren ere segi gora,
Gazteluko Ama Birjinaren ermitara iritxi arte. Ateak
itxita zeuden. Ezin, beraz, barrura sartu. Saietseko
jardin txukun-politean atseden artu nuan, denbora
berean Ama Birjin onen leienda oroituz.

XVIIl-garren mendean, Mirandako seme bat,
Juan Antonio Zelaia, Ameriketan zebillen, Espaiiia-
ko erregearen serbitzari, baifia goieneko karguetan:
Guayaquil-ko eta Popayan-go gobernadore, Quito-
ko kapitan jenerala eta abar.

Bein, ango gerra batean, etsai batek tiroa nola
tiratzen zion ikusi zuan. Bai berak ere bere jaiote-
rriko Ama Birjifiaz oroitu eta ari otoitz sutsu bat
egin:

- Gazteluko Ama Birjifia, salba nazazu!

Eta berari tira zioten bala, antxe ikusi zuan in-
darrik gabe bere oifietan lurrera erortzen.

Bitartean, Mirandako jendea arriturik zegoan,
alkarri onela galdetzen ziotela:
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-~ Gure Ama Birjifiari zer gertatu zaio? Beraren
mantuan zulo bat azaldu da, buelta guzia beztuta
eta erreta daukana. Balaren batek egina dirudi.

Denborarekin Juan Antonio Zelaiaren eskutitza
fritxi zan: Gazteluko Ama Birjifiari bizitza zor ziola;
ala eta ola gertaturik, berak libratu zuala.

Mirandarrak orduan dana ulertu: Ama Birjifiak
bere mantuarekin babestuko zuala Zelaia kapitana,
eta balazoaren arrastoa izango zala zulo ura.

Zelaiak Ama Birjifiaren irudi berria egitea agin-
du omen zuan, berak pagaturik.

Bi oial ere ba omen dira miraria oroitarazteko:
batean Ama Birjifia ikusten dana, Mirandako erria-
ri babesa emanez; eta bestean, Zelaia kapitana, zal-
di baten gaifiean, etsaiak tiroa tira zion eta Ama
Birjiniak salbatu zuan unean.

Onen mantua, bere zuloarekin, urteetan gorde
omen zan. Baina onela esaten omen du aita Da-
mian Janariz-ek Mirandako istoria-liburuan:

“El vestido de la Virgen, con el agujero y trozo
quemado por la bala era de tistt de plata con borda-
dos de oro de bastante mérito. Todavia viven perso-
nas fidedignas, cuando escribo estas lineas, que
cuentan haberlo visto y que lo conservaban con gran
cuidado hasta que el parroco, D. Francisco Niinez, lo
vendio6, el ano 1772, para hacer obras necesarias en
la ermita, pues el pueblo no podia contribuir por estar
muy necesitado a causa de las muchas pérdidas que
les ocasiond la guerra civil”.

“Esaten omen du” idatzi degu. Ez baitegu libu-
ru ori eskuetan izan; eta itz oiek Jazinto Claveria-k
bere Iconografia y santuarios de la Virgen en Nava-
rra liburutik artuak ditugu.

Urteak, bearbada, 1872-garrena bearko luke;
eta gerra zibilla karlisten leenengoa, edo bearbada
bigarrena, izango litzake.
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Baifna gutxiena ori da. Buruan ezin sartu zaigu-
na zera da: mantu ori erriko erretore batek sal-
tzea...

Ama Birjin onek, ermitatik gora, mendixkaren
tontorrean izan zan gazteluari zor dio izena: Virgen
del Castillo.

Ain zuzen, 1511 urtean, gaztelarrak aren jabe
eginda zeudela, mirandarrak altxa eta andik bota
egin zituzten. Baita Juan Labrit erregeak erria sari-
tu ere:

“..la hizo proclamar Buena Villa, con asiento en

Cortes; le dio por armas un castillo de oro en campo

de gules, ademas de otros titulos y privilegios”.

Baina, Naparroako beste ainbeste gaztelu beze-

la, Mirandako au ere Cisneros kardenalak bota ara-
Zi zuan.

Araifio igo nintzan. Gaztelu zaarraren aztarre-
nak garbi-garbi ikusten dira gaur ere. Torre borobil
bat ere antxe altxatzen da. Baifna geroztikakoa; kar-
listen gerraren batean eraikia, ziur asko.

Ederra benetan ango ikuspegia. Mendixka ba-
tek kentzen du ego aldeko bista. Ipar aldera, berriz,
Erriberako ordeka aberatsa ikusten da, galsoroz eta
baratza emankorrez estalia. Erditik, suge bat beze-
la, Arga ibaia, bere ur berdexka illunarekin.

Ondoren Naparroako mendiak: Uxue, Izko, Elo,
Alaiz, Erreniega, Andia, Urbasa, Montejurra... Ni
izan nintzanean, gandua zegoan eta aruntzago
etzan ezer ageri. Baina egun argietan Pirineoko ton-
torrak ere ederki ikusiko dira andik, batez ere elu-
rraren zuritasuna zeru urdifiaren aurrean erakus-
ten dutenean.
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Santa Kasilda

Briviesca—tik amabi bat kilometrora, Santa
Kasildako santutegia dago, leku ikusgarria
benetan.

X mendean, moroak Espainian zirala, Al-Ma-
mun zeritzan Toledoko erregea. Onen alaba, berriz,
Kasilda, dama gazte-ederra eta biotz onekoa.

Badira beraren ama kristaua zala diotenak. Ba-
tetik, alabaren sentimentuak olakoxeak ziralako;
bestetik, bere illearen koloreagatik. Au gaur ere
santutegian erliki bezela gordetzen baita; eta ez
omen da beltza, mora batek bearko zuanez, rubioa
baizik.

Besteen iritziz, gerraren batetik katibu ekarrita-
ko emakumeren bat Kasildaren mirabe izango zan,
eta arek kristau dotrina erakutsi.

Aitaren jauregiko kartzeletan kristau katibu as-
ko ziran; eta Kasildak, errukituta, mantala ogiz be-
te eta eraman egiten zien, inori ezer esan gabe.

Baifa salatariak beti diranez, norbaitek aita ja-
kinaren gaifiean jarri zuan. Ala, bein, Kasilda kris-
tauengana zijoala, aita bidera irten zitzaion:

- Zer daramazu or?
Alabaren estuasuna! Zerbait esan bear eta:
- Arrosak.

57



Mantala zabaldu eta alaxe ziran: arrosak.

Mirari orren oroipengarri, Kasildaren iduria
antxe ikusten da eliz barruan, mantala arrosez be-
teta duala eta aitak arrituta begiratzen diola.

Andik puska batera, Kasilda gaixotu egin zan.
Medikuen alegifiak alperrik. Ura beti aultzen. Or-
duan kristau katibu batek:

- Zergatik ez dute San Bizenteren ur-putzueta-
ra eramaten? Antxe sendatuko litzake.

Ur-putzu oiek, orain Santa Kasildaren santute-
gia dagoan mendiaren oifiean daude. Inguruan par-
ke moduko bat duala, leku atsegifia da.

Kasildak ere amets egin zuan, ara joan eta sen-
datu egiten zala.

Aitak Gaztelako erregeari idatzi zion, alaba nora
eta zertara zijoan eta babesa emateko ari.

Kasilda, lagun talde batekin, bidean jarri zan.
Andik laster, ordea, batzuek diotenez, erregeari da-
mutu alaba joaten utzia. Orduan soldaduak atzetik
bialdu, ura ostera etxera ekartzeko. Baifia Jainkoak
ala naita, Kasilda eta bere lagunen zaldien perrak
aldrebesko arrastoa. egln zuten, eta jarraitzailleak
bidea galdu.

Kasilda-eta bidean zijoazela, iraunsuge bat ate-
ra omen zitzaien, aotik sua zeriola. Baifia arek au-
rrera segi, eskuarekin gurutzea eginda.

Garai artako santuen bizitzak orixe dute: egiaz-
koa danari erriak alako asmakizunak erantsi diz-
kiola. Baifia ez al dira kontaeraren edergarri?

San Bizenteren ur-putzuetara iritxita, Kasilda,
bere burua antxe garbituz, erabat sendatu zan.

Orduan laguntzaille guziak bialdu egin zituan.
Bataioa eskatu eta bertan gelditu zan, ondoko ko-
ba-zulo batean bere bizitza otoitz eta penitentziz
eramanez.
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Kasilda noiz il zan? Diotenez, 1073 urtea ezke-
roztik asko luzatu gabe. Eta erriak berak santa
izendatu zuan, Erromak zer zion itxogin gabe.

Leendik ere ezagutzen banuan ere, aurten be-
rTiz izan naiz Santa Kasildan, Briviesca-tik joanda.
Kamioak bere aldapatxoak baditu, lurra zimurtzen
asia danez. Baifla ederra begiak artzen duten ikus-
pegia: aurrean Bureba izeneko ordeka, galsoroz es-
talia eta erri txikiz josia. Urrena, Obarenes men-
diak.

Nekazari bat kamio ertzeko soro batean. Izke-
tan asiak ginala, makurtu, lurretik arri koxkor bo-
robil batzuk jaso eta zera esan zidan: aiek, leengo
guraso zarrak ziotenez, Santa Kasildaren malkoak
zirala.

Bat-batean, santutegia aurre-aurrean, muino
baten gainean, goizeko eguzkiarekin argi-argi.

Aldapa igo eta barrura sartu. Eliza txukun, gar-
bi, polita. Gaur dagoan bezela, XVI mendeko lana
da. Aldarean, arrizko kutxa edo illobi bat, barruan
Santa Kasildaren ezurrak dituala, eta gaifiean bera-
ren irudia. Otoitz-leku egokiak dira au bezelako to-
kiak.

Ormetan bertso batzuk, santaren goralpenera-
ko. Arrosen miraria aitatzen duanak onela dio:

Rosas, Casilda en tu falda,
Jfecundo produjo el cielo,
por flores de tu piedad,

por frutos de tu honor regio.

Kanpoan, ostatua eta plazatxoa. Alboko sala
batean, santari eskeifiitako oroipengarriak. Aietan
ikusten danez, Burgosko fededunak ez-ezik, Errioxa
eta Bizkaikoak ere jaiera aundia diote santa oni.
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Kanpora atera eta inguruko bistak ikusi. Mendi
borobillak emengoak. Arkaitz txuriak, belar oritua,
arte-sastrakak, pifiu aldatu berriak... Beeko zokoan
San Bizenteren ur-putzuak, Buezo erria...

Aurreko mendian, koba-zulo bat. Erriak dionez,
santak ogia erretzeko zuan labea omen da.

Eliz barruko beste bertso batekin buka deza-
gun:

Paloma que entre las quiebras
del risco tienes asiento,

vuela donde eterno sol

te corone de luceros.

60



Santa Kasilda, Burgos.
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San Juan de la Pena

Toki gutxitan ikus diteke izadiaren lana eta
gizonarena San Juan de la Pefia-n bezin egoki
eta dotore uztartuta. Ikusgarriak ango baso itzal-
tsuak, arkaitz tenteak, goiko zelai berdea... Ikusga-
rria, baita ere, ango aizpeko eliza. Alako mendiak,
izan ere, era ortako eliza eskatzen zuan; eta era
ortako elizak, alako tokia.

VIII mendean, moroak Espafiaz jabetu berriak
zirala, kristau mordoska bat mendi ontara -Pano
omen zuan orduan izena- etorri omen zan. Goiko
zelaian erri bat altxatzen asi ere bai.

Baina moroak jakin, soldadu-pilla bat bialdu
eta erri ori apurtu egin zuten, gizonezkoak illik eta
emakumeak eta aurrak katibu eramanez.

Egun batez, mende berean, Zaragozako zaldun
bat, Voto izenekoa, mendi oietan eizean zebillen.
Basauntz bat ikusi zuan. Asi ziran bata igesi eta
bestea segika, basoan barrena. Baifa, usterik gu-
txienean, amildegi sakon batera zuzen-zuzen zijoala
ikusi zuan zaldun orrek. San Juani laguntza eskatu
eta zaldia arkaitzaren ertzean ozta-ozta gelditu zan.
Onek gelditzearren egin zuan indarrarekin, bere an-
ketako urratsak arkaitz bizian markatu zituan, eta
antxe omen daude gaur egunean ere. Basauntza,
berriz, goitik beera amilka joan zan.
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Voto zalduna arkaitz ixkifiatik begira jarri zan,
beeko zuloan zer ote zegoan. Koba-zulo aundi bat
ikusi zuan, eta bertan ermitatxo bat.

Nola edo ala jetxi zan araifio, eta or ikusi zuan
ermitafio baten gorputza, artean lur eman gabea,
izena Juan de Atarés zuala adierazten zuan idazki
batekin.

Zaldunak orduantxe sentitu zuan Jaunaren
deija. Zaragozara biurtu eta bere anai Felixi gerta-
tuaren berri eman zion, Beren ondasunak saldu,
pobreen artean banatu eta koba-zulo artara etorri
ziran, otoitz eta penitentzian bizitza igarotzera.

Ondoren, beste gizon batzuk bildu zitzaizkien
asmo berarekin. Orrela asi zan ain komentu edo
monastegi ospetsua izango zana. Aragoiko errege
zaarrak ere toki uraxe aukeratu zuten beren ezu-
rrak uzteko.

Jesukristok azken aparian erabili zuan kaliza
ere, erderaz el Santo Grial esaten zaiona, eliza ortan
gorde omen zan urte mordoan, Balentziara eraman
arte, Gai orrekin sortu zuan Wagner musikalari os-
petsuak bere Parsifal opera famatua.

San Juan de la Pena, berriz esango det, ikusga-
rria da, beeko eliza eta komentua, batez ere, arkai-
tza beste teillaturik ez dutela.

Leku otza ura negurako, alako toki altua eta
laiotza izanik. Eskerrak egur-paltarik izango etzala.
Baifia XVII mendean komentu berria altxa zuten
ango fraileak goiko zelaian, leku alai eta eguzki-
tsuan.

Merezi du andik abiatu eta mendiaren ipar al-
deko ertzeraifio iristea. Begientzat opari ederra da
andik Aufiamendi mendi-katea ikustea, neguan ba-
tez ere, zeru urdinaren azpian ainbeste tontor txuri
ikusten dirala. Ederra da, baita ere, ego aldeko er-
tzetik ikusten dan bista: mendi-pilla bat leenengo,
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illun eta zakar; eta Hueska aldeko ordeka zabalak
atzean...

San Juan de la Penia-n azken aldiz izan nintza-
nean, an zeuden kotxeetan Donostiako matrikula
asko ikusi nituan. Euskera entzun ere bai. Autoak
ugaltzearekin, izan ere, euskalduna oso ibiltzale
biurtu zaigu, Baifia biurtu? Leen ere, ainbesteko
erreztazunik ez izan arren, ez ote zuan grifia ori oso
berea?
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San Juan de la Peria, Hueska.
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Aita Julian Lizardi

(Bizitza eta eriotza)

&rtengo (1995) azaroaren 29-an, Aita Julian

izardi jaio zanetik irureun urte bete dira.

Aren berri emateko, Tolosan: F. Muguerzaren
moldizteguian 1902-garren urtean agertutako libu-
ruska batez baliatuko gera. Ona izenburua: Lizardi-
co Aita Julianen jatorri, bicitza, bertute eta bere
erresta ilcorrezcoen aguermenaren berri labur bat.
Baina egillearen izenik ez da esaten.

Lizardiren jaiotetxea, Urzuriaga baserria, Astea-
suko Goiballa auzoan dago. Aiara goazela, Santa
Marina ermita pasa eta pista bat ezkerretara goitik
beera artuta, baserri zaar bat, mendi zoko batean.
Ango gauzarik ikusgarriena gaztain zaarra da:

“Bere inguruan, eta estaliaz bere adar ostotsua-
kin, altxatzen da oraindikan gaztain eder bat, zena-

ren bollesia iya lur ondoan da amar metro edo 36

onekoa. Zuaitzak dauka barrena utsa, eta da esaera

guztizkoa barren orretan gordetzen zala bere lenengo
adifiean Aita Julian, itzekida gozoak zuzentzen Jaun-
goikoari”.

Julian, jesuitak Gaztelako Villagarcia de Cam-
pos errian zuten ikastetxera joan zan, eta bertan
Lagundian sartu, amazazpi urterekin, 1713-an.
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Ondoren, Paraguay-ko Misioetara bialdu zuten.
1717-an Kadiztik atera, eta Buenos Airesa iritxi.
Andik Cérdoba-ra. Ikasketak Tucuman-en egin.
Lan ori buruaren atsedengarri zuan. Berak onela
esaten zuan:

— Banoa estudiatzera, leer egin artean, buruko
mina det eta.

1721-XI-15-ean apaiztu zan.

Aren ametsa indio basatiak nola erasotzen zio-
ten bere iduripenean ikustea omen zan, eta onela
omen zion, leen aitatutako liburuskak dionez:

— Nik birla-jokuan tiratzen dedan indarrarekin

—-eta zuan txit ona— desparatuko dizkiet biotz-gabeai

beren saetak edo erituko naute ezpatarekin.

Tucuman-etik Cérdoba-ra. Bidean, lagun batek
aita Julianek lo noiz egiten zuan jakin nai, eta ezin
somatu, edozein ordutan errezatzen ikusten zuan
eta.

1725-eko ilbeltzean, Paraguay-ra, guarani in-
dioetara. Leenengo lana aien izkuntza ikastea.

Batean, Parana ibaian zijoazela, aizeak aita Ju-
lianen ontzia irauli. Indioak bizirik ur-azalera atera.
Baifia amabi ordu pasa bear izan zituan uraren
mende, eta asma gaitza bereganatu.

Aingeru Guardakoaren reduccién edo misio-le-
kuaren kargua eman zioten, eta an lau urte bano
geiago egin.

Andik txiriguano indioetara. Eun da berrogei ta
amar urte, misiolariak jentil oiek konbertitu naian
zebiltzala; baifna alperrik.

Lurralde oiek Bolibiako sailletan daude, eta ez
dute oso legunak izan bear, ainbat alditan aitatuta-
ko liburuska orrek dionez:

“Probintzi onetan bizi geranak, mendiz betea da-
larikan, ezin ezagutu degu neke gabe zenbat geiago
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menditsuagoa dan gure Aita Julian bizitu zan lekua.
Dagokion errespetoakin begiratzen degu Ernioko
mendia, milla metron goiendea dubelako itxasoko
berdinkaiez. Pentsa, bada, zer izango dan Andes-ko
erroitza, leku batzuetan eun legoa zabal dituana, lu-
zean milla legoa bafo geiago, eta sei ta zazpi milla
metroko goiendeak”.

1735-eko martxoaren bukaeran, Kontzezio Re-
duzio-ko buru egin zuten aita Lizardi. Maiatzean
txiriguanoak mixio orri erasotzeko asmotan zirala
zabaldu zan otsa. Aita Julianek olakorik sinistu ez.

Maiatzaren 16-an meza ematen asi zan, erriko
jende guzia inguruan zuala. Eskeintzerakon, txiri-
guanoak azaldu. Mutil batek ikusi eta elizara las-
terka abisua ematera. Aita Julian eta sakristaua
izan ezik, beste geienak korri basora, beren buruak
gordetzera.

Txiriguanoak iritxi, aita Juliani eldu, mezetara-
ko jantziak kendu, sotana urratu, larrugorririk utzi,
eskuak lotu... Sakristaua eta beste ogei bat lagun
preso artu ere bai.

Urrena, lapurretari ekin, eliza eta erriko etxe
guziei su eman eta alde egin, prisionero guziak era-
manez. Gauaren otzarekin aita Juliani asmaren
kolpea etorri, eta pauso bat ezin emanik gelditu.

Indioak arkaitz aundi batean eseri arazi zuten.
Bera, besoak gurutzeturik, noiz ilko zuten zai jarri.
Azkenean, fletxaz josi zuten. Maiatzaren 17-a zan.
Aren gorputza jasotakoan, ogei ta bi fletxa-zauri
kontatu zizkioten, batek biotza erdiratzen ziola.

Gorputza aita Pons-ek billatu zuan, andik ogei
ta bigarren egunera, garagarrillaren 7-an. Onela dio
leengo liburuxkak:

“Arkitu zuan egaztiz jana, amar saieta bularran
josirik, eta ganerakoak lurrean zabaldurik; ona bat

larruzko galtzerdiakin eta zapatarekin, eta beste ofie-
tik palta zituan iru beatz txikienak, eta baita matrai-
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llezur bat ere. Gorputza zegoan lurrean etzina, ge-
ziatzeko eseriazi zuten leku ondoan. Buru aldetik
zeukan brebiarioa, gorputz inguruan Aste Santuko
liburua...”.

Oial batean bildu eta Tarija errira ekarri zuan
aita Julianen gorputza. Emen zedroko kaja batean
sartu, Jesusen Lagundiko elizara ospe aundiz era-
man eta an obiratu...

Andik urte batzuetara, jesuitak Ameriketatik
eta Esparniatik erbestera bota zituan Karlos Ill-ak.
Ondoren, lurralde aiek Espafiiaren mendetik atera
ziran. Ori aski ez balitz, erri aietan geroztik izanda-
ko gerrak eta iskanbillak...

Ala, aita Julianen oroitza jendearen burutik
atzendu eta inor ere aretzaz gogoratzen etzala urte
asko pasa ziran...

Asteasun ere berdintsu. Beren erritar aretzaz
iflor gutxi oroitzen zala dirudi. Aita Lizardiren oroi-
pena berriro ere piztu zan orratik. Ori nola gertatu
zan, urrengo batean kontatuko degu.
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Asteasu, Gipuzioa.
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Aita Julian Lizardi

(Erlikien agerpena)

I eengoan esaten genduanez, bere jaioterri Aste-

asun ere aita Julian Lizardiz urte mordoan
inor gutxi oroitu zala ematen du. Urzuriagako gaz-
tain arrigarriaz, bai, ordea.

Ona adibide bat: Juan Bautista Agirre (1742-
1823) izen ospetsua degu gure literaturan, aren
Erakusaldiak izeneko liburuak dirala ta. Apaiz jaun
onek, leengoan aitatzen genduan liburuskak dio-
nez:

“Igaro bear izan zituan bere azken urteak oatua,
eta oraindik bere etxe Elizegin dago oi ura zaitiraun-
dua; eta norbaitek ongi naiezko itz-aspertzera bera-
rengana joanik esaten zionean:

- Don Juan Bautista, gizon ederra dago, kolore
onak eta...

Erantzuten zion:

- Bai; kolore onak bai; bafio, Urzuriagako gaztai-
fia bezela, barrundik ustela natxiok ordea”.

Gauzak ala zeudela, aita Julian il zutenetik eun
da berrogei urtera, 1875-ean, Londresko kardena-
lak bere anaia, Kenelm Vaughan, apaiza bera ere,
Bolibiara bialdu zuan. Baifia gaixotu eta Tarija
errian gelditu bear izan zuan, frantziskotarren
etxean.
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Denbora nolabait ere pasa bear eta liburutegian
frakurgairen baten billa asi. Sitsak erdi austutako
liburu bat arkitu, zabaldu eta esku-idazki bat izan:
aita Julian Lizardiren bizitza aita Lozano-k idatzia.

Onek zionez, martiriaren gorputza garai batean
jesuitena izan zan elizan obiratu zuten. Baina gal-
detu eta nun egon zitekean inork etzekian.

Elizaren lurpea arakatzen asi zan, eta aldare
nagusiaren azpian, ondar pilla batean, ol txiki-zaar
bat azaldu, aita Lizardiren gorputza an zegoala lati-
nez esaten zuana.

Baina ol ura nundik etorria ote zan? Gizon xaar
bati idazki ura nun egoten zan galdetu zion; eta
arek, paretan zintzilik egoten zan lekua esan.

Pareta urratu eta antxe kutxa bat agertu. Arre-
taz jetxi, eliz eta erri-agintariak bertan bilduta zira-
la, eta kutxa ura aita Lozanok esaten zuan bezela-
koxea zala dudarik etzegoan.

Iriki eta leenengo azaldu zana palma-adar bat
izan zan, martirien seinale edo ikurra alegia. Ondo-
ren, agiri bat, aiek aita Lizardiren ezurrak zirala
adierazten zuana. Azalpen ori aundikiro ospatu zan
Tarija errian.

Ondoren, 1896 urtean, aita Vaugan Asteasura
etorri zan. Baita Urzuriagara igo ere, aita Julianen
jaiotetxea eta gaztain zaarra ezagutzera.

Ondoren, Donostian itzaldi bat eman zuan, aita
Lizardiren ezurrak nola billatu zituan adieraziz.

Asteasuko erriak eskari au zuzendu zion Dipu-
tazioari: berak bakarrik ezin eta lagundu zezala,
arren, aita Julianen erlikiak bere jaioterrira ekar-
tzen, eta bai doatsu izendatzeko lanak aurrera era-
maten ere. Diputazioak baiezkoa eman zuan.

Aita Vaugan Tarija-ra itzuli zan mandatu orre-
kin. Baifia bertako jendeak etzituan erliki oiek gal-
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du nai. Azkenean, ango gotzai jaunak erabaki: beso
bat Tarijan uzteko, eta gaifiontzekoa Asteasura era-
mateko.

Aita Vaugan-ek Tucuman-era ekarri zuan, eta
andik Buenos Airesa. Urrena, Reina Maria Cristina
baporean, Bartzelonara, 1902-IV-21-ean. Ango Di-
putazioan kutxa iriki eta, ezurrekin batera, antxe
omen zegoan oraindik ere aren larruzko zapata.

Maiatzaren 25-ean ekarri zuten Asteasura.
Udal eta eliz-gizonak eta erri guzia zai zegoan noski.
Kutxa iritxitakoan, kanpai guziak bueltaka, su-zi-
riak, Tolosako bandak musika jo... Andik Udaletxe-
ra eta parrokira; eta sakristian arrizko kutxa dotore
batean utzi, idazki onekin:

“Aqui yace el cuerpo del Venerable Padre Julién
de Lizardi, que por la predicacién del Evangelio y de-
fensa de la fe fue apresado mientras celebraba la
santa misa por los barbaros siriguayos, y siendo asa-
eteado expiré el 17 de mayo de 1735”,

Il zuteneko berreungarren urteurrena iritxi za-
nean, oroitarri bat ipifii zan aita Julianen jaiotetxe-
an. Gaur ere an dago. Onela dio:

“Asteasuko Urzuriaga, / etxe ontan jaio ta / si-
nisgabeen artean / martiri il zan / Aita Lizardi gora-
garriari, / gipuzkoar Andra Maritar / gazteak, Kris-
toren alde / lan egiteko indar zerutarra / eskatuaz.
1735-1935.”

Urzuriagan izan berriak gera; eta, alakorik ba-
tere uste gabe, aita Julian jaio zala irureun urte be-
tetzen ziran egun berean: azaroaren 29-an.

Gaztain zaarraren enbor-puskak ikus ditezke
gaur ere. Puja berri ederrik atera eta frutu ematen
jarraitzen du. Lurra gaztainez betea ageri zan. Bat
edo beste artu eta jan ere egin genduan, erliki bati
muin emango bagenio bezela. Gaztaiftaren barruan,
gaztain landare berri bat aldatuta dago. Inguruan,
arbol zaarraren babeserako, arrizko esi bat.
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Txoko paketsua Urzuriagako au. Eskubitara,
Ernioko erpifia, eta andik jexten diran egal aldapa-
tsuak. Aurrean Santa Marina ermita kasko batean.
Atzerago, Oria ibaiaren utsunea tartean dala, Uztu-
rre mendia... Orain irureun urte ere berdintsu
egongo zan inguru ori.
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San Adrian, Tolosa eta
Garcilaso de la Vega

1 532 urteko neguan, Araba alderik alde pasa,
San Adriana igo eta Gipuzkoa aldera jexten asi
ziran bi zaldun. Aizkorri mendia etzan gozoa egongo
urte garai ortan. Aietako batek onela idatziko zuan
gero:

Los montes Pireneos, que se estima
de abajo que la cima esta en el cielo,
y desde arriba el suelo en el inflerno,
en medio del invierno atravesaba.

La nieve blanqueaba, y las corrientes
por debgjo de puentes.cristalinas

y por heladas minas van calladas.
El aire las cargadas ramas mueve,
que el peso-de la nieve las desgaja.

Zein ziran bi zaldun aiek? Bata, Fernando de
Toledo, Albako Dukea; bestea aren lagun mifa zan
Garcilaso de la Vega erdal oclerkari ospetsua.

Zerk ekarri zituan Gaztelatik onera negu go-
rrian? Alemaniako enperadorea eta Espaniako erre-
gea zan Karlos V-ren deiak: Viena turkoen mende
erori zorian zegoala, eta guda-gizon guziak iri ori aien
atzaparretatik libratzera leenbaileen etorri zitezela.
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Bi zaldun aiek otsaillaren 3-an Tolosan ziran.
Baifia emen ustegabekoa gertatu zitzaien: Gipuzko-
ako agintariak Garcilaso preso artu. Zergatik ote?

HNlabete batzuk leenago, onen illoba bat, Garci-
laso de la Vega izenekoa bera ere, erregifiaren dama
batekin ezkondua zalako. Baifia onen baimenik ga-
be eta osaba olerkariak lekuko egiten zuala.

Erreginaren asarrea! Bere senarrak ezkontza
ori balio gabekotzat jotzea lortu zuan. Andregaia
komentu batean sartu zuten. Senargaiak Portugala
iges egin. Onen osaba, berriz, esan degunez, Tolo-
san kartzeleratu.

Bainia Albako Dukea tente jarri zan: etzala Vie-
nara joango, bere lagun Garcilaso gabe. Orduan
erreginak amor eman bear izan zuan.

Bi lagunak aurrera jarraitu eta Parisen sartu.
Emen Dukea gaixotu. Sendatutakoan, bideari ekin
berriz ere, Kolonian Rin ibaia igaro, Danubio ibai-
-ertzeraino segi, aren uretan beera ontzi batean Ra-
tisbonara iritxi. An ziran Europa guziko guda-gizo-
nik geienak:

“vieras un campo junto de naciones
diversas y razones, mas de un celo.

Laster abiatu ziran Viena aldera, ontzietan sar-
tu eta Danubio ibaian beera:

“Al viento las banderas tremolando,
las ondas imitando en el moverse”.

Eta:
“remos iban metiendo con tal gana,
que iba de espuma cana el agua llena”.
Turkoak, etsai-pilla ura ikusirik, bildurtu eta
alde egin zuten:

“y con arrebatado movimiento
solo del salvamento platicaban”.
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Baifia erregifia etzegoan lotan. Atzetik manda-
tariak bialdu eta Garcilasoren kontra erregea bero-
tu. Onek Danubio ibaiaren ugarte batera bialdu
zuan, andik irteteko baimenik gabe.

Garcilasok illabete batzuk an pasa zituan. Be-
rak zionez, leku atsegifia, derrigorrezkoa izan ez ba-
litz:

Con un manso ruido

de agua corriente y clara,

cerca el Danubio una isla que pudiera
ser lugar escogido

para que descansara

quien como yo esté agora, no estuvierd...

Bitartean, Albako Dukeak sententziaren alda-
keta lortu: Danubioko ugarte artatik Napoles irira
joateko baimena, alegia. Emen egotea olerkariaren
mesederako izan zan. Italiako Renacimiento edo
Berpizkundearen literatur-aize berriak antxe arnas-
tu baitzituan.

Tolosan, beraz, bi olerkari aundi giltzaperatuak
izan dira: bat erdalduna, Garcilaso de la Vega; eta
bestea euskalduna, Jose Maria Iparragirre. Onen
bertsoa ez dakianik ez da izango:

Zibillak esan naute
biziro egoki

Tolosan biar dala
gauza erabaki.
Giltzapian sartu naute
poliki-poliki,

negar egingo luke
nere amak baleki.

Baifia bidegabekeri oietan etzuan Tolosako
erriak zer ikusirik izan. Pekatariak kanpotarrak zi-
ran. Ori esan bearra zegoan Gipuzkoako iriburu za-
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arraren izen ona gordetzeko. Ez baita eraskin on-
dragarria “olerkariak giltzaperatzen dituan erria”.

San Adriana igo berria naiz. Aurrean, Aizkorri-
ko tontorrak goizeko eguzkiarekin diz-diz. Atzean
Aralar eta San Donatoko erpinak gandu urdin ba-
ten mendean. Bazterretan udazkeneko garo gorria.
Zenbat gertakizun ikusia egongo da antzifiako bide
au? Zeletatxo bat leiotik ermitari. Arunzko aldean,
galtzarak aurrera segi pagadian barrena. Bai guk
ere, pauso bakoitzean orbela arrotuz.

Igandea baitzan, eta eguraldi ona zegoanez, bi-
deak jendez beteta ikusten ziran. Garai batean, be-
rriz, bearrak ekarrita izan ezik, etzan ifortxo ere
emen ibiliko. XVI mendeko bi zaldun aiek ere alaxe
etorri ziran. Aijei esatea besterik etzegoan denbora-
rekin jendea mendi auetara egurastera eta atseden
billa igoko zala, beste zer eginik gabe...
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Guadalupeko gurutze
zaarra

Alzfonso Maria Zabala (1847-1919) ernaniarra
an, eta apaiza. Bera da Ondarrabiko Ama
Guadalupe-koaren ziazaldea edo kondaira lanaren
egillea, 1883-ko Euskal Festetan saritua eta 1884-
an Euskal-Erria aldizkarian agertua. Baita 1885-
ean ere, Tolosako Eusebio Lopez-enean. Beste
gauza askoren artean, Guadalupeko gurutze zaa-
rraren istoria kontatzen du:

“Esan det lenago azkeneko gure arteko guda ne-
gargarri eta kaltetsu ori iraun zuan artean, imajina
santa egon zala Uriko Elizan; barfia bukatu zanean
igo zutela berriz ere bere lekura, Urriaren 15-ean”.

Urterik ez du esaten; baifa 1876-a zan; eta ge-
rra ori, karlisten bigarrena. Onela jarraitzen du:

“Arrigarria zan Birjina Guadalupe’koari lagun-
tzen igo zan jende-taldea, ez bakarrik Ondarrabi,
Irun eta beste Espaniako errietatik, baita ere Pran-
tzikoetatik. Bost millatatik igarotzen ziran egun ar-
tan Guadalupe-n inguratu zirenak. Elizatxoa ez zan
gai jende ura kabitzeko.

Au guztia aurrez gogoraturik, apez-aita jaunak
baimena eskaturik zeukan apezpiku jaunari, meza
kanpoan emateko. Esan zitekean aingeruak ere poz-
tutzen zirela pesta artan. Zeru-goia zegoan urdin-ur-
difia, lafiotxo bat gabe. Prestatu zan aldarea elizatxo-
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aren ezkerrean dagoan mendi-tontorrean,... eta asi
zan meza...”

Ondoren:

“Mendian eman zan mezaren oroimenak iraun
zezan, sortu zitzaion... On Joakin Ollo-koari -Onda-
rrabiko erretoreari, alegia— an bertan altxatu bear
zuala, al bazuan, munduan arkitzen dan arrizko gu-
rutzerik aundiena”.

Ortarako,

“esan zion bere gogoa Antonio Berrotaran-go
arotz eta artista abillari; eta laster onek billatu zuan
Arriestueta deritzaion Jaizkibel-mendiko arrobian nai
zuan bezelako arri galant bat, zeftak zeuzkan luzee-
ran ogei ta bost ofl t'erdi, eta bere pisua zan gutxie-
nez berreun kintalekoa.

Eraman bear zan zegoan lekutik iru milla kanaz
urrutiagora; eta, arri puska ura andik ateratzeko,
bildu ziran eun da berrogei ta amar gizon, eta ogei ta
bost idi pare. Lenengo egunean erabilli zuten milla
kanan bezela, eta bigarrenean ekarri zuten jarri bear
zan lekurario.

Andik amar egunera atera ziran beste bi arri,
bata amabost ofiekoa, gurutzearen besoak egiteko;
eta bestea zazpi t'erdikoa, garnerako.

Asko da jakitea gurutze onek dauzkala berrogei
ta bi on t'erdi peanaren ondotik asi eta bururafio. Pe-
anak dauzka bost malla inguru guzian, eta malla oe-
tan egon ditezke jarririk eun ta ogei gizon, alkar asko
estutu gabe.

Gurutze au ekustean, lan oetan adituak direnak
esan izan dute, miraiturik:

- Bada norbait, alderdi edo gai geiago gabe, arri
pixu oek txutik jarri dituana?”

Gurutzearen bedeinkapena abenduaren 31-n
izan zan, elizatik gurutzeraifio prozesioa egifez eta
abar.
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Ondoren, gurutzea zegoan tokitik ageri zan
ikuspegi bikaifiaren berri ematen digu Zabala jau-
nak:

“Gurutze au dago Gipuzkoa-ko lekurik zoraga-
rrienean. Emendik ikusten dira esan dituan probin-
tziaz ganera, arkaitz, mendi, baso eta oianak; agiri
dira zelai-soro, ibar eta sagasti mardulak; agiri dira
uri, erri eta borda, uso txuriak diruritenak arbol tar-
tean; agiri dira burni-bide eta Irun eta Endaia-ko es-
tazioak; agiri dira Burdeos-ko munu, Baiona-ko ba-
rra, Biarriz-ko erri, Sokoa-ko gaztelu, Ondarrabi eta
Endaia-ko portu eta Abbadiren jauregi galanta; agiri
dira itxaso zabal, Bidaso ibai eta errekatxo garbiak;
agiri da Justiz aomen aundikoa, lotsatua bezela txa-
ra tartean; agiri da Guadalupe-ko elizatxoa bere do-
rre alaiarekin; ageri da gure uri noble, leial, errutsu
eta beti piela, bere murru urratuakin; agiri da...”,

Oiek irakurrita, gurutze ori ezagutzeko gogoa
egin zitzaigun. Ala, Guadalupera joan gifian aurre-
ko batean. Gurutze bat ikusi genduan elizatik ber-
tako fuerte edo gaztelura bitartean. Urbildu gifian
eta porlanezkoa zala ikusi. Buelta guztian, landuta-
ko arri-puska aundi batzuk lurrean.

Ondoren, Ama Birjifiari bisita. Eliz-zaintzaillea
zirudian emakume bati onela galdetu genion:

- Or goien dagoan gurutzea noizkoa da?

— Ori berria da; orain berrogei bat urte ipifiia.
Leenago beste bat izan zan, arrizkoa dana. Baina
azkeneko gerratean, nunbaitetik emengo fuerteari
tiratako kaifionazo batek jo eta apurtu egin zuan.
Aren puskak antxe daude gaur ere, lurrean.

Florentino Portu-ren Santuario de Guadalupe li-
burua erosi nuan. Onek ere gurutze orri buruz itze-
giten du. Beraren argazki bat ere badu, 1924-an
egina. Kainonazoak jo zuan eguna ere esaten du:
“Demolida el 18 de Agosto de 1936”.
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Gogoan artzekoa, beraz, gurutze orren gertaera:
gerra baten ondoren pakearen pozarekin altxatu za-
na, urrengo gerrak lurrera bota... Edozeini zer pen-
tsatua eman dezaiokena noski.
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Arlaban aldeko
gaizkilleak

Ata Jose Inazio Lasa zana ikertzaille aspergai-
za izan zan. Artxiboetatik ateratako berrie-

kin, makifia bat idazlan argitaratu zituan an eta
emen. Oien bilduma Tejiendo historia izeneko libu-
ruan kaleratu zuan, 1977-an.

Irakurketa atsegina benetan. Antziniako Euskal
Erriari buruz milla berri ematen dituana. Atal ba-
koitzak gai bana jorratzen duan ezkero, berdin da
edozein orritatik liburua zabaltzea. Orixe da nik
noizbeinka egiten detana; eta beti zerbait ikasi,
denbora berean une gozo bat igaroz.

Azken aldian, gaizkille eta lapurrei buruz kon-
tatzen dituanak irakurri ditut. Itxura danez, Sierra
Morena-n ez-ezik, Euskal Errian ere izan genituan
garai batean bandoleroak. Oien gertaera bat konta-
tuz osatu nai nuke idazlantxo au.

1815-eko udaberrian, Borbongo Dukea, fran-
tzesa, Fernando VlI-aren leengusua, Madrillera zijo-
an, lagun edo serbitzari-talde batez inguratua.

Apirillaren 18-ko goizean, Mondragoien, bi idi-
-pare artu zituzten, itzai eta guzi, Dukearen kotxea-
ri erantsi eta Arlabango aldapa errezago igotzea-
rren.
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Baina gora iritxitakoan, ustez zaillena egin zu-
tenean, armaz jositako bost gizon atera ziran baso-
tik; eta, aiek ikustean, dukea, serbitzariak eta
itzaiak bildurrez arri biurtuta gelditu.

Gizon aietako bat aurrean jarri zan; beste bat
atzean, eta gaifiontzekoak kotxea ustutzeari ekin.
Beren lana bukatutakoan, berriro ere basoan izku-
tatu ziran.

Dukea-eta Gasteiza iritxitakoan, gertatuaren
berri eman zuten, galdutako gauzen zerrenda egi-
nez: urrezko txanponak eta erloju bat, paperak, pi-
txiak...

Ramon Zubiak, Arabako Aldundiaren buru za-
nak, ertzaifiak edo cuadrilleroak segituan bialdu zi-
tuan lapurren billa.

Berak aitortu zuanez, Maria Anjeles Bidania,
amazazpi urteko neska, gatzagarra, bertan zan la-
purreta egin zanean; lapurrak euskeraz jardun zi-
ran, eta aien izkera Tolosa-Ernani aldekoa iruditu
zitzaion. Berdin esan zuten bi itzaiak ere. Arantzazu
aldean, berriz, dukearen kajoi bat azaldu zan.

Ori entzunik, Ramon Zubiak abisua pasa zion
Gipuzkoako Aldundiaren buruari, eta onek inguru-
mari artako alkate guziak jakifiaren gaifiean jarri.

Ogei ta amar gizon armatuk Leintz, Legazpi eta
Onatiko mendiak orraztu zituzten. Baina esku
utsik itzuli ziran.

Zerbaiten arrastoa Onatiko alkateak atera
zuan: lapurreta egin zan aurreko gauean, bost gi-
zon eldu zirala Urrexolako errotara, atea zabaltzeko
aaleginak eginez. Andik Araozko tabernara pasa,
eta ardoa eskatu. Goizeko lauretan, Aizkorbe-goi-
koa baserriko atea jo, morroia gidaritzat artu nai-
rik. An morroirik ez eta nagusia beartu zutela. Gat-
zagako gaifiera iritxitakoan, bost gizon aiek bertan
gelditu zirala, eta bera etxera itzuli.
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Eskoriatzako alkateak, berriz, auxe atera zuamn:
lapurretaren ondoko gauean, Bolibarko Agiriano
baserrian, iru gizon armatuk zer jana eskatu zute-
la. Ogia, urdaia, arraultzak eta ura artu ondoren,
nagusia eta morroia gidari artu zituztela. Aozara-
tzara iritxi eta ardoa edan zutela; eta Legazpiko
mendietan, alkar agurtu.

Beste aztarrenik etzuten agintariak arkitu. Are
geiago: Gatzagako gaina toki arriskutsua biurtu
zan, lapurrak noiznai azaltzen baitziran,

Gaitz ori nola kendu? Sierra Morena-n egin za-
naren antzera, bizilagunak ugalduz. Ala, Gatzaga
aldeko mendietan dozen erdi bat baserri berri altxa
ziran, basamortu aietan jendea bizi zedin, eta bai
lapurretak urritzen asi ere.

Dana dala, Borbongo Dukea, erregearen leen-
gusua izan arren, ederki lumatuta gelditu zan. La-
purrak, berriz, aske eta aberats.

Gure iritzirako, auxe gertatuko zan, gaizkille
oiek Tolosa edo Ernani aldekoak baziran beintzat:
Dukea eta bere taldea andik pasatzen ikusiko zituz-
ten. Segituan, alkar artu eta, eiztariak beren para-
detan zai jarri oi diran modura, berak Arlaban al-
dea aukeratu, olako txoriari atzaparrak eransteko.

Ederra benetan Gipuzkoako txoko ori: Arlaban-
go aldapa, Gatzaga erri bildu-polita, Dorletako Ama
Birjiharen ermita dotorea, udazkenak gorritutako
mendi-egalak, aien gaifietik Udalaitz eta Anbotoko
tontor zuriak...

Leku basotsuak oiek gaur ere. Garai aietan, be-
ITiz, zer esanik ez. Urte gutxi ziran Espoz y Mina
naparrak or bertan frantzesei bi aldiz egurra eman
ziela. Era berdintsuan, gainera: basotik atera, kol-
pea jo eta atzera basora. Ea gaizkille oiek arengan-
dik ikasi zuten beren-jokoa nola egin...
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Oketa mendiko altxorra

Gorbeia mendiaren egal bat eguzki aldera

luzatzen da, ia Barazarko kamioa jotzeraifo.
Antxe da kasko borobil bat: Oketa mendia, 1.020
metrokoa, pagadiz jantzia eta Arabako partean.
Urbilleneko erriak Ubidea, Murua eta Etxaguen
ditu.

Gerra-denboran, batez ere, Gorbea-txiki ere
esaten zioten. Bertan gertatutako burrukaldi baten
berri Sebastin Salaberriak ematen digu, bere Nero-
nek tirako nizkin liburuan.

Ni bein izana naiz. Maiatzeko arratsalde eder
bat zan. Eguzki ederra, zeru urdifia, ipar aize fres-
koa, pagoak orduantxe berdetzen asiak, izadi guzia
diz-diz eta kantari...

Orain, berriz, gaillur oietan nundik nora ibil-
tzeko gida-liburu xaar bat eskuratu det. Cumbres
legendarias. Aralar, Gorbea beraren izenburua.
Agertu zan urterik ez du esaten. Baifia, oker ez ba-
nago, 1955 urte ingurukoa da. Egille-izenik ere ez
dakar. Baina izadiarekin maitemindutako mendigo-
zaleren bat degu, dudarik gabe. Zerana zerala, milla
esker.

Liburuxka ortan arkitu det gaurko nere idazlan
ontarako gaia. Kontaera polita bera. Ia-ia erderatik
euskerara itzultzea beste lanik emango ez didana.
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Urte-pilla omen zan gaixotegi batean aiton xaar
bat il-zorira etorri zala. Baina azken uneetan gaixo-
zaiari bere sekretotxoa agertu nai izan zion.

Karlisten azken gerratean (1872-1876) ibilia za-
la. Bein, gogorki burrukatu ondoren, erri koxkor
batean sartu zala bere batalloia. Etxeak erdi lur jo-
ta zeudela. Illuna bazetorren eta soldaduak aal zu-
ten tokian babestu zirala gauerako. Berari, beste bi
lagunekin, torre-etxe batean sartzea egokitu.

Otzak baitzeuden, sua piztu nai izan zuten an-
go ol zaarrekin. Baifia abe bati tiraka asitakoan,
bat-batean zulo bat zabaldu eta antxe bost lapiko
agertu, bostak ontzurrez beteak! Ifori ezer esan ga-
be, beren motxilak eta poltxikoak bete egin zituzten
idi-begi dizdizari aiekin.

Urrengo goizean, martxa berriz ere. Arabako
Zuia aranean andik onera ibili ziran. Egun txarra
ura iru soldadu aientzat: batetik, urrearen karga;
bestetik, lagunak edo buruzagiak antzemango zie-
ten bildurra.

Luzaroan orrela jarraitzerik etzegoanez, beren
altxorra izkutatzea erabaki zuten. Ala, gauean, la-
gunengandik berezi, izarren argitan Oketa mendi
aldera jo eta larre batera iritxi ziran. Alboan ar-
kaitz-zulo bat ikusi zuten, eguzki aldera begira. To-
ki aproposa iruditu eta ontzurreak antxe gorde.

Biaramonean, batalloiak atakea jo zuan Oketa
mendian zeuden etsaien aurka. Ni izan nintzanean
ere, antxe ikusi nituan gure azken gerrateko trin-
txeren arrastoak. Baita bonba-zuloak ere.

Baifia egun artan, iru lagun aietako bi antxe il
ziran; bata buruan balazoa artuta; bestea, baione-
takada batez.

Irugarrena, gerra bukatu zanean, Oketa mendi-
ra etorri eta egunetan batera eta bestera ibili zan
egal eta baso aietan, mendi guzia aztertuz. Baina
alperrik.

87



Ala, egun bateko aberatsa izan zana, kanta za-
arrak dionez “arlote miserablea” bizi ondoren, era
berean eman zuan azken arnasa gaixotegi batean.
Azken orduan bere sekretua agertu ala ere gaixo-
zaiari.

Andik denbora puska batera, artzai gazte bat
bere txabolan zegoan Gorbeia mendian, Bizkai alde-
ko egaletan. Bat-batean, zakurra zaunkaz sentitu.
Erten eta mutil gazte bat aurrean. Onek galdetu:

— Oketa mendia nun da?

— Gaur laifio dago eta berandu da. Ezagutzen ez
badezu, etzera iritxiko.

- Biarko utziko det, gau-ostatua ematen badi-
dazu.

- Pasa barrura.

Su ondoan apari-legea egifiez, kontu kontari asi
eta azkenerako alkarrengana konfiantza egin.

- Zuk Bilboko fabrikaren batean lan egingo de-
zu?

— Ez; gaixozaia nazu. Ola eta ola etorri naiz.

Egunsentian antxe zijoazen biak, bakoitzak be-
re ametsak buruan, Egirinao, Aldamifiape eta Aze-
roganetik barrena, Oketa mendira.

Iritxitakoan, gogotik saiatu ziran, leer gaizto
egin arte, arkaitz-zulo guziak arakatuz. Baifla aien
egifiala ere alperrik. Etorri bezin utsik itzuli bear.

Urte mordoa pasa zan berriz ere. Garai bateko
artzai gaztea xaartuta zegoan. Egun batez, arrotz
batek aren baserriko atea jo. Ura ere xaarra. Bi mu-
til gaztek laguntzen zioten. Semeak zituan. Nor
izango eta Oketa mendiko altxorra billatu nairik ibi-
li zan gaixozaia. Bi aitonen poza alkar ezagutakoan!

Artzaiak etxeko gizonezkoak bildu zituan. Ura
nor zan adierazi zienean, berriz ere altxorraren billa
asteko gogo-berotu danak ere. Abiatu ziran, atxur,
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piko eta pala-faltarik etzutela. Egin zuten berak ere
beren aalegifia, baifia alperrik orduan ere.

Ori da gida-liburu orrek kontatzen diguna: as-
paldian eguzkiaren argirik ikusi gabe eta txintxin-
-otsik egin gabe, ontzurre pillaren bat badagoala
Oketa mendiko zokoren batean. Egia? Gezurra?
Nork jakin?
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Terranobaraifio joan
etorriak

ma Birjifia Itziarkuaren kondairatxoa izeneko

iburuxka Tolosan argitaratu zan, 1884-an,
Francisco Muguerzaren moldizteguian. Beraren egi-
lleak Bizente Aizpuru eta Frantzisko Maria Goroste-
gi izan ziran.

Jaun auek, Pedro Jose Aldazabal-ek 1767-an
erderaz agertu zuana artu zuten oinarritzat: Breve
historia de la aparicién del mas luminoso Astro y bri-
llante estrella de la mar, la Milagrosa Imagen de Ma-
ria Santisima de Iziar.

1884-ko orrek, bostgarren atalean, Itziarko
Amak egindako mirarien berri ematen digu. Oietako
bat onako au:

“1700-ren urtea zan gutxi gora-bera, Pasaiako
portutik Amsterdam-erako irten zanean ontzi bat,
agintari zuala Getariako seme Jeronimo Bengoetxea
kapitana, Giron kapitanaren izenez ezagutuagoa.

Lana edo illez kargatua zijoan ontzia; eta bertan
zijoazenen asmoa zan karga entregatuta bereala joa-
tea Terranobara, baleen arrantzara; bafia Ingalaterra-
ko kanal edo itsasartera iritxi ziranean, ekaitz furio-
tsu batek galerazo zien bizitzaren esperantza guzia.

Baziran bost egun bagen jostaketa egina zebille-
la ontzia, aetan surik ere ezin irazeki zutela, eta bi-
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tartean bi ontzi ondatzen ikusteak galerazi zien bizi-
tzaren esperantza guzia.

Kristauak ziran bezela, ontzian zijoazenak egiten
zituzten seguru uste zuten eriotzarako prestaerako
akto edo egintzak; eta ona emen non Zeledonio Zur-
bano zeritzan Debako marifiel bat oroitzen dan bere
kofrean zedukanaz.

Ama Birjifla Itziarkoaren mantuaren puska bat
zan, orduan bikario zan D. Juan Itziar-gandik alaja
parebage eta erregalo preziotsu bat bezela iritxi zua-
na.

Au aditzean, kapitanak agindu zuan Pasaiako
marinel guzien artean animotsu batek para zezala
erliki ura ontziaren goienean, promesa egifiaz barri-
ka ta erdi lumera Ama Birjina Itziarkoari erregalatze-
ko, libratzen bazituan eriotza seguru artatik eta
arrantza ona izaten bazan, eta edozein moduz barri-
ka bat, promes egiten zutela marifielak ere Ama Bir-
jina bisitatzeko eta berari eskerrak emateko.

Paraturik erlikia ontziaren goienean, asi ziran
Salbea kantatzen, eta bukatu zuen bario lenago alde-
gin zuan peligroak eta desegin zan ekaitza.

Karga Amsterdamen entregatuta, aurrera era-
man zuten beren biajea Terranobara, eta an ugaria
izan zan arrantza, non amabost egun bakarretan ar-
tu zituzten 700 barrika lumera, zena zan ontziak
ekarri zezakeen guzia.

Beren etxetara biurtu ziranean, kunplitu zuten
beren promesa, eramanaz agindu zuen limosna, ze-
fiak balio izan zuan 45 eskutu.

Au da gertaeraren ganean Frai Joseph Jesus
Maria eta Arakistainek kontatzen duana, bear dan
moduan idikitako billaginde edo informazioaren on-
doren bezela, egia jakif zedifi bear dan eran”.

Kontakizun onek bi alderdi ditu. Bata, Ama Bir-
jiftaren laguntza edo miraria kontatzen diguna, eta
ontaz nai duanak nai duana pentsa dezala, gaur
egunean gai oni buruz ainbeste iritzi-mota diranez.
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Bestea, berriz, gure antzinako itxas gizonen ibi-
llerak zer ziran agertzen duana; eta ontaz danok
bat etorriko gera: Pasaia, Inglaterra, Amsterdam,
Terranoba, baleen arrantza, karga-mota bat era-
man, bestea ekarri, orduko ontziak, itxasoko arris-
kuak... Gizon bulartsuak benetan, gaurkoak ez-
ezik, garai bateko gure marifelak.

Euskal literaturan aaztuta dauzkagu orain eun
urte argitaratzen ziran liburuxka oiek; Itziarko
Amari eskeifiitako au eta beste asko, alegia. Gure
aur-denborako dotrina baifio txikiagoak eta meea-
goak izaten ziran, eta kristau jaieraren bat zabal-
tzeko edo santutegi baten berri emateko idatziak.

Nik banaka batzuk eskuratu ditut, eta bai atse-
giniez irakurri ere. Berri jakingarriak ematen baiti-
tuzte. Pitxi ederrik atera diteke oietatik.

Bertso-paperen antza artzen diet nik liburuxka
oiei. Biak ere, liburu-maillara irixten etziranak ditu-
gu, eta erri xumeari zerbait esan nai zioten gizonak,
bertsolariak edo apaizak, moldatuak.

Bertso zaarrei akatsak billatzen dizkiegun beze-
la, liburuxka auen izkerari ere oker nabarmenak
edozeinek arkituko dizkio. Baifia bertsoak erriaren
biofzeraifio irixten ziran, eta argitalpen auengatik
ere berdin esan diteke. Plazaratu ere orretxegatik
egiten ziran. Eta, ifiungo diru-laguntzarik gabe, be-
ren buruari berak eusten zioten zutik.
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Itziar, Gipuzkoa.
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Nuestra Senora del Yugo

Izen ori duan Ama Birjifia Naparroako Erriberan
degu, Argedasen.

Erri au muifio soil eta arritsu batzuen eguteran
dago. Aien artean gora dijoan artalde-bide bat artu
det; canada real deritzana alegia. Iraillean geranez,
Bardeetan aurki sartuko dira Naparroako artalde-
ak. Ego aldetik datorrenik baldin bada, emendik
pasako da.

Guruzbidea asten dan tokitik ikusten da lee-
nengoz ermita, mendiaren erpinean, zeru urdifaren
ertzean.

Bertaraino iritxi naiz. Atea itxita dago noski.
Kanpotik zuzendu bear, beraz, nere otoiztxoa. On-
doren, bistak ikusiz begiei gozatu bat eman.

Ego aldera, Ebro ibaiaren ordeka. Ortxe jotzen
dute alkar iru probintziko saillak: Zaragoza, Errioxa
eta Naparroa. Aruntzago, Soria aldeko mendiak.

Ipar aldera, Bardeetako basamortua: bere lur-
-estalkia galdutako eremu idorra, erririk gabea, ne-
guko jelak eta udarako beroak erretakoa... Atzean
mendiak: Uxue, Elomendi, Izaga, Leire, Pefia, Santo
Domingo...

Ermita inguruan pifiu gazteak. Ez dakit orrega-
tik aldatuko zituzten; baifia ermita onen leiendak
zer ikusirik badu zugaitz-mota orrekin.
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Nekazari erren batek, emen inguruan egoartea
golde-lanetan eman ondoren, eguerdian ganaduei
uztarria kendu eta pinu batean utzi zuan. Bazkaldu
eta atseden artutakoan, uztarriaren billa joan eta
antxe arkitu zuan Ama Birjifaren iduri bat.

Errira jetxi eta gertatuaren berri eman. Baifa
inork sinistu ez. Mendira ostera, eta Ama Birjinari
agerpenaren ezaugarriren bat eskatu. Une artantxe
bizi berria bere anka elbarrian sentitu, eta erabat
sendatu. Korrika jetxi zan. Erritarrak orduan sinis-
tu, eta iduria azaldutako tokian ermita altxa.

Argibide auek Jacinto Claveria-ren Iconografia y
Santuarios de la Virgen en Navarra liburutik ditut.
Baina beste berri batzuk ere ematen dizkigu.

Adibidez, 1820 urtean gertatua. Orduan ere
anai arteko gerra zebillen Espanian. Batetik realis-
tas izenekoak; bestetik, konstituzio-zaleak.

Auek eskutitz bat bialdu zioten Argedasko
erriari, dirua eskatuz. Alkateak kasorik ez. Andik
egun batzuetara soldaduak etorri. Aien buruzagiak
alkateari kargu artu: ea zergatik etzuan eskatuta-
koa ematen. Alkatea ixilik. Buruzagi ura bialdutako
eskutitzaren billa asi maai gaifieko paperen artean.
Antxe omen zegoan, baina arkitu ez.

Asarre bizian kanpora atera eta ezpatarekin al-
kateari eraso. Onek, ordea, bere kaparekin ezpata-
-kolpeak gelditu. Denbora berean, Ama Birjifari la-
guntza eskatu. Orduan, bestela ezin zuala eta mili-
tar arek pistolarekin iru tiro tira; baifa iruretan
utsegin, eta alkatea salbatu.

Beste au Jose Maria Iribarren napar idazle os-
petsuak kontatzen du, Retablo de Curiosidades li-
buruan. Bere aur-denboran Argedasko andre bat
ezagutu omen zuan, erritarren enkarguak egitera
Tudelara joaten zana. Batean, bere astoaren gaifie-
an zijoala, zezen bildurgarri bat zetorrela ikusi. Or-
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duan Ama Birjin oni babesa eskatu. Eta zezenak
bere adarkada tira bai, baifia alpargata kendu beste
okerrik ez omen zion egin.

Zerbait geiago Felix Zapatero-ren En el 92 de

Navarra nobelan arkitu det. Ermitaren bide-ertzean

- arri-pilla bat omen zan, garai batean beintzat. Erro-

meri-egunean, maitemindutako neska-mutillak, ara

iritxitakoan, arri bat eskuan artu, biak berari musu

bana eman eta pillara botatzen zuten, ori egifik be-
ren ezkontza seguratuta zegoala uste osoan.

Ondoren, Ama Birjinari gogotik kantatuko zio-
ten:

En las alas de tu amor

a un alto pino viniste

y alegre te apareciste

a un sencillo labrador,
quedando bajo tu huella
el yugo de corva hechura.

Sois de Dios paloma bella,
de cielo y tierra dulzura;
sed, del Yugo Virgen pura,
de mi navecilla estrella.

Beeraka asi naiz. Soro batean zerbait erretzen
ari dira; eta keak, iparraizeak eramanda, bide luzea
egiten du lurrari itsasita, altxa ezinik. Beste soro
batean goldetzen ari dira: eta eguzkiak urre-kolorez
janzten du traktoreak arrotutako autsa.

Baifia zerua goibeltzen dijoa. Ala ere, laifio tar-
teetatik eguzki-erraifiuak pasatzen dira, Ebro aldea
an-emen argituz. Atzean, berriz, Moncayo mendia,
aundi eta bikain, lurralde ontako erregea balitz be-
zela.
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Iturengo ikaslea

(1)

J ose Antonio Munagorri, Berastegin 1794-1V-
2’an jaioa, bertako eskribaua izan zan. Erasun-
go Zumarrista burni-olan il zuten, 1841-X-14-ean.

Karlisten leenengo gerrateko seigarren urtea
zan; 1838-garrena. Jendea gerraz aspertuta zegoan
noski. Baifia irabazlea nor izango zan, etzan artean
ikusten. Pake-erraifiurik etzan inundik ageri.

Ala, apirillaren 18-an, dei bat egin zuan Muna-
gorrik: Euskal Erriak pakea eta fueroak besterik
etzituala bear. Bertsoak atera arazi ere bai, bere as-
moak agertuz. Aren oiuak min aundia egin zien
karlistei; eta auek izan ziran beraren etsairik gogo-
rrenak. Ori ongi kontuan artu bear da, ondoren
esango ditugunak ulertuko badira.

Bi milla gizon bildu zituan Munagorrik. Lastao-
lan jarri zuan aientzako kanpamentua, Irun eta En-
darlatza bitartean, eta urtearen bukaeran an zeuden.

Munagorriri buruz lan mamitsua agertu zuan
Antonio Maria Labaien zanak. Argibide zeatzak nai
dituanak badaki, beraz, nora jo bear duan.

Baina aren liburuan ez dauden berri batzuk ar-
kitu ditugu Pedro Migel Urruzunoren lantxo batean.
Gabon-gau bateko oroipenak beraren izena, eta Eus-
kalzale aldizkarian azaldua, 1898-an. Onela dio:
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“Gipuzkoako bigarren batalloeko konpanian ba-
tzuek geunden Lesakan (Naparroan), elurra kanpoan
eta gosea barruan ginuzela.

Agintzen digu kapitanak zortzi soldaduri, jarrai-
tzeko kabo bati eta aren esana egiteko. Arratsalde er-
dian baguaz errekondo batean aurrera eta aurrera.

- Auxe dek, auxe -esaten gifion soldaduak elka-
rri-. Gabon gaba, goseak, ofiutsik, elurretan, nora ta
zertara goazen eztakigula. Alako batian “alto” egin
ginon kabuari.

— Zer dezute, mutillak? -galdetu zigun berak.

- Eztegula oinkada bat ere eman nai, jakifi gabe
nora eta zertara goazen -erantzun ginon.

— Irungo baserri batean zeudek Munagorriren
mutill batzuek, eta aiek arrapatzera goazik -esan zi-
gun kabuak.

- Eta eztegu ezer jatekorik?
— Nonbait ere zerbait billatuko al diagu.

Sartzen gera lenengo arkitzen degun baserrian
eta artirina beste jatekorik ez genduen arkitu.

Alare talo mordo bat egif, jan eta zerbait ase ta
bete gifianean, ez baserri batean, baizik gaztelu bate-
an sartzeko ere prest ginan.

Aurrera, ba, mutillak.

Urreratzen gera beste baserri batera, eta bazan
antxe sonu, eresi edo kantu, dantza ta zarata. Agin-
tzen digu kaboak jartzeko zortzi soldaduok etxe ingu-
ruan, baionetak kalaturik, eta sartzen da bera etxe
barrura, bada Irundarra ta ango berri ondo zekiena
zan. Laster ixildu ziran ango sofiuak, eta asi zan jen-
dea leioetatik saltaka.

Gau oso illuna zan, eta elurraren zuritasunak
zerbait argitzen bazuen ere, etxe inguruan zeuden
zugatz edo arbolak naikoa illun egiten zuten.

Arrapatu ginuzen bi Munagorritar, baifa baita
ere zauritu edo eritu genduen gerotako bat, itxumus-
tuan eta illunpetan, arrapataka artan, Muhagorrita-
rra zalakoan. Eta badakizute nola eraman bear izan
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nuen Lesakarafio bi aietako bat, iru ordu bidean?
Lepazamarretik eskuz oratuta.

Ikasle edo estudiantea omen zan, Ituifidarra, au
da, Ituifi edo Ituren deitzen dan Naparroako erri ba-
tekoa: gizaseme gazte asko-asko ederragorik ikusi
ere ezin diteken bezelakoa. Zein pozik libre utziko
nion nere eskuan egon balitz uztea! Alako errukia
ematen zidan gizaseme gazte arek! Baifia etzegoen
nigan.

Azaldu zan Lesakara emakume ondo jantzi bat,
Ituindarraren ama; egin zituen aleginak bere semea
libratzeko, baifio alperrik.

Andik egun guixiren buruan, ail, ez nuke esan
nai baino zergatik ez? Ai, guda, guda, zori gaiztozko
guda! Afusilatua izan zan!...

Igaro dira berrogei ta amazazpiren bat urte, bai-
fio andik onerako Gabon gau guztietan oroipen onek
ekarri oi dizkit biotzera samintasuna, begietara mal-
koak eta mingafiera erregu bat Ituindar estudiante
aren animagatik.”

Aitona baten itzak eskeintzen dizkigu, beraz,

emen Urruzunok; gaztetan gau artan parte artu
zuan baten testigantza alegia. Beraren izena ondo-
ren ematen digu, baita aren esanak jaso zituan ur-
tea ere: “Martifiek 1894-an”.

Urruzunoren lana ez da or bukatzen. Bigarren

zatia ere badu, baifia urrengo batean emango degu.
An ikusiko degunez, Ituindar mutil ura karlistetan
ibilia zan, eta gero Muriagorriren taldera sartua.
Ala, desertoretzat artu zuten, eta eriotz-pena eman.
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Ituren, Naparroa.
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Iturengo ikaslea
(eta II)

Muﬁagorri altxa zaneko gertaera samingarri
bat eskeinii genduan leengoan, Pedro Migel
Urruzunok Euskalzale aldizkarian 1898-an agertu
zuanez, berak aiton baten aotik entzuna paperera-
tuz. Baifia gertaera orren beste kontaera bat ere
ematen digu elgoibartar idazleak lan berean, beste
aitona bati jasoa idatziz:

“Badator Gabon gaba, neretzat gogoangarria.

Karlos bostgarrenaren guda edo Karlos kintoren
gerran, Naparruako amaikagarren batalloian bagi-
flan askotxo Yantzitarrak, au da, Yantzi deritzon
errikoak, eta beste batzuekin batean andik iges egin
eta joan gifian Munagorrigana Yantzitar batzuek.

Irungo Lastaolan geunden, eta jaietan joan oi gi-
nan Endarlatzera bitartean zegoan baserri batera,
dantza ta jolasean denbora ematera. Gabon illun-
tzian ere joan gifian, eta dantzan aspertu-aldi bat
eginta laster etxeratu gifan. Obe izan genduen, bai,
orduan etxeratu ginan! Bada ustez uste gabe karlis-
tak sartu ziran gu atera ginanetik ordu erdi bafo
len, eta an arrapatu zuten gure kabo furriela, Ituin-
darra, apaizetarako estudiantia, mutill oso ederra,
eta izan ala ona. Ai zer atsekabea artu genduen!
Anairik ere ez nuen nik aifi maiterik. Aren amak eun
ontzurre eskeintzen omen zituen ura libratzeagatik.
Barkazioa edo indultua etorri omen zen, baino be-
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randu. Ordu bete lenago etorri balitz, libre zan mutil
gizajoa. Baino ordurako afusillatu zuten Lesakan. A
gizajo gizajoa!

Geroztik, bein baifio geiagotan igaro naiz Irundik
Endarlatzara, arrezkero egindako zalpurdi edo kotxe-
-bidean; baita ikusirik bidearen garnieko aldean base-
rri ura, oroitu ere gau artako gertaeraz, Jaunari es-
kerrak emanaz, eriotzako arriskutik atera ninduala-
ko, eta erregutuaz Ituindar nere lagun maitearen
animagatik. Igaro dira irurogei Gabon gau, baifio bi-
zirik dago oraindik nere gogoan Ituindar gizajoa, eta
beragatik erregutzen”.

Kontalariaren izena ere ematen du Urruzunok:
Batista. Bai kontaera ori jaso zion urtea ere: 1898.

Irakurlea oartuko zanez, onen aurreko lanaren
berri emalea, Martin, ituindar mutilla atxilotu zute-
netako bat zan; gaurko au, berriz, Batista, beraren
taldean zebillena eta juxtutik libratu zana.

Orain modako jarri da ifioren aotik olako kon-
taerak jasotzea. Norbaitek istoria-gertakizun batean
parte artu baldin badu, aren oroipenak bildu eta
papereratzea. Dokumentuetan arkitzen ez dan bizi-
tasuna billatzen diote orri.

Langintza ortan orain saiatzen geran guzioi ia
eun urtez aurrea artu zigun, beraz, elgoibar idazle
prestuak, era ontako lan gutxi utzi bazizkigun ere.
Baina garbi dago bestek idikitako bideari ekin bes-
terik ez degula egin ondorengo guziak.

Ondoren onela jarraitzen du Urruzunok:

“Martini ill zala badira iru edo lau urte; Batista
bizi da oraindik 82 urterekin, eta egunik geienetan
berarekin itz egin det.

Bada Lesakan ola bat, Biurgaraikoa deitzen da-
na, (bi ur edo bi erreka artzen dituena) eta andik
bertan zelai lau-lau bat Burtsoro deitzen dana, non-
bait bi errekak elkartzen diralako, bi uren erdian da-
goelako; bada bi errekak elkarturik, dijoa alde bate-
tik eta bestetik olako aldapara dijoan ura, eta erdian
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zelaia edo soroa, bada guk zelaia deitzen diogunari
an deitzen zaio soroa.

Zelai artan bazan orain berrogei urte burnizko
gurutze bat, gaztain zugatz edo arbola bati josita.
Zenbat aldiz aren aurrean igaro izan nintzan (orain-
dik mutill gaztetxoa), beldur santu batekin, txapela
erantzi, Aitaren egin eta Aita gure bat eta Abe Maria
arrendu edo errezatuaz! Bai, beldur santu batekin!
An ill zuten Ituindar estudiantea, aif ona gizajoal...

Eta aren ama? Eztakit amagatik edo semeagatik
adierazi oi zuten errukitasun geiago Lesakarrak, ger-
taera au kontatzean”.

Joanak gera Biurgarai toki ori ezagutzera.
Urruzunok dionez, bi erreka an biltzen dira; bata,
Biurgarai-erreka, sartaldetik dator; bestea, Endai-
ne-erreka, iparraldetik. Soro edo zelai bat ere bada.
Baina gurutzearen arrastorik ez nuan ikusi.

Eguraldi ederra zegoanez, paseatzeari ekin
nion. San Fernando iturriaren ondoan baserritar
batekin topo egin nuan.

- Inguru ontan gurutze zaarren bat izan ote
dan bai al dakizu? —galdetu nion.

— Gurutze berri bat or aurrean daukazu —eran-
tzun zidan-, orain amar bat urte il zan batena. Bai-
fna gurutze zaarra, arrizkoa, Oiartzungo kamioaren
bazterrean daukazu. Abarkero-gurutzea deitzen dio-
gu.

Joan nintzan eta antxe ikusi nuan, kamioaren
ertzeko paretari itsatsita, arrizko gurutze zaar bat.
Iturengo ikaslearena ez dala badakigu, ura burniz-
koa zan eta. Baifia an ere, noiz eta nola ez dakigula,
beste eriotzen bat gertatua izango da...
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Lesaka, Naparroa.
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San Adrian de Vadoluengo
eta Atxurlarien Gurutzea

Petilla de Aragbén erria Naparroan dago, baifia
ugarte bat bezela Aragoiko lurretan sartua.

Aren jabe egin nairik, aragoitarrak inguratu
egin zuten 1308 urtean, aita Moret-ek, bere Anales
del Reino de Navarra istoria-liburuetan kontatzen
duanez.

Naparrak, Zangotzakoak eta auzo-errikoak ba-
tez ere, bereala prestatu ziran ura salbatzera joate-
ko. Luis Hutin erregeak bere zaldizkoak bialdu zi-
tuan. Danak bildutakoan, Petilla aldera jo zuten.

Aragoitarrak, Petilla ingurua leku egokia etzala-
koan, bidera irten zitzaizkien. Bi etsaiak Filera de-
ritzaion tokian jo zuten alkar.

Naparroako oiniezkoak erditik eraso zuten; zal-
dizkoak, bi saietsetatik. Aragoitarrak amor eman
eta iges egin, batzuek Sos errira, besteak Ruesta
gaztelura.

Etsi-erreza ez izan, ordea, ango jendea. Berriz
ere indarra bildu eta Naparroan sartu ziran, Aragoi
ibaia pasatzeko San Adriango ibia aukeratuz.

Zangotzatik kilometro batera, Aragoiko kamioa-
ren ertzean, ermita bat ikusten da, erromanikoa be-
ra, San Adrian de Vadoluengo izenekoa. La Magda-
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lena ere esaten diote. Ibairaifio aldapatxo batez jetxi
eta antxe da beste aldera pasatzeko leku edo ibia.

Aragoitarrak ara igaro eta Aibar, Tafalla eta Olite
aldean ibili ziran, aal zituzten lapurretak eta kalteak
egifiez. Ortatik naikoa zutela iritzi ziotenean, itzuli
eta ostera San Adriango ibi ortara urbiltzen asi.

Nlunbistan iritxi ziran. Etsaiak zai egongo ziran
bildurrez, ibaia pasatzea urrengo goizerako utzi zu-
ten. Baina Aibarko jendea oartu eta Zangotzakoei
abisua pasa.

Eguna zabaldutakoan, etsairik ifiun ageri ez eta
ibia igarotzeeari ekin zioten Aragoikoak. Baifla ure-
tan sartuta zeudela, beren gordelekuetatik an atera
zitzaizkien Zangotzakoak ibaiaren ezker aldetik, eta
Aibarkoak eskubitik.

Aragoitarrak igesari eman zioten. Baifla asko il
ziran, batzuk fletxaz josita eta beste batzuk itota.
Ibaia odolez gorrituta ikusten omen zan kilometro-
tan. Illdakoen gorputzak Kaparrosoraifio eraman zi-
tuan urak. Jendea aga luze batzuekin gorputz oiek
bazterrera ateratzen jardun zan, arropak-eta ken-
tzeko.

Garaipen orrengatik titulu berria eman zion Na-
parroako erregeak Zangotzako erriari: “la que nunca
JSaltd”.

Naparrak aragoitarren bandera arrapatu zuten.
Baita prozesioetan eta festetan atera ere Zangotza-
ko kaleetan barrena.

Ori ikusiz, aragoitarrak tripak jaten egoten zi-
ran. Ala, Korpus egun batez aietako bat zai jarri
zan. Prozesioa parera irixtean, zaldiari eragin, ban-
dera zeramanari eraso, eskuetatik kendu eta iges
egin zuan.

Baifta gaur kanposantua dagoan ortan, zaldia
irrixtatu eta erori egin omen zan. Orduan, segika
zetozenak iritxi eta il egin zuten aragoitarra.
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Beste zenbaitek dionez, nekazari batzuk orduan
antxe egokitu ziran; eta atzetik zetozenak oiu egin
zaldizkoa gelditzeko arren. Gelditu ez-ezik, atxur-
-kolpeka il zuten.

Ondoren, oroigarritzat gurutze bat antxe altxa-
tu zan, gaur ere la Cruz de los Azadones deitzen
zaiona, eta euskeraz Atxurlarien Gurutzea esan ge-
nezake.

Zangotzakoak etzuten bandera ura geiago ate-
ra. Gazteluan, artxibo batean gordetzen zuten. Bai-
fia 1937-an artxibo orrek su artu zuan, eta bandera
erre egin zan. Ango leioa keak beztuta ikusten da
gaur egunean ere, gazteluaren torre batean.

Urte mordoa da San Adrian ermita ezagutu
nuala. Oso utzita zegoan. Markes edo aundizki ba-
tena izanik, eliza eta alboko etxea maizterrak erosi
zituan. Onek dana erakutsi zigun. Eliz barrua gari-
tegi biurtuta zegoan. Ibai alderako paretan bala zu-
loak ikusten ziran.

Urteen buruan urrena joandakoan, ermita era-
bat berrituta arkitu nuan. Naparroako Aldundiaren
lana, bertako familiarekin alkar artuta. Nagusiare-
kin berriro itzegin nuan. Ibiagatik onela esan zidan:

—~ Gu garai batean, arunzko aldean soro bat
genduanez, sarritan ibiltzen gifian emendik ara eta
andik onera, batez ere garia ereiteko eta biltzeko
garajetan. Orduan udazkena edo udara baita,
ibaiak ur gutxi daukanean. Baifa Yesako urtegia
egin zutenetik, ur berdintsua ekartzen du beti. Ge-
roztik arriskutsua da ortik pasatzea, eta ango soroa
saldu egin genduan.

San Adriango ibi famatua Yesako urtegiak gal-
du zuala esan genezake, beraz.

Urrena, leen mutil-taldeak, jai illuntzetan, kita-
rra eta bandurriekin lagunduz, kalez kale kanta-
tzen zituzten jotak aitatu genituan. Bai berak letra-
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-mordo bat eman ere. Kopiatu eta gordeta dauzkat.
Baifa onako au buruz ikasi nion:

Pa venir a nuestra boda
el dia que nos casemos,
se pondran alicas nuevas
los angelicos del cielo.

Gerrak bein edo bitan odoldutako leku batean
bageunden ere, pakezko alkarrizketa gozoa izan
zan, beraz, guk egin genduana.
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San Adrian de Vadoluengo, Zangotza, Naparroa.
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Atondoko eriotzak

Virgen Santa del Perdén,
Madre del Verbo Divino,
dame alientos al cantar

lo que en Atondo ha ocurrido.

Orrela asten da bertso-sail zaar bat, erderazko
kanta-paper bat alegia. Nik nundik dedan? Nava-
rra. Temas de cultura popular saillaren 311 zenbaki-
tik. Gestas y cantares beraren izena, eta nere lagun
zaarra dan Baleriano Ordofiez beraren egillea. An
gazteleraz kontatzen dana euskeratuz osatuko det
gaurko lana.

Atondo erria Izako Zendean dago. Neguko goiz
batez iritxi naiz bertara. Etxe bikaiflak emengoak,
Naparroako alderdi ontakoak diran bezela. Elizarai-
no igo naiz eta andik begiak alde guzietara zabaldu.

Erri onek, Bizkai mendiaren eguteran dagoa-
nez, ego aldera du bista guzia. Eskubira, Oskiako
menditarte estua. Ortik beraren izena: Ate ondo.
Andik dator Arakil ibaia, Irurtzun azpian Larraun
ibajarekin bat eginda. Goien, Txurregi mendi lirai- *
fla. Ego aldera, Sarbil eta Andi mendiak.

Erri ontan, 1884-ko azaroaren 21-ean, Toribio
Egia Esparzak, ogei ta bederatzi urtekoa bera,
apaiz-etxeko atea jo zuan, gau-ostatua eskatuz.
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- Ongi etorria. Pasa barrura.

Apaiza, onen neskame zan Martina Babaze, iru-
rogei ta lau urtekoa, eta Toribio, pake-pakean apal-
du eta lotara nor bere gelara joan ziran.

Urrengo goizean, apaiza elizara, meza ematera,
neskameari onela esanez:

— Irten aurretik, gosaltzen eman Toribiori.

Gosaltzen ez-ezik, kontseju onak ere ematen asi
zitzaion. Toribio ori atorrante bat baitzan. Baina
onek, aren esanak entzun ordez, etxean zan diru
guzia eskatu zion, bizirik jarraitu nai bazuan. Nes-
kame xaarrak ezetz eta ezetz. Eta Toribiok, erotu-
rik, labana sartu eta il egin zuan.

Une artan, Juan, eliz-mutilla, enkarguren bate-
kin etorri. Toribio irten zitzaion atera, neskamea
kanpoan zala esanez eta andik bialduz.

Urrena, apaiza. Barrura pasa eta neskamearen
gorputza antxe lurrean, odoletan.

- Zer egin dek? -esan zion.

Toribiok orduan apaizari eraso, amabi labanka-
da eman eta illotzik utzi. Ondoren, etxean arkitu
zuan dirua artu, 690 pezeta guzira, etxeko atea
kanpotik giltzaz itxi eta alde egin zuan.

Irufiera joan zan. Emen La Perla izeneko osta-
tuan sartu. An, gela barruan, dirua kontatu; eta bai
bizarra kendu ere, itxura aldatzearren.

Urrengo goizean, Atondoko apaizak mezarik
eman ez. Erritarrak, arrituta, aren etxera urbildu.
Elurra egina zan, baifla atean oinkadarik ez. Zer ote
zan? Barrura sartu eta ura ikuskizuna!

Poliziak bereala atera zuan Toribioren arrastoa.
Bai atxitu ere. La Perla ostatuan zera salatu zuten:
arropak odolez zikinduak ekarri zituala, eta gela
barruan diru kontatzen jarduna zala. Diru-poltsa
billatu zioten. Onek Culto y Clero idatzita zeukan.
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Eliz-mutillarekin aurrez aurre jarri eta arek be-
reala ezagutu zuan, naiz eta orain bizarra kenduta
egon.

Toribiok onela esan zion orduan:
— Nik dizkiat kulpak, i ere akabatu ez autelako!
Eriotz-epaia eman eta Irunien urkatu zuten(1).

Gertaera latz auek gogoratu ondoren, erri ba-
rruan paseatzen asi naiz. Zakurrak gogotik egiten
didate zaunka, baina kristaurik ez da ageri. Alako
batean, kamioneta bat bozina joaz. Ogia dakarrena,
noski. Bereala, etxe guzietako ateak zabaldu eta ba-
koitzetik emakume edo aiton bana azaldu.

Bear duten ogia erosi dute. Ni, pixkanaka, lau
ogi eder daramazkian aiton batengana urbildu naiz:

- Emen, orain eun urte paseak, apaiza il omen
zuten, ez da?

- Bai. Apaiza eta neskamea. Apaiz-etxea eliza-
ren goiko aldeko ori zan. Apaiza meza ematen ari
zala, il zuan iltzailleak neskamea. Garai artan,
erriko etxe guzietan egiten zan ogia. Apaiz-etxean
ez, ordea. Orregatik, etxe ontatik -Ibero du izena-
eramaten zioten. Ala, eliz-mutilla joan zan goiz ar-
tan ere ogiarekin. Atean iltzaillearekin topatu; bai-
na onek zer egifia zuan jakin gabe bueltatu zan.
Elurra zegoan eta inor etzan egun artan etxetik
atera. Biaramon-goizean, ordea, apaizak mezetara-
ko kanpaia jotzen etzuala eta danak arriturik. Jo-
an, etxean sartu, eta antxe arkitu zituzten bi gor-
putzak.

Erri au euskeraren mugan dago gaur, baifna
erderaren aldetik. Orduan ere mugan egongo zan,
baina euskeraren aldetik. Ala ere, bertsoak erde-
raz jarri ziran. Onek, besterik gabe, zera agertzen
digu: bi izkuntzetan zein zan gora zijoana eta zein
beera.
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Ona azken bertsoa:

Dios le dé la salvacién
al desgraciado Toribio,
Virgen Santa del Perdén,
Madre del Verbo Divino.

(1) Eriotz-pena onen berri Pio Barojak ematen digu, bere Vi-
trina pintoresca liburuan, Verdugos y gjusticiados atalean:

“Una de las impresiones mas profundas de mi juventud fue
ver, de chico, desde el balcon de un cuarto de la calle Nueva, de
Pamplona, el paso de un reo que levaban a ejecutar en la Vuelta
del Castillo. Iba en un carrito, rodeado de cuatro o cinco curas.
Vestia una hopa amarilla pintada con llamas rojas y un birrete. Se
llamaba Toribio Eguia. Habia matado en Aoiz a un cura y a su so-
brina(2).

Dos largas filas de disciplinantes, encapuchados, con sus ci-
rios amarillos, cantando responsos o letanias, iban delante del ca-
rro. Detras marchaba el verdugo, a pie, braceando. Era pequerio,
rechoncho; llevaba traje de aldeano, sombrero pavero y polainas.
Todas las campanas de las iglesias del pueblo tocaban a muer-
to...

Luego, por la tarde, lleno de curiosidad, sabiendo que el aga-
rrotado. estaba todavia en el patibulo, fui a verle, y estuve de cer-
ca contemplandole. Después aparecié el verdugo a soltar el cadd-
ver, y di6 explicaciones ante un grupo de curiosos. Yo volvi a casa
temblando de horror”.

(2) Bi oker daude emen. Erria Atondo zan; ez Agoitz. Eta
apaizarekin ildakoa ez da illoba, neskamea baizik.
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Narros-ko jauregia

(1)

Aita Luis Coloma, jesuita, (1851-1915), idazle
zaguna izan zan. Osperik aundiena bere
Pequerieces nobelak eman zion. Kontaera labur bat

ere badu, El salén azul izenekoa, Zarautzen,
Narrosko jauregian gertatzen dana.

1890-etik 1900-era bitarteko abuztu bateko 23-
an, Donostiatik Zarautza joan zala kontatzen du,
artean trenik ez eta zalgurdiz, eta illundu ondoren
iritxi. Gau artan ziran urteak Parisen hugonoteen il-
keta gertatua. Narrosko jauregi ortan eman zioten
ostatu. Kontu kontari apalondoa luzatu ondoren,
bere gelara erretiratu zan. Baifa etxeko bi seme za-
arrenak kanpoan ziran. Aiek ere agurtu nai eta lo-
tara gabe zai gelditu zan, kinke baten argitan.

Gelara joateko, urdin-kolorezko sala batetik pa-
sa bear zuan. Orman zintzilik iru kuadro zeuden:
batean, Jakob lotan, ametsetan zerurainoko eskai-
llera ikusten zuala; beste batean, XVI mendeko zal-
dun bat; irugarrenean moja xaar bat.

Noizbait ere bi gazteak azaldu ziran. Aiekin itz
aspertu bat eginda, bere gelara zetorren aita Colo-
ma. Solairuan kolpe bat sentitu zuan orduan. Baita
ere zerbaiten otsa lurrean, bola bat bueltaka balebil
bezela. Denbora berean, indar batek bultzata, bera
lurrera erori zan. Zutitu, sala urdifiean sartu eta an
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solairutik sapairainoko argi bat ikusi zuan, ots are-
kin batera mugitzen zana. Biak, otsa eta argia, mo-
jaren kuadroaren azpian bukatu ziran. Onen begiak
zabaldu eta itxi egiten ziran, eta eskua kuadrotik
kanpora aterata zeukan. Zaldunaren begiak, berriz,
bi kandela bezin bizi eta gorri ikusi zituan.

Izua ezurretaraino sartuta, bere gelan sartu eta
oian zorabiatuta erori zan aita Coloma.

Urrengo goizean, kuadroak beti bezela zeuden.
Ondoren Bilboko bidea artu eta illuntzerako Deus-
tura iritxi zan aita Coloma.

Biaramonean, ango anai jesuita xaar batekin
izketan asi. Nungoa zan galdetu eta Zarauzkoa. Na-
rrosko jauregia ezagutzen ote zuan eta baietz.

- Eta agerpenik izaten al da an?

— Bai orixe! Sala urdifiean batez ere. Bein batez
judu bat jauregira etorri baitzan. Kristaua zala
esan, eta nagusiak, markesak alegia, sinistu. Gero,
elizako kalizak-eta ostu eta gela ortan gorde zituan
judu arek. Gaixotu, ordea, eta bertan il zan, eta
aren anima deabruak inpernura eraman zuan. Bai-
fna atzeko isatsa atean katiatuta gelditu zitzaion.
Arrezkero, maiz etortzen da isatsaren billa.

— Gertaera orren berri xuxen dakianik bai al da?

— Bai. Alako aita. Zarauztarra bera ere, Filipina-
setan urte-mordoa egifia. Aita eta anaia jauregi or-
tako administradoreak zituan.

Andik amabost bat egunera aita Coloma Loiola-
ra etorri zan; eta aita zarauztar orrekin topo egin.
Narrosko jauregiaz galdetu eta onela erantzun zion:

— Zarautzen, orain urte asko, lapurreta bat egin
zuan elizan atzerritar batek. Ori da anai xaar orrek
aitatutako judua. Ala zan edo zer zan ez dakit.
Arrapatu eta urkatu egin zuten. Baifla orrek ez du
zer ikusirik jauregiko agerpen oiekin.
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— Zerk du, bada?

— Sala urdifiaren kondaira, gure etxean konta-
tzen zanez, bestelakoa da. Orain irureun urte, jau-
regira protestante bat etorri zan; hugonote bat. Os-
tatu eman eta sala urdifiean jarri zuten. Baifia gai-
xotu egin zan. Apaizak alperrik saiatu ziran Eliz
Amaren altzora ekartzen. Il zan eta, diotenez, aren
anima eta gorputza deabruak eraman zituan. Erri-
ko ifiork ez baitzuan jakin nun lurperatu zuten.
Arrezkero, sala urdifiean ots bildurgarriak entzuten
dira. Erriaren iritziz, ereje orren anima da.

~ Eta ots oiek nolakoak dira?

— Billar-bola bat goitik eroriko balitz bezela. Ge-
ro bueltaka erejearen oia zegoan tokiraifio dijoa.

Aita Coloma arrituta gelditu zan. Olakoxea bai-
tzan berak ere entzundakoa.

— Zuk ots ori inoiz entzun al dezu?

- Nik ez. Baifia 1830 urte inguruan, gu admi-
nistradorearen etxean bizitzen gifian udaran; eta
neguan, jauregian. Gau batez, errosarioa esaten ari
gifiala, ateko aldaba entzun genduan. Aita oian zan
eta amak amasei urteko anai zaarrari balkoitik be-
giratzeko esan zion, nor ote zan. Anaia, kandela bat
artu eta abiatu zan. Bai andik laster karrasika asi
ere. Korrika joan eta anaia an ikusi genduan, izua-
ren mende, sala urdifiean. Ango beste atea zabalik
zegoan. Aitak etorri eta galdetu zuan: “Au nork iriki
du?” Itxi nai eta ezin. Maratillak kendu gabe eta
giltzarik gabe zabalduta baitzegoan. Gu oira bialdu
ginuzten. Ondoren ifiork etzuan gau artako gertaki-
zunik bein ere aitatu.

Colomari azterketan asteko gogoa sortu zi-
tzaion. Zer atera zuan urrengoan kontatuko degu.




Narros-ko jauregia
(eta II)

Leengoan esan bezela, Aita Colomari Narrosko
jauregiaren misterioa argitzeko gogoa sortu zi-
tzaion. Leenengo argibidea 1863-1X-21-eko La
Epoca egunkarian arkitu zuan, Marqués del Ampa-
roren lan batean. Onen ondorengoak beren aurre-
koaren paperak utzi, ari-mutur orri tiraka asi eta
azkenerako zerbait atera zuan.

Juduarena 1586-koa da. Arrotz bat agertu zan
Zarautzen, Lur Santutik zetorrela esanez. Genova-
koa zan. Jauregiko nagusiak, Migel Zarautzek, os-
tatu eman zion. Gau batez, ordea, kanpotar ori eli-
zan sartu, ango pitxiak lapurtu, jauregira ekarri eta
bere gelan gorde zituan, aien billa ifior ara joango
etzalakoan. Baifia susmuak aren gain eta preso ar-
tua izan zan. Bai azkenean aitortu ere. Eta urkatu
egin zuten.

Erejearena 1572-koa da. Pedro Zarautz zan or-
duan jauregiko nagusia. Semea, Migel, Frantziska
Maellarekin ezkonduta zegoan. Eta alaba, Mariana,
ingles batekin, katolikoa zalako andik alde egifa.

Urrengo neguan, ekaitz zital bat altxa zan itxa-
soan, urak Mollarriko arkaitza ere estaltzeraifo.
Olatu bat, jauregiko ormetan jo eta elizaraifio iritxi
zan. Amasei itxas-gizon ere galdu ziran.
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Itxasoa baretutakoan, an agertu zan txalupa
bat, bizirik ozta-ozta zetozen bost gizonekin. Ospi-
talera eraman zituzten. Aietako bat, gaztea, ifiork
ulertzen etzuan mintzairaz asi zan. Baina jauregiko
alaba Marianak bere gizonarena zala igerri. Au eto-
rri eta alkarrekin itzegin zuten. Inglesa izan. Pedro
Zarautzek jauregira ekarri zuan orduan, eta sala
urdifiean jarri.

Inglesak katolikoa zala esan zuan, Frantzitik
Inglaterrara zijoala ekaitzak arrapatua.

Baina gero eta gaixoago, eta azkenean il bearra
gaifiean zuala esan bear izan zioten. Ura orduan,
bere onetatik aterata, oitik salto egin eta oiuka ez-
pata bat eskatzen asi zan, bere burua katoliko txar
aiengandik libratzeko, menenatu nai zutela ta.

Etxekoak etorri ziran. Ura etzan paketzen: pro-
testantea zala; Parisen, San Bartolome gauean, ka-
tolikoen kontra burrukatua; leen gezurra esan zua-
la, bere burua salbatzeko. Au dana inglesez noski,
baifa bertako alabaren senarrak dana ulertu.

Oieratu zuten. Bere erritarra alperrik alegindu
zan ura gonbertitu nairik. Arek biraoka jarraitu zuan.

Errian orren berri zabaldutakoan, jendea jaure-
gira urbildu zan: amazazpi itxas-gizon aiek ereje
aren erruz galduko zirala; oitik atera eta itxasora
bota bear zala... Pedro Zarautz jaunak naiko lan
izan zuan bere erritarrak pakeratzen.

Egunsentian il zan erejea. Ori ixilik gorde eta
urrengo gauean parkean lur eman omen zioten.
Itxasora bota zutela edo jauregiko orma batean sar-
tu zutela diotenak ere badira. Ala, aren gorputza
deabruak eraman zuala esan zuan norbaitek, eta
erriak sinistu.

Orixe da aita Coloma-k atera zuana. Orduan
jauregira itzultzeko gogoa sortu zitzaion, ots aiek
zer ziran garbitzera.
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Iraillean etorri zan. Aurreko urteko gelan jarri
zuten. An zeuden iru kuadro aiek: Jakob lotan, mo-
ja eta zalduna. Auek zein ziran ere ikasia zuan: mo-
ja, Mikaela Agirre, 1603-an jaio eta irurogei ta ama-
bost urterekin Valladoliden illa, komentuko supe-
riora zala. Zalduna, Migel Zarautz.

Gaua iritxi eta Aita Coloma bere gelara sartu
zan. Sala urdifiaren ateak zabaldu zituan. Exeri eta
irakurtzen asi. Erlojuak amabiak jo zituan. Etzan
ezer gertatu, eta irakurtzen segi.

Alako batean, oinkada arin batzuk. Zer izango
eta etxeko zakur bat. Ordubete pasa eta beste ots
bat. Zer ote eta beste zakur bat, sukaldean puska-
ren bat arrapatu eta ura jaten ari zana.

Ostera zai jarri. Denbora aurrera. Baifia gau ar-
tan etzan ezer ere gertatu. San Bartolome gaua
etzalako agian? Ez dakigu. Baina aurreko urteko
ots aiek zer ziran ezin garbiturik gelditu zan aita
Coloma. Ondoren, dana paper zurira pasa zuan.

Kontatzen duana egia ote da? Ez al da nobelista
aren asmakizunen bat izango? Baditeke. Baifna
arek sekretu ori berekin eraman zuan beste mun-
dura.

Narrosko jauregira urbildu naiz. Aren arma-
rrian onela irakurtzen da: “Zarauz antes que Za-
rauz”.

Coloma-k onela dio:

“Nada mas triste que la entrada y el aspecto de
esta antiquisima mansion seriorial, que recuerda por
lo artistica y sombria una decoracion de épera roman-
tica... Un gran parque semicircular de arboles secula-
res frondosos y copudos, sombreado en parte por la
negra mole de la iglesia; bancos rusticos, un lago y
una antigua cruz de piedra cubierta de yedra...”

Jauregia olaxe dago gaur ere. Baifia putzurik ez
dago eta gurutzeak untzarik ez du. Beste aldean
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Zarauzko ondartza. Au eta jauregiko ormak kolorez
berdintsuak dira. Baifia bai alde batetik eta bai
bestetik, ate-leioak ondo itxita daude, etxe onek
kanpoko munduarekin ezer ere nai ez balu bezela,
bere sekretua obeto gordetzearren...




Jentil-zubi

J entilzubiren leen aitamena, nik arkitu dituda-
netan, Juan Ernesto Delmas (1822-1892) jau-
nak egiten duana da. Euskal-Erria aldizkarian ager-
tu zan 1880-an.

Baifia jaun orrek leienda edo istori-sail bat
idatzi eta inprentan zuan, eta andik artuta.

Delmas orrek dionez, Jent-il-Zubi bear omen du,
ez Jentil-zubi;, eta Puente de la Muerte bere esan
naia, eta ez Puente de los Gentiles. Nekez arkitu da
gaur iritzi orrekin bat etorriko danik. Jentil-zubi be-
ar duala dudarik ez da.

Ondoren, leienda ori kontatzen du. San Antonio
egun batez, Arratiako erromes-talde bat Dimatik
Urkiolara zijoan, oitura zaarrari jarraituz.

Egun kiskalgarria zan. Alako batez, laifio beltz
batzuek eguzkia estali eta euri-erauntsi bildurga-
rria asi zuan.

Arratiar aiek, an urrean, Kobalde izeneko le-
kuan, Baltzolako kobak zirala bazekiten eta aruntz
abiatu ziran, aterpe billa.

Baiha tximista batek geldi arazi zituan. Berriro
ere ekin zioten, baifia beste tximista batek kobara
joaterik etzegoala erakutsi zien. Orduan, abots bil-
durgarri bat entzun zuten:
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— Errukarriak! Nere barrutian nola sartu zera-
te? Ez al dakizute zuen otoitzak ez dutela ezer ba-
lio? Alde emendik, jende nazkagarria! Ez dago zuek
emendik bizirik aterako zaituen San Antoniorik!

Erromes aiek, izuak arturik, onela zioten:
— San Antonio, lagundu gaitzazu!

Orduan mendi bat gaifiera zetorkiela ikusi zu-
ten. Beren biziaz etsita, errezatzen asi ziran.

Baifia denbora aurrera eta ezer gertatu ez.
Begiak altxa eta arkaitzak beren buruen gaifiean
nolabait geldituta ikusi zituzten. Bai abots gozo
bat entzun ere:

— Zuen bideari segi!

Aurrera jarraitu, Kobaldera iritxi eta an ikusi
zuten arkaitzak arku arrigarri bat egifia zutela.
Uraxe da geroztik Jentilzubi izenez ezagutzen
dana.

Jose Migel Barandiaranek ere aitatzen du, bere
Diccionario de Mitologia Vasca-n: zubi ori berez egi-
na dala; inguruko kobetan jentillak bizi izan zirala;
Urrusti menditik urrengo mendira joateko zubi or-
tatik pasatzen zirala; ango Axlor izeneko ar-zuloan
antzinako gizonen ezurrak eta aztarrenak azaldu
dirala, eta abar.

Dimako Faustino Etxebarria bertsolariak, be-
rriz, onela dio bere Nire gazte denpora liburuan (1):

“Gure etxeti gertu dagoz Baltzolako Kobak esa-
ten jaken kobak. Koba orren ondoan dago Jentilzubi
esaten jakon atxezko zubia. Aren ganetik auntzak
pasatzen dira, eta geu be gaztetan sarritan pasatzen
ginan. Barna ez dago ondo pasatzeko.

Lengo zarrak esaten eben jentillak ebizala zubi
ori ondo egiten, eta Dimeko kanpaia entzun ebela, ta
koba barrura sartu zirala, eta oraindik koba barruan
dagozala.
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Agaiti, gabaz ara ondorantza ez joateko esaten
euskuen aitak eta amak, ze jentillak gabaz urten lai-
kiela kobati buelta bat emoten da.

Ba Jentilzubi ori an dago,
au da gauza seguruan,
bana ziurrik nok egina dan
ez da jarri liburuan.

Bana zubia tenterik dago
oin be lengo inguruan,
oraindik ziurtasunik barik
jakintsuaren buruan”.

Are geiago: Faustino Etxebarriak gogoan du Ba-
randiaran jauna nola ibili zan Baltzolako kobak az-
tertzen, bere Nor garan azaldu liburuan dionez:

Etorri zifian egun batean

ni jaio nintzan etxera,
Baltzola deitzen kobak ikusi
ta al zana billatzera.

Gure gerraren aurreti zan au,
banoa akordatzera,

nire aita ta ama orduan,

zeu be gogorauko zera,
egunez koban lan egin eta
gugaz gaba pasatzera.

Bertaraifio joan naiz: Dimatik Indusi auzora.
Andik Gibiltar baserrira. Urrena, erreka-zulo bate-
an gora. Ura saltoka arkaitzetan beera. Goraxeago,
erreka ori arri tartean sortzen dan lekua.

Bertan, goi aldetik, Jentilzubi ori. Arkaitz aundi
batek arku bat egiten du; bidea azpitik pasa; arteak
eta untza an eta emen arkaitzaren estalgarri.

Aurrera segi eta Kobaldera iritxi: amiltegi bat
goizeko eguzkiarekin txuri-txuri; arte beltz batzuk
aitz tarteetan, erdi zintzilik, beren adarrak egoaize-
ak mugitzen dituala. Antxe kobako ao illuna.
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Leku arrigarri oni begira egon naiz minutu ba-
tzuetan. Alako batean, burutapen bat sortu zait: to-
ki au ez al da jentiltasunaren santutegi bat izango?
Eta Jentilzubi au beraren atea? Ez dakit, baifia ez
nuke ezetz esango.

(1) Auspoa 237, 1966.
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Jentil-zubi, Dima, Bizkaia.
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Aianzko gaztelua

Iruﬁetik Aragoi aldera goazela, Noaingo bide-
-gurutzean ezkerretara artu oi degu geienetan,
Elortz eta Ibargoitiko aranak igaro, Loitiko gaifiera
igo eta Liedenara eta Zangotzara jexteko.

Beste bide bat aukeratu det gaurkoan. Huarte
atzean utzi eta bereala naiz Elkanon. Emen Joakin
Lizarragaren (1748-1835) oroipena datorkit. Erri
ontako seme eta bertako erretore izanik, ainbat ser-
moi euskeraz utzi ziguna.

Urrotz erria urrena. Izaga mendia ageri da au-
rrean, San Migel ermitarekin. Eskubira, Liberriko
gaztelua. Billabetako eliz erromanikoaren ondotik
segi. Agoitzko bidea ezkerretara utzi eta Aos errian
gelditu naiz. Au gain batean dago, eta Longidako
arana aurrez-aurre ikusten det: labore-soro ederrak
berde-berde, aien erdian Aianzko gaztelua, eta Lei-
reko mendi luzea urrutian.

XIV mendera atzeratu gaitezen orain. Karlos II
(1349-1387) zan orduan Naparroako erregea. El Ma-
lo izengoitia erantsi ziotenez, etzan ura ere aldare
batean jartzeko modukoa izango.

Errege ura Evreux etxekoa zan; frantzesa, be-
raz. Frantzian erri eta gaztelu asko bereak zituana.
Ango erregearen alabarekin ezkondu zan. Aitagia-
rrebari bereak zituan eta aren mende zeuden lu-
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rralde batzuk eskatzen zizkion. Baina arek suiari
entzungor egin.

Karlos II-ak zer egin zuan orduan? Naparroan
gudarozte bat bildu, Baionara eraman, itxas-on-
tzietan sartu eta Normandian legorreratu. Ipar-
amerikarrak eta inglesak 1944-an egin zutena ez
da, beraz, itxas-ertz ontan egin dan leenengo de-
sembarcoa. Ondoren, Karlos. II-aren gizonak lurral-
de aietan barrena kalte aundiak eginez ibili, al zute-
nari atzaparra erantsiz.

Frantziako erregearen semea Naparroako erre-
gearen lagun mina. zan, itxuraz beintzat. Ala, Ruan-
go gazteluan bazkari batera gonbidatu zuan. Baz-
kari alaia zijoan. Baifna alako batean eun zaldun
azaldu ziran, armaz josita, eta Naparroako erregea
eta bere lagunak preso artu zituzten.

Une artan, Frantziako erregea agertu zan, eta
agindu au eman: presoak gela banatan sartzeko, ai-
torleren bat ekartzeko aiei, eta urkamendia presta-
tzeko. Mandatu oiek egin bitartean, Frantziako
erregeak bapo bazkaldu. Ondoren, preso artutako
bost zaldun urkamendira igo arazi eta an lepoa
moztu. Naparroako erregea, berriz, Parisa eraman
eta Louvre-ko torrean kartzelan sartu. Andik Cam-
bresi lurraldeko Alleux-ko gaztelura aldatu.

Berri oiek sutan jarri zituzten Naparroako erre-
gearen zaldunak: normandiarrak eta naparrak. Bai-
ta erregearen anaiak Inglaterraren laguntza lortu
ere. Gerran gogor asi ziran. Baina orduko gertaki-
zun guziak ezin aitatu eta bakarra kontatuko degu.

Napar zaldun batzuek Normandiako beste ba-
tzuekin alkar artu zuten. Naparren izenak: Rodrigo
Uriz, Korbaran Lehet, Karlos Artieda, Garroko ba-
roia, Juan Azkona, Migel Etxahuz eta Fernando
Aianz. Azken au aurrean daukagun gaztelukoa eta
taldearen buru egiten zuana.
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Ikazkin batzuekin izketatu ziran, eta aien arro-
pak jantzi eta zaku ikatzak eta egur-zamak bizka-
rrean artu; baifia bai ezpatak ere, ondo izkutatuta.
Hlunabar batean Alleux-ko gazteluko ateak jo zituz-
ten. Guardiak, ezer txarrik pentsatu gabe, aurrera
pasatzen utzi. Aiek, ordea, barrura sartutakoan,
beren ezpatak atera eta aurrean jartzen zana alde-
rik alde zulatu. Orrela libratu zuten beren erregea.
1357-ko azaroan gertatu zan ori.

Berri auek Frantzisko Aleson-en Anales del Rei-
no de Navarra-tik artuak ditut, eta onek onela dio:

“..la hazana... fue muy celebrada y dignamente
aplaudida, no solamente en Navarra, sino también ge-
neralmente en Francia y en las otras Naciones de Eu-
ropa. Y lo sera eternamente en todas las del mundo a
donde llegare su noticia, y tuviere estimacién el honor
y la valentia™.

Betiko gorde zitezen, zaldun aien izenak idatzi
egin ziran Camara de Comptos dalakoan, Arbol de
la Fama izenekoan. Erregeak ere ondo saritu zi-
tuan.

Gertaera oiek buruan erabili ondoren aurrera
jarraitu det. Aos erria dagoan gaifnetik jetxi naiz,
baina Aianzko gazteluraifio ezin iritxi, sarrera gale-
razita dago eta.

Kamioa Irati ibaiaren ertza ikuitzen du zenbait
alditan. Artiedako gaztelu ederra eskubira. Emen-
goa ote zan Karlos Artieda, erregea libratu zuten
zaldun aietako bat? Erripodas errian, Areta ibaia
pasa. Ilunberri erria, gain batean. Ango foz edo
menditarte estua ezkerrera. Urrena, Venta de Judas
izeneko bide-gurutzea. Kamio au emen biltzen da
Noaindik datorrenarekin.
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Solferinoko itxua

Napoleon I edo Napoleon Aundia nor zan
danok dakigu. Napoleon II, berriz, aren

semea izan zan, ogei ta bat urterekin illa. Eta Napo-
leon III, aren illoba, aren anai Luisen semea.

Onek Frantziako leendakari izatea lortu zuan
1848-an; eta enperadore 1852-an. Osabaren bidea
jarraitu nai zuala dirudi. Ala, nunai gerra egiten asi
zan. Krimean Errusiaren aurka 1853-an; urrengo,
Austriaren aurka Italian.

Onek, izan ere, zatitua egonik, batasuna nai
zuan. Baifla Austria aren puska eder baten jabe
zan. Ura ari kentzearren, Italia eta Frantzia alkartu
egin ziran. Ortik asi zan gerra, 1859-an.

Mutil-bilketa ez dakigu nola egingo zan. Aietako
batek betiko pena izango zuan joan bear izana:

Harmen hartzerat deitu ninduen
gazterik zorte etsaiak,

urrundu nintzen herri alderat
itzuliz usu begiak.

Frantziako soldaduak Italiara jo zuten, Alpes
mendietan barrena, Napoleon aundiak irurogei ta
iru urte leenago egin zuan bezelaxe. Aren illobak ori
gogoan zeukala nork duda egin? Ala, Solferinoko
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errira iritxi ziran. Baina ura ez ikusia obeko zuan
onela esango zuanak:

Zorigaitzean baitut ikusi
Solferinoko hegia!

Alferrikan dut geroztik deitzen
iguzkiaren argia.

An jo zuten alkar bi etsaiak, Frantzia eta Italia
garaille gertatuz. Berrogei milla gizon il ziran. Pakea
bereala egin zan. Bizirik geratuak beren errietara
itzuli ere bai. Aietako batentzat alperrik izango zi-
ran andik aurrera eguzkia eta izarrak:

Nihoiz enetzat ez da jeikiren
goizeko argi ederra;
zeru gainetik nihoiz enetzat
distiraturen izarra.

Itxuturik baitzetorren:

Betiko gaua, gau lazgarria,
begietarat zait jautsi;

ene herria, ene lagunak
nihoiz ez behar ikusi!

Bere maiteen begiak ere ezin ikusi:

Ene amaren begi samurrak
betiko zaizkit estali.
Maitenoaren begitarteak
behin betiko itzali.

Jaioterriaren inguru ederra ere ez:
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Larrainetako haritz, gaztaina,
mendietako iturri,

horiek oro enetzat dire

amets histu bat iduri.

Baina ongi entzuten zituan erriko mutillak:

Ene herrian gazte lagunak
kantuz plazara doatzi;

eta ni beltzik etxe xokoan
irri egiten ahantzi.

Andik bost urtera, 1864-an, olerki-sariketa os-
patu zan Saran. Bialdutako saillen artean, Solferi-
noko itsua izenekoa etorri zan, A. Salaberry-k fir-
matua. Bigarren saria eman zioten.

Igaro berria baitzan, orduko jendeak etzeukan
gerra ura zer izan zan ifiork esan bearrik.

Baifna olerki onen misterioa ez da oraindik argi-
tu. Onela dio 1959-ko Gure Almanaka urtekariak:

“Nehork ez du xilatu ahal izan nor zen Salaberri.
Bizkitartean fama da J. B. Elissamburu kapitaina ze-
la bertsu horien egilea. Orok badakite denbora hor-
tan soldadoek ez zutela eskurik, zerbitzuan zireno,
deus izkriburik ager arazteko beren izenarekin, eta
askotan Elissanburuk gorde du bere deitura Piarres
Adame sinatuz. Ez litake harritzeko Salaberri ere hu-
ra eta bera izaitea”.

Baifia Salaberri ori egiazko gizakia zala diote-
nak ere badira.

Napoleon III onek, gerraz ezin aspertuz, bere
soldaduak Conchinchinara eta Mejikora bialdu zi-
tuan. Gero, Prusiari gerra eman 1870-an. Baina al-
di artan kukuak oker jo zion. Sedango burruka gal-
du eta prisionero egin zuten. Enperadoretza utzi eta
Inglaterran il zan, 1873-an.
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Beraren emaztea, Eugenia de Montijo, Grana-
dako alaba zan. Baina aurrekoren batzuk Bizkaiko-
ak omen zituan, Arteagakoak. Ala, jauregi eder bat
an altxatzea agindu zuan bere senarrak.

Bitartean zer egin ote zuan Solferinoko itxu do-
akabeak? Dudarik ez baita Solferinoko burrukal-
dian ikusmena galdutako mutillen bat Saran edo
auzo-erriren batean izan zanik.

Ala, bertso-sail eder onen egillea itxu ori bera ez
bazan, Elizanburu edo besteren bat izanik alegia,
onek gerra artan bista galdutako mutillen bat eza-
gutu eta aren egoera adierazten digula garbi dago
noski.

Andik urteetara berdin egingo zuan Pedro Ma-
ria Otafiok ere: itxu bat limosna-eske ikusi eta on-
doren Limosnatxo bat izeneko bertsoak jarri.
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, Lapurdi

Sara.
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Lapurrak
Ondarroako Antiguan

Ondarroako Antiguako Ama Bijifiaren elizari
buruz itzegingo det gaurkoan. Baifna erri
orrek ainbat euskal idazle eman duan ezkero, oieta-
ko inork ez ote du nere gai au leendik jorratu? Ala
balitz, nere berriak oso zaarrak gertatu ditezke.

1879 urtean, Euskal-izkribatzalleen indar-neur-
tzea ospatu zan Donostian. Saritutako lanak, urte
berean Antonio Bargja-ren moldizkiran argitaratu zi-
ran. Baina, zergatik ez dakigula, egilleen izenak
esan gabe. Antiguako Ama Virjifia izenburua zua-
nak, lenbiziko sariaren aldaera irabazi zuan.

Egillea Bilbotik Donostira itxasoz dator. Emen
Ubako Ama Birjiflaren ermitara lagun batekin igo
da, eta au antxe kontu kontari asten zaio.

Bein, amonarekin Ondarroako Antiguara igo
omen zan, festa-bezperako Salbea entzutera. Eliza
jendez beteta zegoan. Bera, ordea, beste gauza ba-
tez arritu zan: korupean gizon batzuk eskopetaz ar-
matuta ikusteaz. Baifia entzun dezaiogun berari:

“Itandu neutsan amonari zertara etozen alan gi-
zon areek.

- Goazen kanpora eta an esango deutzut.
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Eta bertatik urten genduan eleizatik, eta jarri gi-
flan eleiz aurrian eguan intxaurpian, eta alan egiztu-
ten asi zan:

— Gaur lako egunen illun abarrian gure antxina-
kuak etorri zian Salbera, Ama Birjiflagana biyotzak
amodioz beterik. Gaur legez eleizia argiz beterik
eguan. Birjifia Santiaren arpegiak zeruko eguzkieen
argitasunagaz diztiatuten eban, ederturik bere ta Se-
miaren jantzi urreariz loratuakgaz, eta urre gorri gar-
bizko koroiakaz, Ondarruako seme batek, Aita Done
Agustinen eremutar, Filipineetako ugarteeko komen-
tutik eskifii eta bialduak. Salbia entzunik, jatxi zian
guztiak eureen etxetara, biyamoneko jaian oroitzia
ipinita.

‘Gauerdiko lo gozuan euazala, esnatu zan uriko
jende guztia Antiguako kanpaien otsurru gogorragaz.
Gizon bat legez, urten ebeen kalera erdi jantzirik, eta
itanduten eutseen alkarri:

— Zer dago Antiguan? Zer esan nai dau kanpai
otsurru ain gogor eta jarraituak? Guazen ara.

Eta gizonak eta emakumeak korrika al guztian
igon ebeen aldatza; eta, erdi itorik arnas ezin eginik,
ikusi eben miragarrizkoa: kanpai biyak eurak baka-
rrik otsurruten ebela. Eleizako atia zabal-zabalik
euan; baita altarako argi guztiak biztuta; eta eleiz
barruan iru gizon, guztiz itxura txarrekuak.

Bata ur bedeinkatu ontziyaren alboan euan;
bestia eleiz erdiyan; eta irugarrena altara ganian,
Ama Birjinaren koroiari oratuten eutsala ezker es-
kuagaz, eta Jesus Umiarenari eskumakuagaz, eta
irurak zirkin ezin eginik.

Uriko alkatia deituagaz, eratxi zitueezen uraiste-
gira, eta ikaragarrizko legautsia ezagutu izan zanian,
andik egun batzuetan eruan zitubezeen an gure au-
rrian dagon mendi gafiera, estu-estu loturik, eta an
ill zitubezeen, soka bat saman orapildu eta arbol
adar baten loturik. Txarto dabiltzenak txarto amaitu-
ten dabee.
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Iru lapur gaiztueen sofiekuak eureen makilletan
ipini zitubezeen eleiz onen uztaizifieetan, eta oraindi-
no soneko oneek ikusi leikez gaurko egunian ipifi
izan zian tokiyan.

Andik ona lau gizon eskopetadun etorten dira
urtian-urtian, uriko Bilgumaren aginduz, Ama Birji-
na gordetzeko alako lapurren eskuetatik”.

Oneraino, beraren izenik ez dakigun bizkaitar
jator orren itzak. Baina kontaera au zer ote da be-
rez? Benetako istoria ala leienda utsa?

Egia bada, lapur oiei auzia egingo zitzaien eta
paperak or egongo dira artxiboren batean. Oietxek
argituko ligukete gertaera guzia.

Lapurren soifickoak artean an omen zeuden.
Onezkero izkutatuak izango dira noski. Egun ortan
lau eskopetadun igotzeko oitura ere galdua izango
da.

Baina Antiguako lapurren gertaera au leienda
izango da. Beste zenbait santutegitan ere berdin
kontatzen baita. San Migelen adibidez.

Toki oietan izan berria naiz. Deba, Mutriku eta
Saturraran igaro eta bat-batean an agertu zait On-
darroa, bere eliz dotore eta antzinako zubiarekin.
Eskubira itxas urdin-zabala. Ezkerrera Berriatuko
mendiak; eta Artibai ibaia aien tartean bide egife-
an.

Baifia nere begiak mendiaren erpifiera dijoaz.
An ikusten baitet Antiguako eliza, goizeko eguzkia-
ren argitan. Zenbat olako kontaera gordetzen ote
dituzte gure erri eta mendietako ermitak?
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Arteagako jauregia

Bizkaiko Aldundiak, 1856-ko uztaren 17-an,
Gernikako arbolaren itzalpean bilduta, oso
erabaki berezia artu zuan: Bizkaitik urruti jaiotako
aur bat bertako semetzat artzea.

Nor ote zan bera? Napoleon Ill-aren eta bere
emazte Eujenia Montijoren semea, urte bereko
martxoaren 16-an mundura etorria. Beraren ize-
nak: Eujenio Luis Juan Jose.

Bizkaiak zer ikusteko zeukan orrekin? Amak,
naiz Granadan jaioa izan, aurrekoak Gautegiz-Arte-
agako torre-etxekoak zituala, eta onen jabea bera
zala.

Berri ori ematera bi ordezkari bialdu zituan Biz-
kaiko Aldundiak Miarritzera, Frantziako Kortea an
baitzan udara pasatzen.

Andre Eujeniari oso atsegin izan zitzaion eraba-
ki ori. Are geiago: M. Couvrechef arkitektoa Bizkai-
ra bialdu zuan, Arteagako torre-etxe orrekin zer
egin zitekean ikustera: edo leengo zaarra berritu
edo berri-berria altxatu. Jaun orrek gauza arretaz
aztertu eta planoak egin zituan.

Andik laster, 1857-ko maiatzean, lanak asi zi-
ran, etxe zaarraren oinarriak eta ormaren batzuk
aprobetxatuz. Baifia beetik goraifio lujo aundiz.
Marmola ere ez gutxi, Gautegizko eta Erenoko arro-
bietatik ekarrita.
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Bitartean, Napoleon III-ak, bere osaba Napoleon
aundiaren pausoak jarraitu nairik-edo, gerra eta
naaspilletan sartu zituan bere mendeko soldaduak:
Krimea, Austria, Mejiko, Conchinchina, Erroma...

Ondoren, 1870-ean, Prusiari eman zion gerra.
Bera ere ara joan zan, Frantziako soldaduen buru,
bere amalau urteko seme bakarra alboan zuala.

Baina aldi ontan kukuak oker jo zion. Sedango
burruka galdu eta bera prisionero erori. Ondoren,
errepublika-zaleak gaillendu Frantzian, eta berak
Inglaterrara alde egin bear. Antxe bildu ziran berri-
ro senar-emazteak eta beren seme bakarra.

Napoleon III ondoezik asi eta 1873-ko ilbeltza-
ren 9-an il zan.

Semea Academia Militar batean sartu eta eme-
retzi urte zituala, 1875-ean, ofiziale zan. Garai ar-
tan Inglaterra, ainbat alditan bezela, Afrikan gerran
zebillen, zulil izeneko beltzen lurraldean.

Eujenio printzipeak arako eskeifii zuan bere bu-
rua. Amak aalegifiak egin zituan ari amets txoro
oiek burutik kentzearren. Baifia semeak bere kaske-
tarekin segi. Etzan, bestela, Bonapartetarra izango.

Afrikan, egun batez, kapitan bat, printzipea eta
sei soldadu gerra-ibillaldiren batera atera ziran.
Atseden artzen zeudela, beltzak ixil-ixilik urbildu,
eta bi soldadu il zituzten. Kapitanak-eta iges egin
zuten.

Printzipea, bere zaldia aztoratuta, lurrera erori
zan. Orduan legoi bat bezela burrukatu zan. Sei bat
beltzen lanak egin ere bai. Baifia bera ere antxe lu-
rreratu zan, amazazpi zauri artuta.

Orrela il zan, 1879 urtean, Afrikako lurretan,
ogei ta iru urteko mutil gazte ura, Frantziako prin-
tzipea eta Inglaterrako gudaroztean ofizialea izateaz
gain, beste titulu bat ere berekin zeukana: Bizkaiak
bere semetzat artua izana.
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Franborough-eko komentuan lurperatua izan
zan, aitaren ondoan. Ama ere ara eraman zuten,
Madriden 1920-ko uztaren 11-n il zanean.

Onek berrogei urte igaro zituan, beraz, bakar-
dadean, senarra eta semea galdu ondoren. Amets
bat irudituko zitzaion orduan bera Frantziako em-
peratriz izan zan garai dizdiratsu ura. Baifia mundu
ontako onoreak apar utsa omen dira ta...

Idazlan au egiteko erabili ditudan liburuetan
arkitu ez detana zera da: andre Eujenia au jauregi
ontara ifoiz etorri ote zan. Ni baifio jakintsuagoa
bearko da puntu au argitzeko.

Arteagako gaztelua urrutitik ikusia neukan
bein baifto geiagotan, Lekeitiotik Gernikara joan
naizenetan. Baifia ez da denbora asko bertaratu
naizela, idazlantxo au dala bide.

Jauregi dotorea da; arri sillare ederrez egifia eta
inguruan jardifia edo parke bat duala. Ezagun du
gastuaren bildurrik gabe altxatu zala. Berarekin zer
ikusirik izan zuten gizakiak emendik urruti bizi eta
il ziran. Baina etxe onek aien oroipena zintzo gor-
detzen duala esan genezake.

Pena batekin etxeratu nintzan: jauregia utzi sa-
martua ikusi nuala. Andre Eujenia ildakoan, aren
illoba zan Penarandako Dukearentzat gelditu omen
zan. Beraren jabea gaur nor dan ez dakigu.
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Arteagako jauregia, Gautegiz-Arieaga, Bizkaia.
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El voto de San Indalecio

San Juan de la Pefia-n izan nintzan azken
aldian, Geografia medieval del voto a San
Indalecio liburua eskuratu nuan. Ricardo Mur
Saura beraren egillea. Onen lanaz baliatuko naiz
gaur. Voto itz orrek zer ikusirik ez du gaurko ontan
auteskundeekin. Jaungoikoari edo santuren bati
ematen zaion itza edo egiten zaion zina da. Erriak
geienbat promesa itzarekin adierazi oi duana.

San Indalezio, berriz, Santiagoren ikaslea izan
omen zan. Apostolu oni Ama Birjifia Zaragozan
Ebro ibaiaren ertzean agertutakoan jarraitu ziona.
Bere lagunak Tesifonte, Zezilio, Segundo, Hesikio,
Torkuato eta Eufrasio omen zituan.

Andik Jerusalena joan ziran danak. Emen San-
tiagori lepoa moztu ziotenean, aren gorpuiza Gali-
ziara ekarri zuten, eta Konpostelan lur eman. Urre-
na, San Pedrok eta San Pablok zazpi lagun oiek
Erroman obispo egin zituzten, eta Espaiiia gonber-
titzera bialdu.

Emen nork bere bidea artu zuan. Indalezio toki
askotan saiatu zan fedea zabaltzen. Azkenik, Urci
irian, gaurko Almerian alegia. Baifia an itxasora bo-
ta zuten, eta martiri il zan. Kristauak aren gorputza
uretatik atera eta bertan lurperatu zuten.

Oraindaifiokoak leienda dirala esan bearrik ez
dago noski; eta urrena ez dakit zer izango dan.
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Andik urteetara, 1084-an, Sancho Ramirez Ara-
goiko erregea zalarik, latifiez onela zion arria azaldu
zan Almerian: Emen datza Indalezio, Urci iriko lee-
nengo gotzaia. Eta azpian San Indalezioren gorpu-
tza. Atera eta San Juan de la Pena-ra ekarri zuten.

Orain, berriz, istoriaren barrutian sartuko gera
bete-betean. Esango deguna 1187-ko dokumentu
batek diona baita. Urte artan, berreun eta ogei ta
zortzi errik promesa au egin zuten: legorteak ainbat
estutzen zituan ezkero, erri oietako etxe bakoitzetik
lagun bana urtero etorriko zala San Juan de la Pe-
fia-ra, San Indaleziori euria eskatzera.

Idazki ortan erri oien izenak ere esaten dira.
Geiegi, zerrenda osoa emen agertzeko. Baifia Ricardo
Mur Saura jaunak iru taldetan banatzen ditu. Bate-
tik, gaur egunean bizirik jarraitzen dutenak; urrena,
illik edo usturik daudenak, baifia nun zeuden daki-
gunak; azkenik, nun ziran ere ez dakigunak.

Guk beste iru taldetan banatu genezazke. Bate-
tik, beren izenak garbi-garbi erderatik datozenak:
Casanueva, Castiello, Centenero, Lobera, Lucientes,
Miramont, Miranda, Paduls... Urrena, dudazko ja-
torria dutenak: Grosin, Guasa, Osia.. Azkenik, eus-
kal jatorri garbia dutenak: Arres, Artaso, Artieda,
Aisa, Biscarra, Borabe, Exavierre, Xavierregay,
Ysuerre, Yzarbe...

Hueskako mendietan antzifiako denboretan
euskera itzegin zala salatzen dute izen oiek, noiz ar-
te esatea 0so gauza zailla bada ere. Latifia izango
zan, ziur aski, izkuntza-aldaketa ekarri zuana.

Gizaldiz gizaldi, egindako promesa zintzo asko
bete zuan berreun eta ogei ta zortzi erri oietako
jendeak. Baifia urteen buruan gainbeera asi zan
erromeri ori. XVIII mendean emezortzi erri joaten
baitziran; besterik ez. Mende ontan, berriz, oitura
zaarra il-zorira iritxi zan.
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Orain urte batzuk, ordea, Jaka eta inguruko
jaun batzuek erromeri ori salbatu asmoak artu zi-
tuzten. Bai lortu ere, gogotik saiatu ondoren. Gero
ta geiago dira, beren aurrekoak egindako voto edo
promesa kunplituz, San Juan de la Pena-ra etor-
tzen diran erriak.

Baina erri bakoitza bere gurutzearekin igotzen
danez, ez dute esaten “oinbeste erri etorri dira”,
“oinbeste gurutze etorri dira” baizik. Promesa egin
zala zortzireun urte betetakoan, 1987’an, berrogei
ta zortzi gurutze bildu ziran.

Garagarrillaren asieran izaten da erromeri ori.
Izadia edertasun betean egoten da urte-garai ortan,
eta alderdi ura zer esanik ez. Ango basoak, ango ze-
lai berdeak, ango arkaitz tenteak, andik ikusten
dan Pirineo mendietako ikuspegia!

Baifia San Indalezio ez da ango santu bakarra.
Santutzat dauzkate Ataresko Juan, eta Felix eta
Voto anaiak ere. Nere adiskide mifa zan Hilario
Jarne jaunak egun ortan santu oiei kantatzeko
bertsoak jarri zituan; eta alkarrekin egindako Junto
al fogaril de Atarés idazlanean, irugarren tomoan,
argitaratu. Ona oietako bat:

Para que mads se remonte
vuestra fama esclarecida,
en este elevado monte
vuestro patrocinio anida.
Con amor nuestra comarca
a suplicaros llegamos;
pilotos de nuestra barca,
en vosotros confiamos.
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Antiguako Ama
(Orduina)

A?tiguako Ama, Orduriakoa, Txarlazo mendia-
en oinean dago, aldapa leguntzen asten
danean, erritik kilometro batera, lorategi batez
apaindua, mendiz inguratutako ango ordeka eder
ura aurrean duala.

Erdi Aroko irudia da, eta aren azpiko zutoia zu-
gaitz-ostoz jantzita dago. Zergatik ote? Aren agerpe-
naren leiendak argituko digu ori.

Antzinako denboretan, mutiko bat, artzaia be-
ra, ardiak larrean utzi eta kabi billa omen zebillen
inguru ontan. Masustondo baten adarretan gora igo
eta Ama Birjifiaren irudia arkitu.

Masustondo ura galdu zan noski. Baifia aren
ondorengoa antxe dago gaur ere eliz-atarian.

Beste leienda bat ere badu irudi onek. Erensuge
aundi batek izututa zeukan Orduna aldeko jendea.
Inor Antiguako ermitaren ingurura urbiltzen bazan,
arek, sasi tartetik atera, ito eta irentsi egiten zuan.

Bein batez, mutiko bat an zijoan, bizkarrean
igitaia zeramala; edo-ta aizkora, beste batzuek dio-
tenez. Etxerako egur-zama bat egin nai zuan. Bainha
alako batean erensugea atera. Aren begiak argi egi-
ten zuten, eta sudur-zuloak sua zerioten. Mutikoak,
Antiguako Amari erregu egin zion:
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- Salba nazazu!

Denbora berean, bizkarrean zekarren igitaia
edo aizkorarekin kolpe indartsu bat tira erensugea-
ri, eta aren burua moztu. Kea eta kiratsa zerion
odol-erreka nazkagarri bat atera omen zan aren le-
potik, arriak beztuz eta sasi eta landareak errez.

Ori ikusi zutenak korrika urbildu ziran; eta mu-
tikoa an ikusi zuten, lurra ikuitzen zuan laifio mee
baten gaifiean, esku batean erensugearen burua eta
bestean bere arma —igitaia edo aizkora- zuala.

Erensugea ermitaraino eraman zuten. An au-
rrena Ama Birjifiari eskerrak eman. Gero, piztiari
bizkar-ezurra kendu eta larrutu. Aren azala urte
askoan gorde omen zan ermitan. Baifia azkenerako
auts biurtu eta galdu.

Antiguako Amaren festa maiatzaren 8-an da.
Orduiiak ez-ezik, Ama Birjin au oso maitea dute in-
guruko erriak: Aloria, Delika, Artomana eta Tertan-
ga, lauen artean Arrastaria izeneko arana osatzen
dutenak. Aiek prozesioan etortzen ziran Ordufiara.

Emengo jendea zai egoten zitzaien erri-sarre-
ran. Danok batera ermitaraifio segi eta elizkizun
eder bat egin. Andik atera eta Arrastariako gazte
batzuek entradillas izeneko dantzak dantzatzen zi-
tuzten. Ondoren, prozesioa berriz ere erriaren irtee-
raifio. Antxe Arrastariako alkateak itzaldi sutsu bat
egiten zien ordunarrei, beren arrera onagatik eske-
rrak emanez. Eta Orduiiakoak beste itzaldi bat, au-
rrera ere batasunean jarraitzeko eskatuz. Ondoren,
txaloak, su-ziriak, kanpaiak...

Gaurko eliza berria da, 1782 urtean bukatua,
dotorea benetan. Baifia XII mendean Ama Birjinha-
ren ermita bat ba omen zan leku ontan. Ondoren,
bertan bizitzea eskatu zuten serora batzuek; eta Ur-
bano IV Aita Santuak baiezkoa eman, 1296-ko aza-
roaren 10-ean.
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Euskal-Erria aldizkarian, 1883-an, Antiguako
Ama oni eskeifiitako zenbait olerki agertu ziran. Er-
deraz geienak; baifia bai euskerazko zenbait bertso
ere, aita Jose Inazio Arana azkoitiarrak moldatuak.
Jaun onek urte batzuk Orduian egin baitzituan, je-
suitak emen zuten ikastetxean. Ona emen oietako
batzuk, santutegi eder au nola altxa zan kontatzen
dutenak:

Antzifiakoan masusta ondoan
eliza jaso zanean,

Birjinia Amaren mesede ugari
isurtzen ziran danean;
orduban danak alkar arturik
ots-egin zuten batean:

“Eleiza andi bat eginn Amari
Orduria uri ganean!”

Eta ara bertan kristabak eunka
alkarren leian lanera,
arrobietan batzuek pozik

arri galantak leuntzera;
besteak berriz arbola lodi
zabalak ebakitzera,

aixkoraz zuri, printzatu, leundu
ta abiak zuzen jartzera.

Nola dabillen erle-samalda
egaka lora ganetan,
erlauntzetara eramateko
eztigaia on-ertzetan,

langille danak dabiltza alegifi
bakoitza bere lanetan,

eliz aundi bat eskanitzeko
Birjinia Amari benetan.
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Antiguako Ama Birjinaren eliza, Orduna, Bizkaia.
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Valdejunquera

Gudarozte ikaragarri aundia bildu zuten moro-
ak 921 urtean, eta ekainaren 5-ean Kordoba-
tik irten, bide au egiteko: Toledo, Guadalajara,
Medinaceli, Osma, San Esteban de Gormaz, Kala-
horra eta Lizarra, emendik Iruneko bidea artuz.

Sancho Ramirez zan orduan Naparroako erre-
gea. Bere arma-gizonei deitu eta prest jarri zan
etsaiari arpegi emateko. Bazekian Ordofio, Leongo
erregea, laguntzera zetorkiola. Onen bidea: Burgos,
Bureba, Araba... Ura poza leondarrak eta naparrak
batu ziranean! Ala ere jende gutxi ziran moroen al-
dean.

Uztaren 26-an jo zuten alkar bi gudarozteak
Gezalazko aranean, Valdejunquera izeneko tokian.
Moroak oiuak eta danbor-otsak mendiak dar-dar
jartzeraifo; kristauak tronpeta soifiua; aiek, alfanje
okerrak; auek, ezpata zuzenak; moroak aurrera ta
atzera jokerak egin; kristauak beren lekuan tinko.

Asi ziran gizonak erortzen eta lurra gorritzen.
Baifla geiago ziranak garaille atera, moroak alegia,
triskantza aundia egifiez. Bizirik atera ziran kris-
tauak atzera jo zuten; eta Sarbil eta Andimendiko bi-
deak ondo itxi, etsaiak Irufie aldera jarraitu etzezan.

Moroak etzuten aurrera segi. Iru aste pasa zi-
tuzten Naparroako Egoaldea ostu, erre eta ondatuz;
eta abuztuaren 16-an beren etxerako bidea artu.
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Moret istorialariak dionez, bere denboran, XVIII
mendean alegia, artean burruka orren aztarrenak
azaldu egiten ziran, batez ere nekazariak golde-la-
nak egiterakoan: ezurrak, armak eta abar.

Toki artan ii asko zalako dator Valdejunquera
izena. Moret-ek dionez, bertako jendeak Iunkadia
esaten omen zion. Muez-tik urbil, berriz, Larrana-
-mauru izeneko mendixka omen zegoan.

Leku ori ezagutzera joan berria naiz. Iruxo
errian sartu eta andik ipar aldera begira jarri. Atze-
an, Andimendiko egalak. Aurrean soro ederrak.
Ortxe izan omen zan triskantzarik aundiena. Eliza-
ren ondoan bi gizon eta aiei galdetu:

-~ Emen Valdejunquera-ko burruka izan omen
zan; ez da?

- Leengo zaarrak ala zioten. Gure gazte denbo-
ran inguru auetan ii asko zan. Ortik du toki onek
izen ori. Mueztarrei, ain zuzen, juncos esaten zaie
gaitz-izenez. Baifia concentracién parcelaria egin za-
nean, lur guztiak goldetu eta emengo iiak orduan
galdu ziran. Traktorrak etorri ziranean, oiek lan sa-
konagoa egiten baitute, giza-ezurrak nunai atera-
tzen ziran. Muez-tik ipar aldera gurutze bat ere an-
txe daukazu.

Gurutze ori bereala arkitu nuan. Dotorea bene-
tan, arri ederrez egina. Idazki batzuk ere baditu.
Ego aldera: Mi anterior fue destruida por una exha-
lacién en 1877. Mendebal aldera: IHS eta koroi bat.
Ipar aldera: A mayor gloria de Dios. Eguzki aldera:
Construido por Cayetano Echaurt.

Idazki oiek ez dute Valdejunquera-ko burruka-
rik aitatzen. Orrek zalantzan jartzen gaitu gurutzea
zertarako altxatuko zan. Baifia jazar ura emen ger-
tatu zanez, dagoan tokian ederki dagoala esan bear.

Burrukaldiaren biaramonean antzuolarrak iri-
txi omen ziran. Moroei eraso eta auek bezperan
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arrapatutako gauza asko kendu. Aien artean, se-
dazko bandera bat. Ortik festetan egiten duten os-
pakizuna, moro errege, eskopetadun jendea eta gu-
zi, garai artan polbora-armarik ez bazan ere.

Iparragirrek bertsoak baditu, Anzuolako batza-
rrart / Mairuen bandera izenburuarekin, 1878-an
moldatuak. Ona leenengoa:

Nafarrak On Garzia
errege zutela,

odolez estali zan,
bai, Valdejunquera.
Afrikanoak orruz
legoiak bezela,
zioten kristau bizirik
utzi bear ez zala.

Errege-izen ori ez da Moret-ek ematen duana.
Baina Iparragirrek ala entzungo zuan eta ala idatzi.

Fr. Justo Pérez de Urbel-ek bere Ano Cristia-
no-n dionez, Galiziako bi gotzai moroen mende erori
ziran Valdejunquera-n: Dulcidio eta Hermojio. Au
libratzeko bear zan dirua pagatu bitartean, aren le-
kurako norbait eskatu zuten mahomatarrak. Her-
mojioren illoba izan zan ortarako aukeratua, muti-
ko bat bera. Kordobara iritxi eta osabak onela esan
omen zion:

— Moro auek eskatzen duten urrea biltzera noa.
Laster etorriko naiz. Aurki arte.

Baifia denbora aurrera, dirurik etorri ez eta illo-
ba kartzelan. Mutil ederra zan eta egun batean
erregeak deitu. Bere grifiak asetzeko nai zuan. Bai-
fia aurrena moro biurtzeko. Mutikoak ezetz. Or-
duan ala pasa zan. Baifa erregeak berriro eraso.
Mutikoak leen bezela uko. Orduan arek, asarretu
eta iltzeko agindu. Zernai sufritu arazi ondoan, ca-
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tapulta edo arri-bolak tiratzeko tramankulu batean
jarri eta Guadalquivir ibaiaren alde batetik beste-
raifio bota zuten. Baina bizirik geratu, eta orduan
soldadu batek lepoa moztu.

925 urtean gertatu zan ori. Mutiko uraxe da

San Pelaio martiria, zarauztarren eta beste ainbat
erriren zaindaria.
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Valdejunquera-ko gurutzea, Muez, Gezalaz, Naparroa.
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Rokaforte-ko
San Bartolome

fioretti di San Francesco liburua euskeratu zala

badakit. Baifia eskueran ez daukat eta ezin esan
izenburua San Frantziskoaren loretxoak edo zer
duan. Gaztelerazko Las florecillas de San Francisco
badet, ordea, eta aren IV atalean onela irakurtzen
da:

“En el principio y comienzo de la Orden, cuando
eran pocos los Hermanos y no tenian todavia residen-
cia fija, San Francisco, por su devociéon, fue a Santia-
go de Galicia...”.

Aita Krispin Beobide frantziskotarrak (1849-
1891), bere Asis’ko Loria liburuan, XII buruan,
erromeri orren berri ematen digu:

“...Nabarratik Frantzisko Aitalen santua sartu
zala Espafian, zeren on gorrien ganian bidegiten zu-
ten arrotzak bide au artzen zuten”.

Erromeri ori 1213 urtean egin zan. Ondoren:

“Sanguesatik milla pausora arkitzen da Naba-
rran Rocaforteko erri txikitxua, nun ere agertzen zai-
gu Aita-lena lenbiziko aldiz bere lagun Quintabalko
anai Bernardorekin. Lur zorioneko onetan egin zuten
aurreneko gelditza. Ikusi zuan santuak eri bat biar-
tasunik aundienian. Urrikaldurik arzaz, esan zion la-
gunari:
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—~ Nere anai Bernardo: eri auxen biar dezu sen-
datu arretaz; ar ezazu onen kontua, nik nere lan-mo-
duak Espan onetan egin arte.

Gusto guziarekin bere Aita-lenaren aginduari
makurtu zion burua anai Bernardok...”

Komentu bat ere fundatu zuan bertan San
Frantziskok:

“Rocaforten zimentatu zuan santuak Espanako
lenbiziko etxe santua. San Bartolome apostoluaren
izenian emen egin zan elizatxo bat, gero geitu zana
denborarekin...”.

Rokaforte ortan izan berria naiz. Auxe omen da
leenengo Zangotza, Aragoi ibaiaren ertzekoa altxa
aurretik. Erri xaarra, mendixka baten gaifiean ja-
rria.

Errekara jetxi naiz. Maiatza danez, kirkirrak,
kukua eta txoriak kantari. Baifa erretxifiola danen
nagusi. Ez det arkitu orain urte batzuk emen ikusi
nuan iturria. Gero jakingo nuanez, gaur sasiaren
mende dago. Baina onela esan zidan orduan aiton
batek:

— San Frantziskok, emen zebillen batean, maki-
lla Iurrean kalkatu zuan, eta txulo artatik iturri au
sortu zan.

Aldapa gora asi naiz. Otaberaren lore oriak, to-
milloaren urdifiak, margarita txuriak, sastraketan
ardi-ille puskak, oliboak eta ezpelak an eta emen...

Iritxi naiz San Bartolomera, 1821 urtera arte
frantziskotarren eliza eta komentua izandakoa be-
ra. Etxe zaarra eta xaartua; leioak zabalik, erdi ero-
ria teillatua, abe ustelduak... Ifior bizi ez dan tokian
gertatzen dan ondamendia, alegia.

Atea itxita dagoanez, ezin barrura sartu, eta
ango masustondoa ikusi gabe gelditu bear. Masus-
tondo ori, San Frantziskok arkaitz batean makilla
kalkatu eta andik erne eta azia omen zan. Zugaitz
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aundi eta ederra bera, eta aren ostoak zernai gaitz
sendatzen zutenak.

Urteen buruan, igartu ordea. Baifia aren egurra
oso ona bildur eta izuen aurka. Emakumeak noiz-
nai Rokaforteko erretorearen etxean ate joka:

- Umea izuak artuta daukat. San Bartolomera
noiz joango gifiake?

Joan, labanarekin puxka bat kendu, poltsatxo
batean sartu eta lepotik zintzilik erabili. Ori eginik,
aurra ez omen zan geiago leku illunetan izutu eta
negarrez asten.

Masustondo ori patio batean omen zegoan. Bai-
fia, igartutakoan, atera eta eliz barrura aldatu zu-
ten. Gaur ere an omen dago.

Ederra emendik ikusten dan bista: Rokaforte,
aldapa bizian; Zangotza, Aragoi ibaiaren ertzean;
atzean Valdonsella ordeka, mendiz inguratua.

Orain bide zabaletik nator, erreka igaro eta be-
rreun bat metrora, egurrezko esi bat, erderaz eta
euskeraz idazki bat duana. Ona euskerazkoa:

“San Frantziskoren iturria. XVIII mendea. San
Frantzisko erromes joan zen Santiagora eta Espai-
niako lehenbiziko frantziskotar komentua fundatu
zuen Rocaforten (Zangotza zaharra)”.

Au ere Santiago bidea baita. Zangotzatik irten,
emendik pasa, Aibarko gaifnera igo eta illuntzerako
Elo edo Monreal-era irixten dira oifiezko erromesak.

Toki atsegingarria au. Iturri eta errekaren
marmarra; urbiltzerakoan, igelak putzura salto;
lore txuriz jantzitako elorriak, itzal ederreko ma-
kalak...

San Bartolometan izaten da emengo festa,
abuztuaren 24-an. Goizean, meza ermitan; eta
iturri ontan bazkaria. Maats-aienekin egindako
su-brasetan erretako arkume-saieskiak ez dira
faltako.
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Baifa ziur egon San Frantzisko Asiskoaren itu-
rri ontako ur freskoak baifo istimazio obea izango
duala Zangotzako San Sebastian eta Liedenako San
Frantzisko Xabierren ardo-kooperatibetako mama
gozoak.
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Gaztelugatxe

Rflfael Murgak, 1892-an, Gaztelugatx izeneko
idazkia argitaratu zuan. Onera osorik aldatzerik
ez dagoanez, zati batzuk eskeiriiko ditugu, ango berri
ikasteko, denbora berean bizkaiera zaarra irakurriz.

Gaztelugatxe Matxitxako eta Bermeo tartean
dago. Eta:

“Au da itxasoan dagoen atx andi bat, legorrari
batuta begi biko zubi trosko batekin bakarrik; eta
aifl latza ze gafiera eltzeko igon biar dira, zubian ber-
tan asita, lareun bat armalla”.

San Juan eliza dago goien; eta:

“Jakifnia da orraitio elex ori dala Bizkaiko zarre-
netariko bat, eta amargarren gizaldean egifia dala”.

Gaztelua ere bazan, eta 1332-an:

“Gaztelako errege On Alonso amaikagarrenak,
beretzako naita Bizkaiko jauntza, egieutsan gerra On
Juan Nuilez de Lara-ri, zeifi zan Bizkaiko amazortzi-
garren Jauna, Ona Maria Lopez de Haro-ren senarra
zalako.

Bizkaitarrak, erregeri aurre egiteko sendatu zi-
tubezan lekuben artean, zan bat Gaztelugatx, eta ara
batu zan Jauna bere mendapekoekin; jarraitu zitu-
zan erregek, bana alperrik ernau zituzan Errialdeko
aldapara, gaztelubaren aurrez aurre, bere soldadu
eta orduban ziran gerrarako karno eta makifia obee-
nak. Gaztelugatxean ziranak egieutsen aurre eta, zu-
bia pasatu ezinik, ezifi artu eban, gazteluban eta
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ren

kanpoko aldetik ziranak bere egiteutsen bezela al
eben kaltea; ogeta amargarren egunean errege jira
zan garaituba Gaztelaruntz...”.

XVI mendeko urrengo gertaera, 1509-ko irailla-
9-koa:

“Ikusi ziran ontzi bat atxen ganera itxaskiak bo-
tata eta beste asko galernak eroiazala. Leku aretan
ez zan, eta ez dago orain bere, txaluparik ez ezer, gal-
du biar ziraneri laguntasuna emateko, eta ango jen-
tea, biotza min-beratuba eta negarra begietan ebala,
joan zan elexara santubari eskatutera marinel gaixo-
aren bizitza. Santubak entzun zituzan euroren negar
eta eskabideak, eta, aldabatez itxasoa baretu eta ai-
zea jirata, ontziak jarraitu eben euron bidea. Au me-
sede au oroitzen da bestearen artean, zergaitik ontzi
aretan etozan Frandestik Don Felipe, Espanako Prin-
zipe, eta bere laguntasuneko jende andiak”.

Ango santua, San Juan, inguru artan debozio

aundikoa da:

“Batez ere marifielen artean. Oek euroren larri-
tasunetan beti ara biurtuten ditube euron begiak eta
biotza, eta santu arentzat izaten dira euroren agindu
eta eskabideak. Sarri ikusten dira ara igoten, euro-
ren txalupako tresnak ganean ditubezala, eta entzu-
tea daukat ifioz igon dabela, askoren artean lepoan
ebela itxaskeari iges egin deutsen txalupagaz. Ema-
kumeak ikusten dira, euroren senar edo umeak gai-
tik eskatutera dogazanak, arek armalla guztiak be-
launbiko igoten”.

Ango erromeria abuztuaren 28-an izaten omen

zan, eta ara joaten ziran:

“Mundaka, Mungia, Bakio eta beste leku askota-
ko jenteak; lelengo izaten da meza eta sermoia, Ber-
meoko aiuntamentu guztia an dala, eta gero dira
dantzak eta bazkariak”.

Ona, legorretik aruntz begiratuta, egun ortan

ikusten zana:

“Gaztelugatxean gora eta bera dabilen jentea,
aurrean itxaso zabala ontzi eta txalupaz beterik eta,
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egun argia bada, Santander bafio arutzago diran

mendiak, eta Prantzia aldetik Kapbreton arte, eta

norberan inguruban jente aren dantza eta joan-eto-
rria, eta orren ganera euron barre, barriketa eta
santso edo irrintzi alaiak entzutea”.

Baina eliz berria omen da oraingoa:

“Amalau garren gizaldean egin zan elexa ez da
geiago; denborak, aize gogorrak, itxaskiak, kresalak
eta gizaldi onetan izan diran gerrarekin ez jaramon
egiteak zartu eben, eta orain dagoena, debotuaren
artean baturiko dirubaz egifia, egieban 1885-garren
urtean On Seberiano Atxukarro bilbotar etxagilleak.

Elexa bota zanean barria egiteko, billatu ziran
sepultura zarrak, eta Gaztelako errege On Fernando
irugarren Santubaren dirubak, On Juan Delmas za-
nak bere liburu Gaztelugatx-en diftubanez. Liburu-
bau ez da salduteko egifia; On Baleriano Gojeaskoe-
txea Delmas jaunaren suinak egin deust mesede
ikusteko ematea; liburu orretatik artu dodaz gauzak
sortu ziran urte eta egunak; barriak neuk batubak
dira, kondairan eta neure gazte denboran Mundakan
bizi nitzanean”.

Baina liburu ori, Aufiamendi enziklopediak dio-
nez, argitaratuta zegoan: Gaztelugach, con su histo-
ria y tradiciones. Recogidas y escritas por J. E. Del-
mas (Bilbao, 1888). Arritzekoa da Rafael Murga-k
beraren berri ez izatea.

Murga-ren idazkiak Gaztelutatxe ezagutzeko
gogoa piztu zidan. Orain bi illabete joan nintzan.
Baifia beeko zubia konpontzen ari ziranez, ezin go-
raifo igo. Goitik ikusten danarekin konformatu be-
ar. Ori bera naikoa da, ala ere, Bizkaiko ikuspegirik
ederrenetako bat ura dala juzkatzeko.
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Gaztelugatxe, Bizkaia.
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Orioko balea

1 901-eko maiatzaren 14-ko goizean, sardifez
betetako txalupa batzuk Donostiara zetozela,
bale bat ikusi zuten, sudur-zuloetatik ura botatzen
zuala.

Arrantzaleak, kaian sartutakoan, etzioten inori
ezer esan, zekarten sardifia leenbaileen saldu, so-
kak eta arpoiak artu eta balearen billa joateko.

Amarretan, ordea, bapore bat iritxi zan, mari-
nelak Zumai aldean bale bat zebillela esanez.

Orduan amar txalupa atera ziran. Baifia beran-
du. Oriotarrak aurrea artu zieten. Erri ontakoak,
izan ere, balea bederatzietan ikusi zuten, barraren
aurrean, ondartza aldera. Zorriak zeuzkan eta:

bueltaka an zebillen
jun da etorriyan,
ondarra arrotubaz
murgill igariyan.

Zorriak azkure egiten eta berak ondarretan
arraskatu. Baifa alperrik: zorririk ezin kendu.

Oriotarrak bereala prestatu zituzten arpoiak, di-
namita eta sokak. Bost treifieru atera ziran. Patroien
izenak: Manuel Olaizola, Eustakio Atxaga, Manuel
Loidi, Gregorio Manterola eta Zesareo Uranga.
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Txalupa oiek, eiztari onak otso zaarra bezela,
balea erdian artu zuten, legorraren kontra. Zortzi
arpoi tira, sei aldiz jo eta bereala il zuten. Legorretik
bazan orduan biba, txalo eta deadarra.

Ala, Donostiako arrantzaleak urbildu ziraneko,
oriotarrak balearen lanak eginda zeuzkaten.

Sokaz lotu, txalupen zagan jarri, arraunean
ekin eta, marea kontra bazeukaten ere, amabietara-
ko moillan ziran, egiteko guzia iru ordutan eginda.

Ona nolakoa zan balea:

Amabi metro luze,
gerriya amar lodi,
buztan pala lau zabal,
albuetan pala bi;
ezpanetan bizarrak
beste illera bi,
orraziak bezela,

ain zeuzkan ederki.

Balearen albistea bereala zabaldu zan. Jendea
nunaitik etorri zan ura ikustera. Oriotarrak bina
erreal kobratzen zuten, eta milla pezetarafno bildu.
Bi milla bisitari izango ziran, beraz.

Urrena, errematean atera zuten, milla ta bos-
teun pezetan. Baina erostunik etzan azaldu. Or-
duan zera bururatu zitzaien: koipe biurtu eta olioa
saldu. Irureun arrua atera zuten, eta zazpi milla
erreal eskuratu, errematetik espero zutena baifio
geiago.

Balea oso-osorik saldu zuten. Baita tripak, bi-
zarrak eta egalak ere. Ala, gastu guziak pagatu eta
lau milla pezeta garbi gelditu zitzaizkien.

Oriotarrak pozez txoratzen zeuden:
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Gertatuba jarri det
egiyaren alde,

au orrela ez bada
jendiari galde;
biyotzez pozturikan
atsegintsu gaude,
“biba oriyotarrak!”
esan bildur gabe.

Balearen lanak bukatutakoan, ekainaren 6-an,
Orioko udala bildu zan: Frantzisko Aiestaran, alka-
tea; eta Kalixto Arin, Jose Maria Salsamendi, Anto-
nio Mutiozabal, Antonio Maria Loidi, Jose Luis
Arostegi eta Juan Sagarna, kontzejalak.

Egun artan, beste arazoen artean, izendatutako
bost patroi aien eskari bat zuten: berak eta beren
mendeko berrogel ta amabost gizonak ildako balea
zala-ta, erriak diru asko irabazia zuala, udalak eta
tabernariak batez ere; eta ea ez ote zuten berak ezer
merezi. Udal-gizonak, ao batez, eun pezeta aiei
ematea onartu zuten, merienda bat egin zezaten.

Berri auek lau iturritatik jaso ditut: garai arta-
ko egunkariak; egillearen izenik gabeko bi bertso-
paper: eta Orioko udal-liburuak.

Ura izan zan gure marinelak arrapatutako az-
ken balea.
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Fuendetodos,
Goya eta Zuloaga

Goya pintorea jaio zala, berreun ta berrogei ta
amar urte omen dira aurten; eta Zuloaga il

zala, berrogei ta amar. Ospakizun orrek, orain ogei
bat urte egin nuan ibillaldia gogora arazi dit.

Zaragozan nengoan. Arratsalde batez, Goyaren
jaioterria bisitatu nuan: Fuendetodos. Berrogei bat
kilometro daude araifio, ego aldera artuta.

Goyaren jaiotetxea erakusten zuana gizon elba-
rri bat zan. Beso bat naiko okertua zeukala uste det.

— Gerrako oroipena det au -esan zidan-. Or-
duan emeretzi urte nituan nik. Erri au Francoren
aldetik gertatu zan. Baifta 1937-ko abuztuan era-
soa jo zuten errepublikazaleak, Belchite artuz. Ala
ere, beren gogoz Zaragozaraifio joango ziranak, bi-
dean gelditu ziran. Gu héroe batzuk izan gifiala
esan ziguten gero. Ez dakit, bada, ori egia dan. Ge-
ren biziaz etsita geundenez, katua tripaz gora beze-
la burrukatu giftan.

Goyaren jaiotetxea naiko utzia zegoan. Sukal-
deraifio sartu gifian. Erakusleak nungoa nintzan
galdetu zidan. Gipuzkoarra nintzala entzundakoan,
onela esan zidan:

— Zuloagaren lurraldekoa, beraz. Etxe au arena
zala bai al dakizu? 1915-ean erosi zuan. Noizean
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bein emen izaten genduan. “Sendatzera etorri naiz”
esaten zuan. Su eder bat sukaldean piztu arazi eta
berari begira orduak pasatzen zituan. Gero, taber-
nara joanda, danekin tratatu eta danak gonbida-
tzen zituan. Gerratean eliza naiko puskatuta geldi-
tu zan. Goyaren pintura batzuk bazituan eta aiek
betiko galdu ziran. Eliza bera, berriz, len bezelaxe
berritu zan. Ortarako, Zuloagak zituan argazki bat-
zuek asko lagundu zuten. Etzaitezela erri ontan
arengatik gaizki esaka asi, bizkarra berotuta atera
nai ez badezu beintzat.

Andik Belchite-ra joan nintzan. Bi erri dira
gaur: bata berria, jendea bizi dana; bestea zaarra,
ustuta eta puskatua, gerrak utzi zuan bezela. Kale
luze batean barrena, elizaraifio joan nintzan. Atean
kopla edo jota au irakurri nuan:

Pueblo viejo de Belchite,

ya no te rondan zagales;

ya no escuchas las joticas

que cantaban nuestros padres.

Ari begira nengoala, artalde bat andik pasa zan,
illunabarra zanez arditegira bidean-edo.

Ogei urteren buruan Fuendetodos errira berriro
itzuli naiz. Eliz ondoan oroitarri bat:

“A Goya, para que el espiritu del artista inmortal,
que la gloria extendié por todo el mundo, viva en el
pueblo que le vio nacer, erigen este monumento Igna-
cio Zuloaga y sus amigos. 19 octubre de 1920”.

Goyaren jatotetxean beste idazki bat:

“En esta humilde casa nacié, para honor de la
patria y asombro del arte, el insigne pintor Francisco
Goya Lucientes, 21 marzo 1746 — 19 abril 1828. La
admiracién de todos rindié este homengje a su impe-
recedora memoria”.
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Etxea berrituta eta txukunduta dago, bai kan-
potik eta bai barrutik ere. Garai artako sukaldea,
maaiak, armarioa, oiak eta tresnak. Ez det uste
inork akatsik billatuko dionik. Orma batean auxe:

“Para mi casa no necesito de muchos muebles,
pues me parece que con una estampa de Nuestra Se-
fiora del Pilar, una mesa, cinco sillas, una sartén, una
bota, un tiple y asador y candil, todo lo demas es su-

perfluo. Carta de Goya en 1780”.

Nere egun bateko lagun mifna izan zan erakusle
elbarri arengatik galdetu det. Erretiroa artu eta
beste erri batean bizi dala erantzun didate.

Baifia jendea erruz gora eta beera, txingurritegi
batean bezela. Alde ederra leengo bisitatik! Orduan
erakuslea eta biok bakarrik, izketaldi gozoa egifnez.
Gaur, berriz, alako builla, zarata eta zalapartal

Alboko etxe batean, Goyaren pintura beltzak.
Beste batean, Zuloagaren kuadro batzuk, Zumaitik-
-eta ekarriak. Baina aiek pakean ikusteko girorik
ez.

Belchiteraino jarraitu det. Gerrak apurtutako

- erriari titulu berria eman diote: Ruinas Histéricas.

Elizaraifio joan naiz. Leengo kopla edo jotaren letra
batzuk ageri dira oraindik ere atean.

Alako batez, leengoan bezela, artalde bat andik
barrena. Erri batek, izan ere, naiz berez edo naiz
gerrak txikituta ustu eta iltzen danean, azken bizi
-lagunak artzaiak izan oi ditu. Baifna leenengo biz-
tanleak eta fundatzailleak ere, artzaiak izango zi-
tuan, dudarik gabe. Nola asi, ala bukatu.
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Fuendetodos, Zaragoza.
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Tolosako altxorra

I olosako udal-agirietan, 1854-ko ekainaren 21-
ean, onela irakurtzen da:

“Concesidén de un permiso del Gobierno Civil al al-
calde de Tolosa para hacer un reconocimiento en el
Prado pequerio, en presencia del delegado de Hacien-
da, con objeto de buscar un tesoro enterrado durante
la guerra de la Independencia”.

Gerra artan, izan ere, frantzesak gauza askori
erantsi zioten atzaparra. Ona zer dion El Empecina-
do visto por un inglés liburuak (1846):

“Pocos ejércitos habran hecho uso tan amplio del
privilegio del saqueo y el pillaje que tiene todo invasor,
como los que Napoleén envibé a Espana’.

Gero, atzeraka asitakoan, ostutako gauzak be-
rekin eraman nai. Baifia etsaia urbiltxo sentitzean,
ondasun oiek lurpean izkutatzen zituzten, batez ere
Gasteizko burrukaldian, 1813-ko ekainaren 21-
ean, jipoia jaso eta igesari eman ziotenean. Bai
omen ziran gero bat-batean aberastutako arabar
nekazariak, goldearekin-edo lurpeko oiek billatuz.

Urteen buruan, frantzesak etorri egiten ziran,
leen lurperatuak argitara atera nairik. Oietakoak
dira Tolosan azaldu ziranak ere, gerrate ura bukatu
eta andik berrogei urtera.
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Egun aietan Tolosan etzan beste izbiderik izan-
go. Bertsoak ere badira, bere izenik esaten ez digun
bertsolari batek jarriak. Ona bigarrena:

Frantzes oriek afanez
etorri ziran egunez,

aien aitonak gorde zituzten
diru aien galdez;
pentsamentubak aldrebes,
plano zuzenik ere ez;

ia ito nintzan oidi begira

ni befepein farrez.

Planoren bat ere ekarri baitzuten. Jende dana,
berriz, aiei begira.

Udal-agiriak dionez, Zumardi Txikian zulatzeko
baimena zuten. Baifa San Frantzisko parean ere
sajatu omen ziran:

Asi ziraden lanian

San Frantziskoren parian,
jendia franko antxe zeguan
diru-usayian;

frantzesak beren artian:
“Zaute, zaute pakian!
Aldegingo diau etxekoandrian
olluak jatian!”.

Baita Juztizi-Plazan ere:

Berriz ere esperantzan
Justizia’ko plazan,

nik uste gabe zulo aundi bat
antxen azaldu zan;

begira jarri nintzan

dirurik agiri ote zan;

beste bi aien paraderuan
antxen gelditu zan.
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Urrengo zuloa Rondilla kalean. Kolpe utsa ura
ere. Orduan bi katalan etorri, berak plano obea zu-
tela ta. Berriz an eta emen zulatu, eta beti alperrik.

Gero pelota-jokura

juan zan frantzes kuadrilla ura,
jende guziak egiten zioten
atzetikan burla;

zulatu dute lur ura

ez dakit zenbat modura;

billatu zuten arkaitz biziya

eta gafiera ura.

Arkaitz biziari tiroak jarri. Jendeak atzetik bur-
la. Langilleak keja, kobratzen etzutela ta. Frantzesei
bost ajola, puru galantak erreaz. Azkenik, “emendik
eskapa” egin zuten, Rikardo Ormaetxeari berrogei
ta bi errealeko zorra utziz; etxekoandreari, berrogei
ta zazpi duro; andre alargun bati, “artzekua ugari”;
eta abar.

Frantzes aiek etziran utsaren peskizan etorriak.
Baina alperrik aien saijoak, eta altxor orrek lurpean
jarraituko du gaur ere. Ea norbaitek billatzeko
suertea izaten duan. Bitartean, urrea zanpatuz ibi-
liko dira tolosarrak beren kaleetan barrena.

| ———
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Baigorriarrak
Austerlitzen

1 805-eko otsaillean, kinta berria deitu zuten
Frantzian. Napoleon jaunak bere ango eta
emengo gerrak nola egin bestela? Urte bereko uztai-
llean Rin ibaiaren ertzean ziran soldaduak. Bi bai-
gorriar ere bai. Batek onela esan zion bere lagunari:

- Ez al aiz gogoratzen zer itz eman genduan?
Erriko festetan lau errikok lau kanpotarri pelotan
jokatuko geniokela.

Beren kontuak egiten asi ziran:

- Gerra iraillean asiko omen dek. Badiagu, be-
raz, joan-etorria egiteko denbora. Baifla baimena
nola lortu?

Orduan Harispez oroitu ziran. Baigorriarra
baitzan au ere, Guerra de la Convencion izenekoan
soldadu sartua, 1793-an; eta, gudarako abilla iza-
nik, jeneral izateraino iritxia. Arek beren jaioterrira
joateko baimena emango ziela iduritzen zitzaien.

Nola-ala beren naia lortu zuten. Bai bideari
ekin ere. Oifiez noski, Frantzia alderik alde igaro
zuten, udara gorrian, basauntzak bezin arin, artiza-
rra gidari zutela.

Abuztuaren 2-an egunsenti ederra egokitu. Ala-
ko batean, mutil aietako batek oiuka asi zan:
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- Begira an urrutiko mendiak! Ollandoi eta Ja-
ra dituk!

Baigorri ondoko bi mendi dira oiek.

Aien poza errira iritxitakoan! San Estebanetan
ango festak, Abuztuaren 3-an. Bezpera izanik, kan-
paiak jo eta jo ari ziran, mendietako oiartzunak
aien otsa errepikatzen zutela.

Gau ura beren etxeetan gurasoekin egin ondo-
ren, festa-eguna ere gozo asko igaro zuten.

Biaramonean partidua. Kanpoko jendea erruz,
ikustera etorria. Pelotari zaarrak antxe berotzaille.
Pello Bilozuri pasa-marran juez. Zortzi pelotariak
sutsu jardun ziran. Burruka gogorra jo zuten. Bai-
fa Rin aldetik etorritako mutil aietako bat oso abi-
lla izan, eta ari eskerrak irabazi.

Neke-neke eginda eta izerditan blai bukatu zu-
ten. Baifla erriko ardo ona edanez indarberritu. On-
doren, dantzan gogotik egin. Bazkaldu eta lagunei
“Ikusi arte!” esan bear.

Berriz ere ankei eragin. Frantzia egotik iparrera
pasa. Batalloira iritxi, andik laster gerra asi eta Na-
poleonen gudarozteak Rin ibaia igaro.

Alemanian sartu eta ia Europa erdia korritu.
Austerlitz errian etsaiak alkar topo egin. Alde bate-
tik Frantziako soldaduak; bestetik, Austria eta Ru-
siakoak. Iru nazio oiek nor bere enperadorearen
mende zeuden orduan. Orregatik, Austerlitzko gu-
daketa orri Iru enperadoreen burruka esan oi zaio.

Alkar iltze bildurgarria gertatu zan. Goizean
goiz asi eta illundu arte iraun zuana. Baigorriko bi
mutillak an ere alkarren ondoan. Batek:

— Obe genikek Baigorrin pelotan emen tiroka
baifio!

Lagunak:
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- Bai, motell! Baifia jo gogotik emen ere, an be-
zela irabazteko!

Rusoak frantzesen eskubiko egalari eraso zio-
ten. Napoleonek orduan etsaiaren erdira bere inda-
rrak bat-batean bota eta aien lerroa autsi egin
zuan; eta azarikeri orren bidez garaipena lortu.

Berri auek nundik ditudan? Baigorrin, 1905
urtean, euskal festak ospatu ziran. Olerki sariketa
ere egin zan. Gai jakiflarekin, ordea: Austerlitzko
mutil oien gertaera.

Olerki auek saritu ziran: Hirun Garaztarra idaz-
learen Bi soldado Baigorriarrak; P. Zamarriparen
Euskaldun gudariak; P. Dibarrarten Eskualdun sol-
dadoalc, eta B. Iraclaren Euskaldun gudaria, 1805-
ean. Pepe Artolak Soldadu euskalduna bialdu zuan.

Nik, idazlantxo au moldatzeko, Dibarrart eta
Artolaren bertsoak izan ditut esku artean.

Dibarrartek bi mutil aietako bat ezagutu zuala
esaten digu:

Badazkit bien berriak,
bat auzoan bainuen.
Thuna harek erran hitzak
dituzue entzunen.
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Iturriozko Benta

Atpzern'tar ikasle-talde berezi samar bat bazan
arisen 1535 urtean. Aietako bat gaixotu egin
zan urdailletik. Medikuak etzioten sendabiderik
arkitzen, eta bere jaioterriaren aizeak artzera joate-
ko agindu zioten.

Ikasle orrek oifiez egin nai zuan bide ori. Baiiia
lagunak etzuten ori onartu. Nola utziko zioten ain-
besteko bidea oifiez egiten, gaixorik zegoan eta erre-
na zan bati? Ala, zalditxo bat erosi zioten.

Udaberriaren asieran abiatu zan, Paristik ego
aldera artuz. Egun askoren ondoren, Baionara iritxi
zan, eta an batedobatek ezagutu ere bai.

Andik Bidasoa igaro ta, Donosti aldera segi;
emendik mendibidea artu eta Usurbil, San Este-
ban, Zarate eta Andatzarrate jo zituan.

Mendi oiek lapur-gordeleku ziran garai artan.
Ala, bidelari arek or ikusi zituan bi gizon armatu,
berarengana zetozela. Ondotik pasa ondoren, buel-
ta eman zuten, berriz ere urbilduz. -

Bestea bildurtzen asi ere bai. Baina izketaldi
bat egin eta Loiolako torre-etxeko bi morroi zirala
igerri zien. Baionan ezagutu zuana an parte emana
izan, alegia.

Illuntzean, Iturriotza iritxi zan. Iturriotz ori
mendiko benta zaar bat da, Aiako partean, Ernio-
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ko egalean eta Donostitik Azpeitirako bidean. Er-
mita ere badu alboan, San Juan izenekoa, azpian
iturri bat duala. Jende asko igarotzen zan tokia
garai batean. Leku bakartia ala ere, gaur dan be-
zelaxe.

Parisko bidelariak gau-ostatua eskatu zuan.
Bai eman ere. Oraindik ere erakusten dute zein ge-
latan jarri zuten. Bera, ixil-ixilik, ara erretiratu
zan.

Andik puska batera, Juan Egibar iritxi zan ben-
ta ortara: azpeitiarra bera, eta Loiolatik gertu dago-
an Egibar baserrikoa. Azpeitiko arategiak aragiz or-
nitzen zituan, eta Behobira zijoan. Etxekoandreak
onela esan zion:

- Gizon extranu bat etorri zaigu gaur, azpeitia-
rra, baifia ifoiz ikusi ez degun bezelakoa.

Biak, Juan Egibar eta etxekoandrea, oin-punte-
tan gelaren ateraifio joan ziran, eta an Egibar ori zi-
rrikituetatik begira asi. Belauniko eta otoitzean ari
zan gizon bat ikusi zuan. Bai ezagutu ere:

- Ene! Loiolako Ifigo dek!

Nola etzuan ezagutuko, biak ziur asko ugatz-
-anaiak izanik? Inigoren amak bularrik ez alegia,
eta Egibarko etxekoandre gazteak azi baitzuan.

Baifia bere ugatz-anaiari agur ere egin gabe,
goitik beera korrika bizian joan zan Egibar ori, bere
eginkizun guzietaz aaztuta, Loiolan abisua ematera:

- Inigo datorrela! Iturriotzen ikusi det!

Loiolako torre-etxeko nagusia zan Martin jau-
na, gauzak prestatzen asi zan, bere anai txikienari
arrera ona egiteko.

Ala, apaiz bat bialdu zuan Iturriotza, Baltasar
Garagalza, Ifiigo xuxen-xuxen Loiolara ekartzeko
aginduz. Apaiz ori Iturriotza iritxi eta andik Loiolara
biak alkarrekin jetxiko ote ziran esan zion Ifigori.

175



Onek etzuan ori nai, eta zer egin zuan? Atzetik
abiatu, eta laguna pixkanaka aldentzen utzi. Ala,
bat aurretik, bestea gero eta atzerago, Etumetara
iritxi ziran. An batek Azpeiti aldera zuzenean artu,
Odria baserritik barrena. Eta besteak, Ifigok, esku-
bitara, Erarrizaga baserri ondotik Arauntza men-
diaren erreka-zulora jetxi eta Lasaora atereaz.
Emendik Azpeitiko sarreran zegoan, eta gaur ere
dagoan, Madalena ospitalera iritxi, an ostatua eska-
tuz.

Bitartean, Loiolako Martin jaunak gizon-taldea
bialdua zuan Odria aldera, Ifiigoren bidera, au jaio-
tetxera ekar zezaten. Baifia ura beste bide batetik
iges egina zan.

Gizon talde ura Loiolara esku utsik agertu za-
nean, Martin jauna etzan goxoa jarriko noski. One-
latsu esango zuan:

— Nere anai txiki orrek leengo lepotik burua
orain ere!

Martin jauna, izan ere, Inigo gonbertitu eta
etxetik zijoala, bakarka artu zuan, aren asmo be-
rriak burutik kentzearren. Eta oraindik ere anaia
zebillen bideak nun bukatuko zuan ezin somatu.

Inigok Madalena ospitalean pasa zuan, aldi ar-
tan Azpeitian egin zuan denbora. Anaiaren aalegi-
nak ura Loiolara eramatearren, alperrik izan ziran.
Oi eder bat ere bialdu zion, baifla anaiak lurrean lo
egiten segi.

Bein bakarrik joan zan Loiolara, eta ori koina-
tak eskatu ziolako, an ere zerbait konpondu bearra
bazegoan-eta.

Azpeitian zer bizimodu egin zuan kontatzea
beste baterako utziko degu. Iru illabete pasa zituan
an. Ondoren, munduko bideetan zear oifiez joan
zan, ekarritako zalditxoa ospitalarentzat utzita. Iii-
go etzan geiago bere errira itzuliko.
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Urteetara, 1552-an, San Frantzisko Borjakoa
Loiolara etorri zan. Madalena ospitalean an arkitu
zuan litigoren zaldia, artean ere bizirik eta onik.
Kanpora atera, gari-soroetan sartu, jateari ekin eta
ifork ere etzuan andik bialtzen. Abereak, izan ere,
pertsonak bezela, oso adu ezberdinekoak izan oi di-
ra. Baifia, ikusten danez, santu baten zaldia izatea
suerterik onenetako bat izango da.




Amezketako erretorea

uan Inazio Urretabizkaia zituan izen-abizenak.

Amezketan jaio zan 1780-ean. Apaiz egin eta
bere jaioterriko erretore egin zuten. Leenengo
bataio-agiria 1806-an firmatu zuan. Ogei ta sei urte
zituan orduan.

Amezketan bazan garai artan bertsolari ospe-
tsu-zelebre bat, berrogei ta bi urtekoa. Andik ama-
sei urtera ilko zan. Irakurleak igerri dio nor zan:
Pernando. '

Nork ez ditu entzun apaizak eta bien arteko
arremanak? Pernandok kazuela nola jiratu zuan,
aren aldera ezurrak jarriz, eta mamiak berera; “Ai-
taren eta Espiritu Santuaren izenean” errezatu on-
doren, semea, berea alegia, deitu zuala; erretoreari
zerria nola ostu zion; illargiraino zenbat bide dago-
an nola asmatu zuan eta abar. Baifia oiek berritzen
ez gera orain asiko.

Bertsolaria zan apaiz ori. Bein, Pernando txar-
teletara joan eta arek galdetu:

Esan bear dirazu
instante batean.
liburutik txartela
nik atera artean,
nola sinisten dezun
zuk zere artean
daudela iru pertsona
Jaungoiko batean.

178



Artzaiak onela erantzun zion:

Nola sinisten dedan
arrazoiarekin

orain esango diyot
sagartxo batekin:
usai ta saborea
kolorearekin,

orra iru jenero
gauza bat batekin.

Orduan apaizak:

Nerauek uste nuen
zerbait banintzala,
erresponditu didazu
galdetu bezela;
Jaunak urte askuan
kontserba zaitzala,
Fernando, zoaz etxera,
torizu txartela.

Aren karta bat ere bada iru bertsotan, bere la-
gun bati egifia:

Nere biotz guztiko
adiskide Kintin,
nola ote nagoan
naiko dezu jakin:

ni beti emen nago
nere gaitzarekin,
arren, lagun zaidazu
badezu zerekin.

Aza, meloi, kalabaz,
piper ta tomate,
erein bearrak dira
jango badirade;
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azirik ez det eta
nagokizu eske,
bialdu zaizkiatzu
bertso oien truke.

Esatea daukazu
dona Frantziskari,
nere etxekoandre eta
zure emazteari,
agindu nai badio
gotoso zarrari,
ementxen dagoela
bere serbitzari.

Ama eta bi anai zituan berekin etxean. Beste
anai bat Bilbon; bestea Irunien. Onela kantatu zuan
batean:

Bi anai baditut
kanpo zabaletan,
bat Bilbaon dago,
bestia Pamplonan;
ondo bizi litezke
beren gustuetan,
destierroan nago
emen Amezketan.

Eta etxeko bi anaiengatik:

Beste bi ere baditut
oraindik etxean,

oiek mantendu bearra
nere bizkarrean;
benere ez ditut
ikusten lanean,
maiera biltzen dira
jan bear danean.
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Karten bidez etorkizuna asmatzen duten oien-
gatik bi bertso ditu. Bat auxe:

Zer dirala uste dezu
munduko aztiak?
Emakume galduak
dirade guztiak,
lapur, enganatzale,
puta zar urdiak,
anima galdutako
gezurti aundiak.

Ez del bada egiten (sic)
aztiyaren falta,

au badakigu ere

andre galdu bat da.
Zaldunik badijua
pronto dago sota,
tontuen bizkarretik
berotzeko poltsa.

Pernando 1823-an il zan. Aren eriotz-agiria ez
du erretore orrek firmatzen, Migel Inazio Oriozaba-
lak baizik, ordezkari bezela: “firmé por el cabildo en-
cargado de la cura de almas”.

Urte berean absolutistas izenekoak artu zuten
Espaiiako agintea. Amezketako erretoreak, Urreta-
bizkaia jaunak alegia, liberala izanik, aien kontra
bertsoak jarri zituan. Bat auxe:

Ai, bada, Pello, zuk ez dakizu
gaurko eguneko legia:

oroitu zaitez frailiak ere
daramatela doblia,

il eta ostu gaur libre dira
gorde ezkero fedia.
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Liberaltasuna zer zan adieraziz liburuxka bat
idatzi zuan. Bere irizbideak zabalduz, Amezketan li-
beral asko egin zituan. Argatik, Goierrin onela esa-
ten zuten:

— Amezketan Jaungoiko berria egin dute.

Baifia orduko agintariei ezin ori gustatu eta er-
bestera bota zuten, Oliteko komentura bializ.

1833-an karlisten gerratea piztu zan. Bai berak
bertsoak jarri ere liberalen alde: Bertso berriak, egia
garbiak, idikitzeko begiak, Amezketako erretore jau-
nak jarriak.

Bertso oiek ez dira agertu. Baifia bai ordaifietan
karlisten alde atereak: Beraren anaia, apaiz Argaia,
anima zaia, ezaguturik gaia, eta egiiiik erantzun
naia, prestatzera noakio lelengo maia.

Liberala eta bertso-jartzaillea zanez, Donostiara
alde egin bear izan zuan Urretabizkaia jaunak. Ber-
tan il zan, noiz ez dakigula. 1834-11I-13-koa da arek
bere errian firmatutako azken bataio-agiria.

Orra nor zan Amezketako erretorea, Pernando-
ren laguna. Gauzak labur esaten saiatu gera emen.
Gure Karlisten leenengo gerrateko bertsoak libu-
ruan zeatzago kontatzen dira.
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Muskildako Ama Birjinia

Naparroako erririk politenetako bat Otsagi
(Ochagavia) da. Saraitzu araneko burua bera.

Aren gaifiean, mendi baten tontorrean, ermita txuri
bat ikusten da. Uraxe da Muskildako Ama Birjifia-
ren etxea.

Oraintsu arte, etzegoan araifio erritik zuzenean
igotzen zan bide estu bat besterik. Gaur, berriz, ka-
mio eder batek bertaraifio eramango gaitu, pagadi
zoragarrietan barrena.

Ermita ori, Abodi menditik ego aldera luzatzen
dan bizkar baten puntan dago. Beean, eguzki alde-
ra, Ori eta Otxogorri mendietatik datorren Anduna
errekaren zuloa; sartaldetik, Zatoia errekarena,
Abodi eta Areta mendietako urak biltzen dituana.
Bi erreka oiek bat egindakoan asiera ematen diote
Saraitzu ibaiari.

Ikuspegi ederra emengoa. Baso eta mendi ikus-
garriak alde guzietara. Baina tontorrik ederrenak
Erronkari aldekoak, oraindik ere elurrez txurituak,
maiatzean geranez: Aunamendi, Iru Errege Maaia,
Petretxema, Atxerito...

Igandea danez, atea zabalik dago. Ermita txu-
kun dotorea, erromaniko sarrerarekin. Ama Birjina-
ren irudia ere Erdi Arokoa eta leienda eder bat dua-
na, Jacinto Claveria-k bere Iconografia y Santuarios
de la Virgen en Navarra kontatzen digunez.
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Muskilda mendi ontan mutiko bat zebillen bei-
-talde baten zai. Baifia, gaur bai eta biar ere berdin,
zezena norabait joaten zitzaion. Egun batean aren
billa asi eta an arkitu zuan, besoekin aztarka, aritz
baten aurrean. Urbildu eta Ama Birjinaren irudi bat
antxe, zugaitzaren ondoan.

Mutikoak, pozez txoraturik, onela esaten zuamn:

- Jesus! Baifia zer da au? Zer izan ote diteke?

Irudia besoetan artu eta berekin zeraman, ga-
naduaren atzetik. Baifia zama arekin beiei ezin se-
gi; eta, galduko ote zituan bildurrez, berak aukera-
tutako toki batean utzi zuan.

Biaramonean ara itzuli zan, eta Ama Birjina
iflun ageri ez. Mutikoaren pena! Baina zezena oste-
ra ere falta zala oartu. Orduan bezperako aritz on-
doraifio joan eta antxe arkitu zituan bai irudia eta
bai zezena ere.

Bertaratu eta irudiarekin jostatzen asi zan. Bai-
na ortan ari zala, gizon bat andik barrena egokitu,
eta zorrotz galdetu:

—Trudi au nundik ekarri dek?

Mutikoak:

— Inundik ez. Ementxe arkitu nuan atzo.

Gizonak:

- Gezurra. Nunbaitetik ostu egin dek ik ori.

Ala, irudia eta mutikoa artu eta Otsagira era-
man zituan. Irudia elizan utzi zuten, eta mutikoa
giltzapean sartu. Zaintzaille bat jarri ere bai, eta
onek gabean mutikoa izketan nabaitu zuan:

— Neskatxa, zu zerala medio sartu naute espe-
txe ontan. Beraz, zeuk libratu bear nazu, eta ori
egingo dezula ziur naiz.

Biaramon-goizean zaintzailleak atea zabaldu
eta mutikoa falta. Irudia ere bai elizatik. Orduan
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danak Ama Birjina agertutako tokira igo ziran, eta
antxe arkitu zituzten biak: irudia eta mutikoa. Ze-
ruko gauza zala orduan sinistu.

Mutiko ura praile bakartia egin zan. Ermita egi-
teko arria bear eta bera joaten zan billa astotxo ba-
tekin Mendi-itxusiraino. Toki au Jaurrieta eta Areta
bitartean dago. Joan-etorrian orrela ibili omen zan,
ermita bukatu zan artean.

Otsagiarrak oso maitea dute Muskildako Ama
Birjifia. Bere debozioaren ezaugarri ortxe dira, bes-
teak beste, irudi onen aurrean dantzatzen dituzten
dantza dotoreak. Baita kantatzen dizkioten kantak
ere, Ona bertso bat:

Hallbos el santo zagal
buscando al res estajado,
donde vio al uno postrado,
los otros apacentar,

debajo del arbol nombrado
que en honra del Pirineo

en Musquilda os puso Dios
para amparar todo el suelo.
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Otsagi, Naparroao.
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Garesko txoria

Gares omen du euskal izena, erderaz Puente la
Reina esaten zaion Naparroako erriak. Ango
zubia Erdi Aroan erregin batek altxa arazi omen
zuan, Santiagoko erromesak Arga ibaia errez pasa
zezaten.

Gaurko kamioarentzat beste bat eraiki zan on-
doren, zaarretik irureun bat metrora. Geroztik, ko-
txean zubi berritik pasatzean, ez da izango burua
jiratu eta zubi zaarrari begiratzen ez dionik.

Ikusgarriak dira, izan ere, aren arku zabalak
eta egitura dotorea. Arriak egan asi eta alkarren la-
guntzarekin aidean geldituak dirudite.

Joan dan mendearen erdi alderaifio, zubiaren
gaillurrean, torretxo bat omen zan; eta bertan Ama
Birjifiaren arrizko irudi bat.

Txori bat, berriz, noizean bein etorri egiten zan,
Ama Birjifiaren iduriari armiarma-sareak kendu eta
aren ondoan geldi-geldi egon ondoren, ordu ba-
tzuen buruan berriro aldegiteko. Olaxe gertatu zan
1825, 1834, 1840, 1842 eta 1843 urteetan. Baina
txori berezia omen zan, Naparroan ezagutzen ez
dan motakoa.

Garestarrak, txoriaren etorreraz oartzen zirane-
an, kanpaiak bueltaka jartzen zituzten. Erri osoa,
agintariak eta apaizak aurretik, zubiko Ama Birji-
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narengana joaten ziran. Baita elizkizun eta abarre-
kin ospatu ere.

1825-VIII-29-an txoria etorri zanean, garesta-
rrak gau osoa pasa zuten errosarioak errezatuz,
oiuz eta bibaka. Baifia txoria, batere izutu gabe,
antxe segi. Aldi artan bi egun eta bi gau pasa omen
zituan.

Txoriaren agerpena etorkizun onaren seifiale-
tzat artzen zuan erriak. Eta kontuz arengatik ifiork
parre egin, Jainkoaren zigorra laster etorriko zi-
tzaion eta.

1834-an karlisten leenengo gerratea beroenean
zan. Viamanuel kondea, liberal jenerala, Garesera
etorri eta bertan gelditu zan. Andik egun batzuetara
txoria agertu. Garestarrak, beti bezela, aundikiro
ospatu nai izan zuten aren etorrera, kanpaiak as-
tinduz eta abar. Baifla Viamanuel orrek galerazi, ori
siniskeri txoro bat besterik etzala eta.

Ala, beste txori bat arrapatu eta zubiko Ama
Birjiarengana eraman arazi zuan, andik aurrera
irudiaren ondoan baten lekuan bi txori izango zirala
esanez. Baina bigarren txoria, eskutik askatu zute-
nean, egoei eragin eta laifioetan galdu zan. Ori iku-
sirik, erri guzia parrez eta Viamanuel jauna asarre.

Orduan erriko apaiz xaarrena beartu zuan, ka-
lez kale ibil zedin, txoriarena lelokeri bat zala esa-
nez. Erriak etzuan ori begi onez ikusi.

Are geiago: gezur bat zabaldu arazi zuan jeneral
orrek: Zumalakarregi erritik bi kilometrora zala, eta
kanpai-ots arekin erriari erasotzeko abisua ematen
ziotela. Ala, bere soldaduak tiroka asteko agindu
zuan. Kale Nagusiaren irteeran kanoi bat jarri ere
bai, eta kafionazoka ekin. Urrena, apaizak eta erri-
ko beste jaun batzuk atxilotu egin zituan, karliste-
kin artu-emanetan zirala leporatuz.
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Baina andik bi astera karlistak benetan azaldu
ziran. Burrukan asi eta Viamanuel ori prisionero
egin zuten. Ondoren afusillatua izan zan. Ori jakite-
an, garestarrak onela zioten:

- Txoriari parre egiten zion? Orra Jainkoaren
zigorral

1842 urtean txoria agertu zanean, jendearen
poza! Erri guzia an bildu zan errezatuz eta oiuka.
Argiak ere ekarri zituzten. Txoriari txapelak bota-
tzen zizkioten. Baifla ura, izutu gabe, Ama Birjifia-
ren ondotik ibaira egan jeixten zan, ura ikuitzerai-
no; ondoren igo eta egoekin Ama Birjifiaren irudia
igurtzi eta garbitu.

Andik laster, zubia zabaltzea erabaki zan, gero
lan ori egin ez bazan ere; eta Ama Birjifaren irudia
San Pedro elizara eraman zuten —gaur ere an dago-,
eta zubiko torretxoa kendu.

Geroztik, ordea, ez da txoria geiago azaldu.(1)

(1) Jacinto Claveriaren Iconografia y Santuarios de la Virgen
en Navarra liburutik artuak ditut idazlan ontarako argibideak.
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Beotibarko kantak

Beotibarko zelaia Berrobi eta Ibarra bitartean
dago, menditarte estu batean. Antxe jo zuten
alkar, 1321-eko iraillaren 19-an, naparrak eta
gipuzkoarrak, eta auek garaille atera.

Orduan gertatua kontatzeko, leku aundia bear-
ko litzake. Bestelako asmoa degu gaur: burruka
arek sortu arazi zituan kantak eskeintzea.

Batek onela dio:

Milla urte igaro ta

ura bere bidian,
gipuztarrak sartu dira
Gaztelako etxian,
Beotibarren bildu dira
nafarrakin pelian.

Naparrak moldatutako kanta baten puska izan-
go da onako au, dudarik gabe luzeagoa izango zan
eta:

Beotibar, ai, Beotibar!
Ik daukak Martin de Aibar!

Erdal erromantze batek:

191



De Amasa sale Gil Lépez
de Onaz y de Larrea,

al encuentro de franceses
para lidiar en pelea...

Alfonso XI-ren poema Rodrigo Yanez-ek idatzia
da, Beotibarko burrukaldia gertatu zanetik ogei ta
bost urtera. Poema onek emezortzi kopla ditu bu-
rruka oni buruz, 55-garrenetik 72-garrenera. Ona
emen banaka batzuk:

En aquesto acordaron
navarros e su conpana.

Con muy gran poder entraron
por tierras de la Montaria,

menagando castellanos
que todos serian muertos.
Sopiéronlo lepuzcoanos

e tomaronles los puertos.

Todos los de la Montaria
alli fueron ayuntados:
asaz poca de conpania

e todos apeonados.

Dios les dio en aquel dia
gran seso e gran saber
de una nueva maestria
que luego fueron fazer.

Las calderas que tenian
con sogas todas ataron,

e de piedras las hinchian,
por el monte las echaron.

Por fondén de una ladera
iban bien como varones;
dieron en la delantera

do estaban los pendones.
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Los caballos s’espantaron,
que tener non los podian;
contra la zaga tornaron
que los franceses traian.

Donostian, 1881-ean, Beotibar erdal antzerkia
antzeztu zan. Egillea Manuel de Francisco y Morea
zan, madriltarra, baina Euskal Errian bizi zana. In-
prentatu ote zan ez dakigu.

Tolosako Ramos Azkaratek, 1886-an, Beoti-
bar’ko jatzarraren oroipena Gaon judubaren galera-
rekin antzerkia moldatu zuan. Gai ezberdifiak ziran
oiek, bata 1321 urtekoa eta bestea 1463-koa izanik.
Dana dala, gipuzkoarren buru zan Gil Lopez onela
mintzatzen da:

Gure odolak ez badirade
ur biurtutzen asiyak,
aztuta utzi bear ditugu
oraindatioko guziyak;
eska lenbizi oitu bezela
Jangoikuari graziyak,
Beotibarko zelaira goazen
onran galtzera biziyak!

Aren gizonak onela kantatzen dute:

Agur ta agur, gure Tolosa!
Agur, Amatxo Euskara!
Agur ta agur, jende leialak,
orantxen goaz gerrara,
danbolifi-sonu ederrarekin
Beotibarko zelaira,
omenatuba gelditu dedin
betiko gure kondaira.

Euskerak etzuan an zer ikusirik, bi etsaiak
euskaldunak izanik. Baifia Azkarateren buruan
gauzak naastuxeak zeudela dirudi.
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Pedro Mari Otafioren Kubako gure anaiai sai-
llak Mondragoen leenengo saria jaso zuan 1896 ur-
tean. Bertso-paperetan argitaratu zan gero, eta Be-
otibarko aitamenik ez du. Baifia Otanoren esku-
idatzietan ere agertu da sail ori, eta emen beste
bertso bat du:

Beniere bestek ez du izandu
euskaldunak ainbat barren,
zenek ez daki zer gertatu zan
bein batez Beotibarren?
Orduan ere arerioak

indar aundiya zekarren,
bafian geienak gelditu ziran
illak, maingu edo erren,
oraindik ere lengoak gera
askok ezetz uste arren.

Bertso ori argitara gabe utzi zuten, beraz, napa-
rrak mindu egingo ziran bildurrez-edo.

Bertso geiago ere izango da Beotibarko burru-
kaldi oni buruz jarririk. Guk ezagutu ez, ordea.

Baifia beste oiek gabe ere galdera au egin gene-
zake: gure Erdi Aroan bai ote da orrenbeste bertso
sortu arazi duan guda-gertakizunik?
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Nuestra Senora
del Espino

Maiatzaren egun eguzkitsu bat zan. Miranda-

tik aruntz joanda, Artzaiaren oroitarria
igaro ta laster, eskubira artu nuan; Bilboko bide
zaarra alegia.

Leenengo erria Encio, gain batean eliz erroma-
niko ederra duana.

Ezker aldera jarraitu nuan, pista berri batez,
mendi eta baso tartean. Alako batean, Erdi Aroko
Santa Maria la Imperial de Obarenes izeneko ko-
mentu zaarra agertu zitzaidan. Baifia, aspaldian
prailerik gabe dagoanez, pixkanaka erortzen ari da,
olakorik merezi ez bazuan ere.

Obarenes da bertako erri txiki eta ustuaren ize-
na ere. Baita Masako goi-ordekan asi eta Haro-rai-
fo luzatzen dan mendi-lerroarena ere. Mendi oien
kolko batean dago komentu zaar au.

Andik itzuli, kamioari segi eta Santa Gadea del
Cid errira iritxi nintzan. Erdi Arokoa au ere, bere
arresi eta ate zaarrekin, muifio batean gaztelu bat
duala.

Andik bi kilometrora, Nuestra Seriora del Espino
santutegia. Aundi eta ederra, baratz edo jardin ba-
ten ondoan, eliz gotiko zoragarri batekin. Ango isto-
ria ikasi naiez, liburuxka bat erosi nuan.
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Orain ia seireun urte, 1399-an, martxoko Ama
Birjinaren biaramonean, mutil bat, Pedro Garcia,
bere aitaren ardiak zaintzen ari zan Montariana la
Yerma zeritzaion tokian; eta, alako batean, elorri
baten gaifiean andre eder bat agertu zitzaion, be-
giak itxi arazten zituan argi dizdiragarri batez ingu-
ratua. Onela esan zion:

— Ni Ama Birjifa naiz. Toki au martiri-odolez
gorrituta dago, eta zera nai nuke: onera beneditar
praileak etortzea, komentu bat altxa dezaten, nere
Semea adoratua izan dedin. Ortarako laguntza
ematen duten kristauak, nere babesa izango dute.

Leenengo ermitatxo bat egin zuten, eta bertara
bizitzera Santa Gadeako sei apaiz etorri ziran. On-
doren, 1410-ean, Aita Santu Benedikto XIII-aren
aginduz, apaiz oiek praile beneditar biurtu ziran,
eta ermitatxoa komentu.

Onek urte zoriontsu asko ezagutu zituan. Ba-
rruan fraileak, otoitz eta lan (ora et labora). Kanpo-
tik, berriz, kristau fedetsu asko etortzen ziran, Ama
Birjinari errezatzera.

Oietako batzuk pasaeran sartu-atera bat egiten
zuten mandazaiak, Gaztelatik Bizkaira artillea, ga-
ria, olioa, ardoa eta abar zeramatenak; eta Bizkaitik
Gaztelara, berriz, arraia, burnia eta abar.

Gauzak erabat naastu ziran, ordea, XIX mende-
an. Leendabizi, frantzestea (1808-1814), eta ondo-
ren leenengo karlistatea (1833-1839), gerra ontan
komentua liberalen kuartela izanik.

Naikoa ez balitz bezela, 1835-an Mendizabalen
agindua, praileak bialdu eta komentuetako jabe go-
bernua egifiik. Ala, Espino-ko au uts-utsik gelditu
zan.

Baifia 1874-ko Gabonzar-bezperan, Martinez
Campos jeneralak Alfonso XII errege gaztea ekarri
zuan. Fraileekiko kontuak orduan aldatu ziran.
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Baita zenbait komentu zaar berpiztu ere. Oietako
bat, Espino-ko au. Esango degu nola.

Mirandan, 1879-IV-22-an, salgai atera eta bi
erostun agertu ziran. Geiena pujatu zuana, Ameyu-
go-ko jaun bat izan zan. Emengo arria Sobrongo
baiftu-etxeko ostatua egiteko nai zuan. Arentzat
gelditu bearra zegoan, beraz, komentua. Baina gu-
txixeago eskeinitako beste erostun bat ere bazan,
Mirandakoa bera, eta onek galdera egin zuan:

- Jaun orrek nor dan adierazten duan txartel
edo agiririk bai al du?

Bestea olakorik ezer ekarri gabea izan, eta or-
duan komentua Mirandakoarentzat gelditu zan.

Baifia onek etzuan komentua beretzat nai. Bes-
te batzuen ordezkaria zan. Auek errendentoristak
ziran, beren ikasleentzat etxe bat nai zuten eta.

Berak dira geroztik bertako biztanleak, Ama
Birjinaren santutegi au otoitz-etxea biurtu dutenak.

Ama Birjin onen agerpena Arantzazukoaren
antzekoa da. Au elorri baten gaifiean agertu zit-
zaion Pedro Garcia artzaiari 1399 urtean, andik ur-
teetara, 1469-an, Onatiko Errodrigo Balzategiri bes-
te elorri batean azalduko zitzaion bezela.

Ni izan nintzanean, bi kolorek betetzen zituzten
nere begiak: zeru garbiaren urdinak eta soroetako
gariaren berdeak. Onen buruak dantzan zerabilz-
kien iparraizeak. Bitartean, txoriak, kukua eta kir-
kirrak kantari. Arratsaldeko eguzkia makurtzen zi-
joan Pankorboko menditartearen gaifietik Humion
tontorraren aldera. Eta nere aurrean Miranda alde-
ko zabaldegia ikusten nuan, udaberriaren ederta-
sunez gaifiezka.
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Nuestra Senora del Espino, Santa Gadea del Cid, Burgos.
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Miluzeko zubia

J uan Iturralde napar idazleak doai berezia zuan
tokietako zer kontatuak kontatzeko. Ala, zen-
bait liburu atera zituan Naparroako istori zaarren
berri emanez. Auetako bat, El puente de Miluze ize-
nekoa. '

Gai ori Andoaingo Joakin Larretak euskeratu
egin zuan. Bai bere idazlan orrekin saria irabazi ere
Irufien 1882 urtean.

Bi lan oiek luzetxoak dira. Ala, kontaera ori guk
berriro idatziko degu, al dan lasterren gauzak esa-
nez.

1351-eko apirilla zan. Irufieko kaleetan builla
eta zarata nabari zan. Itz beroak, arpegi goibelak
eta festa-usai gutxi. Zer ote zan? Iriko agintariak
fueroen aurkako aginduren bat emana zutela.

Leen ere, Juana erregifa ildakoan, beste olako
istilluren bat gertatua zan. Baifia aldi artan aginta-
riak atzera egin bear izan zuten.

Karlos 1I errege berria, 1350-VI-27-an koroia jan-
tzia, kanpotik Irufiera etortzekoa zan, eta arek gauzak
bideratuko zituan uste osoan zeuden naparrak.

Bitartean jendea gero eta beroago. Irakiten da-
goan eltzea zirudian erriak. Baillara bakarra ikus-
ten zan ixil eta paketsu: juduena. Aiek etxe barruan
sartu eta or konpon.
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Naparrak erregeari ordezkari batzuk bialtzea
erabaki zuten. Nortzuk, ordea? Ikamika askoren
ondoan, batek onela atera zuan itza:

- Erregina il zanean erregearengana joan ziran
orkezkariak joan ditezela gaur ere aren aurrera.
Oiek badakite gure fueroak nola zaindu bear diran.

Jendea txaloka. Ala, jaun auek aukeratu ziran:
Beltran Rokafort, Ojer Mendiondo, Ramiro Asiain,
Tristan Aibar, Yeflego Loiana eta beste zenbait.

Irunietik sartaldera, Orkoiengo bidean eta Arga
ibaiaren gainetik, bazan zubi bat. Erregea andik
etorri bearra zala bazekiten eta antxe itxogitea
pentsatu zuten. Ala, ara joan eta zai jarri ziran.

Zubiak torre bat zeukan jendearen joan-eto-
rriak zaintzeko. Alako batean, andik zeletan zegoa-
nak erregea eta bere lagunak bazetozela oiu egin
zuan.

Erregea zubira iritxi zanean, ordezkariak bidera
atera zitzaizkion, belaun bat lurreraifnno eramanez.

Erregea gaztea zan, eta gizatxarra. Bere jauregi-
ra leenbaileen iritxi nai eta orain aien itz-jarioa en-
tzun egin bear, denbora alperrik galduz.

Ordezkariak asi ziran zekarten mandatua adie-
razten. Erregeak zorrotz begiratzen zien, eta orduan
ezagutu. Aietxek ziran leen ere beste olako lotsaga-
bekeri batekin etorri zitzaizkionak.

— Ez al dezute ikasi erregeari zor zaion errespe-
tua zer dan ez dakiten mingain berritsuak moztu
egin bear dirala?

- Orrekin ez dezu ezer lortuko, jauna. Iruindar
guziena moztu bearko zenduke, kejarik entzun nai
ez badezu.

- Lotsagabeak zuek! Torre ontan lepotik zintzi-
lik jarriko zaituet! Erriak orrela ikasiko du bere jau-
na errespetatzen!
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— Nai dezuna egin ezazu. Baifla alperrik izango
da zure eginala. Gu ez gera eriotzaren bildur.

Erregeak orduan, bere onetatik aterata:

- Torretik zintzilik jarri auek!

Soldaduak etzekiten zer egin. Jaun aiek Napa-
rroako zaldun errespetagarrienak baitziran. Baifia
erregearen arpegira begiratu eta ura txantxetan ari

etzala garbi ikusi zuten. Jaun aiek artu eta torre
barrura sartu zituzten.

Praile bat bazan an, erregearen aitorlea eta bi-
daietan laguntzen ziona. Uraxe urbildu zitzaion:

- Jauna, gizon auen errukia izan ezazu. Errege
guzien gainetik Jainkoa dago, eta egunen batean
uraxe izango da zu juzkatuko zaituna.

- Itork auen alde itzik ateratzen badu, bera ere
torretik zintzilik jarriko degu! —erregeak.

Une artan errukarri aiek torre gaifiean azaldu
ziran. Soldaduak, soka lepotik jarri eta kanpora bo-
ta zituzten. Antxe gelditu ziran zintzilik.

Nekazariren batzuk ba omen zeuden urbilletik
begira, eta gertatuaren berri aiek eraman zuten Iru-
fiera. Jendea nola jarriko zan esan bearrik ez da.

Erregea laster jabetu zan egin zuan astakeriaz.
Iruindarren oiu-deadarrak gero eta gertuago entzu-
ten ziran. Orduan bildurtu. Zaldiari eragin, zubia
ostera pasa eta etorritako bidetik igesi joan zan.

Andik laster jendea zubira iritxi. Beren ordez-
kariak antxe ikusi zituzten zintzilik, aizeak mugi-
tzen zituala. Zera batez oartu ziran: danak ere min-
gaifia kanpora aterea zutela, ederki luzatuta gaifie-
ra.

Ortik zubi orrek geroztik daukan izena: Miluze.
Gaur ere antxe baitago, Argaren alde batetik beste-
ra, ibai ertzeko baratza eta arboladien artean. To-
Trea falta zaiola; besterik ez.
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Erregeari, berriz, Karlos el Malo izena jarri zio-
ten, eta liburuetan ala esaten zaio gaur ere,

Orra or alde nabarmena: Irufie aldeko jendeak,
artean euskeraz egiten baitzuan, euskal izena ipifii
zion zubiari. Istorilariak, berriz, beren kronikak beti
erderaz idatzi baidituzte, erregeari erdal izena
erantsi. Erri arrunta batera eta gizon eskolatuak
bestera, beraz. Ez al da ori gure izkuntzaren onda-
mendia izan?
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Miluzeko zubia, Irune, Naparroa.
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Jokatu gabeko
palanka-jokua

2 uaneta Matxinbentako baserri bat da. Berta-

oa zan antziflako palankari bat. Onek, Itu-
rriotzen, San Juan Txikietan, 1880-an, txapela al-
txatu zuan ziri baten puntan, eta Santa Luzietan
bandera jarri, Gipuzkoan bera zala nagusi adieraz-
tearren. Bestela, nai zuanak irteteko, zortzi librako
palanka izatekotan.

Kontrarioa bereala azaldu zan: Errezilko Artxiola
baserrikoa bera. Jose Inazio Lazkano Mendizabal
izen-abizenak. Alde batekoak eta bestekoak Azpeitian
bildu ziran urrengo Santo Tomasetan. Baita apustua
zerratu ere: ilbeltzaren 24-an alkar neurtuko zutela,
zortzi librako palankarekin eta iru aziotara.

Zuanetak Bidaniko Labaka artu zuan erakusle.
Baita batedobat espiongjea egitera bialdu ere. Onek
astigar baten atzetik ikusi zuan Artxiolaren marka.
Palanka noraifio botatzen zuan alegia. Itzuli eta
Zuanetari salatu. Au, berriz, etzan araino irixten.

Orduan abisua pasa Zuanetak Artxiolari: Biz-
kaian eta Naparroan beste bi palankari bazirala, eta
biak, Artxiolak eta Zuanetak alegia, alkarri beren
markak erakutsi eta onenak aien kontra jokatzeko.
Artxiolak ezetz: aurrena alkar neurtzeko; onena nor
zan an ikusiko zala.
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Urrena, Zuanetak ama bialdu: semea apustua
egifia zala etzekiala, eta berak etzuala joku ura
onartzen. Artxiolak etzion ari ere kasorik egin.

Ilbeltzaren 24-an, Artxiola antxe zan Azpeitiko
plazan. Zai-zai egonda, kontrariorik etzitzaion azal-
du. Seinalea jaso eta etxera itzuli zan.

Urrengo larunbatean Tolosara joan zan. Bidani-
ko Labaka ere an egokitu. Onek anai bat bazuan
palankari famatua, Montevideon zana, eta arekin
neurtzeko desafioa egin zion Artxiolari. Baifia seina-
lea lau milla durokoa izatekotan; eta apustua, ogei
millakoa. Dirutza orrekin Artxiola bildurtu egingo
zala uste zuan. Baina au jokatzeko prest agertu, eta
orduan Labakak atzera egin.

Orduan Artxiolak egundoko erronka jo zuan:

Mundu onen bost parte
oien danen kontra,
ifork irten nai badu
jotzen det erronka:
zortzitik amaseira

libra dan palenka,
arraian pasa gabe
eskuiko anka,

zefiek luzeagoa

plazan egin marka.

Bertsoak jarri arazi zituan, eta ori oietako bat.
Ikus: Auspoa 183. Bertso ederrak, bost puntukoak,
doifiu ederrez kantatzen diranak. Bertso oiei esker,
jokatu gabeko apustu bat izan da gure kirol ontan
famatuena.

Zuanetagatik onela jaso nion Azkoitiko Patxi
Larrafaga bertsolaria zanarti:
“Nere aitak zekan barberi bat Azkoitin, pelukeri

bat. Eta Zuaneta, ain txuxen, zorionez ezagutu
nuan. Agure galanta zan. Ta nere aitaren etxera bi-
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zarra kentzera etortzen zan ostiraleetan. Ni umetxoa
nintzan; zazpi edo zortzi urte, geienean. Aulki txiki
batetik beratu oi nion bizarra, aitari laguntzeko. Ai-
tari ikasiak nezkan nik bertso auek ordurako, eta
Zuanetak etxera askotan eramaten nindun. Xextogi-
na zan bera, eta arekin antxe ibiltzen ginan endrea-
tzen. Bafa, pelukerira sartzen zanean, ni asi oi nin-
tzan, umeen kontuak:

Ni naiz palankaria
Artxiolakua...

Ta esan oi zidan:

~ Motell, motell, egon adi ixilik eta beratu zak bi-
zarra ondo!

Nik ez bainekin orduan zer esan nai zuan gauza
arek”.

Artxiolaren berriak Basarrik eman zituan, La
Voz de Espana egunkarian, 1968-VII-28-an, berak
argibide oiek Ameriketako eskutitz batetik artuta:

“Amerikara jun, an bizi ta an il zan. Montevide-
on jarri zan bizitzen lenengo. An urtebete inguru egin
zun. Buenos Airesera aldatu zan andik. Esneketa la-
na artu zuan. ainbat euskaldunek bezelaxe. Zaldia ta
karroa artu ta esneak banatu. Artxiolak afia indar
zun gizonik ez omen zan Arjentinan ezagutu. Hércu-
les vasco deitzen omen zioten. Artxiola ta bere emaz-
tea sorterria bixitatzera etorriak ziran 1899-garren
urtean. Tolosan bizi izan ziran iru urtez. 1902-garren
urtean itzuli ziran Arjentinara.

Karlisten gerran ibillia zan Artxiola. Teniente ho-
norario zan bere gradua. Soldata jasotzen zuan Ar-
jentinan. 1948-garren urteko abuztuaren laugarren
egunean il zan. 93 urte zituan”.

206



Artxiola baserria, Errezil, Gipuzkoa.
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Euskal idazki bat
Aragoiko lurretan

Bai. Aragoiko erreinu zaarrean, Zaragozako
probintzian, Naparroatik urbil, Valdonsella

lurraldean, Navardun errian, euskal idazki bat arki-
tuko du bertara joaten danak, arrizko oroitarri
batean.

Berrogei urte badira nik erri ori ezagutu nuala,
Xabierretik ara urriko arratsalde batez bizikletan
joanda. Eliz erromanikoa eta gaztelu zaarra bisitatu
genituan. Andik etorri eta kurpil batean pintxazoa
genduala ikusi. Nork konpondu lezakean galdetu
eta errementaria zala guk bear genduana. Ekar ara-
zi zuten eta asi zitzaigun mesede ori egiten. Artan
ari zala, gizon bat inguratu zan, galtzak jasota eta
anka zuztarrak gorri-gorri zituala. Maatsa zanpa-
tzeko garaia zanez, artan jarduna izan. Bueltan
gentozela, illundu egin zuan. Baifia mendien gaifie-
tik illargi betea azaldu zan, bazter guziak esne-kolo-
reko argi batez estaliz. Alako batean, artzai edo ne-
kazariren batek jota bat kantatzeari ekin zion. Guk
ez genduan bera ikusten eta berandu genbiltzan,
baifla gelditu egin gifian obeto entzutearren. Une
batez ordeka guzia bete zuan arek bere kantuaren
edertasunarekin.
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Garaitsu artan, edo geroxeago bearbada, erreto-
re berria izendatu zuten Navardun errirako. Donos-
tiarra bera, baina Jakako eliz-barrutian meza ema-
na. Jesus Aurizenea Garitazelaia izen-abizenak.

Etorri eta arrituta gelditu zan, gu bezela, eliza-
rekin. Baita garbitu eta txukundu premia zuala
ikusi ere. Zer egin zuan? Bear ziran baimenak lor-
tu, dirua andik eta emendik bildu, erriko gizonak
lanean jarri eta eliza gaur ikusten dan era zoraga-
rrian utzi.

Otar bat egiten duanak eun ere egin ditzazkela
da esaera zaarra, eta orduan ere orixe gertatu zan.
Zenbat eliz berritu ote zituan Aurizenea jaunak an-
dik aurrera Jakako eliz-barrutian? Ori zeatz jakite-
ko bertako gotzaitegian galdetu bearko litzake. Bai-
fia ogei bat edo geiago bai.

Aurizeneak eliza berritutako beste erri bateko
gizon bati onela entzun nion:

- Don Jesus arek doai berezia zuan gu danok
lanean jartzeko. Aurrena bera asten zan. Eta, ura
artan ikusita, gu ere gustora aren atzetik eta aren
agindupean.

Baina erio zitalak gazterik eraman zuan Aurize-
nea jauna. Jakatik Navarduan-era bere kotxean ze-
torrela, errira irixteko kilometro bat falta zuala, ata-
ke bat izan zuan eta bertan gelditu. Artzai gazte ba-
tek kontatu zigun nola gertatu zan:

“Ni ardi zai nenbillen. Alako batean kamioan an
ikusi nuan kotxe bat, ni nengoan tokitik urruti
gabe, biurgune batean era txarrean gelditua.

Nere arreba gazteena, berriz, kamioan paseatzen
zijoan bere lagunekin. Gaizki gelditutako kotxe
baten ondoan guardiazibillak zeuden, multa jartze-
ra-edo inguratuak. Baifia txoferra ilda arkitu. Nex-
kak zetozela oartutakoan, aiengana urbildu ziran.

- Gizon ori ezagutzen al dezute?
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Nexkak ondoratu, kotxe barrura begiratu eta
erriko erretorea ilda ikusi zuten. Ikaratu eta guar-
diei ezer erantzun gabe igesari eman zioten.

Ni, ori ikusita, ardiak utzi eta bertaratu egin
nintzan. Baifia susto ederra artu nuan nik ere, ko-
txe barruan don Jesus ilda ikusita.

Kotxetik atera gabe, batek kanpotik bolanteari
eragifiez eta besteak atzetik bultzaka, errira ekarri
genduan. Emengo kanposantuan lur eman genion”.

Oneraino artzaiaren itzak.

Udaberri ontan izan berria naiz Navardan-en.
Leenengo bisita gazteluari. Muino baten gainean
dago. Bista ederra andik ageri dana: Valdonsella-ko
ordeka zabala gari berriaren berdetasunez jantzia.
Zeruko sapai urdin zoragarria. Mendiak jira guz-
tian. Kukua eta kirkirrak kantari. Artalde baten
zintzarri-otsa...

Errira jetxi, plazatxoan sartu eta antxe leen
esan degun oroitarria, Aurizenea jaunaren arpegia-
rekin, beraren gurasoak eta erriak altxa arazia.
Idazkiak bi zutabe ditu, bata euskeraz eta bestea
erderaz, itzak alkarren parean dirala:

“Emen il-{zan 47 urteakin apaiz / Aqui muri6é con

47 anos Mosén / Jesus Aurizenea Garitazelaia. / Ze-

ruan bego. Esté en el cielo. / Navardiun 31-VIII-1975".

Euskera eta erdera alkarren etsaiak dirala? Ez
Aragoiko erri txiki ontan. Emen ez du inork ikuitu-
ko euskal idazki ori. Gizon maitatua eta gogoratua
baita gaur ere don Jesus ura. Zergatik ote? Iparra-
girreren aolkua ezin da obeto bete zualako: “eman
da zabal zazu munduan frutua”.
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Navardan, Zaragoza.
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Leyreko txoria

eyreko San Birilaren eta bertako txoriaren

eienda oso ezaguna da noski. Ala ere, tokian
tokiko zer kontatuak eskeintzen ditugun sail ontan
orri ere leku eman bear zaiola uste degu.

X mendea zan. Santxo Garzes I Naparroako
erregea; eta moroak artean Ebro inguruan zeuden.

Leyreko praileen nagusia Birila izeneko bat zan.
Bertatik bistan dagoan Aragoiko Tiermas errian
jaioa. Aren izena garai artako paper agirietan azal-
tzen da. Bene-benetako gizona izan zan, beraz, ura;
ez iforen iduripenak sortua. Santu izendatua gai-
fiera, il ondoren. Beraren ezurrak Leyren gorde izan
ziran urte askoan. Gaur Irufieko katedralean dirala
uste det. Aren irudiak, irudi zaarrak, arrizkoak, ba-
dira Leyreko komentuan. Baifa berari erantsi zaion
leienda kontatzen asi gaitezen.

Elizgizon sutsua omen zan. Baifia bazeukan za-
lantza gaizto bat, pipiak zura bezela barrua zula-
tzen ziona: betikotasuna zer izan zitekean alegia.

Sarritan koroan praileak kantatzen zuten salmo
batek onela zion: "Milla urte zure aurrean, Jauna,
atzo pasa zan eguna bezelakoxeak dira".

Baifia berak onela zion bere kasa: "Ori ezifiez-
koa da. Jaungoikoa edertasun amairik gabea izana-
gatik, ura beste ikuskizunik ez dutela, azkenerako
aspertu egingo dira zerutarrak”.
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Pentsamentu orrek etzuan gizarajoa pakean uz-
ten. Udaberriko egun batez, bere kezka ori biotzean
zuala, atsedenaldi bat artzera atera zan. Baso itxi
batean sartu zan, eta etzan gelditu iturritxo baten
ondora iritxi arte. Antxe atsedeten zegoala, txori bat
kantari asi. Ari entzundakoan, Birilak:

- Ori txorrotxio lilluragarria! Musika oberik bai
ote da ifun?

Obeto entzutearren, arri konkor batean exeri
zan, eta begiak itxi. Ura zoramena!

Txoria ixildutakoan, etxerako bidea artu zuan.
Basotik atera eta komentua oso aldatua eta aundi-
tua ikusi zuan. Nola izan zitekean ura?

Alderatu, praile batekin topo egin eta onek:

- Neor zaitugu zu? Zer nai zenduke?

San Birilak:

- Ni nor nazuten? Komentu ontako nagusia,
paseatzera atera eta orain etxeratzen naizena.

— Ez. Ori ezin diteke. Komentuko nagusia Urlia
da. Deituko degu bera.

Nagusia deitu zuten, beste praile batzuk ere in-
guratu ziran eta danak ezezagunak Birila gizajoa-
rentzat.

Besteak, berriz, beren buruari galdezka: "Baso-
tik agertutako praile au nor izan diteke?" Baifia ba-
tek komentuko liburu zaarrak ekarri zituan, eta an
azterka asi, bertako nagusi izandako praileen ize-
nak aztertuz. Alako batean:

- Billatu det! Orain irureun urte Birila izeneko
bat zan emengo nagusia. Baifia basoan galdu eta ez
omen zan geiago azaldu.

Ara dana garbi. Orrenbeste denbora txoriari
entzunez pasea izan ura. Praileak oiuka orduan:

- Mirari! Mirari bat degu au!
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Danak elizara zuzen, Jainkoari eskerrak emate-
ra. Zera esaten duan salmo ura kantatu zuten: "Mi-
Ila urte zure aurrean, Jauna, atzo pasa zan eguna
bezelakoxeak dira".

Orduan txori bat egan eliz barrura eraztun bat

mokoan zekarrela, San Birilaren abade-eraztuna

. bera, eta onen beatzean sartu. Denbora berean goi-
ko abots bat:

- Txoritxo baten kantua baifio obea ez al da
izango milloika aldiz Zeruko Jaunaren edertasuna?

Leienda au ez omen da Leyrekoa bakarrik. Gali-
zian eta Leonen ere kontatzen omen da. Baita
Frantzian, Beljikan eta Inglaterran ere. Alfontso X
jakintsuak ere beraren berri ematen du bere canti-
ga batean. Baita aita Nieremberg-ek, Uhland Ale-
maniko olerkariak eta Valle Inclan idazleak ere.

Aurtengo maiatzean izan nintzan ni Leyren.
Goiz eguzkitsu bat zan. Leenengo bisita elizari eta
elizpe zoragarriari. Gero mendian gora, Erronkariko
artaldeen bidetik. Lurra margaritaz betea zegoan.
Kukua eta kirkirrak kantari. Nere aurrean gaillur
arkaiztsuak goizeko eguzkiarekin dizdiz. Baita osto-
berritutako pagadiak ere. Burua jiratu eta Yesako
urtegia, zeru urdifaren ispillu. Atzean, berriz, men-
diak: Oroel, San Juan de la Pefia, Santo Domingo,
Sos, Penia, Uxue...

San Birilaren iturriko bidea ondo seifialatuta
dago. Ari segika, basoan sartu nintzan. Arteak
emen nagusi. Baifia ez nolanaikoak; eunka urte
izango dituzten arbol aundi baldarrak. Baita gizon
baten buruari eragiten dioten ezpel ikusgarriak ere.
Arkaitz konkor aundiak ezker-eskubi, goroldioz
jantzita. Lurra arte-orbelez estalia. Arkaitz batean
itz auek idatzita:

"Mil aros en tu presencia son como el dia de ayer
que pasoé”.
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Beste batean Rabindrana Tagore-ren itz auek:

"Hace siglos que compones colores y canciones,
pero tu paraiso es atin sélo un mero proyecto”.

Iturrira iritxi naiz. Ur tragoska bat leenengo.
Urrena, zugaitz eta arkaitzez inguratutako txoko ar-
tan, gizonaren betiko galderak nere buruan ere: No-
la oneratu ginan? Zer gera? Nora goaz?...

Alako batean, alboko artean erretxifol bat kan-
tari asi. Ura zan dotoretasuna. Ari entzuten geldi-
-geldirik egon nintzan. ixildu zan artean.

Bueltako bidea artu nuan. Pentsamentu bat or-
duan burura: "Nik ere irureun urte pasa ote ditut
txoriari entzuten?". Alde batera gogoa banuan orre-
la gertatu eta emendik irureun urtera mundu au
zer izango dan pixka bat bederen ikusteko.

Baifia ez. Basotik atera eta komentua leen be-
zelaxe zegoala ikusi nuan. Erlojuari begiratu nion
eta nere joan-etorria, erretxifiolari entzutea eta gu-
zi, ordu betekoa geienez ere...
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Arditurriko minak

Alsiiturriko minak, irakurleak jakingo duanez,

iartzunen daude, Aiako Arriaren oiflean,
beeko zuloan. Ia bi milla urte badira erromatarrak
or lanean aritu zirala.

Orain ia berreun urte, berriz, J. G. Thalacker
izeneko injeniero bat etorri zan mina oiek aztertze-
ra. Frantzesa bera, oker ez bagaude. Ikusi zuana
esanez idazlan bat argitaratu zuan gero, Madrilleko
Variedades de Ciencias, Literatura y Artes aldizka-
rian, 1804 urtean.

Berri jakingarri asko ematen ditu mina oietaz:
mineralaren barra nundik noraifiokoa zan; berrogei
ta sei tunel eta larogei ta bi putzu ikusten zirala
mendiaren egalean; barrukoak, berriz, ezin konta
alak; amabost egunean ere ezin zitezkela oiek da-
nak korritu; seireun langillek berreun urtean etzu-
tela lan ori dana egiterik; eta abar eta abar.

Batean larri ibili zan, ia bere bizitzaz etsitzerai-
no. Goiz batez, zortziak aldera, Arditurrira iritxi
zan, langille batekin. Au oiartzuarra izango zan, du-
darik gabe. Oteleku aundi batera iritxi ziran. Gaur
egunean ere arantzadun landare ori asko da malda
oietan. Zulo bat arkitu zuten, mina oietarako sarre-
ra bat noski, eta barrura sartu ziran.

Batzuetan lau oifiean eta besteetan arkaitz ten-
teetan gora igoz, ogei bat metro ibili ziran. Zuloa an
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zabaldu egiten zan, eta zutik jarri ziran. Baita kan-
delak piztu ere.

Segi aurrera. Eliza aundi batek aifiako leku
zuan paraje batera iritxi ziran. An, ordea, makifa
bat tunel, bidegurutze, zulo eta putzu.

Tunel batean lareun bat metro aurreratu ziran,
Urrena, putzu batera jetxi. Aurreraxeago, eskeleto
bat aurkitu. Barrura sartu eta kanporako bidea
ezin billaturik ildako batena, dudarik gabe.

Segi aurrera berriz ere, tunel aietan barrena.
Injenieroa zoraturik bezela zebillen mineral puxkak-
-eta jasoz. Baifa alako batean oiartzuarrak:

~ Aizu, jauna: berandu da. Nekaturik eta gose-
ak gaude. Kandelak laster aituko zaizkigu.

Frantzesak ordulariari begiratu eta arratsalde-
ko ordubiak ziran. Kandelak ere azkenetan ikusi zi-
tuan. Ala, atzera jo zuten.

Baifna ordu laurden batera bidea galduta zeuden.
Andik laster, kandelak itzali. Batzuetan eskuekin pa-
reta ikuituz eta besteetan lau oifiean, segi illunpee-
tan. Arri tiraka asi eta ur-soifiua entzuten zan.

Oiartzuarra, frantzesak dionez, ai-eneka eta ne-
garrez asi zan. Bera gabe, bere familiarekin zer ger-
tatuko zan? Leenbaileen bukatzeko, bere burua
putzu aietako batera botako zuala, eta abar.

Okerrena zera zan: ifiori ezer esan gabe sartuak
zirala. Ala, kanpoko laguntzarik etzezaketen espero.

Ala ere, oiartzuarraren labanarekin, frantzesa-
ren ardagai eta arriarekin, eta azufre pixka batekin
paperen batzuk noizbeinka piztuz, aurrera jarraitu
zuten. Alako batean, leen pasatako toki bat ezagu-
tu. Baita aize pixka bat sentitu ere. Ari segitu eta
orduan kanpora atera, barruan iru bat kilometro
ibili ondoren eta ozta-ozta bizirik aterata. Ordula-
riari begiratu eta gaueko amaikak ziran.
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Prantzesaren idazlanak dionez, bera ausarditsu
portatu zan; oiartzuarra, berriz, kobarde. Egia ote
da? Ez dakit. Danok dakigu geren burua edertzen
eta lagun urkoarena itxusitzen. Erromatarrak iriki-
tako zuloetan ibiliak ziran, eta ara Erromatar Esku-
bideak zer dion: Nemo inauditus damnetur. Ez dago,
berari entzun gabe, ifior kondenatzerik. Oiartzua-
rrak zer zion jakin bear genduke, beraz, auzi au on-
gi epaitzeko. Arek, ordea, etzuan ezer idatzi eta gu
aren kontaeraz ezin enteratu.

Baina idatzizkoa utzi ez bazuan ere, aozkoa
ederki zabalduko zuala dudarik ez egin. Egun artan
bertan ez bada, biaramonean tabernara edo sagar-
dotegira joango zan ziur asko, sustoa pasatzera; eta
an gertatuaren berri ederki kontatuko zuan. Fran-
tzesarengatik epelak esan ere bai. Bertsoak ere jzan
omen ziran. Oietako bat auxe:

Egia esateko

bertso bat nik orra,
prantzes txoro batekin
pasa zait gogorra.

Zein burutan sartzen da
dala derriorra

kristaua biurtzea
lurpeko satorra?
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Munarritz

K arlos, Bianako printzipea, Gaztelan jaio zan,
efafiel errian, 1421-V-29-an. Ona aren

gurasoak: Aragoiko Juan II eta Naparroako Blanka,
Karlos IlI-ren alaba, erreinuaren koroia jantziko
zuana.

Karlos III orrek billoba orrentzat sortu zuan
Bianako printzipearen titulua, gaur Felipe printzi-
peari dagokiona. Aiton ori, billoba umea zala il zan.
Ama, berriz, 1442-an, Naparroako koroia bere seme
Karlos orri utzirik, baifia kondizio batekin: etzezala
errege-izenik erabili aitaren baimenik gabe.

Aitak bigarren emaztea artu zuan, Juana Enri-
quez andrea; eta au Naparroako gobernari jarri
zuan, semearekin batera.

Artean pakean bizi zan Naparroako erreinua,
orduan naastu zan. Leenengo, Gaztelarekin gerran
asi. Urrena, barruko gerra, aita eta semearen arte-
an. Une ortan sortu ziran beamontarrak eta agra-
montarrak, Naparroa odolez gorrituko zutenak.

Gerra aietako gorabeera guziak ematerik ez da-
go noski. Baifla gertaera jakingarri bat kontatuko
degu, Manuel Iribarrenek bere El principe de Viana
liburuan dakarrenez.

Batean, 1448 urtean, aita Irunetik igesi atera
zan, eta Goni-ibarko Munarritz errira iritxi. Semeak

219



atzetik segi. Aita, semearen eskuetan ez erortzea-
rren, Munarrizko elizan babestu zan. Semea elizan
sartzera zijoan, aita preso egin asmotan. Baina erri-
ko apaizak ur bedeinkatua eskeini zion. Baita
printzipeak artu eta aitaren egin ere. Orduan apai-
zak:

— Berorrek nola esan du orain? Aitaren eta Se-
mearen eta Espiritu Santuaren izenean, ez da?

— Bai.

— Eta zein esan du aurrena: Aita ala Semea?

— Aita.

— Ba, zeruan Aita aurretik bada, lurrean ere ai-

ta aitortu dezagun erregetzat leenengo, eta semea
gero.

-~ Arrazoi dezu.

Semeak aita orduan atxilotu izan balu, Napa-
rroaren etorkizuna oso bestelakoa izango zan. Bai-
na apaizaren itz oiekin, pakeagatik esanak izanik
ere, gauzak zearo aldrebestu ziran.

Orduan egin zuten pakeak gutxi iraun bai-
tzuan. Semea, izan ere, on puska bat zala garbi
ageri da. Aita, berriz, maltzur utsa.

Berriro gerran asi ziran. Gorabeera asko erabili
zituzten, batean bat eta bestean bestea garaille zi-
ralarik. Baina 1451-n, Aibarko burrukan, aitak se-
mea guztiz menderatu zuan, eta preso artu ere bai.

Semea, arrezkeroztik, leenengo kartzelan bizi
izan zan, eta urrena erbestean: Paris, Erroma, Na-
poles, Sizilia, Mallorka, Bartzelona. Emen ilko zan
1461-IX-23-an, menenatuta, batzuek diotenez.

Munarritz erria ezagutzearren, ara joan nin-
tzan apirillaren arratsalde batez. Errian sartu eta
pago-egur errearen usaia kaleetan. Bai etxeekin
arrituta gelditu ere. Aundi, bikain, dotoreak danak
edo geienak, armarri ederrekin. Eliza, berriz, gotiko
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sarrera duana. Bianako printzipearen denboran
egin berria izango zan.

Atean idazki bat. Zer esango eta arratsalde ar-
tan bertan, zazpi t'erdiak aldera, Aralarko Aingerua
iritxiko zala. Ogei minutu falta ziran eta itxogitea
erabaki nuan. Erriko sarreran jendea asi zan bil-
tzen. Parrokiko gurutzea ere antxe.

Aingerua etorri zanean, onek eta gurutzeak
muin eman zioten alkarri. San Migel ekarri zuan
apaizak bere otoitzak egin zituan an bertan, eta lau
aldeetara bedeinkazioa eman ere bai.

Funtzio apala benetan, baina bai unkigarria.
Bitartean, eguzkia makurtzen zijoan Andimendi al-
dera, eta zearka argitzen zituan gari-soro berdeak,
artean ostorik gabeko pagadiak eta mendi gaillu-
rrak. Laifio zuriak zeru urdifiean. Aize freskoa, txo-
rien kantak, mendi-ganaduen zintzarri-otsa...

Andik eliz aldera abiatu ginan. Sartu eta aurre-
na aingeruari muin ematea. Ni ere antxe joan nin-
tzan eliztarren atzetik. Ondoren meza zan, baina
berandu nenbillen eta gelditzerik ez.

Andik nentorrela, burutazio bat nagusitu zi-
tzaidan. Builla egiten duten gertaeren atzetik ibil-
tzen gerala geienetan. Ni ere alako baten arrastoen
billa joana nintzan Munarritzera. Baina erri onek
urtero pake-pakean betetzen duan oitura bat era-
kutsi zidan. Ez al genduke obe auen billa saiatu,
beste zaratatsu oiek bazterrera utzita?
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Oka erreka-zuloa

Mundu guziko idazlerik onenen liburuak eus-

keratzen ari dira azken bolara ontan. Ongi
derizkiot. Baifia Euskal Erriari buruzko makirfia bat
kontaera eta leienda bada gazteleraz idatzita. Oiek
ez al dute gure izkuntzara ixurtzerik merezi? Baietz
uste det, eta gaurkoan ortara noa.

Antonio Trueba bizkaitar idazle ospetsuak Las
tradiciones de Oca izeneko idazlana argitaratu zuan
Euskal-Erria aldizkarian 1886 urtean.

Zornotzatik Gernikara joateko, Auntzaganera
igo bear da. Lepo ori Oiz menditik Bizkargira dijoan
mendi-lerroan dago. Andik beera Okako erreka-zulo
estua asten da. Ibai txikia bera, baina Gernikako
itxas-adar zabalean bukatzen dana.

Menditarte ortan daude, Gernika baifio leen,
Zugarztieta, Areatza eta Astelarra erri edo auzuneak.

Leku itzaltsua omen zan ori Truebaren garaian,
Intxaur, gaztain, sagarra eta gerezi arbolez beteta
zegoana. Agian ortik izango du izena leen aitatu de-
gun erriak: Zugaztieta. Gaur ere arbol eskasirik ez
dago. Baina pifiu beltza zearo nagusitu da. Eta toki
berdea zana "ederto baltzituta" dago.

Oka izeneko etxea omen zan or, XI mendean
eraikia. Etxe ori, geroztik dotore berrituta, antxe
ikusten omen zan Truebaren denboran, ibaia eta
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trenbidearen artean. Gaur zutik irauten duan ez
dakit.

Bertako jauna Gonzalo Saez Oka zeritzan. Lee-
nengo ezkontzatik alaba bat zuan: Maria izenekoa,
beraren ama bezela. Aita alargundu eta berriro ez-
kondu zan, Pastora Aramaiona andrearekin. Baifia
onengandik etzuan familirik izan.

Gonzalo jauna, Bizkaiko garai artako beste zal-
dun guziak bezela, nekazaria zan. Baina bear zane-
an atxurra utzi eta ezpata artzen zekiana.

Batean, moroen kontra gerrara joan bearra izan
zuan. Etxean alaba eta onen amaordea gelditu zi-
ran. Onek begitan artua zeukan bere alabaorde ori.
Zera ekarriko zion burura: berak familirik ez eta lo-
re ura bere senarrak beste emazte batengandik iza-
na zuala. Ala, egun batez onela esan zion:

- Goazen basora. Egur-sorta bana ekarri bear
degu surtarako.

Joan ziran. Baifia an zirala, Pastorak aizkorare-
kin bere alabaordea jo eta il egin zuan. Onek Ama
Birjifaren izena aitatzeko beste astirik ez omen
zuan izan.

Ondoren, amaordeak zulo bat egin zuan lurre-
an, eta alabaordea an sartu, lurrez eta arlosez esta-
lirikk. Andik laster, illobi ori sasi, lore eta belarrez
estalita zegoan.

Andik urtebetera, aita gerratik etorri zan, bere
alaba maitea laztantzeko pozetan. Baifia emazteak
onela esan zion:

- Gure neska basoan galdu zan. Egifal guziak
egin genituan ura bizirik edo illik billatzearren, bai-
fa alperrik. Otsoak eramango zuten.

Egun batean, ordea, Gonzaloren aaide eta au-
zoa zan Inigo Martinez jauna Oka mendira joan
zan, idi baten billa, ura ere otsoak jana izango zala
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pentsatzen bazuan ere. Baso batean bele-talde bat
ikusi zuan eta aruntz zuzendu zituan bere pauso-
ak. Baina inguratu eta abots gozo bat entzun zuan:

— Ifiigo! Inigo!
Gure gizonak berekiko: "Abots orrek igaz galdu
zan Mariarena zirudik, ba!".

Aurrera segi eta dei ori lurpetik ateratzen zala
oartu. Asi zan sasi tarteko arlosak apartatzen eta
galdutako Maria an azaldu zitzaion, bizirik eta eder,
ezeren okerrik izan ez balu bezela.

Mariak onela esan zion:

- Amaordeak aizkoraz jo nindunean, laguntza
Ama Birjifiari eskatu nion; eta berak berpiztu nau.
Baita urtebete ontan jaten eman eta lagundu ere.

Pastorak merezitako zigorra izan zuan. Maria,
aitaren baimenarekin, Ama Birjifaren serbitzari
izan zan bere denbora guzian. Eriotza eta miraria
gertatutako tokiak, berriz, Erroitegi izena izan zuan
arrezkeroztik. Gonzalo jaunak ermita bat altxa arazi
omen zuan an, Zeruko Amaren izenean.

Trueba jaunak nundik atera zuan kontakizun
ori? Irureun urte omen ziran Zornotzako Juan Ifi-
guez Ibarguen idazle zaarrak ori argitara emanik,
eta oni artua omen zuan. Etzuan, beraz, bere kabuz
asmatua.
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Mandatuak bialtzeko
modu zelebrea

Karlisten leenengo gerratea, Fernando VII
1833/1X/29-an ildakoan asi zan. Zumalaka-

rregi, pake-pakean Irufien bizi zana, urte bereko
azaroan pasa zan karlistetara. Urrengo urteko
ilbeltzaren 24-an Ilunberrin zan. Baita liberalak
aren atzetik ere, zakurrak erbiaren arrastoan
bezela.

Baifla Zumalakarregik, eguna zabaldu baino le-
en, batalloi bat, Naparroako irugarrena, Felix Itxa-
soren agindupean, Zirauki eta Lizarra aldera bialdu
zuan. Beste batalloi bat, berriz, Naparroako leenen-
goa, Frantzisko Iturralderen agindupean, Zangotza
aldera.

Liberalak, karlisten soldadu guziak bi talde aie-
tan zirala pentsaturik, beren indarrak zatitu egin
zituzten. Erdiak Itxasoren atzetik abiatu ziran; eta
beste erdiak, Iturralderen atzetik.

Bitartean, Ormaiztegiko azeria Ilunberrin ber-
tan gelditu zan, beste batalloi batekin, ixil-ixilik.
Eta liberalak alde batera eta bestera urrundu zira-
nean, berak ipar aldera jo zuan, Orbaizetako arma-
fabrikaraifio igotzeko. An ziran etsaiak errenditu
eta berreun fusil eta munizio-pilla bat eskuratu
zuan. Ondoren, Ilunberrira ostera ere jetxi.
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Liberalen amorrua ori jakin zutenean! Beren in-
dar guziak bildu eta arengana berriro ere. Ipar alde-
ra jo zuan orduan ere Zumalakarregik, eta Aspur-
tzeko mendi-tartean gelditu. Mendi-tarte onetzaz
ona nola dion Juan Antonio Zaratiegik bere Vida y
hechos de Don Tomas de Zumalacéarregui liburuan:

“...un boquete estrecho y de una extensién como
de dos tiros de fusil, al cual se da el nombre de Foz de
Aspurz. Esta garganta, por la que pasa el camino de
Lumbier a Navascués, es de tal naturaleza, que casi
solo con piedras puede defenderse”.

Bertan gelditu zan Zumalakarregi, bere gizonak
komeni zan tokietan ipifirik. Baifia banaka batzuk
goiko erpinetara bialdu zituan, etsaiaren joan-eto-
rriak zaintzeko.

Orduak pasa, arratsaldea ere aurrera eta etzan
ezer ere gertatzen. Alakoren batean, gizon bat ikusi
zuten, arkaitz tartean presaka zetorrena. Begira ja-
rTi eta artzai baten itxura artu zioten. Baina bizka-
rrean zer ote zekarren? Arlosa aundi bat!

Zumalakarregirengana iritxitakoan, bere zama
lurrean utzi eta artan esaten zana irakurtzeko es-
katu zuan. Arlosa idatzita baitzegoan: liberalak Iso
errian geldituak zirala eta abar.

Ormaiztegiarrak zera pentsatu zuan orduan:
urrengo egunean liberal batzuk aurretik etorriko
zitzaizkiola, baifia beste batzuk atzetik, mendiari
buelta emanda; eta ori gertatzera, berak gaizki ibili
bearra zuala. Ala, lekua ustu egin zuan, eta Nabas-
kotzera alde egin.

Bairia zeifien buruko egiten da mandatu bat ar-
losa batean idatzita bialtzea? Zaratiegik onela
erantzuten dio galdera orri:

“Sin duda el oficial que mandd al pastor con la
piedra, le calific6 de muy corta capacidad, cuando
viéndose sin lo necesario para escribir, apelé a este
nuevo modo de correspondencia”.
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Baifia artzaia kaskagogorra izatea beste uler-
biderik ez ote du gertaera onek? Baietz uste degu,
naiz eta guk esango deguna ere segurutzat ezin ar-
tu. Danok dakigunez, euskerak eremu zabalagoak
betetzen zituan garai aietan Naparroan. Ego aldera
askoz geiago jexten zan. Ala, Aspurtz eta bere ingu-
rua ez ote ziran orduan euskaldunak izango? Dite-
kena da ori ere. Eta, ala izanik, artzai arek erdera
etzuan agian ulertuko, eta esan bearrak orretxega-
tik idatziko zizkioten arlosa artan, paper eta luma-
ren faltan arkitu ziran ezkero.

Dana dala, Aspurtzeko menditarte ortan man-
datuak bialtzeko modu zelebrea erabili zala esan
bearrean gera.

Toki ori Ilunberri eta Nabaskotze bitartean da-
go. Menditarte estu bat da. Andik barrena aurrera
dijoa Saraitzu ibaia, arrietan txuri-txuri egifiik eta
amorraiez aberats. Alde batera eta bestera malkar
zakarrak, artez eta pifiuz ederki beztuta, arkaitz
txuriak tartean dirala. Esku batera, Idokorri men-
dia; beste aldeko tontorrean, San Kiriko ermita. Ze-
ruan, berriz, putreren batzuk egan.

Kilometro bat izango du luzeeran menditarte
onek. Beste aldera pasa eta eskubi aldera benta za-
arra. Garai batean emen biltzen omen ziran neka-
zariak, artzaiak, eiztariak, mandazaiak eta baita al-
madieroak ere, beren enborretan tente Arbaiungo
menditarte estu eta bildurgarria igaro bear zutenak.

Ezker aldera, berriz, Aspurtzeko erria, muino
baten gaifiean, labore-soroz betetako erribera ede-
rra inguruan duala.
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Ilunberri, Napcarroa.
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Zumaiko txakur ernea

Bilbo—Donostiako autopista egin zan ezkeroz-
tik, leengo kamioak aaztuxeak dauzkagu.
Baina ederra benetan Zarauztik Zumaira bitarteko
itxas-ertzeko ura. Gaur ortik abiatu naiz.

Zarauztik Narrosko jauregiaren ondotik aterata,
begiak eskubi aldera dijoaz. Ederki ikusten da
emendik Gipuzkoako itxas-bazterraren zati aundi
bat. Aurrean, berriz, Getaria eta San Anton mendia.
Elkanoren oroitarriaren ondotik pasa eta kilometro
batzuetara orra or gure itxas-ertzaren beste zati
bat: Andutz, Debako sarrera, Arno, Bizkaiko men-
diak... Zumaia ere aurrean: urre-koloreko ondartza,
Zuloagaren jauregia, eliz ederra, Urola ibaia...

Bide ori egindako geienetan, Julene Azpeitia za-
naren oroipena datorkit burura. Euskal idazle saia-
tua bera, eta Zumaiko alaba. Ni iru bat aldiz izketa-
tu nintzan berarekin. Andre errespetukoa eta gozoa
benetan.

Beraren oroipenarekin batera, arek kontatuta-
ko pasadizo zaar batez gogoratzen naiz. Bere idaz-
kietan kontatu zuan ez dakit. Billa saiatu naiz, bai-
na ez det arkitu. Irakurleak barka dezaidala, arren,
gauzak errepikatzen baditut. Ala ere, ari entzuna
idatzi egingo det, kontaera jakingarria danez.

Julene andrearen aurrekoren batzuk itxasgizo-
nak omen ziran. Nola ez, zumaitar jatorrak izanik?
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Garai artan, marinelak zakur bat eraman oi zu-
ten berekin, kaietan ontzia zaindu zezan, kate-zaku-
rrak etxea bezelaxe. Ala, aiek ere bazuten berena.

Batean, itxas barruan Santanderko parean zi-
rala, zakurrak imintzio itxusiren bat egin omen zion
norbaiti.

Amorratuta zegoala pentsatuz, eta gaitz bildur-
garri orrekin ifior kutsatu etzedin, zakurrari bul-
tzada edo ostikoren bat eman eta uretara bota zu-
ten. Ori egin ondoren, marifiel aiek beren lanetan
jarraitu zuten.

Bitartean, etxekoak lasai asko zeuden Zu-
maian, aiek ere beren eginkizunetan murgilduta.

Alakoren batean, ordea, an ikusi zuten ontziko
zakurra etxeko ate ondoan. Ura, uretara bota zuten
tokitik legorrera atera eta andik Zumairaifno etorria
izan, bere barruko sena gidari zuala. Berak jakingo
zuan tarteko mendiak eta ibaiak nola pasa zituan.

Baina zakurrak gertaeraren berri ezin eman,
etxekoak ezin igerri, eta antxe izan zan angoa! Da-
nak negarrez eta zotinka, ontzia eta marifielak gal-
du eta zakurra bakarrik salbatua izango zalakoan.
Beste ulerbiderik ez baitzeukan aren etorrerak. Ez
dakit illetak nola ospatu pentsatzen ere ez ote ziran
asi. Erri guzia aztoratu zan beintzat.

Baifia, andik egun batzuetara, galdutzat zeuka-
ten ontzia antxe azaldu zan Zumaiko portuan, bere
itxasgizon guziekin. Errian zer nolako aleluia izango
zan esan bearrik ez dago.

Marinelak, zakurraren uste gabeko agerpena-
ren berri jakin zutenean, parre-algara egin zuten.
Ondoren, gertatuaren berri zeatz-meatz eman ere
bai. Orduan pasadizo guzia garbi geratu.

Andik aurrera, zakurra etxean egoten zan. Egin
zioten bidegabekeria kontuan artuta, obetoxeago
tratatua izango zala derizkiot.
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Baifa etxeko gizonak itxasorako prestamenak
egiten asten ziranean, zakurra galdu egiten omen
zan. Berak jakingo zuan nun gordetzen zan; baifia
inork etzuan ikusten, alik-eta marinelak beren on-
tzian itxasoratzen ziran arte. Orduan ostera etxeko
ateondoan agertu.

Zakurrak, izan ere, beste gainerako abere eta
pizti guziak bezelaxe, adimenik ez dute izango, eta
itzik ere ez dute egingo. Baifna tontotik ezer ere ez
dutenak dirala dudarik ez egin.




San Juan de Ortega

ita Florez istorigilleak, bere Espana Sagrada
an arrigarrian, XXVII liburuan, onelatsu dio:

"Burgostik lau legua sortaldera, Villafranca de
Oca erritik urbil, basamortu batean, Idubeda men-
diaren egaletan, antxe dago San Juan de Ortega ize-
neko komentu edo monastegia”.

Idubeba mendi ori, gaur egunean erderaz Cordi-
llera Ibérica esaten deguna da. Mendi-lerro orren
emengo zatia, berriz, Montes de Oca izenekoak osa-
tzen dute. Aritzez jantzitako muifio zabal batzuk di-
ra. Oietxek banatzen dituzte Ebrora eta Duerora di-
joazen urak.

Txoko ortan dozen erdi bat famili bizi dira, ne-
kazaritzara emanak. Ala ere, bi eliz arrigarri ditu.
Bietan aundienak, XII mendeko erromaniko zoraga-
rria du eliz-buruan. Baifla XV-ean zabaldu egin zu-
ten, eta gaur dagoan bezela utzi.

Juan de Ortega santua 1080-an jaio zan, Bur-
gostik amabi bat kilometrora dagoan Quintanaortu-
no errian.

Gaztetan Domingo de la Calzada santuaren
ikasle izanik, meza eman ondoren Jerusalena joan
zan. Onuntzakoan, itxasoa zakartu egin zitzaien.
Juan de Ortegak San Nikolas Bariren laguntza es-
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katu eta itxasoa baretu. Orduan arek onen izenean
eliz bat altxatuko zuala promesa egin zuan.

Okako mendi auetan barrena dijoa Santiago-bi-
dea. Errioxa aldetik datorrela, Burgos aldera emen-
dik igarotzen da. Baifia basamortu arriskutsua zan
au garai artan. Gaizkilleak erromesak lapurtu eta il
egiten zituzten.

Ala, gure santuak, bidegille gizarajoei babes
emateko zerbait egin nairik, mendi oietan sasiz eta
osifiez betetako —ortik Ortega izena— zoko bat ikusi
zuan, eta uraxe aukeratu.

Lagun batzuk bazituan eta aientzat aterpe bat
egiten asi zan. Baifla egunez altxatutakoa gaizkille-
ak gauez etorri eta lurrera botatzen zuten. Iltzeko
desafioa ere egin zioten santuari. Baifia onek, kaso-
rik egin gabe, limosna banatzen zien gaizkille oiei
berai, eta azkenean bide onera ekarri zituan.

Batean idi-pare bat erosi zuan lanerako. Dirua
eman ere bai saltzailleari. Baina onek, andik piska
batera, pagatzeko arren. Santuak, berriz, zorra ki-
tatua zegoala. Bai eta ez, juezarengana jo zuten.
Santuak orduan:

- Egia nork dion jakiteko, sartu dezagun onek
eta biok eskua lokaztegi ontan, eta garbirik atera-
tzen duanak izango du arrazoi.

Ala egin zuten, eta saltzailleak eskua zikin ate-
ra. Santuak, berriz, garbi-garbi.

Ala, onek ermita bat altxatu zuan San Nikolas
Bariren izenean. Erromesentzat etxe bat ere bai.
Eta gaurko eliza eraikitzen asi. Ortaz gainera, San-
tiago-bidea an eta emen konpondu egin zuan. Zubi
berriekin erosotu ere bai.

Gau batean, gaizkille batzuk etorri eta bi bei la-
purtu zizkioten. Igesari eman eta gau guzian etziran
gelditu. Baifia eguna zabaldu zuanean, ifiora gabe
bertan bueltaka ibiliak zirala oartu.
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Beste batean, idi bat erosi zuan. Ogei sueldo
beraren balioa. Amar segituan eman zituan, eta
besteak andik zortzi egunera pagatuko zituala. Bai-
Na epe ori pasa eta bost sueldo besterik ez patri-
kan. Poltsa batean sartu eta saltzailleari eman ziz-
kion, palta ziranak geroxeago pagatzekotan. Baifia
besteak poltsa iriki eta amar sueldo arkitu.

Beste bein, erromes pilla bat etorri. Santuak
serbitzari bat ogi billa bialdu. Bestea joan eta otarra
ia utsik arkitu. Itzuli eta santuari esan. Onek, joa-
teko berriro. Joan eta oraingo ontan otarra ogiz be-
teta arkitu.

Beste onelako mirari asko kontatzen dira santu
onek eginak. Baifla danentzat lekurik ez emen.

Santuaren fama gero eta aundiagoa eta ikasle
asko bildu zitzaizkion. Aiekin komunidade bat osa-
tu zuan, San Agustifien erreglaren azpian.

1163-ko ekainaren 2-an il zan. Egun orretan
ospatzen da santuaren festa. Ogei ta lau errik ko-
fradi bat osatzen dute, eta nor bere gurutze eta
banderarekin etortzen dira.

Eliz onek gauza bat badu oso aitagarria. Mar-
txoaren 21-ean eta iraillaren 21-ean, eguzkiak leio
batetik sartu eta kapitel batean jotzen du. Kapitel
ortan zer izango eta Ama Birjinia eta aingeruaren
irudiak, onek Jainkoaren Ama izango dala esaten
dion unean.

Santuaren illobia bi aldiz iriki da, 1474 eta
1966-an, eta aren ezurrak ia bi metroko gizandi ba-
tenak omen dira.

Esan degunez, eliz, etxe eta zubi asko egin zi-
tuan santu onek. Orregatik, Espainiako arkitekto
eta aparejadoreak bera aukeratu zuten beren zain-
daritzat, 1970 urtean.

Beste zer esan asko legoke santutegi eder one-
tzaz. Baina bertako oitura bat kontatuz buka deza-
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gun. ‘Gaur ere erromes asko pasatzen da ortik ba-
rrena; eta, aiei gonbidatzearren, baratzuri-zopa
prestatzen omen dute illuntzero erritarrak...

Burgos aldera noala, bein baifio geiagotan artu
izan det nik zear-bidea, San Juan de Ortegara joa-
teko. Udaran, batez ere, leku zoragarria da ura.
Ariztien berdetasuna, galsoroen urre-kolorea, ze-
ruaren urdifa, iturriaren otsa, txorien kantua, eliz
erromaniko zoragarria... Bertako leienda eder asko
kontatzen dirala? Ez naiz arritzen, tokia ere alako-
xea da eta.
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San Juan de Ortega, Burgos.
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Donostiako Orfeoia
eta Pedro Maria Otano

Donostiako Orfeoia, bere eungarren urtea bete
ondoren, famaren gaillurrean degu. Egokiera
ona, beraz, aren kondairaren zatitxo bat berritzeko;
Zizurkilko Pedro Maria Otaforekin izan zituan
artu-emanak gogoratzeko, alegia.

Pedro Maria Otafio Zizurkilko Errekalde base-
rrian jaio zan, 1857-1-26-an. Iru aldiz joan zan Ar-
jentinara, eta antxe il, 1910-V-7-an.

Bigarrenez 1890-ean etorri zan andik. Ordura-
ko bere familia Donostiara aldatua zan. Ala, bera
ere bertan jarri zan bizi izaten. Bai ezkondu ere,
Maria Magdalena Alberdirekin, 1891-VI-11-n.
Emen iru seme izan zituan; eta Arjentinan iru ala-
ba.

Donostian garai artan zan euskal giroaz lillura-
tuta, bereala asi zan bera ere bertsoak moldatzen.
Ondo txalotuak izan ziran aren emaitzak. Baifa
gaillurra 1896-an jo zuan. Urte artan, izan ere,
Mondragoien uztaren 4-tik 7-ra egin ziran Euskal
Festetarako, bi bertso sail aurkeztu zituan, Aitona
gizagaisoa eta Kubako gure anaiai izenekoak, eta
biekin leenengo saria irabazi.

Berak bere eskuz jaso zituan sari oiek. Donos-
tiatik araifioko biajea ez dakigu nola egingo zuan.
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Baina bai festa aietan parte artu zuten beste ogei
lagunek nola joan ziran: trenez eta zalgurdiz. Lagun
oiek osatzen zuten sortu berria zan Orfeén Donos-
tiarra taldea. Onek Mondragoien, uztaren 7-an kan-
tatu zuan leenengo aldiz jende aurrean. Euskal-
Erria aldizkariak onela dio:

"El Orfeén cantb con exquisita delicadeza y afina-
cién varios aires euskaros, entre los que figuraban el
Ume eder bat, Goizeko izarra, Boga-boga, Illunaba-
rra, unos Coros suecos con letra bascongada, y el
Gernikako arbola”.

Ogei gizon aientzat ere egun dizdiratsua izango
zan ura; eta are dizdiratsuagoa zera jakin izan ba-
lute: beren taldea andik eun urtera, bizirik iraun
ez-ezik, mundu guzian ezaguna izango zala.

Euskal-Erria-k onela jarraitzen du:

"Los orfeonistas fueron obsequiados con café, li-
cores, pastas y habanos en el comedor del balneario.
Reiné la mayor expansion y se improvisé una sesion
de bersolaris, en la que hicieron las delicias de los
concurrentes los aplaudidos D. José Zapirain y D. Pe-
dro Maria Otafio”.

Orra, beraz, alkarren lagun minak egifiak Do-
nostiako kantariak eta Zizurkilko bertsolaria.

Baifia oni zail egiten zitzaion bizimodua atera-
tzea: famili aundia; pulamentuzko lantokirik ez; ta-
berna jarri, baifia arekin ere ezifa... Ala, berriz ere
Ameriketara joatea erabaki zuan.

Aren asmoen berri zabaldu zanean, euskal jen-
dea benetan goibeldu zan. Ala ere, agintariak ez da-
kit asko kezkatu ziran, ura emen geldi arazteko ale-
ginik inork ere etzuan egin eta.

Dana dala, Donostiako Orfeoiak onako eskutitz
au zuzendu zion Pedro Mariri:

"Al distinguido poeta éuskaro: El Orfeén Donos-
tiarra, en prueba de carifio y consideraciéon por sus
hermosas composiciones poéticas éuskaras, y muy
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especialmente por la dedicada a dicho Orfeén, titula-
da Lartaun, ha acordado nombrar a V. Socio Honora-
rio del mismo y obsequiarle con una serenata el dia
de hoy, con motivo de su préxima marcha a Améri-
ca..."

Otaniok, Ameriketara zijoan bezpera-gaua bere
aita eta senideen etxean pasa zuan; eta Donostiako
Orfeoia ateondora joan zitzaion azken agurra egite-
ra. Onela dio Otafiok berak:

"El Orfeén Donostiarra, con su director mi amigo
Luzuriaga al frente, nos dio una cariftosa serenata a
las 10 y media de la noche anterior, frente a la casa
n? 10 (tienda) de la calle Loyola (S.S.), habitada por mi
padre, mi hermano Bernardo y su familia...

Al terminar el Orfeén su generoso cometido, les di
las gracias como pude, pues la emocion me acongoja-
ba, saliendo a la calle, colocdndome en el centro de
aquella simpatica corporacién e improvisando tres
zortzikos...".

Biaramonean, Pasaian ontziratu zan gure Pedro
Mari, bere familiarekin. Jende asko bildu zan ari
azken agurra egitera. An ziran iru bertsolari ere:
Gaztelu-Gorria, Txirrita eta Jose Maria Arregi. Ber-
tso batzuk kantatu zizkioten. Baina Pedro Marik
ezin emozioarekin erantzun.

Ondoren, naiz eta Arjentinan bizi, Pedro Mariri
etzitzaion aaztutzen Donostiako Orfeoiak egin zion
azken agur maitekor ura. Ala, bertso au bialdu
zuan andik 1900-ean:

"Agur!" orain bi urte
esan zirazuten,
"Agur, kantaridiya"
erantzun nizuten;
agur aiek ez ditut
biyotzetik uzten.
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Ai, bazeundete txulo
batetik ikusten,
nere animak nola
agurtzen zaituzten!

Beste sei urte igaro ziran. Alakoren batean, al-
biste onak iritxi ziran Arjentinara: Donostiako Orfe-
oiak garaipen aundia lortua zuala Parisen, Liongo
eta Bruselasko beste bi orfeoien aurka, 1906-ko uz-
taillean. Baita egunkariak berri on ori aidatu ere.
Otanioren poza ori jakin zuanean! Bereala iru bertso
auek moldatu zituan, Oroitza izenburuarekin:

Donostiyako kantaridiya
gallendu dala Parisen

El Pueblo Vasco-n irakurri det
eta zenbat poztu naizen!
Ezagututzen zaituztet eta

ni ez naiz ortzaz arritzen,
penaz bizi naiz ez detalako
zuen kanturik aditzen.

Orra merezi dezuten legez
zuen izena omendu,

len etzifiaten orain bezela
mundu guztiyan lenendu;
euskaldun finen aunditasuna
ifiork ez lezake kendu,

gallen ginake gauza denetan
elkar artuko bagendu.

Lenago ere nik zuek bezifi
iaiorik ez nuben senti,

egiyaz orain egin zerate
ospatsu eta omenti;

ezinn agindu neizukete ta
biurtutzen naiz arrenti:
euskaldun jaio gifian guztiyok
elkar maita zagun beti.
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Andik lau urtera ilko zan Pedro Mari, baina
aren bertsoak bizirik daude euskaldunen biotzetan;
Orfeoia orduan osatzen zutenak ere illak; baifia be-
ren taldea zutik eta indartsu. Bejondaiela biei! Ola-
ko gizonak bear ditu Euskal Erriak.
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"Alper-alperrik zabiltzate"

Orain berrogei bat urte gertatua izango da

gaur papereratu nai dedana.

Urolako trena Zumarragan artu eta abiatu gi-
fan Azkoiti aldera. Tren txikia ura, baina balantza
aundiak egiten zituana. Baita zarata galanta atera
ere, tuneletan sartzerakoan eta abar, bere turuta-
-ots berezi ura jotzen zuanean.

Nerekin batera zetozenak, gizasemeak danak,
ezezagunak nituan; baifla denbora asko baifio leen
izketan asi gifian. Ari-ari ginala, orduko aurrerape-
netara etorri zan gure izbidea.

Batek onela zion:

— Begien bistan ez izanik ere, bapore edo aide-
planoren bat nundik eta nola datorren igertzen
omen diote orain, radar izeneko tresna berri baten
bidez.

Beste batek onela jarraitu zuan:

- Emendik urte batzuetara, gizona ere illargirai-
no iritxiko dala diote.

Izan ere, gaur eguneko aurrerapenak arritzen
bagaituzte, ordukoak ere etziran auntzaren gaberdi-

ko eztula edo utsaren urrengo, eta jendeak bazuan
zergatik aitarenka asi.

Baina alakoren batean onela esan zuan beste
batek:
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— Bai; baifia ez al da nere aitona zanak esan
zuana gertatuko?

— Zer zion arek, bada?

- Begira: gure aitona errezildarra zan, eta ume-
tan sarritan joaten nintzan ni aren baserrira egun
batzuk pasatzera. Orduantxe asi berriak ziran aide-
planoak, baina arek etzuan sinisten ori egia izan zi-
tekeanik. Onela esaten zuan:

=~ Gizona aidean txoriak bezela? Ez didazute ta-
maifia ortako ziririk sartuko.

Baifia egun batean, ni an nintzala eta soroan
artajorran ari giflala, zeru aldetik run-run-run otsa
belarriratu zitzaigun. Zer izango burua altxa eta
Urreki mendiaren gaifietik an ikusi genduan aide-
plano: bat, astiro-astiro, ez noski gaurko erreaktore
oien abiada ikaragarriarekin.

Nere osaba, aitonaren semea, arengana urbildu
zan eta onela esan zion:

- Aita, ikusten al du or goien dijoan ori? Orain
sinisten al du?

Aitona begira-begira egon zitzaion aidekoari
denbora-puska batean, Ernioko erpifiak estali zuan
arte. Eta orduan gure osabari, bere semeari, onela
esan zion:

— Bai. Orain sinisten diat, ikusi det eta. Baina
alper-alperrik zabiltzate. Etzerate gu baifio zorion-
tsuagoak biziko.

Oneraino izan ziran gurekin trenean zetorren
lagun aren itzak.

Gaurko aurrerapenak arrigarriagoak dirala da-
nok dakigu. Ia egunero asmakizun berriren baten
albistea irakurtzen degu egunkarietan. Baifia neri
askotan datorkit burura Errezilko aitonaren arrazoi
sakona.
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Gizona gizon dan ezkeroztik, beraren amets na-
gusia zoriontsua izatea izan da noski. Orren atzetik
aztarrika eta zalaparta bizian bizi gera. Gure eguno-
tan, berriz, kurpil zoro batean bueltaka or gabiltza:
zenbat eta geiago eskuratu, zenbat eta geiago gas-
tatzeko eta suntsitzeko. Baifla zoriontasunera dara-
man bidea ortik ote da? Alper-alperrik al gabiltza?
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Kexaa (Quejana)

S‘frra Salvada izeneko mendi-lerro luzeak Eus-
al Erri eta Gaztelaren arteko muga egiten du
Ordufiatik Anguloraino.

Izen ori, Leongo erreinuaren gudaroztea antxe
salbatu zalako omen datorkio, Arrigorriagako bu-
rrukaldian menderatua izan ondoren.

Goiko erpifia ikusgarria da: arkaitzak pelotale-
ku bateko ormak dirudite, eta kilometrotan ala
jarraitzen dute. Kare-aitza danez, begientzat zora-
garria benetan, goizeko eguzkiarekin txuri-txuri
agertzen diranean, zeru urdifiaren aurrean.

Aiala barrutian euskera aspaldi galdu zan. Bai-
fa tontor oien izenak beren jatorria garbi erakusten
dute: Txarlazo, Bedarbide, Tologorri (Iturrigorri),
Ungino, Eskutxi, Urieta... Ala, berak markatzen du-
te gaztelera eta euskeraren arteko garai bateko mu-
ga.

Goien, mendiaren sorbaldan, Burgos probintzi-
ko Losa barrutia asten da. Ango erri-izen batzuk:
Villalba, Berberana, Mijala, Llorengoz, Lastras, Vi-
llacian, Quincoces...

Beeko oifiean, Arabako Aiala barrutiko ogei ta
lau erriak: Aginiga, Anes, Beotegi, Kostera, Etxe-
goien, Erbi, Izoria, Lejarzo, Luxo, Luxaondo, Llante-
no, Madaria, Marofio, Menagarai, Murga, Ozeka,
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Olabezar, Kexaa (Quejana), Arespaldiza, Retes de
Llanteno, Salmanton, Rojo eta Zuaza.

Antzifla zaarrean gaztelako errege bat, Alfonso
VI, eizean omen zebillen Sierra Salvada ortan, bere
zaldunekin. Mendiaren ertzeraino iritxi eta beeko
zuloan an ikusi zuten Aialako barruti au, artean
baso utsa zana. Don Bela izeneko zaldun batek
onela esan zuan orduan:

— Ai, lurralde ori nerea balitz!

Eta erregeak:

- Pues hayala.

Ortik omen du barruti orrek Aiala izena.

Don Bela orri Jaun Belako esaten omen zioten
euskeraz, eta santu-famarekin il zan. Arespaldizako
elizan illobiratu zuten.

Aialako tokirik ikusgarriena Kexaa da (erderaz
Quejana). Zoko batean, Ungila eta Perigaifia men-
dien artean, Izalde errekaren bazterrean, antxe al-
txatzen da San Juango moja-komentua, bere eliz
eder eta gaztelu-torre sendoarekin.

Elizako illobietan aitagarriena, Pedro Lopez de
Aiala eta Leonor de Guzman bere emaztearena da.
Jaun orri Candiller Ayala esan oi zioten, eta Gazte-
lako zaldunik famatuenetako bat izan zan XV men-
dean.

Bertan gordetzen da Virgen del Cabello izeneko
irudia ere. Koroiaren azpian Ama Birjifiaren ille bat
omen du, eta ortik izen ori.

Antonio Trueba bizKkaitar idazleak (1819-1889)}
bertako kondaira zaar bat kontatzen digu.

XV mendean ixkanbillak izan zituzten alkarren
artean losatarrak eta aialatarrak, Sierra Salvada or-
tako larreak nola aprobetxatu ezin erabakirik.

Alkar ezin artuz, egun batez burrukan asi eta
losatarrak iru aialatar il zituzten. Ori gertatu zan
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lekuari geroztik Odolaren Aitza (Pefia de la Sangre)
deitzen omen zioten.

Auzitan denbora luzean ibili ondoren, ildakoen
familikoak iltzailleei barkatu egin omen zieten, kon-
dizio batekin ordea: San Juan egunez, Losako iru
apaizek Kexaara etorri eta emen iru meza ematea,
burruka artan il ziran aialatarren animen alde.

Ala, urtero, egun ortan, goizean goiz, beltzez
jantzitako iru gizon agertzen ziran Sierra Salvada
orren goiko arkaitzetan, iru apaiz alegia, beren
eginkizuna betetzera goitik beera zetozenak.

Losatarrak, berentzat lotsakizuna zala-ta, bein
baifio geiagotan nai izan zuten morrontza ortatik,
diruaren truke bada ere, ateratzea. Baina aialata-
rrak etzuten orrelakorik onartzen.

Truebaren denboran, lareun urte baifio geiago
igaro arren, oraindik ere bizirik jarraitzen omen
zuan oitura orrek.

Nik, azkena izan nintzanean, onela galdetu
nion bertako gizon bati:

- Irakurri dedanez, iru gizon il omen ziran
emen burrukaren batean.

Aren erantzuna:

- Bai, jauna. San Juanak ziran. Feria egiten
zan emen egun ortan garai batean. ljito batzuek or
goien jarri zuten beren kanpamentua. Alkarrekin
asarretu eta labanaz edo ez dakit nola aietako iru il
zituzten beren lagunak. Irurogei urte badira ori izan
zala.

Ni ez nenbillen orren billa, baifia orra ustegabe-
an beste basakeri baten berri ikasi. Nun eta bosteun
urteren buruan toki berean gertatua. Leen eta orain
gizona gizonarentzat otso. Ortan ez gera aldatu.
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Kexaa (Quejana), Alala, Araba.
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Lesakako polakoa

Gipuzkoako Foru-Aldundian, Bonaparte prin-
tzipea zanaren esku-idazkietan, firmarik
gabeko orri batzuk gordetzen dira, Naparroako eus-
keraz idatziak, Euskaldun oroipenalk izenburuare-
kin eta beste kontakizun batzuen artean onako au
dakartenak:

“Arkitzen ziran Lesakako erriyaren etxe batean
pertsona bi, bizi ziranak aspaldiko denboretik onera
beti elkarrekin; eta, aserraturik egun batean, juan
zen bat urruti bizitzera. Bat zen euskalduna, Bozate-
ko semea, zefi bizi zen erriya orretan, ifiork jakin ga-
be agota zala; bestia zen polakoa, Napoleonen gerra-
-denboran gelditua, zaldikotako sarjentoa zelik”.

Napoleonen gerra edo frantzestea 1814-an bu-

katu baitzan, andik laster gertatua izango da kon-
takizun au.

Polako orrek Lesakan bere kabia nola egin zuan
adierazten da urrena:

“Gizona au arkitzen zan, esan dudan bezela,
Euskal Erriyan; eta, nola ezin konprenditu zioten itz-
keta, asi zen mintzatzen latifiez, zefiekin juan zan
apaiza batengana, eta esan zion bazekiyala jositzen,
eskatzen ziola denbora berean aren adiskidetasuna,
lana billatzeko”.

249



Apaiz orren bidez edo nola ez dakigula, Bozate-
ko euskaldun aren etxean gelditzeko modu egin
zuan arek; eta:

“Alojaturik euskaldun onen konpanian, ikasi
zuen laister itzketa, eta espusatu zen euskaldun da-
ma batekin. Izandu zuen seme bat, zefi juan zen ige-
si amar urte zituelik, eta geroztik etzuten ezer jakin-
du non bizi zen”.

Bi lagunak berezi egin ziran, ordea:

“Lenago esan dedan bezela, polakoa au aparte
juan zan betiko bere lagun maitiatik, kasorikan egin
gabe, guzia aserraturik”.

Baifia, ala ere, alkarrekikoa etzuten orrekin bu-
katu:

“Andikan pilla bat urte zebillan gure euskalduna
Senperako feriya ekusitzen, jarri zionean aldamene-
an gizon miserable bat, korputza guztiya llagaz eta
porkeriyaz beterik, limosna eskatzen ziola negarrez.

Onek, limosna eman barfo lenago, galdetu zion
nongua, eta zer nola arritu zen esan zionean polakoa
zela, ezautzian bere amasei urteko laguna! Zegoan
aren diferente eta mudatua ala moduan, non gure
euskaldunak etzuen ezagutu, esan zion artean pola-
koa zela. Jarririkan miserikordiyazko begiyak, esan
zion euskaldunak:

— Zertikan -eskua gaiian paratzen ziolik esan
zion—; zertikan igesi egin zenduen nere aldamenetik?
Uste al zenduben munduba gloriya dala?

Onetan gure pobre gaizoa asi zen negarrez; ba-
nan euskaldunak ixillatu zuen, esaten ziolik:

~ Ez negarrik egin, ez; orai arrapatu dezu zere
lagunik maitiana; eta onek jakingo du zer egin, zu
bezelako urrikigarriya batekin. Nik det euskaldun bi-
yotza, au da, odola nobleazkoa eta bondadosoa, eta
ezta ajola zuk ez maitetzea, nik egiteko anparu eta
karidadea zurekin. Begira —esan zion—: atoz nerekin
ostatura, eta biyar joango gera etxera, non ezta zu-
retzat ezer paltako”.
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Ala, biaramonean Lesakara joan ziran, baifia
polakoa gero eta gaizkiago:

“Beste egunean joan ziraden etxera, non segitu
zion gaitzak alako modu ikaragarriyan, zefiek gure
polako gaizoa paratu zuen azkeneko atetan.

Gaitza juan zen ixartzen, eta il zan seigarren
illean, eta debalde da esatea nolako asistentziya eta
laguntza izandu zuen denbora onetan; alako moduan
non, gastaturik zuen guztiya, saldu zituen etxeko
puska guztiyak, gelditzen zala bera bestia biziyan
izandu zen bezin pobrea”.

Pobre bai, baina:

“Beste aldetik bizi zen mansedunbre eta pazien-
tziya batekin, nolako ejenplo gutxi ematen digute is-
toriyak.

Egun batean, belauniko zegolik bere oraziyuak
egiten, gelditu zen bere itxeko ate miserablearen au-
rrean zaldi ederra bat, ganian zubelik galaia gazte
bat, txit galanta eta ondo jantziya. Denbora aunitz
pasatu gabe jetxi zen, eta sartu zen aren etxean kor-
putz airosarekin.

Ekusi zuen bezin laister estutu zuen bere pe-
txoaren kontra gure penitente eta pazientziyadun
agurea. Galaia ori zen polakoaren semea, txikiyan
igesi egin zuena; eta gero, jakindurikan bere aitaren
suertea, eldu zen, biyotza altxaturik, obligaziyo san-
tua ori kunplitzera.

Au zan aberatsa eta euskaldun maitea; bizitu
zan artea korresponditzen jakindu zuen aren konpa-
fian, eriyotzan benda illunak begiyak estali artean”.

Polakoaren semea ere eskuzabal portatu zan,
beraz, bere aita zanari alako laguntza egin zionare-
kin.

Au idatzi zuanak onela ematen dio bukaera be-
re kontaerari:

“Zer nolako gustoa artzen duen espirituak orla-
ko gauzak aditzean, imitatu naizikan au bera!
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Euskal Erriyaren koroa dago argiturik izar bri-
llante eta enamoragarriya arekin, eta gaur beteko du
seme gloriosoa onek merezi duen lekua, ango usai-
dun arrosa eta jazmina txarmantaetan, liliyaren ize-
nakin.

Birtute aundiyak zituen gure paisanoak, eta
gaur bedeinkatzen degu aren izena, kunplitzen degu-
larik zorra batekin, eta azkenean estaltzen degu lore-
az aren memoriya, kantatzen degularik alabantzan
jakintsoarekin: Edocere facinora iuventutem...”.
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Santa Felizia eta
San Gillen

iburu batzuetan Akitaniako dukearen alaba
zala esaten da; beste batzuetan, berriz, Fran-
tziako erregearena. Felizia zuan izena.

Gurasoen jauregian festa dizdiratsuak egiten zi-
ran, baina bera etzan aien zale. Otoitza naiago
zuan, zeruko gauzetan biotza jarri alegia, berarekin
ezkondu nai zuten galaiei muzin egifiez.

Santiagora erromeriz joateko gogoa agertu zien
gurasoei; bere anai Gillenek lagunduko ziola. Gura-
soak baietz, bada; joan zedilla.

Bide luze ori Naparroatik barrena egin zuten
anai-arrebak. Onek, bitartean, asmo sendoa artu:
familia eta ondasun guziak utzi eta bere bizitza ba-
kardadean eramatea, penitentzia eta otoitza egifiez.

Bueltan zetozela, bere erabakiaren berri eman
zion anaiari. Onek, noski, etzezala alako zorakeririk
egin. Baifia alperrik. Arrebak etzuan amor eman.
Bertan gelditu zan eta anaiak bakar-bakarrik joan
bear izan zuan gurasoen jauregira.

Felizia neskame jarri zan Naparroan, Amokain
deritzaion etxe bakarti batean. Etxe ori Eguesko
aranean dago, Belogain mendiaren egal batean, Elia
errekaren gaifiean, Irufietik ogei bat kilometrora,
ipar-eguzki aldera. Toki menditsua ura. Oker ez ba-
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nago, inguru artako erriak gaur egun ustuta daude:
Elia, Galdurotz, Aginaga, Beltzunegi...

Nekazari-lanetan jardun bear eta bizimodu be-
rri ori benetan gogorra izan gurasoen jauregian ain
bigun azitako batentzat. Baifia berak, bere eginki-
zunak betetzeaz gain, otoitzari ekiten zion, eta bere
soldatatik eskekoei limosnak banatu.

Norbaitek salatu egin zuan, ordea: nagusiaren
ondasunak alperrik galtzen ari zala. Ala, nagusi ori
egokieraren zai jarri zan. Eta batean, itxuraz bein-
tzat Felizia suilla buruan zuala iturrira zijoala, bi-
dera atera zitzaion eta onela esan:

~ Zer daramazu suil ortan?
Ogia zeraman, baifna Feliziak, bildurtuta:
— Arriak, jauna.

Suilla irauli eta arri kozkorrak goitik beera. Or-
duan nagusia ixilik eta neskamea aurrera. Bidean
suilla berriro ogiz bete. Pobreengana joan eta aien
artean banatu.

Bitartean, anaia etxera iritxi. Gurasoen amo-
rrua alabarena jakindakoan! Etorritako bidetik
atzera joateko, eta arrastaka bada ere arreba ekar-
tzeko.

Gillen ori Naparroara itzuli zan. Galdezka, jar-
dun ondoren, Feliziaren arrastoa atera zuan. Aren-
gana joan eta etxera arren eta arren etortzeko eska-
tu zion. Ondo alperrik, ordea. An asi ziran baietz
eta ezetz. Azkenean, anaiak, bere onetatik aterata,
gerrian zeraman labana edo aiztoa atera eta arreba-
ri biotzean sartu.

Arreba il zuala ikusi zuanean, naigabearen nai-
gabez, berriz Santiagora joan zan, bere pekatuaren
barkazioa eskatzera. An berak ere arrebaren asmoa
artu: penitentzian eta otoitzean bizitzea. Artarako,
Obanos eta Gares (Puente la Reina) bitartean men-
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di-tontor batean dagoan ermita bat aukeratu zuan:
Arnotegiko Ama Birjifiarena bera. Bere denbora gu-
zia an egin zuan, eta ildakoan santu izendatu zu-
ten: San Gillen.

Amokaingo nagusia, neskamea falta zala oartu
zanean, billa atera zan eta an arkitu zuan illotzik.
Gorputza jaso eta elizan lur eman zioten. Andik las-
ter, obitik klabelin eder bat sortua zala ikusi. Obia
zabaldu eta klabelin ori Feliziaren zauritik, biotzetik
alegia, jaioa zala ikusi zuten.

Orduan aren gorputza il-kutxa dotorean sartu
zuten. Baifia mirariak egiten zituala eta ura jendea-
ren emana nunaitik etortzen zana! Batean, ordea,
il-kutxa ori falta zala. Amokaingo nagusia eta bere
morroiak billa atera. Arkitu zutenean, leengo tokira
eraman nai eta ezin mugitu.

Bertako apaizak esan zuan zer egin bear zan: il-
-kutxa mando baten gaifiean jarri eta aberea bere
kasa utzi, nai zuan tokira joaten.

Mando zuri bat ekarri zuten. Orduan il-kutxari
eskuak erantsi eta luma bezela altxa. Aberearen
gaifiean jarri eta libre utzi zuten. Ikustekoa izango
zan ura ere: mandoa bere zamarekin aurretik, eta
jende-pilla atzetik, ari segika.

Bidean joan eta joan eta Labianora iritxi ziran.
Erri ori Aranguren aranean dago, Irufietik amabi
bat kilometrora, Aragoi aldera. Ango San Pablo ize-
neko ermitaren atarian mandoa lurrera erori.

Labianotarren poza orduan! Felizia beren zain-
daritzat artu zuten, eta ermita ortan obiratu. Amo-
kaingo jaun-andreak etziran etxera itzuli. Beren
neskamearen serbitzari gelditu ziran.

Labianoko plazatik bosteun bat metrora dago -
ermita ori. Idazki batek onela dio: Basilica de San
Pablo y la reina Felicia. Atea itxita zegoanez, ezin
izan gifan barrura sartu. Alboan estalpe dotore
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bat, lau zutaberen gaifiean eta idazki onekin: Aqui
cayé la mula.

Garagarrillean egiten da ango festa, Irunetik eta
inguruko errietatik jende asko datorrela.

Toki ederra benetan. Eguzki aldera, pifiuz eta
aritzez jantzitako mendi batzuk. Beste aldera, Irufie
ez da ikusten; baina bai aren zabaldegi ederra. la-
bore-soroz estalia. Atzean mendiak: Sarbil, Andi-
mendi, Aralar...

Anaiak penitentzia egin zuan tokia nun dan
esan degu. Toki ederra ura ere, mendi-tontor bate-
an, andik Naparroako Erdi-alde eta Erriberaren
puska zabala ikusten dala.

Oraindik urte asko ez dala, Obanosen antzerki
bat eskeintzen zuten urtero udaran, erriko plazan,
bertako jendeak antzeztuta: Auto sacramental del
martirio de Santa Felicia y la penitencia de San Gui-
llén. Letraren egilleak: Santos Begiristain eta Ma-
nuel Iribarren; musikarena: Morondo maisua; Klau-
dio de la Torre antzezlarien zuzendaria. Jende asko
biltzen zan. Baifla zailtasunak izango ziran eta bu-
katu zan ura ere.
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San Pablo eta Santa Feliziaren ermita, Labiano, Naparroa.
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Egizu on,
begiratu gabe non

K ontaera au Telesforo Monzon-Olaso zanari

ntzun nion, mugaz beste aldean, orain ogei
ta amabost bat urte. Ez det uste berak ifion idatzi
eta argitaratu zuanik. Zabaltzea merezi dualakoan,
artara noa. Bere adiskide bati gertatua omen da.
Baina beraren izenik etzidan esan.

Bizkaiko gerra bukatu berria zan: 1937-an, be-
raz. Eusko gudari batek Bizkaitik Arabara edo Na-
parroara iges egitea nola edo ala lortu zuan. Baita
ere an fraile-komenturen batean babesa arkitu. Ba-
ratzan-edo lan egifiez, bertan bizi zan.

Denbora aurrera zijoan eta ifior ere etzan are-
kin sartzen. Berak ere etzuan etxetik kanpora pau-
sorik ematen, badaezbada ere. Soldatatxoa ematen
zioten, ezeren gasturik etzuan eta diru puskatxo
bat aurreratuta zeukan.

Egun batean, guardiazibil bat agertu zan ko-
mentuan. Urduri samar zebillela ikusita, gure gizo-
nak onela galdetu zion:

— Larri ikusten zaitut. Zerbait ere badezu zuk
kezketan jarri zaituana.

Guardiazibillak:
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- Bai. Andrea gaixorik daukat eta arentzako
medikuak eta sendagaiak pagatzeko diru-premian
naiz. Soldata txikia degu eta ez dakit zer egin.

Gure gizonak orduan:

- Nik diru pixka bat badaukat aurreratuta, eta
bear dezuna emango dizut.

- Ez, ez. Dirua nola artuko dizut, bada?

— Ar zazu. Agian zure laguntzaren bearrean ar-
kituko naiz gaur edo bigar.

Artu zion, eskerrak eman eta banatu ziran.

Berriz ere denbora aurrera. [llunabar batean
ostera an agertu zan komentuan leengo guardiazi-
billa, urduri oraingoan ere. Gure gizonaren galdea
egin zuan. Au etorri zanean, onela esan zion:

- Jakiflaren gaifilean daude euskotarrekin ibilia
zerala eta nor zeran. Bigar goizean zure billa etor-
tzekoak dira. Orain bertan iges egin bearra dauka-
Zu.

Abiatu zan, bada, eta bai Irufera iritxi ere.
Emen Elizondoko autobusa artu zuan. Ala bearrez,
txoferraren ondoko eserlekua egokitu zitzaion.

Baina Belateko gaifia arrapatu zutenean, ka-
mioaren erdian an ikusi zituan guardiazibillak es-
kua altxata, autobusa geldi araziz. Etsi zuan or-
duan. Baifia aopetik itz auek esan zituan:

— Galdua naiz. Nik paperik ez daukat.

Salvoconducto izeneko agiria bear baitzan or-
duan ifiora joateko. Baifia txoferrak entzun eta one-
la esan zion, aopetik berak ere:

- Nerekin jetxi zaite eta nik esandakoak egin
itzazu.

Jetxi ziran eta txoferrak onela esan zien guar-
diazibillei:
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— Autobusa ez dabil ondo. Irufietik mekaniko
au ekarri degu, zer gerta ere. Zuek paperak eskatu
bitartean, guk biok motorra begiratuko degu.

- Bali, bai. Begiratu.

An asi ziran motorra zabaldu, emen ikutu, an
jo, destornilladorea eta lave inglesa erabili eta
egundoko teatroak egiten. Guardizibillak, beren la-
na bukatutakoan, onela esan zioten txoferrari:

— Bukatu degu. Segi aurrera eta ondo ibili.

Ala, abiatu eta goitik beera asi ziran. Txoferra
ixilik; gure gizona ere bai. Baifia Baztango erriren
batera irixterakoan, arek onela esan zion bere on-
dokoari, orain ere aopean:

— Erri ontan jetxi zaite. Or goiko baserri ortara
igo eta esan zazu alakoren partetik zoazela eta biar
Elizondoko perira joan bear dezula.

Jetxi zan, baserriko ateak jo eta onela esan
zuan:

— Alakoren partetik nator. Biar Elizondoko peri-
ra joan bear det.

- Pasa barrura.

Apaltzen eman zioten, eta oia ere bai. Ez det

uste gure gizonak gau artan lo asko egingo zuanik.
Baina, egunsentia baifio leen, etxekojaunak deitu:

— Jeiki. Perirako goiz da. Baifia zuk joan bear
dezun tokira joateko, orain da garaia.

Ala, jeiki zan; eta, etxekojauna gidari zala, men-
diz mendi mugaz beste aldera pasa ziran. Orrela
salbatu zuan arek bere burua.
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Mariaka indartsua

A‘sjko maite ditut erri baten istoria kontatzen
uten liburuak. Aspaldi agertuak eta guixi
zabalduak izanik, eskuratzen zaillak dira; baina
berri jakingarriak ematen dituzte.

Oietako bat degu Jose Madinabeitiak 1932 ur-
tean argitaratu zuana, El libro de Amurrio izenbu-
ruarekin. Bertan arkitu det Mariaka indartsuaren
leienda.

Artean moroak Aiala barrutitik eta Amurrio
erritik urbil samar zebiltzan. Lurralde ortako buru,
Arnaldo izeneko jaun urtetsu bat zan. Erria arenga-
na zuzendu zan, moroen aurka burrukatzeko buru-
zagi bat izenda zezala eskatuz.

Arnaldo jaun orrek Fabian Mariaka autatu
zuan. Gazte indartsu eta bikain bat omen zan au,
armekin oso trebea eta danak asko maite zutena.
Guda-gizon guziak arengana bildu ziran, pozik gai-
nera.

Danak batera, batek ezpata, besteak lantza eta
besterik etzuana atxur bat bizkarrean zuala, Leja-
zar gaifiera joan ziran, Jaungoikoari laguntza es-
katzera. Eliza zaar bat omen zan an. Ziur aski, ortik
tokiaren izena: Elexa-zar.

Beren otoitza bukatzerakoan, an urrutian ata-
bal-otsa sentitu zuten. Moroak alegia.
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~ Aurrera, mutillak, etsaien aurka! -oiu egin
zuan Mariakak.

Danak aiengana jo zuten. Baita aurrean era-
man ere Orduiatik gora.

Bueltakoan, beren esker onez, jauregi bat egin
zioten Mariakari Alturriaga gaifiean. Bera izan zan
andik aurrera lurralde artako buru, indartsua ez-
-ezik, burutsua eta zuzena zanez.

Egun batean, ordea, errege-erreginak, beren
jauregian izketan ari zirala, eztabaida atera zuten,
munduko indartsuenak nortzuk ziran: gizon zuriak
ala beltzak. Erregea zurien alde zan; erregina, be-
ITiz, beltzena.

Batera ezin etorririk, apustua egin zuten, ba-
koitzak indartsu bana ekartzeko, alkarren artean
burruka egin zezaten.

Erregeak bandoa jo arazi zuan bere lur-saille-
tan, indartsuren bat etortzeko arren, beltz batekin
borroka egiteko.

Bando ori Amurrion ere zabaldu zan, baina
mendietako jendea enteratu ez. Ezta Mariaka ere.
Izan zan, ordea, artaz oroitu zanik.

Mariaka ori, urte batzuk igaro arren, leen bezin
indartsu baitzegoan. Bein batean, zezen bat ukabil-
kada batez akabatu omen zuan. Aritzak, berriz,
atzaparrarekin eldu eta sustrai eta guzi ateratzen
zituan, aur batek perejil-landareak atera oi dituan
bezin errez. Babak ziran aren janaria, eta txakolifia
edaria.

Ala, arengana joan eta erregearen bandoaren
berri eman zioten. Baifia etzuan ez baiezkorik eta ez
ezezkorik esan.

Amurriotarrak, ordea, erregeari abisua bialdu
zioten: beren errian indartsu bat bazala, baina azal-
du nai etzuana.
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Erregeak, ori jakin bezin laster, soldadu-talde
bat bialdu zuan, kapitan baten esanera, gizon ura
leenbaileen ekartzeko.

Mariaka soroan golde-lanetan ari omen zan,
soldadu-talde ura iritxi zanean. Kapitanak onela
galdetu zion:

- Adiskidea: Mariaka indartsua emen urrean
bizi al da?

— Bali, jauna: ortxe.

Ori esatearekin bat, esku batekin goldea eta
idi-parea altxatu zituan, etxea erakutsiz. Kapitanak
orduan:

— Zerori al zera? Erregearen aginduz gurekin
etorri bear dezu, bada, beltzik indartsuenarekin bu-
rruka egitera.

— Banoa. Eta milla bati baietz nik irabazi!

Errege-jauregira iritxi eta otorduetan oillaskoa
eta basurdekia ematen zioten. Baifia Mariaka era-
bat argaldu zan, leengo itxura galtzeraifio. Orduan
berak babak perejillarekin eskatu zituan. Ori jaten
asi zanean, berriro indartu.

Bitartean, erregifiak beltz indartsu bat ekarri
zuan nunbaitetik. Aren ezpain zabalak eta beso-
-zuztarrak!

Borroka-eguna iritxi zan. Oltzadura bat presta-
tu zuten. Plaza betetzeraifio bildu zan jendea. Erre-
ge-erregiiiak antxe ziran, apaingarriz betetako bal-
koi batean.

Tronpeta-soifiua jo eta bi ate zabaldu ziran. Ba-
tetik, Mariaka agertu zan, bere eguneroko arrope-
kin jantzia. Bestetik, beltz bildurgarri ura, erdi la-
rrugorririk, baifia gorputz guzia olioz ederki igur-
tzita.

Asi ziran borrokan. Baina Mariakak ezin bere
etsaiari eldu, oliotan eskua irristatu egiten zitzaion
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eta. Estuasun artan zer egin? Beatz txikia ipurtxu-
lotik sartu zion eta an bota zuan beltza aidean zili-
purdika, burrukarako gogoak kenduz. Plaza guzia
orduan oiuka:

— Gora Mariaka!

Erregeak:

— Nai dezuna eskatu.

— Aurrerakoan nere etxea zergarik gabe izatea.
- Ala izan dedilla, bada.

Mariaka ostera Amurrioko bere etxera etorri
zan, nekazaritzatik pake-pakean bizitzera.

Mariaka etxea nun dan? Amurriotik Baranbio
aldera, eguzki aldera alegia. Baina erdi erorita
omen dago gaur egunean. Bertaraifo joan nai izan
nuan an nenbillen batean, baifia bide erakuslerik
ez nuan arkitu.
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Amaika eta amaikagarrena
ez dira berdinak

I eenengo karlistatean, 1837 urtean, liberalak

eraso indartsu batzuk jo zituzten Gipuzkoan.
Oietako bat Ernanitik barrena, iraillaren 8-an,
Legién inglesa zeritzana laguntzaille zutela. Karlis-
tak ezin eutsi eta atzera egin bear. Andoain ere
pasa eta Oria eta Leizaran ibaien beste aldetik gel-
ditu ziran.

Bitartean, bertso-sail batek dionez, liberalak
“panparroi oi zebiltzen etxeak erretzen”. Pirala isto-
rilariak idazten duanez, eun eta ogei ta sei baserri
erre zituzten. Esan bearrik ez dago zer amorru ar-
tuko zuten baserritarrak, txikizio ori ikusita.

Euskal Erriko karlisten buru azpeitiar bat zan:
Jose Inazio Uranga. Naparro aldean zebillen, Zirau-
kin, liberalen erasoaren berria iritxi zitzaionean,
illaren 11-n. Bereala abiatu zan Andoain aldera, bi
batalloirekin: bata naparra eta bestea gipuzkoarra.
Biaramonean Tolosan zan; eta 13-an erasoa presta-
tu zuan, etsaia indartsuagoa izanik ere.

Karlisten konpani batzuek, gauez Oria ibaia La-
sarten igaro, Buruntza mendira igo eta liberalen es-
kubiko egalari eraso zioten. Era berean, iru batalloi
Leizaran ibaia Andoain baiflo goragotik igaro eta li-
beralen ezkerreko egalari eraso, baionetak fusil-
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-muturretan zituztela. Orduan beste karlista ba-
tzuk Leizaran ibaia Andoaingo zubitik pasa eta era-
soa aiek ere. Liberalak, berriz, etsaia iru aldetatik
zetorkiela eta iges. Ona nola dion Piralak:

“...no se daba cuartel porque los paisanos que
habian perdido sus casas, mezclados con los solda-
dos, vengaban matando el incendio de sus hogares y
gritaban: “Ez da kuartelik su ematen dubenentzat”...
Se hace horrible la mortandad...”.

O'Donnell jeneral liberalak “kapela galdu zuen,
ganera zaldia”. Beste batena artuta salbatu zan.

Liberaletatik zenbat il ote ziran? Bertsoak diote-
nez, “zortzireun da piko”. Piralak seireun eta ogei
esaten du. Urangak, berriz, milla baino geiago.

Karlistak jenero ugariaz jabetu ziran: urdaia,
baba, arroza, bakaillua, illarra, zapata, arropa, zal-
di, olio... Orduko bertso batek onela dio:

Andoaingo elizan
olioa ugari,

arin iriki diye
karlistak beltzari;
den guztia utzita
juan ziran itzuri,
bastimentua eraman
diote ontzari.

Andoainen, izan ere, txori-mota orren faltarik
etzan izango. Zortzireun bat fusil eta munizio-pilla
ere eskuratu omen zituzten.

Bainia ez al zuten karlistak errezegi irabazi?
Baietz dirudi. Nola edo zergatik, bada? Liburuak ez
dute ori adierazten. Argibide bakarra Tolosako Ma-
nuel Urreta zanaren paperetan arkitu det, berak
1933-an egunkariren batean agertu zuan lan bate-
an. Ez da segurua izango, baifia konta dezagun.
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Uranga bi batalloirekin Naparrotik etorri zane-
an, Tolosara iritxi eta emakume xaar bat naparren-
gana urbildu omen zan, onela galdetuz:

- cQué batallén es éste?
Onela erantzun zioten:
~ El once de Navarra.

Atso ura ixpia zan, baina erderaren oso jabe
etzana, eta liberalei onela pasa zien abisua: “que
vienen once batallones de Navarra”. Amaika bata-
loi, alegia, amaikagarren batalloia esan bearrean.
Berri ori orrela zabaldu omen zan soldaduen arte-
an, eta ortik aien izua, karlistak erasoa jotzean.

“Etzan geiago bana batalloi bakarra” diote, ain
zuzen, guk eskuratutako paper guziak, batek izan
ezik. Onek beste onela dio: “Esan geiago baria bata-
Hoi bakarra”. Onela ere esan-naia badu, baina
atsoarena jakinda. Onen berri ez izatera, ulertezina
da. Agian ortik etorriko da aldaketa ori, esan idatzi
bearrean etzan ezarriz.

Ori izan zan Andoaingo burrukaldia. Ingles as-
ko il zan egun artan. Aiek etortzekoak zirala zabal-
du zanean, kanpaiak bueltaka jarri zituzten libera-
lak: inglesak munduko soldadurik onenak zirala
eta karlistekin nai zutena egingo zutela. Baifa
amaren semeak toki guzietan jaiotzen diranez, Eus-
kal Errian egurra jaso zuten bein baifio geiagotan.

Burruka ori iraillaren 14-an gertatu zan, Santa
Kruiz egunean. Orregatik, bertsolariak onela dio:
“milagroa egin du gurutze santuak”. Baifia ez; ez da
ori milagroa. Euskaldunak, orduan liberalak eta
karlistak, alkartu eta pakean jarri izan balitu izan-
go zan milagroa, eta aundia gaifiera, ori gaur gure-
kin gertatzera izango litzaken bezela.
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Arrateko Amaren
agerpena

Bi itzaldi eman zituan Arrateri buruz Polikarpo
Larrafiaga apaiz jaunak Donostian 1923-an,
eta bertako Martin eta Mena-ren etxean argitaratu
ziran, 1926-an.

Bi itzaldi oietako bigarrenean Arrateko Amaren
agerpena kontatzen digu. Ona esan-gaiak nundik
zituan:

“An, inguruko baserritar geienak ikusi ditut, eta
beren aotik entzun ditudazan berriak jaso ta alkartu-
ta, zuzendu da gurez Ama laztan orren agerkera”.

Nik, berriz, Larrafiagaren kontaera laburtu
egingo det, emengo neurrietan sar dedin.

Euskaldun batzuk kristauak eta beste batzuk
jentillak ziran garaia zan. Bein, gaur Arrateko eliza
dagoan ortatik urbil, artzai bat lo zegoan bere ar-
dien ondoan. Alako batean, argi bizi batek esnatu
zuan. Zer ikusiko eta Zeruko Ama, onela esaten zio-
la:

— Emen bertan eliz bat jasotzea nai det.

Artzaiak adierazi zien inguruko baserritarrei
Ama Birjinaren eskaria. Baifia orra besterik gabe
eztabaida sortu: batzuek, eliza artzaiak esandako
tokian altxa bear zala; beste batzuek, berriz, beeko

268



ibai ondoan, kristau geiagoren mesederako izango
zala eta. Bigarren iritzi au nagusitu zan. Bitartean,
oraindik jentillak ziranak parre egiten zuten: Sagar-
tegieta, Pagoaga, Barrenetxe, Zelai eta baserri geia-
gokoak.

Asi ziran eliza egiteko gaiak biltzen. Ekarritako-
ak txabola batean sartuta, nor bere etxera joan zi-
ran lotara. Baifia urrengo goizean itzuli eta txabola
uts-utsik.

—Jentil oien azioa dek au! —esan zuten.

Baifla orra nun artzaia irrintzika asten dan.
Arek, leengo lekura joanda, eliz-gaiak antxe arkitu.
Orduan danak:

~- Zelaikoak eta Pagoagakoak dituk auek onera
ekarri dituztenak.

Ango gizonak ekarrarazi zituzten, eta aiek ezetz;
errudunak berak etzirala.

Gaiak berriz ere beera jetxi, txabolan sartu eta
sarrail aundi batekin atea itxi. Bai Zelaiko eta Pago-
agako gizonak zaintzen jarri ere, onela esanez:

- Biar auek emen badira, leengo lapurrak zuek
zeratela esan naiko du; eta ez badaude, errudunak
zuek izango zerate.

Orra, beraz, gizarajo aiek irtenbiderik gabe utzi.
Baifla antxe biak gaur illunean zaindari. Alako ba-
tean, txabola barruan zerbaiten otsa. Atea ezin iri-
ki, ordea. Orduan, aietako bat sarrail-zulotik zela-
taka asi zan; eta bestea, makurtu eta azpiko zirriki-
tutik begira jarri.

Zer ikusiko eta neskatil lirain bat. Arek, luma
.balira bezela, eliz-gaiak gurdi eder batera jaso. Bei-
-pare zoragarria aurretik, bata txuria eta bestea
beltza. Neskak akuillua artu eta eragin zien, onela
ziola:
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Aida, txuri ta belio...
Zelataka dagoanari
begiak urten bekio;
berriz makurka dagoana
oker gelditu beio.

Ori esatearekin bat, txabola alde guzietatik za-
baldu egin zan. Odei argi batek gurdia eta beiak ja-
so eta aidean eraman zituan. Neska ura zeruko ain-
gerua izan.

Zaindariak beren onera etorri ziranean, Pagoa-
gakoak etzuan begi batetik ikusten; eta Zelaikoak
bere gorputza ezin zuzendu.

Ala, Ama Birjinak esandako tokian jaso zan
Arrateko Amaren eliza. Txiki samarra leenengoa.
Gaurkoa, berriz, XVI mendearen bukaeran eta
XVII-aren asieran eraikia omen da.

Auek kontatu ondoren, onela esaten du Larra-
flaga jaunak: ez gaudela ifiola ere gauza oietan si-
nistera beartuta, “Eleizak ez dualake bere jakindu-
rian bearkizun ori ipifii”. Gaur ez det uste olako oar
baten premian gaudenik. Baifia nork ukatuko du
tokian tokiko leienda auek ederrak eta jakingarriak
dirala?
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Luxaondoko bi
guda-gertakizun

Euskeraz Luxaondo eta erderaz Luyando esa-
ten zaion Arabako erria Nerbioi ibaiaren
ondoan dago. Bertatik igarotzen zan Bilbotik Ordu-
nara eta Gaztelara zijoan bidea. Etxeak bide orren
ertzean altxatu ziran, eta erri luzea osatzen dute.

Oraintsu arte bide ori kamio biurtuta baitzego-
an, etzan giro erri barruan ibiltzen. Ango kotxeen
eta kamioien emana! Baina kanpotik autobia berria
egin diotenetik, pake ederraren jabe egin dira luxa-
ondotarrak.

Nik ere, leen ifioiz egin ez nuana egin det aurre-
ko batean: gelditu, errian sartu eta puntatik punta-
ra pasa. Baserririk geienak balkoi eder bat dute al-
detik aldera. Eliz ederra gain batean. Bilbo aldeko
irteeran Erdi Aroko zubi ikusgarria. Ordufa aldeko-
an, berriz, arrizko gurutze bikaina, idazki onekin:

“Este es el sitio donde estaba el memorable arbol
de Malato, de que hablan las historias y la ley quinta
del titulo primero del muy noble y leal Senorio de Viz-

caya, afio de 1730”.

IX mendea zan. Zenon, Bizkaiko jauna izan be-
ar zuana, kartzelan illa zan, Leongo erregea zan Al-
fonso Aundiaren mendean. Orduan bizkaitarrak
onen aurka altxa ziran.
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Bai erregeak gudarozte bat bialdu ere, bere se-
me Ordofloren agindupean. Ari aurpegi emateko
bizkaitarrak prestatu, ordea, Jaun Zuria buruzagi
zutela eta Durangoko jauna zan Santxo Estingiz-en
laguntzarekin.

Padura izena zuan erriaren ondoan jo zuten al-
kar bi etsaiak. Burruka latza izan omen zan, berta-
ko arriak odolez gorritzeraino. Arrezkeroztik erri
orri Arrigorriaga deitzen zaio. Bizkaitarrak atera zi-
ran garaille.

Diotenez, burrukan ari zirala, Jaun Zuriak bi
otso ikusi zituan andik barrena pasatzen, arkume
bana ortzetan zeramatela. Orregatik ditu bi otso
Bizkaiko arma-arriak.

Leondarrak igesari eman ziotenean, bizkaita-
rrak atzetik jarraitu zieten, Luxaondora iritxi arte.
Emen zugaitz bat markatu egin zuten, maillatu ale-
gia, eta ortik omen dator Arbol de Malato izena.
Kanta zaar batek onela dio, itzak bizkaitarren acan
ipiniz:

Odoldurik eldu ginian
mallatu arbola onetara
eta urren datozanak bere
alan ikusi gaitube ba.

Ordono, Leongo erregearen semea, gudaketa or-
tan il omen zan. Arrigorriagako parrokian illobiratu
zuten. Illobi ori mendeetan errespetatua izan zan,
Napoleonen soldaduak etorri ziran arte. Auek, ber-
tan urrerik edo ondasunik izango zan ustetan, illo-
bia zabaldu egin zuten. Baita ezurrak lurrera bota
eta barruan agertu zan ezpata aundi bat berekin
eraman ere.

Bizkaiko fueroak, berriz, onela esaten du, bizkai-
tarrak armetara nola joan bear zuten adieraztearree:
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“Cuando el Serior llame a su servicio a los vizcai-
nos, éstos le seguiran sin sueldo alguno hasta el arbol
Malato, que esta en el limite meridional del Senorio, y
para pasar de alli les ha de pagar el sueldo de dos
meses si no pasasen de los puertos, y el de tres, si
pasasen”.

Badaki, beraz, irakurleak gurutze ori zeren
oroipengarri dan. Zugaitzak ere betikoak ez diranez,
maillatutako ura ere galdu egingo zan; eta an gerta-
tua aaztu etzedin, aren ordaifiez gurutze ori altxa.

Bigarren gertakizuna, berriz, andik milla bat
urtera gertatu zan, 1835-ean. Juan Antonio Zara-
tiegi jeneral karlistak kontatzen digu, 1845-ean ar-
gitara eman zuan Vida y hechos de Zumalacérregui
liburuan.

Karlistak, Ormaiztegiko seme argia buru zutela,
gora zijoazen denbora zan. Espartero jeneral libera-
lak, berriz, eginkizun jakifia izaten zuan sarritan:
Bilbotik Gasteiza joatea, gauza karraio zijoazenei
babesa egifiez. Luxaondotik barrena egiten zuan bi-
de ori.

Ura bere etxe aurretik igarotzen ainbeste aldiz
ikustearekin, petralkeria bururatu zitzaion Luxaon-
doko baserritar bati: jeneral ura garbitzea.

Ortarako, enbor lodi bat artu eta barrutik ustu
egin zuan, karioi baten antzekoa egifiez. Bide ondo-
an jarri gero, eta aotik polboraz-eta ondo kargatu.
Ala, Espartero parera iritxi zan batean, su eman
zion, eta igesi abiatu.

Kanoiak bere tiroa tira zuan, ikaragarrizko otsa
egifez; baifa etzuan jeneralik arrapatu. Liberalak
ura zer ote zan ikustera joan ziranean, etzuten en-
bor puskatu bat baizik arkitu.

Erruduna nor zan errez somatu zitekean. Baifia
liberalak, ez bat eta ez bi, eskarmentu bat egin nai
izan zuten, eta Luxaondoko erriari su eman zioten.
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Gogorkeri orrekin ez det uste erriko jendea adiskide
egingo zutenik.

Erriaren barrena nabillela, aiton batekin topo
egin det. Bertakoa ote dan galdetu, eta baietz. Gu-
rutzea zergatik zutitua izan zan ez dakianik ez da
emen izango, idazkiak ori garbi adierazten baitu.
Baina gerraren batean erria nola erre zuten bai ote
dakian galdetu diot. Aren erantzuna ezezkoa izan
da; orrelakorik entzun gabea dala.

Erantzun orrek ez nau arritu. Aspaldi oartua
naiz norbere erriaren gertakizun zaarrez aaztuta
dagoala gaurko jendea, erri bat orrela bizitzea per-
tsona bat oroimenik gabe bizitzea bezelatsu bada
ere.
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Luxaondoko gurutzea, Araba.
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O forao de os gabachos

ago Hueskako erri bat da. Alde batera Napa-

rroa du, Erronkariko mendi eta basoak alegia;
beste aldera, Ansé erria; ipar aldera Pirineoko gai-
Ilurrak; ego aldera, Canal de Berdtn izeneko zabal-
degia.

Abenduko goiz eder batez joan nintzan araino,
orain urte batzuk. Arako bidegurutzea Garde-tik
Anso6-ra dijoan kamioan dago, gain batean. Pirineo-
ko tontorrak ederki ikusten ziran andik egun artan:
Segarra, Bisaurin, Foratéon, Collarada... Beren elu-
rrak diz-diz egiten zuten eguzkiaren argiarekin, ze-
ru urdifiaren azpian.

Mendi-malkar oietan beera abiatu nintzan.
Erriaren sarreran gizon xaar bat arkitu nuan.

- Egun on. Eguraldi ederra dagoanez etorri
naiz. Eta bai ere frantzesen leize-zuloari (el agujero
de los franceses) buruz zerbait entzun dedalako.

- Guk o Forao de os Gabachos deitzen diogu
emengo izkeraz —erantzun zidan-. Baifia aaztuxea
daukagu eta orain inork ere ez dakigu.

Aragoiko izkuntza zaarragatik esan zidan ori; la
fabla alegia.

— Bai; baina forao edo zulo orri buruz zer kon-
tatzen da?
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- Frantzestean, emengo jendea frantzesen zai
egoten zala; bat arrapatutakoan, amiltegi batetik
buruz beera botatzen zutela, eta gero forao ortan
sartu. Orrela entzun nien nik nere aitari eta aitona-
ri. Ori egin bear zaie ajolik etzaien tokian muturra
sartzen duten guziei. Eta egia izango da, orain den-
bora asko ez dala andik giza-ezurrak atera zituzten
eta.

— Bai?

- Bai. Guardiazibillak etorri, sokekin jetxi eta
eraman egin zituzten. Neronek ere, gaztetan, inguru
artan artzai nenbillela, mendiak zelaitxo bat egiten
duan toki batean, buru-ezur bat arkitu nuan. Ez
dakit zer izango zan: piztiak aterea edo zulora sar-
tzerakoan bakarren bat kanpoan gelditua.

- Frantzira joateko bideren bat bazan, beraz,
emen.

— Garai bateko bide zaarrak, gaur egun basoak
jan dituanak. Ango tontor ura ikusten al dezu? La
Pena Altiva esaten diogu. Aren azpitik pasatzen da
Villarreal-tik onera datozen bide zaarra eta kamio
berria. Eta onen gainkaldean dago dalako forao ori.

- Nik arkitu al nezake?

— Kamioari segi. Tunel batera iritxitakoan, es-
kubira aitz luze bat ikusiko dezu. Leenengo zuloa
antxe daukazu. Sartu. Barrua gela baten modukoa
da. Eskubira beste zulo bat du. Uraxe da.

Arrizko etxe bikaihak Fagokoak. Teillatu zorro-
tza dute, elurraren bildurrez. Kaleetan egur-kearen
usaia aditzen da. Goizeko izotza ez du zokoetan
kendu. Ezker-eskubi mendi zakarrak, aitz tente
arroak, pifiu, arte eta aritzak. Errekak erreten bat
iriki du arkaitz bizian, eta aren marmarra oneraino
igotzen da. Menditarte estu oni la Foz de Majones
deitzen zaio. Majones urrengo erria baita, gaztelu
ederra eta eliz erromanikoa dituana.
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Tunelera iritxi naiz. Eskubira arkaitz bat, koba-
-zulo batekin. Toki txarra, ordea, ara igotzeko. Segi
aurrera tunelaren beste alderaifno. Foz au emen bu-
katzen da. Leku basotsuak auek.

Banator bueltan, o forao de os gabachos ori
ezin arkiturik. Baina land-rover bat dator Fagotik
onuntz. Bi gizon jetxi dira. Aienganatu eta:

— O Forao de os Gabachos emen al da?

- Ortxe daukazu. Ez zulo aundia, eskubi alde-
raxeago dagoan txiki ori baizik.

— Frantzesak botatzen zituzten zuloa ori al da?

— Orixe bera. Aien zai jarri, bat arrapatutakoan
amiltegi batetik beera bota eta gero ortxe sartu.

Gizon oietako batek laguntzen dit. Zulo-barrura
sartu gera. Eskubira zugaitz-adar batzuk. Nere la-
gunak kendu ditu, arri bat bota eta onela dio:

— Jende asko etortzen zan onera. Arri bat tira
eta adi-adi gelditzen ziran. Arriaren kolpeak en-
tzun, oso urrutikoak iruditu eta onela esaten zuten:
“Zulo au infernurairio jetxiko da”.

— Eta ezurrak nola azaldu ziran?

- Jakako nere adiskide bat leize-zuloetara jeix-
ten diran oietakoa da. Batean onela galdetu zidan:
“Fago aldean leize-zulorik ez al dezute?” “Bai
—erantzun nion-. O Forao de os Gabachos izene-
koa”. “Egunen batean joango gera”. Igande batez
etorri ziran eta onera ekarri nituan. Sokak eta ar-
giak artu eta ondoraifio bereala jetxi ziran, eta aien
oiua: “Au dana giza-ezurrez betea dago!” Otsa za-
baldu zan, guardiazibillak etorri ziran, jetxi eta iru
zaku giza-ezurrez bete zituzten. Buru, beso, gorputz
ela anka-ezur, danetik zegoan. Kanposantuan utzi
genituan. Andik Zaragozara eraman zituzten.

Nere lagunak itza darion bitartean, goitik eror-
tzen diran ur-tanten otsa entzuten da. Kanpora be-
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giratuta, ezkutatzera dijoan eguzkiak arunzko men-
di-egala odol-kolorez gorritu duala ikusten da.

Bueltan natorrela, Peria Altiva dalakoa beltz-
beltz ageri da illunabarraren azken argien kontra.
Fago-tik igarotzerakoan gau illuna da. Goiko bide
-gurutzera iritxitakoan, Pirineoko elurrak dizdiz egi-
ten du goizean bezela, baifla oraingoan illargiaren
argiak jota.




Fago. Hueska.
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