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Antonio Zavala

Tolosan jaio zan 1928-an. Leen
ikasketak bertan burututa,
Jesusen Lagundikoa egifik osatu
zituen gero Giza-Zientziak,
Filosofia eta Teologia.

Xabierren eta Donostian irakasle
izanik, bertso zaarrak biltzen asi
zan; eta aiek argitaratu eta
zabaltzeko, Auspoa liburu-bilduma
sortu zuan 1961-ean, gaur 260 ale
dituena, erdiak baino geiago berak
idatzitakoak.

Baina bertsolaritzarena ez-ezik,
erri-literaturaren beste alor batzuk
ere jorratu eta aztertu ditu; batik-
bat, erromantzeena.

Gaifera, ainbat eta ainbat gizon-
emakume ipifii ditu oroitzapenak
eta bestelako liburuak idazten,
nola euskaldunak ala erdaldunak
ere. Ain zuzen, auentzat sortu
zuan, 1993-an, Biblioteca de
Narrativa Popular liburu-bilduma,
dagoeneko amasei liburu dituana.
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Irakurleari

l OXE MARI Aranalde nauzu, irakurle, eta enkar-
gu batekin natorkizu: esku artean duzun libu-
ru hau, oraindik erosi gabea bazenu eta erosi-ez-
-erosi zalantzan bazenbiltza, erosi egiteko da nere
enkargua. Eta ni norbaitzat naukazulako-edo -hori
ere gerta baitaiteke—, nik esatea aski bada zuretzat
nere esana egiteko, ez ezazu hitz bat bakarrik ere
gehiago irakurri nere berriketa honetatik, eta zabal
ezazu liburua nahi duzun kapitulutan eta has zaite
irakurtzen. Eta orain artean norbaitzat banindau-
kazun, areago edukiko nauzu hemendik aurrera.

Baina nere esanak, nerea delako bakarrik, ba-
lio ez baldin badu zuretzat, eta argibideen bila bal-
din bazatozkit, esango dizut zergatik den nere go-
mendio hori.

Seguru nago egilearen izen-abizenek hurbil era-
zi zaituztela zu liburu honetara, Antonio Zavalaren
ospea eta lanak ezagunak ditukezu lehendik ere,
eta akaso mirestuak gainera. Tolosar honen kultur-
-ahalegina harrigarria da ederrez eta haundiz eta
zabalez eta zehaztasunez eta argitasunez eta ez da-
kit nik zenbat tasun gehiagoz. Beraz, izen-abizen
horien marka daraman liburu bat, zeinek bazter de-
zake nahita ere?

Ez, ez da erreza. Eta oraingo honetan zailagoa,
nik uste. Zuk ba al dakizu, irakurle, liburu hau
erostea hogeitamar bat liburu erostea bezela dela?
Liburu honetako edozein kapitulu bada liburu bat
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haina bere edukietan. Hor kontatzen diren historia
edo istorio edo ipuin eta bat eta beste, askotan, do-
zenerdi bat liburutatik bilduak daude, eta gainera,
jakintza-iturririk aldrebesena ez den herriaren me-
moriatik osatuak. Kapitulu horietako bakoitzak zen-
bait liburuk baino askoz gehiago balio dizu. Beraz,
irakurle, egin kontu zuk, “oifiez eta jakin mifnez”
erosten duzunean, dozenaka liburu erosten dituzu-
la. Horrela ez duzu paga-beharraren minik hartuko.

Eta pertsona haundia baldin bazara, eta hau-
rren bat edo beste baldin baduzu, eta haien ipuin-
-gosea ase ezinik ibiltzen baldin bazara, mila bider
eskertuko didazu nere kontsejua. Almazen haundi
bat duzu liburu hau horretarako. Eta baietz behin
baino gehiagotan haurraren begietan malkoak ikusi
liburu honetako istorioak entzuten dituen bitarte-
an? “Aukeratu beharraren arriskua” edo “Jose Ma-
ria Zubia, Mari” eta horrelakoak kontatzen edo ira-
kurtzen baldin bazaizkie, ikusiko duzu nola zure
haur biguin horien begiak malkoz bustitzen diren.
Nik ama bati erostekoa diot, seme ipuin-zale amo-
rratu bat baibaitauka. Eskertuko dit ipuin-kontake-
taren lana erreztu izana.

Eta nik ama bati egin behar diodala opari esan
dizut; baina zuk, irakurle, zure ama edo aita edo ai-
ton-amon adindu bati egin diezaiozuke opari, inola-
ko zalantzarik gabe. Edozeini datorkio ondo, liburu
bat hasi eta buka irakurtzeko gauza ez den edozei-
ni. Kapitulu bakoitzak du bere osotasuna, eta ez
dago hurrengora pasa beharrik eta hurrenagokora,
zerbait hasi eta buka irakurtzeko. Irakurtzeko ohi-
tura gutxi duen batentzat oso egokia da.

Eta ez dezala inork esan “Neri euskaraz irakur-
tzea kosta egiten zait” eta horrelakorik. Dotrina es-
kuetan ibili duen edozeinentzat modukoa da “Oifiez
eta jakin-minez”. Iparraldeko euskaldun batena
kontatuko dizut.



Hitzaldi batzuk entzuten ari ginen, eta bat An-
tonio Zavalarena izan zen. Gure adiskide horrek ha-
la esan zigun tolosarrarena entzun ondoren: “Nik
Antonio Zavalarena dena konprenitzen dut”. Baita
zuk ere, irakurle, hala egingo duzu, zarena zarela.
Ordu goxorik igaro dezateke, denbora nola pasa ez
dakitela dauden gure adindu eta ezinduek.

Eta irakasle bazina, irakurle? Orduan eta lehe-
nago erosi behar duzu “Oifiez eta jakin-mifnez”. Hala
izan nahi izandu duen batek esaten dizu. Irakasle
batek mila modutara informatu behar izaten du
ikaslea, haren galderei erantzun jakina emanez,
nahiz nontsu aurki dezakeen adieraziz. Eta horreta-
rako norberak informatua egon behar du.

Kostako da aurkitzen Zavalaren hau baino libu-
ru informatzaile hoberik. Lehen esan dizut dozena-
ka liburu erosten dituzula gure tolosarraren “oifez
eta jakin-mifez” hau erostean. Ez da gehegikeria
bat esatea. Jakintsu baten urteetako ibilien eta az-
terketen fruitua duzu eskuetan duzun liburua, neke
askoren fruitua, eta zuk eroso asko balia dezazuke-
ena. Ez daukagu guk suerte makala Antonio Zavala
bezalako gizonekin. Ez dakit noiz eskertuko dugun
gizona.

Suerteko gara, bai. Bidai-liburutarako ere apra-
posa duzu tolosarrarena. Euskal Herri osoan eta
haren mugetan bidaiatu nahi baduzu batez ere,
aparta duzu liburua. Kapitulu bakoitzaren izenak
erakutsiko dizu nondik eta nora dabilen. Eta zuk
ere nondik eta nora ibili behar duzun esango zaizu,
eta autoa non utzi dezakezun ere bai, holako edo
halako tokitara zoazenean. Bidai-mapa bat bezala
da.

Mila modutara baliatu ahal izango zara libu-
ruaz, irakurle. Deskuidatzen bazara, zerorri bizi za-
ren txokoko berri ikasteko ere bai. Ez zinateke au-
rrenengoa izango.



Eta hori guztia eta gehiago, inoiz inorentzat hitz
bat txarrik gabe, arrazoi txar bat gabe, purrusta bat
gabe, dena orekan, dena neurriz, alderdikeria bat
gabe, gertakizun nahiz arazo bakoitzean agertzen
diren iritzi eta ikuspegi desberdinak jasoz. Horrela-
ko obra duzu Zavalarena. Dena, axal eta mami, ba-
lekoa duen liburua duzu “Oifiez eta jakin-mifiez”.

Eta nik, lotsa gutxi dutan honek, aitor dezadan
ni baino aurkezle hoberik merezi zuela Antonio Za-
valak. Gehiegizko ohore bat izan da hau neretzat.
Adiskide merkeegiekin konformatzen da gure Anto-
nio Zavala jaun txit miresgarria.

Joxe Mari Aranalde
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Zumalakarregiren
anai apaizak

2 UMALAKARREGI jeneralaren etxean amaika seni-

de ziran: aietako lau Idiazabalen jaioak, eta
gaifiontzekoak Ormaiztegin. Anaietan bi, Eusebio
Antonio eta Jose Manuel, apaiz egin ziran.

Jose Manuel, senideetan gazteena, Mutiloako
erretorea izan zan. Berak erri ontan izenpetutako
leen eriotz-agiria 1826-VIII-25-ekoa da; eta azkena,
1883-11-13-koa. Eta onen urrena, berarena dator,
Frantzisko Telleria izeneko batek firmatuta. Jose
Manuelek berrogei ta amazazpi urte egin zituan, be-
raz, Goierriko erri ortan animen artzai. Beraren agi-
ri ori 1883-IV-2-koa da, eta onela irakurtzen da:

“...José Manuel Zumalacarregui Imaz, cura propio
que ha sido de esta parroquia, natural de la villa de Or-
maiztegui. hijo legitimo de Francisco Antonio y Maria
Ana... murié a la edad de noventa y dos arios, a la una y
media de la madrugada de ayer, de vejez, después de
recibir con edificante fervor y disposiciones verdadera-
mente cristianas los Santos Sacramentos de Penitencia,
Vidatico y Extrema-Uncion...”.

Beste anai apaiza, Eusebio Antonio, Ormaizte-
giko erretorea izan zan. Berak erri ontan izenpetu-
tako leen ezkontza-agiria 1811-1-28-koa da; eta az-
kena, 1853-1-31-koa. Berrogei ta bi urte egin zi-
tuan, beraz, ango animen artzai. Nun eta noiz il zan
ez dakigu; edo, obeto esateko, aren eriotz-agiririk ez
degu bere erriko eliz-liburuetan arkitu.

Eusebio Antonio oni buruzko idazlantxo bat ar-
gitaratu zuan Donostiako Baserritarra aldizkariak,
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1907-IX-28-an, Bi kontu izenburuarekin eta Lean-
dro Mujika dalako batek izenpetuta. Onela zion:

“Orain urte batzuek dirala zan Ormaiztegi-ko erre-
tore Zumalakarregi jeneralaren anai bat. Beste erri as-
kotan bezela, irixten ziran fraileak erretore-etxera ama-
bietan, bazkaltzeko orduan, eta gafiera sarritxo.

Zumalakarregi jauna aspertu zan ainbeste bazkari
emanez, eta asi zan zer edo zer asmatzen, geiago fraile-
rik eguardietan agertu ez zedin etxean. Erosi zuan frai-
leak jazten duten sorfieko bat eta jartzen zuan zintzilik
leio batetik, etxera bidetik ikusteko moduan.

Orrela, fraileak zetozenian, eta sofieko ura ikuste-
an, esaten zuten:

- Arraiea! Or ezin sartuko gaituk, beste lagunen
batzuek or zeudek eta...

Eta, asmaizo onen bidez, Ormaiztegi-ko erretore
jaunak irintxitzen zituan lasai neskame Marimikelak
jartzen zizkan jakiak”.

Fraile eskale oiek billatuko zuten, ala ere,
eguerdiko tripa-zorria iltzeko beste tokiren bat.

Ona Leandro Mujikak nola jarraitzen duan:

“Baserri batean ill zan bein emakume bat, eta
eman ziyoten ezaguera Zumalakarregi jaunari, ill aren
gorputzari laguntzeko elizara juan zedin, oitura zan be-
zela. Erretorea juan zan baserri aldera bide ona zegoen
bitartean; bafa bide-txigorra eta lokatza asitzen ziran
tokira iritxitzean, esan ziyon laguntzalle mutill kosko-
rrari:

— Joan ari baserrira eta datozela irekin batera one-
rafo; emen itxoingo detala nik eleizara laguntzeko.

Ordaindu zan mandataria, esanaz baserrikoak zi-
yotela joan zedilla erretore jauna bertarano gorputzaren
billa, obligaziyoa zeukan bezela.

Eta Zumalakarregi jaunak diyo mutil koskor
laguntzalle eta mandatariari:

- Joan ari ostera eta esan akiok familiari itzuli
naizela ni Ormaiztegi-ra, bai,... eta gorputza gorde de-
zatela zezifiarako”.
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Idazlan ori etzan danen gustokoa izan. Ala, “X”
izkiarekin izenpetzen zuan batek idazlan bat agertu
zuan El Correo de Guiptizcoa egunkarian, Leandro
Mujika orrengatik onela esanez:

“...quien deseoso de imitar sin duda a algunos chis-
tosos, comienza y termina su escrito en términos poco
propios para quien ama este noble solar euskalduna.
Con el mayor descaro arremete contra el clero, y para
ello se vale del glorioso apellido Zumalacarregui, dicien-
do que el hermano del finado general carlista fue parroco
de Ormaiztegui, y dice (como si todo hubiera presencia-
do) ciertas estupideces traidas en tal forma, que no se
encuentra calificativo que apropiarle”.

Idazlan bero oni bi idazlek erantzun zioten Ba-
serritarra dalako ortan: erderaz, aldizkariaren zu-
zendariak; eta euskeraz, Juan Inazio Urangak, biak
ere ederki suminduta.

Euskaldunak benetan gogorrak gera, nere iri-
tzirako, parre gozo bat egiteko diran gauzak ere al-
karrekin asarretzeko aitzaki eta bide biurtzen ditu-
gu eta.

Eusebio Antonio jaunaren beste gertaera bat
Espasa iztegian arkitu det. Apaiz jaun ori eiztari pu-
rrukatua omen zan, eta oso punteri onekoa. Ala,
aren fama urrutiraifo zabaldu zan.

Soldadu bat ere bai omen zan, guardia de corp
izeneko bat alegia, oso punteri fifiekoa, Espaifiiako
tiralaririk onena juzkatzen zana. Onen belarrietarai-
flo ere iritxi zan Ormaiztegiko erretorearen fama.
Ala, 1830-ean, errege-erreginak Euskal Erria bisita-
tzera etorri ziranean, bera ere aien laguntzailleen
artean zanez, Ormaiztegira joan zan, zeiniek zein au-
tsiko zuan probatzera.

Neurketa ori mitxiguak egan iltzera zerratu zu-
ten. Baifia txandaka eta tiralari bakoitzak besteak
sefalatzen zion mitxiguari tiratzekotan.

Batek tira eta mitxigua lurrera. Besteak tira eta
berdin. Orrela jarraitu zuten zazpigarren tiroraino.
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Ontan, soldaduak uts egin zuan, eta erretoreak,
besteetan bezela, mitxigua bota; eta bera nagusi.

Gertaera auek beste zerbait gogora arazi digute.
Bonaparte printzipe euskaltzaleak, bein batez, Na-
parroako ez dakit zein erritako apaizak bildu omen
zituan, eta galdezka asi zitzaien, au eta ura bertako
euskeraz nola esaten zan. Danak asper-asper egite-
raino, ordea. Eta, Bonaparte joan zanean, apaiz aie-
tako batek onela esan omen zien besteei:

- Eskerrak onek gerrarako grinarik ez duan,
bere osabak bezela. Bestela, komeri ederrak geni-
tuan berriz ere.

Kastatik kondea, alegia. Eta gauza bera esan
genezake Zumalakarregiren anaiarengatik. Gertaera
oietan garbi asko ikusten danez, uste gabeko ateral-
diak zituan gizona zan ura. Eta, apaiz egin bearre-
an, militar sartu eta gerran asi izan balitz, berak ere
azarikeri ederrik egingo zien etsaiei, bere anai To-
masek egin oi zien bezela.

El Diario Vasco, 1997-VII-25
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Naparroaren fueroen alde
(1893)

l ERMAN Gamazo Espainiako Hacienda-ministro-
ak Ley de presupuestos izenekoa atera nai izan
zuan 1893-an.

Lege orrek Naparroako zergak altxa egingo zi-
tuan, fueroak zapalduz eta erreinu zaarra beste
probintzien maillara jetxiz.

Naparroa zutik jarri zan. Alderdi politikoak aaz-
tu egin ziran bolada batean. Maiatzaren 28-an, Iru-
neko Gaztelu-plazan, agerraldia egin zan, jendetza
aundia bilduz. Berdin beste erri askotan ere.

Taldetxo bat armetan altxatu zan Gares aldean.
Baina bereala desegin zan. Erokeritzat jo zuten da-
nak aien ekinaldia.

Beste agerraldi bat ekainaren 4-erako antolatu
zan, igandez eta Irurien egitekotan, Naparroako jen-
de guzia emen bilduta.

Orduan kotxerik etzanez, zaldiz eta oifiez jende
asko etorri zan, baifia batez ere trenez. Larunbat-
-gauerdian, San Fermifietan ainbat jende zebillen
Irunieko kaleetan.

Hermilio Oloriz-ek olerki bero bat atera zuan:

Ya se alza en los hondos valles
rumor que el espacio llena;
ya un solo clamor resuena
desde el Ebro a Roncesvalles...
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Jota au ere entzuten zan:

Si a Gamazo lo cortaran
en rgjas como a un melén,
no tendrian los navarros
penas en el corazén.

Arratsaldeko iruretan asi zan ibillaldia: Gazte-
lu-plaza, Udaletxea, Kale Nagusia, Takonera, Sara-
sate, Gobernu Zibilla. Diputaduak igo eta goberna-
doreari Naparroaren protesta eskura eman zioten.
Ondoren, Aldundiko atariraifio jarraitu zuten.

Urrengo egunetan, eun da ogei milla firma bil-
du ziran Naparroan, lege berriaren aurka.

Ondoren ikamika asi ziran Madrilleko gobernua
eta Naparroa. Gamazok bere kargua utzi bear izan
zuan,; eta, lege berria etorri baifo leen, gobernu-al-
daketa izan zan.

Naparrak orduan erabaki zuten fueroen monu-
mentua eraikitzea. Liburu mardul bat ere argitaratu
zan izenburu onekin: Protesta foral de Navarra.

Euskal bertso batzuk ere agertu ziran. Aita Da-
maso Intza zanaren eskutik jaso nituan. Ez dira
onak: baifia orduko giroaren berri ederki ematen
dute. Guziak ezin agertuz, ona banaka batzuk:

Fuero santua ganin
lau bat bertso berri
kontuatzeagatik
Napar erriari:
Sagasta ta Gamazo
dira agintari,

gu tontoak bagina
ak lirake argi.
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Ona fueroak noizkoak diran:

Naparroko fueroak
ez dira gaurkoak,
milla bost egun ta
amabiakoak;
kastellanoakin
gure gurasoak
ongi egin zituzten
txit konbenioak.

Napar jendea erne jartzen du urrengoak:

Kontserbatu ditzegun
dauzkigun fueroak,
bestela gerade

osoro galduak;
gobernazaleak
ala-olakoak

arrasatu dituzte

gure probintziak.

Zeruari laguntza eskatuz bukatzen du:

Guztiz maitagarria
gure estergina,
begiratu gaitzazu,
Zeruko Erregina;
gerrarik gabetanik
bizi al bagina,
oraindaiio izan degu
pakea jakina.

Amaieran onela dio: “Madoz, 26 de Marzo 1894.
Juan Miguel Guruceaga”. Jaun au nor izan zan ez
dakigu. Baina bertsoen aurretik prosaz otoitz bat
ezarri zuanez, baditeke apaizen bat izatea. Iruneko
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agerraldira joan ote zan ere ezin esan. Baifia ona
gure iduripenean zer pentsatu degun.

Madotz erria Larraungoa da. Lekunberritik
abiatu, San Migeleko kamioa utzi eta Alli, Astiz eta
Oderitz pasako ditugu, pagadietan barrena. Ondo-
ren, Zuarrarrateko gaina. Urrena Madotz, bere etxe
dotoreekin. Aurrera segi, mendiaren ertzera iritxi
eta ikuspegi zoragarria an begientzat. Eskubira,
Aralarko basoak; aurrean, Andimendiko gaillurrak:
San Donato, Txurregi, Gaztelu... Beean, Sakanako
zabaldegia, errixkaz josia.

Egun artan Altsatsutik Irufiera Sakanatik ba-
Irena pasa ziran trenak, fuerozale jende sutsua era-
mango zuten. Agian, Juan Migel Guruzeaga ori Irur-
tzun aldera jetxi eta aiekin batera joango zan. Bes-
tela, ertz ontaraifio etorriko zan, tren aiei bere agu-
rra ematearren. Irunie aldera ere begiratuko zuan,
emendik ikusten ez bada ere nuntsu dagoan ederki
igertzen da eta.

El Diario Vasco, 1997-VIII-14
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Castiliscar-ko illobia

RAIN amabost bat urte, Xabierren nintzala,

abisu bat artu nuan telefonoz: Gipuzkoako
apaiz batzuk, don Manuel Lekuona zana buru zute-
la, Jakara etorriak zirala; nik inguruetako eliz eta
gaztelu zaarrak ezagutuko nituala eta joateko mese-
dez aien bide-erakusle egitera.

Joan nintzan eta Larrede, Olivan eta Iguacel-ko
elizak ikusi genituan. Baita Basarangoa ere, arriz
arri Formigalera aldatuta dagoana.

Egunari bukaera on bat emateko, Jakako kate-
dralean eman genduan meza, Antxietaren aldare
baten aurrean. Danak gustora, eta azken agurrean
onela esan zidaten:

— Urrengoan, Jakara etorri bearrean, Xabierren
bertan artuko degu ostatua, eta andik obeto zuzen-
duko gaituzu.

Ni nere arronkatxoa bota gabe ezin gelditu
nunbait, eta onela erantzun nien:

- Etorri nai dezutenean. Baina gaurkoan erro-
manikoa bezela, urrengoan erromaniko aurrekoa
erakutsiko dizuet.

Ala, urrengo maiatzean etorri ziran, eta aurrena
Sos erria ikusi genduan; urrena, Uncastillo eta erri
onen sailletan dagoan Los Banales izeneko erroma-
tar iria; eta, azkenik, Castiliscar-era eraman nituan.
Aragoiko lurretan ibili gifian, beraz.
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Iru erri oiek, Sos, Uncastillo eta Castiliscar ale-
gia, Zaragozako probintzian daude, Cinco Villas ize-
neko lurralde oparoan.

Castiliscar-ko elizan sarcéfago (illobia) romano
cristiano izeneko bat gordetzen dute, atzo egina ba-
litz bezin berri eta garbi dagoana eta gaur egunean
aldare nagusian daukatena. Aren irudietan Kanako
eztaiak, Lazaroren piztuera, iru Erregeen adorazioa
eta abar ikusten dira.

Don Manuel Lekuonaren poza, ura ikusi zuane-
an! Etzan aspertzen ari begira.

Egun auetan, berriz, F. Escalada-ren La arqueo-
logia en la villa y castillo de Javier y sus contornos
liburua irakurtzen ari nintzala, sarcéfago orren
leienda arkitu det.

Ori irakurritakoan, beraren berri don Manuel
zanari eman ez niola eta penaz gelditu naiz, olako
kontaerak ain gustokoak zituan arek eta. Orduko
utsunea orain beteko det, arentzat probetxurik
izango ez badu ere.

Sarcofago ori Sos eta Castiliscar arteko mugan
agertu omen zan. Arritzekoa ez danez, bi erri oiek
eztabaidan asi ziran, batek pitxi ori beretzat nai
zuala eta besteak ere bai.

Azkenean, Salomonek bere auzi famatu artan
bezela, erditik ebakitzea eskatu zuan norbaitek, erri
bakoitzak zati bana eraman zezan.

Ori egitera zijoazela, Sos eta Castiliscar-ko
erretore jaun biak zutitu eta onelatsu esan zuten:

- Ez ifola ere! Salomon Itun Zaarrekoa zan, eta
gu Berrikoak. Kalbario mendian, Jaunaren arropak
beren artean banatu ondoren, beraren amak egin-
dako tunika ura, pieza batekoa, etzuten soldaduak
partitu nai izan, norentzat izango zan zotz egin bai-
zik. Berdin joka dezagun guk ere.
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Jesusen tunikaren aitamen au Escalada-k
erantsia izango da. Ez du ematen txeetasun ori
erriaren aotik jasoa danik.

Dana dala, jendeak ontzat artu omen zuan es-
kari ori. Baifia, zotz egin bearrean, beste burutazio
zelebreago bat izan zuten. Erri bakoitzak idi-parerik
onena aukeratu eta sarcéfago dalako orren bi aldee-
tan lotu, nor bere erri aldera begira.

Orra dema berezia benetan. Irabazten zuten ga-
naduak bereak zituan erria egingo zan sarcéfago
orren jabe.

Jende asko bildu zan; eta, tiraka asteko agin-
dua eman zanean, ikusleen eztarrietatik atera zan
aida oiua mendiak dar-dar jartzeraifiokoa izan zan.
Akuilluak ere kupira gabe dantzatu ziran. Idi gaixo-
ak antxe, sudurretatik lurruna eta aotik baba zerio-
tela, batzuetan belauniko eroriz.

Azkenean, Castiliscar-koak nagusitu ziran, eta
geroztik antxe daukate sarcdfago ori, elizaren apain-
garri.

Castiliscar errian aurtengo ilbeltzean izan nin-
tzan. Etxeak, lurralde auetan oi danez, arriz eta la-
drilluz eginak dira. Eliza eta gaztelua kaxko batean
daude. Gain ontatik begira jarri ezkero, ipar aldera
mendiak agertzen dira, batzuk soillak eta besteak
pinuz jantziak. Egoaldera, Ebro aldeko zabaldegia
asten da, gari berdez estalia. Ixiltasuna nagusi
emen. Ez da entzuten txorien kanta eta erriko jen-
dearen izketa-otsa besterik.

Pake-lekuak dira orain au bezelako erriak, bai-
na gerrarako eraikiak izan ziran. Lurralde ontako
zokoetan ugari dira orrelako gaztelu eta erriak: Pe-
na, Sofuentes, Castiliscar, Uncastillo, Sadaba, Sibi-
rana, Biel, Luesia, Agliero, Sarsamarcuello, Loa-
rre... Danak ere mendi auetako sarrera eta zirriki-
tuak ixteko eginak. Muga emen egon baitzan urte-
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-mordoan. Ipar aldera, Pirineoko gaillurretaraino,
kristau-erria, Aragoiko erreinu zaarra alegia. Egoal-
dera, berriz, moroen mendeko eremuak.

Ala, alderdi auetara datorrenak, istoria, arte eta
izadiaren maitale baldin bada beintzat, begiak nun
gozaturik errez arkituko du.

El Diario Vasco, 1997-1X-5
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Azpeitiko Euskal Festak
(1)

jaio zan, Dublin-en, 1810-ean. Aita euskaldu-
na zuan, zuberotarra, eta ama irlandarra. Ikasketak
egin ondoren, mundu guzian barrena ibili zan, iker-
lari bezela.

Baifla 1849-an Endaian jarri zan bizi izaten,
ango bere jauregi ederrean. Urrunan, 1853 urtean,
Fuskal Festak antolatu arazi zituan, olerki-leiaketa
bat ere eginez. Urrengo urteetan gauza bera burutu
zuan an eta emen, eta gure literaturari piztualdi
ederra eman zion. 1897-an il zan. Aurten, beraz,
eun urte.

Ala, 1893-ko iraillaren 3, 4 eta 5-ean, Euskal
Festak Azpeitin ospatu bearrak ziran, auek ere
d’Abbadie jaunaren esku zabalari esker.

Bera bezperatik etorri zan. Erriko agintariak
beraren zai zeuden. Kaleetan festa-usai aundia adi-
tzen zan: soifiua, etxafuegoak, bazter guziak jendez
gaifiezka...

Artetxenean jarri zan ostatuz, Buztintxuriko
plazatxoan. Apalondoan atarira etorri zitzaizkion
erriko soinujoleak eta bosteun bat mutil gazte, one-
la oiu eginez:

- Biba, biba don Antonio Abbadia!

Soinujoleak La Azpeitiana izeneko vals bat es-
keini zioten, eta urrena Gernikalko arbola. Au asi or-
duko, bosteun mutil aiek txapela erantzi ta kantari
asi ziran. Aien eztarritik trumoi bat bezela altxatu
zan gure arbola santuaren kantua.

ANTOINE d’Abbadie jauna Irlandako iriburuan
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Festak biaramonean asi ziran. Goizeko amarre-
tan, meza nagusia orkestarekin. Andik erriko plaza-
ra. D’Abbadie jauna eta agintariak udaletxeko bal-
koietan jarri ziran ospakizunak ikusteko.

Leendabizi, korrika-apustua. Arozpide zeritzan
eta aizkolari izana zan batek irabazi zuan. Korrika-
lari batek iztarra autsi zuan.

Urrena, pelota-partidua: Azpeitiko Inazio Alber-
di eta Jose Maria Beristain, Azkoitiko Modesto eta
Jabier Larranagaren kontra. Ordu terdian jardun
ondoren 33-na zeudela, saria erdibana banatzea
erabaki zan.

Bazkalondoan, bertsolari-saioa, bost bat milla
entzuleren aurrean. Epailleak etziran nornai: Resu-
rrezion Maria Azkue, Txomin Agirre eta Felipe Arre-
se Beitia.

Beste bertsolari batzuk ere asi ziran, baina las-
ter iru bakarrik gelditu ziran: Usurbilko Udarregi,
Asteasuko Pello Errota eta Zizurkilko Jose Bernardo
Otano.

Au eta Udarregi nekazariak ziran; Pello, berriz,
errotaria. Arrazoi beltz guziak botatzen zizkioten
aiek oni. Baifia asteasuarrak etzien bazarik atera-
tzen uzten: bere kulpa etzala aiek gari txarra ekar-
tzea; berak ezin zuala, bi anega ale emanda, iru
anegda irin atera...

Urrena, Euskal Erriaren eta euskaldunen bata-
suna kantatu zuten. Bitartean, jendea oiuka:

— Biba, Pello! Biba, Pello!
Epailleak erabaki au artu zuten: saria Pellori
ematea. Baina pena zutela Jose Bernardo eta

Udarregirentzat beste saririk ez izatea, bideko gas-
tuak ordaindu aal izateko beintzat.

Gauean, Circulo Catdlico izenekoan, beste festa-
ren bat ospatu zan. Gernikako Arbola kantatuz bu-
katu zan.
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Andik irtenda, d’Abbadie jauna eta bere lagu-
nak ostatu aldera zijoazen. Alako batean, bi bertso-
lari taberna batean kantari sumatu zituzten. Nor
izango eta Pello Errota aietako bat. Bestea zein zan
ez dakigu. Euskal Erriaren oitura zaarrak eta fuero-
ak goratzen ari ziran. Jendeak, zoraturik, bertso ba-
koitzari txalo beroak jotzen zizkion.

Pixka batean gelditu ziran aiei entzuten; eta,
d’Abbadie jauna an zala konturatzean, onela kanta-
tu zion Pellori beste bertsolariak: ixiltzeko, arren,
ainbeste pantasirik gabe; erronka asko zuala, baifia
bitartean etziola d’Abbadie jaunari agur ere egiten.

Pellok onelatsu erantzun zion:

- Ni ez; zu zaude gizalegearen faltan. Nik or
ikusten baitet d’Abbadie jaunaren andrea; eta
emen, besteetan bezela, andreak onratu bear dira
aurrena.

Jendeak orduan:
— Bravo, bravo, Pello!

Jaun aiek erretiratu ziran; baifna bertsolariak
eta entzuleak bertan jarraitu zuten ia gauerdiraifo.

Biaramonean, irrintzilariak, larogei urteko bi
agurek parte artuz; aurreskua, musika-saioa...

Irugarren egunean, emakume korrikalariak,
suilla bat ur buruan zutela. Azpeitiko amalau urte-
ko neskatxa batek irabazi zuan. Gero, pelota-parti-
dua, txistulariak, esnebei-erakusketa eta abar.

Olerki-sariketan, leenengo saria Frantzisko Lo-
pez-Alen-en Ama baten otsa seaskaren ondoan ize-
nekoarentzat izan zan; bigarrena, berriz, Felipe Ka-
sal Otegiren Ama Euskera eta bere umiak eta Zaldu-
biren Gauden euskaldun izenekoentzat.

Festak bukatu ziranean, d’Abbadie jaunak bere
burutapenak egingo zituan: Azpeitian euskal jende
leial eta jatorra bizi zan. Euskera galduko zan arris-
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kurik etzan an nabari. Euskal olerkiaren loratze be-
rria ikusi zuan. Bertsolari bikaifiak entzun ere bali.
Bere diruak ondo gastatuak zeuden, beraz. Pozik
eta gustora itzuli zitekean Endaiako bere jauregi zo-
ragarrira.

Baina festa aiek zer ondorio ekarri bear zuten
etzitzaion burutik pasa ere egingo. Urrengo batean
kontatuko degu.

El Diario Vasco, 1997-1X-18
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Azpeitiko Euskal festak
(eta II)

AZPEITIKO 1893-ko iraillaren egun alai eta gogo-
angarri aiek bukatutakoan, etzuan ifork us-
teko an okerrik gertatua zanik. Baifna luzagarri ede-
rra izan zuten. Gainontzeko Euskal Festak baino fa-
matuagoak orretxegatik egingo ziran.

Andik denbora-puska batera Usurbillen idi-de-
ma bat jokatu zan, eta alkarrekin topo egin zuten
Udarregik eta Pellok ango tabernaren batean. Baita
kantuan lau puntuan asi eta onek galdetu ere:

— Azpeititik zer notizi?
Galdera mingarria benetan. Ori izan zan sua
piztu zuan txingarra. Andik laster, bertso-saltzaille-

ak onela asten zan bertso-papera zabaltzen zuten
euskal plazetan:

Azpeitira dirate
bertsuetara deitu,
gizon balientia
naute eskojitu...

Udarregik ateratako sail sutsu bat zan: Azpeiti-
ra dolorez joan zala, eta utsik gelditu; premioa, eun
franko urretan edo amaika duro, Pellori eman ziote-
la, lagunei zerbait luzatzeko esanez; baifna berak ar-
tu eta korri egin zuala... Berak, berriz, kotxe ta os-
tatu bost duro utzirik, ezer ere kobratu etzuala; le-
en ezin, baina bera zaartutakoan Pello ederki balia-
tu zala...
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Urrena, onela asten zan beste sail bat saltzen
zuten bertso-saltzailleak:

Bertsuak ipintzera
nua ni besteri,
lenago bestek ori
egin dit neri...

Pelloren erantzuna zan: saria bakarrarentzat
jarria zala, onenarentzat alegia; juezak oso aldrebe-
sak etzirala; bere kulpa etzala Udarregi utsik atera
izana... Azpeitian biak topo egin zutenean, berak
onela esan ziola Udarregiri:

— Alkar ez degu galduko.
Eta usurbildarrak erantzun:
— Naita ere, ni galtzen erreza al da?

Arrazoi ori etzitzaion asteasuarrari gustatu.
Ala, Azpeitiko diruak Jose Bernardorekin erdibana
egin eta etxera itzuli zan, Udarregi utsik utzita.

Onen urrengo bertso-sailla:

Kargu egif biayot
Pello Errotari,
zergatikan dabillen
gezur kontari...

Aldi ontako arrazoiak ere enbor beraren ezpa-
lak ziran. Baifla Jose Bernardo ere saltsan sartzen
zuan: “Itzegiten lano Pello ta Otafio”.

Ala, onena izan zan urrengo txanda: zerbait
“Pellorekin badezu konpon zaitez ortik”. Azpeitian
biltzean, berak onela galdetu ziola: “Premioaz zer
berri?”. Udarregik: “Berdinian etzala ura kontentu”;
eta “guri pixka bana, au zan aren plana”. Orduan
Pellok eta biak erdibana egitea erabaki zutela.
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Jose Bernardoren illobak, Pedro Marik, aren
bertsoak irakurritakoan, bertso au moldatu zuan:

Egondu naiz bedorren
bertsuei begira,
t'ez pentsatu nuala
inbusterira;
famatu bearrikan
ez dutenak dira,
nik aitortuko niyon
koxkorrak balira.
Azpeitiko jira

ta aren segira
orain etorri da
bear dan tokira,
arrazoizko gizonak
baldin badira.

Urrengo sailla Udarregik, Pello eta Jose Bernar-
doren aurka bero-bero eta onela bukatuz: “uste nu-
ben zirala beste gizonik”. Erantzuna Pelloren seme-
ak, Miel Antonek, ogei ta bi urteko mutillak:

Gizonaren trazik,
ez daukazu kasik,
orrelakuak eztu
merezi galtzik.

Udarregiren txanda berriz ere: “Notiziya berri
bat Astiasutikan, Konportako errota orretatikan...”.

Juan Krutzek erantzun zion, Pelloren anaiak,
Oiartzunen bizi zanak.

Pello ixildu eta semeak eta anaiak itzegin, be-
raz. Zergatik ote? Bertso batek argitzen du ori:
“Orra Pello Errota Amerikara juan, sei illabeteko ta
milla duruan”.
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Indiano batzuek Pello kantuan entzun, gustatu
eta Arjentinara eramana baitzuten.

Udarregik etzuan gai ortaz bertso geiago jarri.
Baina aren alde agertu ziran beste zenbait bertsola-
ri, nork bere sailla atereaz. Oietako bi, Miel Antonek
bere bigarren bertsoan aitatzen ditu: Altzako Artzai
Txikia eta Patxiko Arzak. Txirritak ere moldatu zuan
berea: “Dozenatxo bat bertso bear ditut bota”. Bai
Orioko Errikotxiak eta Lexo bertsolariak ere.

Udarregi 1895-X-2-an il zan. Eriotz orrek
emango zion bukaera bertsolarien eztabaida oni.
Batzuek diotenez, Pello Errotari abisua bialdu zio-
ten: Udarregi azkenetan zala eta joateko. Baifla au
illa zan, bestea iritxi zanerako. Orduan onela kanta-
tu omen zuan Pellok gorputzaren aurrean:

Ojala ikusi banu
onen eriyua,
alkarri eskatzeko
barkaziyua...

Bertso gordin oietan, bertsolariak sarritan aita-
tzen dute d’Abbadie jauna. Baifa istillu oien berri
berak jakin ote zuan? Ori ez dakigu.

Dana dala, bertsoen otsa aren belarrietara iritxi
bazan, bi sentimentu erneko ziran arengan. Alde
batetik, pena, berak antolatutako ospakizunak ala-
ko asarreak piztu zitualako. Bestetik, berriz, poza,
ustegabean alako bertso-festa jarri zualako.

Azpeitian saritutako olerkiak, izan ere, jakin-
tsuen iritzian onak ziran. Baifia erriak etzituan ain-
tzat artu. Bertsolarien sail auek, berriz, buruz ika-
siak izan ziran, bein baino geiagotan argitara ema-
nak eta sarritan kantatuak.

El Diario Vasco, 1997-1X-23
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Arte batean azaldutako
Ama Birjina

I ZEN ortako santutegia Artziniaga erritik kilometro
batera dago, Arabako sartaldean, Bizkaia eta
Burgosko probintzietatik oso urbil.

Bertan izan nintzan batean, Jose Iturrateren El
Santuario de la Virgen de la Encina (Vitoria, 1980) li-
burua eskuratu nuan. Artaz baliatuko naiz gaurko
idalantxo au osatzeko.

Emengo Ama Birjiflaren irudia nexka batek ar-
kitu omen zuan, ardiekin inguru artan zebillela, ar-
te baten adarretan. Beste batzuek diotenez, Ama
Birjifia bera izan zan an agertu zana. Ona zer dioten
1918-ko kopla batzuek:

De luz rodeada

y eterno esplandor,
la Reina del cielo
aqui aparecio.

A una pastorcilla
su gloria mostro,
radiante y hermosa,
mas bella que el sol.

“Yo quiero -la dice-
por siempre desde hoy
hacer de esta encina
lugar de oracion”.

Bat ez-ezik, Zeruko Amaren lau irudi gordetzen
ditu santutegi onek: bat, XII mendekoa; bestea,
XIV-koa; irugarrena, aldare nagusikoa; eta lauga-
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rrena, arrizko bat, atariko lorategian, idazki onekin:
La imagen de Nuestra Sefiora aparecié aqui.

Nexka errira joan zan berri ori ematera. Baita
jendea etorri eta ermita bat altxatzeko asmoa artu
ere. Baina arte ori Artziniaga eta Aialako mugan ze-
goan eta ortik auzia sortu zan: ermita zein errik
egingo zuan?

Alkar ezin artuz, gerra bizian asi ziran. Aiala
atera zan garaille, eta Artziniagak amor eman bear.
Ala, agiri bat egitera zijoazen, Ama Birjifia Aialako
partean agertua zala esanez; baifla gauez, ermita-
rentzat bildutako gaiak, Aialatik Artziniagara pasa-
tzen ziran. Ori ikusiz, Aialak gai danak Artziniagari
erregalatu zizkion, ermitak berak eraiki zezan.

Baifia aldare nagusian bi gerra-gizon ikusten
dira. Aurrean eskribau bat, idazten asi zorian. Bai-
fa bista galtzen du, egazti batek artearen adar tar-
tetik egindako zirinarekin. Ori alde batean.

Bestean, berriz, Aialako ordezkaria. Eskribaua
itxutzearekin nabarmen gelditu da gezurrezko agiria
egitera zijoazela, eta orduan arek maillua eta eskua-
dra ematen dizkio andre bati, Artziniagako erriaren
ordezkariari alegia, ermita erri onek altxa dezan.
Gainean Ama Birjifa ikusten da aingeruz ingura-
tua.

Leenengo ermita suak erre zuan. Gaur dagoana
XV mendearen bukaerakoa da, ederra benetan.

Mota askotako erromesak onera zetozenak: ne-
kazariak, gaitzak jotakoak, indianoak, Afrikan kati-
bu egondakoak, amak beren umeekin, itxas-gizo-
nak... Auek la Virgen de Montenegro deitzen zioten
Ama Birjin oni. Karlos V erregea ere emen izan zan.
Alfonso XIII-ak, berriz, kaliz bat erregalatu zuan.

Elizaren ondoan parke dotorea. Ango arbolik
ederrena arte bikain eta ikusgarri bat. Ama Birjifia
agertutako arte zaarraren ondorengoa omen da,
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1918-an aldatua. Gaur egun zugaitz berezia izenda-
tuta dago.

XIX mendeko gerrak pake-leku au kupira gabe
zigortu zuten. Orduko gorabeera guziak ezin aitatu.
Baifna konta dezagun karlisten bigarren gerratean
(1872-1876) bein batez emen gertatua.

Feri-eguna zan. Alako batean, tiroak entzun zi-
ran. Andik pixka batera berriz ere tiroak, baina al-
derago, eta bala batzuek arbol-adarretan jo. Orduan
jendeak igesari eman zion.

Zetozen soldaduak liberalak ziran. Aien buru
egiten zuana, Loma jenerala zan, Arabako Gatzaga-
-Anana erriko semea, Gipuzkoan ere ibilia eta
emengo bertsolariak ainbat bertso jarri zizkiotena.
Emakume lodi samar bat inguratu zitzaion, izerdi-
tan eta arnas larrian.

- Zer modu, Isabel? -jeneralak.

— Menako boluntarioak Artziniaga erre nai du-
tela. Petroleo-ontziak prestaturik dauzkate.

Jeneralak kapitan bati:

- Korri Artziniagara. Boluntarioen buruzagia
onera ekarri zazute, eta kontuz ifiork erriari kalterik
egin.

Erria orrela salbatu zan. Isabel ori Lomaren
ugatz-arreba zan. Biei emakume batek titia emana.

Izan berria naiz santutegi ontan. Eliza itxita ze-
goan eta ezin sartu. Saietsean museo bat antolatu
dute, lurralde ontako nekazari-lanabesak bilduta.
Baina ura ere itxita.

Kamioaren arunzko aldean, beste parke bat,
aritz ederrez ornitua. Egoaldera, Sierra Salvada-ko
Ungino eta Eskutxi tontorrak.

Ama Birjin onek bere kanta berezia badu. Bai-
fa ona, bukatzeko, bi erri-kopla:
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Los mocicos de Arceniega
tienen una guitarrica
para tocarle a la Virgen
de la Encina una jotica.

Locos son los de Arceniega,
locos y tienen razoén,

que la Virgen de la Encina
los tiene locos de amor.

El Diario Vasco, 1997-X-4
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Bizubitako eriotza

G URE ama zanari entzundako kontaera bat es-
keini nai nuke gaur. Berak Adunan ikasia
zuala uste det.

Billabonak artean estaziorik etzuanean, berta-
ko baserri bateko etxekoandrea aldizka Donostiara
joaten zan tratuarekin. Goizean goiz abiatu eta An-
doaina oifiez, emen trena artuz.

Auzo-baserri bateko morroiak laguntzen zion
bidean, xox batzuen truke karga eramanez. Baifia
nagusiak baimenik emango etziolakoan, ari ezer
esan gabe leio batetik irteten zan etxetik, besteak
mugitzerako leio beretik sartuta. Emezortzi urteko
mutil gazte ederra zan bera. Bein baifio geiagotan
egifia zan joku ori, eta beti ondo ibilia.

Gaurko kamioa, Andoaindik Adunako zubirai-
fo, burnibidearen ondotik dijoa. Bai garai artako
erregebidea ere. Baifia au une batean burnibidea-
ren azpitik pasatzen zan, arunzko aldetik puska ba-
tean joan, ostera azpitik igaro eta leengo aldera
itzuliz. Burnibidea egiteko bi zubi eraiki zituzten,
beraz, trena gainetik eta erregebidea azpitik pasa-
tzeko. Leku orri Bizubita deitzen zaio geroztik.

Batean, bikote ura bazijoan, oi bezela, lasai as-
ko. Bainia Bizubitako ortan gizon armatu bat atera
zitzaien. Mutillak, bere karga bota, burnibidera ko-
rrika igo, beste aldera jetxi eta estuasun artan ibaia
ere pasa egin omen zuan.

Andik atzera begiratu eta etzuan ezer ikusten.
Ezta txintik entzuten ere. Ala, itzuli egin zan. Ibaia
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pasa, burnibidea ere bai eta Bizubitan sartu. Gizon
armatuaren arrastorik etzan. Baina etxekoandrea
antxe zegoan lurrean, labankadaz josia, odola zerio-
la eta azken arnasetan.

Mutillak iltzen lagundu zion. Gero, morroi zego-
an baserrira itzuli zan. Baifia etzion ifori gertatua-
ren berri eman.

Etxekoandrearen gorputza arkitutakoan, agin-
tariak azterketan asi ziran. Eta mutillaren aurka ar-
gibide guziak: biak maiz joaten zirala Billabonatik
Andoaifia; egun artan ere ikusi zituztela; bueltako-
an arropak odolez zikinduta zituala; eta abar.

Mutillak gizon armatuarena kontatu zuan, bai-
na nork sinistu? Kondenatua izan zan; eta, garai
artan espetxea Zeutan zegoanez, ara bialdu zuten.

Andik urteetara, gizon batek, Arjentinan-edo,
eriotzako orduan, zera aitortu zuan: zazpi edo zortzi
eriotz bazituala eginak alako eta alako tokitan; eta,
aien artean, Bizubitako au ere bai.

Abisua andik onera bialdu zuten. Bai emendik
Zeutara ere: presoa libre uzteko, arren. Baina andik
onela erantzun zuten: “Egun gutxi dira mutil ori il
dala. Aren penarik aundiena auxe zan: bere etxeko-
ak ere erruduntzat zeukatela”.

Ori dana, gure ama zanak kontatzen ziguna.

Andik urteetara, Mikela Elizegi zanarekin Pello
Errotaren bizitza bere alabak kontatua liburua osatu
genduan. Batean, izbidea artara etorrita, Bizubitako
eriotza kontatu zidan. Arrituta gelditu nintzan, gure
amak eta Mikelak txeetasun guziak berdin-berdin
ematen baitzituzten.

Oraindik denbora asko ez dala, eriotz ori gerta-
tutako tokia ezagutzera joan nintzan. Bizubita ori
benetan zoko egiten da. Kotxeen zarata garbi entzu-
ten da. Ez ikusten, ordea, burnibidearen muntoa
tartean dalako. Bestetik, berriz, mendia dago, etxe
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bakarra bistan duala: Amasako Otelar auzoko Za-
balegi baserria. Baifia ortarako naiko zabaldegia ba-
duala-ta, antxe da Bengoetxea auto-eskola, eta na-
gusiarekin topo egin nuan. Juan Bengoetxea bera-
ren izen-abizenak.

- Leengo erregebidea au al da? —galdetu nion,
alkar agurtu ondoren.

— Bai. Trena gainetik, bidea azpitik. Baina Billa-
bona aldeko zubia itxita dago. Ara emen bide zaa-
rraren arrizko pareta, mendiaren kontra.

- Ba, nik umetan entzun nuanez, emen bada
eriotzaren bat ola eta ola gertatua.

Eta berak:

— Gure aita zanak berdintsu kontatzen zuan.
Bukaera bestela ematen zion, ordea: Ameriketatik
abisua etorritakoan mutilla bizirik zala. Libratu ere
egin zutela, baina andik laster il zala. Aitor arazte-
ko, arraultz egosi berriak, bero-beroak, galtzarpee-
tan jartzen zizkiotela. Nik ere, prueba egitearren, ja-
rTi izan ditut, eta ez dira gozoak.

— Eta eriotzaren oroigarriren bat bai al da?

— Arri bat ortxe dezu bide zaarraren paretaren
gaifiean. Baina zergatik jarria dan ez dakit.

Urbildu ginan. Ango letrak erdi borratuta dau-
de. Nik au irakurri nuan: Jose Jabia... natural de...
30 anos... 1863. Jose ez da emakume-izena. Orrek
bideak itxi egiten dizkigu.

Bestela, 1863 ori ari-mutur genduala, bazegoan
artxiboetan billa asterik. Gaur ere or nunbait egon-
go baitira epaiketako paperak. Ea norbaitek arki-
tzen dituan, eta gertaera goibel onen berri zeatz-me-
atz ematen digun.

Ni saio bat egifia naiz Amasako eliz-liburuetan,
eriotz ori erri onen sailletan gertatu baitzan. Baiha
alperrik.
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Bitartean, nik umetan entzuna or dijoa. Baina
kontuz: nik ez det dan-dana orrela gertatu zanik
esaten, neri orrela kontatu zidatela baizik.

El Diario Vasco, 1997-X-9

Idazlan au El Diario Vasco egunkarian agertu
eta andik egun batzuetara, il beraren 21-ean, telefo-
no-dei bat izan nuan. Onelatsu esan zidaten:

— Ni Josepi Arin naiz, Andoaingo Ubagun base-
rrikoa. Gaur baserri ori bota ta galduta dago. Zuk
leengoan esaten zenduan gurutzea, gure soroaren
bazterrean zan. Ez zubitik barrura, kanpora baizik.
Gure aita zanak ipularrak ondo aprobetxatzea nai
izaten zuan; eta, goldearekin-edo gurutzea ikutu
edo mugitu egiten bagenduan, ura berriz ondo jar-
tzea nai izaten zuan.

An idatzita zeuden argibideak auetxek ziran:
Francisca Echave, 44 anos, natural de Cizurquil,
1863.

Gure aita zanak esaten zuanez, ez omen zuten
andre ori labankadaz il, losa batekin edo arri zo-
rrotz batekin buruan jota baizik. Mutillak korajerik
ez an zer gertatu zan esateko, eta gero erru guziak
beraren gain.

Gurutze ori gaur Iveco izeneko kamioi-enpresa
dagoan tokitik eun da berrogei ta amar bat metrora
zegoan

Garai bateko kaminieroak ere errespetatu egiten
zuten gurutze ori. Baifia kamio ori Nacional 1 da,
jakingo dezunez; eta orain ogei ta amar bat urte,
ura zabaltzerakoan-edo, gurutzea galdu egin zan.
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Politikaren zipriztinak

I ORE-JOKOAK ospatu ziran Saran 1874-an ere,

Antoine d’Abbadie-ren esku zabalari esker.
Olerkiaren magal gozoan bizi nai zuten, beraz, ango
euskaldunak. Emengoak, berriz, alkarri tiroka ari
ziran, karlisten bigarren gerratea zebillen eta. Bida-
soa ori erreka koxkorra da; baifta bi mundu oso ez-
berdifiak banatu izan ditu sarritan.

Sariketaren epaia onela eman zan: leenengo,
Jaungoikua ta errija sailla, Bizkaitarra-k bialdua.
Bigarrena, Betiri-Sanz, senperetar batena. Sarako
Agustin Etxeberriren Kattalin-xume izenekoak
etzuan saririk jaso.

Irabazi zuan saillak ogei bertso zituan, eta ge-
rrarako dei sutsu bat zan. Ona asiera:

Ea, bada, mutillak,
jaki gogorturik,
fusillak, baionetak
artu ber-bertatik;
Jaungoikua ta Marija
doguz gure aldetik,
Europa kontra izanik
ez dogu beldurrik.

Erabaki ori etzan inola ere danen gustokoa
izan. M. Guilbeau jaunak onela zion L’Avenir des
Pyrénées egunkarian, Aufiamendi Enziklopediak
dakarrenez:
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“D’Abbadie-ren leiaketak beeraka dijoaz. Lee-
nengo urteetan olerkari asko azaldu ziran, lan bi-
kaifiak aurkeztuz. Orduan dana agerian egiten zan;
orain, berriz, izkutuan. Baina aurtengo ontan mar-
ka guziak autsi dira, politika sartzen utzita. Irabazi
duan saillak asarrea piztu du. Sarako alkateak ga-
lerazi egin du jende aurrean kantatzea. Zergatik
sartu karlistak Lore-Jokoetan? Naiago degu gure ze-
lai eta mendien pakea, ango anai arteko gerra odol-
tsua baifo”.

Bertso-sail ori etzan orduan moldatua, bost ur-
te leenago baizik. Isabel II erregifia 1868-an erbeste-
ratu zanean, alderki politikoak alkarren aurka asi
ziran bertso-paperen bidez. Bai karlistak gerra
prestatzen ere.

Ordukoak dira Xenpelarren Ia guriak egin du
bertso famatuak. Ordukoa, baita ere, Saran leen sa-
ria irabazitako sail au; 1869-koa alegia. Onela asten
zan:

Oge ta amabost urte
diraz igaruak
agintzen deuskubela
liberal gaiztuak.
Astruzija andiakaz,
madarikatuak,
enganau zitubezan
karlista zintzuak.

Gero, egilleak berak edo beste norbaitek, Saran
olerki-sariketa egin bearra zala jakin eta ara bialdu
zuan sail ori, an eta emen ikutu eta aldaketa batzuk
sartuz, egin berria bezela pasa zedin.

Onela zion, adibidez, 1869-koan: “Espafan en-
tzungo da laster bere orroia...”. Eta 1874-an: “Espa-
fan entzuten da orain bere orroia”.

40



Sarara bialdutako bertsoak firma bezela izki
auek dituzte: M. A. E. Orrekin bakarrik ezin atera
egillea nor izan zan.

Tolosako Manuel Urreta zanaren paperetan, be-
rriz, Mikelo izenordeaz firmatuta eta makinaz idatzi-
ta, Aguilas Vasconas izeneko artikulu bat arkitu
nuan, onela dion eskutitz batekin:

“Le envio estas tres cuartillas, con el ruego de que
tan pronto le sea posible me las devuelva, bien corregido
el texto vasco...”.

Eskutitz ori Madrillen 1936-ko uztaillaren18-an
idatzia da. Anai arteko gerra asi zan egun berean,
alegia. Arritzekoa da fetxa ortan egindako karta To-
losaraifio iritxi izana. Baina Urretak bueltatzerik ez
eta eskutitz eta idazlan oiek beraren paperen artean
gelditu ziran.

Bertan esaten danez, Mikelo dalako ori-eta, Le-
keitiora joan ziran arratsalde batez. Aiton batekin
topo egin eta au izketan asi zitzaien:

- Karlismoa zer zan guk ez genekian. Bainia
1870-ean bertso batzuk eskuratu genituan: “Ogei ta
amairu urte dira igaruak...”.

Bertso-sail onen 1869-ko asiera, alegia, urteak
oker esaten baditu ere.

Aitonak onela jarraitu zuan:

— Apaizgaiak bereala ikasi genduan sail ori, eta
bai bertsolarien gainontzeko bertsoak ere. Orduko
gazte oietako bat oraindik ere bizi da, larogei ta zor-
tzi urterekin: Bizente Egileor. Bizentitxu esaten dio-
te.

Urrena, bertso auek antxe daude Madrilletik
Tolosara etorritako idazlan ortan, baifia 1869 urte-
an agertu ziran bezela; ez Sarara 1874-an bialduta-
ko moduan.

Mikelo-ren iritziz, bertso auek Bizentitxu orre-
nak dira. Ditekena, noski. Baifia duda egin diteke.
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Sail onek sortutako istilluak d’Abbadie jauna-
ren belarrietara ere iritxiko ziran. Dirudianez, ixilik
irentsi zituan. Baifia samingarria egingo zitzaion,
berak antolatutako Lore-Jokoak politikarekin zipriz-
tinduta ikustea.

El Diario Vasco, 1997-X-18
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Tres Mares tontorra (2175 m.)

B 1z1 geran peninsula ontan, ain menditsua iza-
nik ere, tontor bakarra dago bere urak iru
itxasotara ixurtzen dituana: Kantabriko, Mediterra-
neo eta Atlantikora, alegia. Ortik erantsi dioten ize-
na: Tres Mares.

Kantabrian dago, Reinosatik aruntz. Kamio
egoki batez Fuente del Chivo izena duan leporaino
igo diteke, ia bi milla metrora. Mendi soilla degu au;
dana arkaitza eta larre motxa. Pagadiak beerago
gelditu dira.

Oso bide erosoa iriki dute gaillurreraino, eta or-
du erdi bat naikoa da araino errez eta soseguz irix-
teko. Jende asko ibiltzen da gora eta beera, uda-
-partean beintzat.

Arrigarriak benetan emengo bistak, mendi au
bi milla metrotik gorako gaillurrak inguratzen dute-
larik. Onera datorrenak gozamen ederra emango die
bere begiei.

Aurre-aurrean, Picos de Europa izeneko gaillur
tenteak: Pefia Vieja, Peria Santa, Torre Cerredo,
Llambrién, Naranjo de Bulnes... Ango arkaiztegiak
txuri-txuri ageri dira goizeko eguzkiarekin; eta elu-
rra ere ikusten zaie oraindik ere, udaran gauden
arren.

Eskubi aldera, Penia Sagra. Erriak Pena Sagraa
esaten diona. Aren egoaldeko egaletan orretxegatik
egongo da, bearbada, Nuestra Seriora de la Luz ize-
neko santutegi ospetsua.
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Urrena, Cordel, Cornon, Cueto Horcada, Coto-
maninos, Valdecebollas...

Ontan gaur ere oso garbi ikusten dira azken ge-
rrateko trintxerak. Urtebetean frentea ortxe egon
baitzan geldirik. Baifia 1937-VIII-14-an, ain zuzen
gaur irurogei urte, nazionalak ortik jo zuten atakea.
Mendi ori artu, aurrera segi eta etziran gelditu San-
tanderren sartu arte.

Sartalderuntz, Espigliete, Curavacas, Pena
Prieta. Ontan iru probintzik alkar jotzen dute: Leon,
Kantabria eta Palencia-k.

Espigliete ortan, udara osoa pasa zuan talde
batek, Espainiako 1/50.000 maparentzat neurketak
egin bearrez, andik Madrill aldeko Penia Lara tonto-
rra noiz ikusiko. Ez da erreza, izan ere, udarako
ganduarekin. Baina beren naia lortu omen zuten
azkenik.

Curavacas mendian, berriz, udaran igotzen zi-
ran larre-beiak, gaixorik irixten baziran, ango aize,
ur eta belar osasungarriekin erabat sendatu egiten
ziran. Ortik mendiaren izena.

Tres Mares ontatik Kantabrikora dijoazen urak
Nansa ibaiari asiera ematen diote, Polaciones izene-
ko aranean.

Au emendik goitik beera begiratuta ikusten da,
belardiz eta pagadiz estalita eta errixkaz josia: Tre-
sabuela, Uznayo, Lombrafna, Belmonte, San Ma-
més... Nansa ibai ori Tudanca erriaren azpitik pasa-
tzen da.

Bertan da La Casona izeneko José Maria Cossio
zanaren etxea, bere liburutegi aberatsarekin. Erri
eta etxe ortan jarri zuan José Maria Pereda idazleak
Pernias Arriba nobelaren gertakizuna, erriari Tablan-
ca esanez.

Gero, Puentenansa eta Herrerias pasata, Tina
Menor itxas-adarrean bukatzen du ibai orrek bere
ibillera.
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Atlantikora dijoazen urak Pisuerga ibaiak bil-
tzen ditu. Au Cueva del Cobre izenekoan sortzen da,
eta bide luzea du egin bearra: Santa Maria, Cervera,
Aguilar, Herrera, Melgar... Burgos aldetik datozen
Arlanza eta Arlanzon ibaiak bereganatzen ditu. Ge-
ro, Palencia ondotik segi, Valladolid pasa, Duero
ibaiarekin bat egin, Portugalen sartu eta Oporton
itxasoratu.

Mediterraneocko urak, berriz, Ebrok eramaten
ditu. Batzuentzat, ibai au emendik ogei ta iru bat
kilometrora asten da, Fontibre izeneko errian. Erre-
ka bat sortzen da an, idazkiz eta apaingarriz ondo
ornitutako txoko batean.

Besteentzat, ordea, Ebroren benetako asiera
Tres Mares gaillur ontako urak biltzen dituan Hijar
ibaia da. Baifia lurpean izkutatzen da, eta gero Fon-
tibren azaldu.

Ispillu urdin bat ikusten da sortaldera. Ebro
ibaiak Reinosatik aruntz osatzen duan urtegi zabala
da. Ogei ta bi kilometro mutur batetik bestera, eta
540 milloi metro kubiko artzen ditu. Okerrena, erri-
-pilla ito edo estali zuala.

Probintzi-mordoa Ebro orrek ikutuko dituana:
Kantabria, Burgos, Palencia, Errioxa, Araba, Napa-
rroa, Zaragoza eta Tarragona.

Lur-zati aundia tontor ontatik ageri dana. Jen-
de-mordoa bertan biziko da. Beren artean istilluak
erabiliko dituzte. Baifia oien zaratarik ez da onerai-
fio irixten. Or ikusten da geren arteko gataskak zen-
bat balio duten.

Ixiltasuna emengo nagusi. Ez da aizeak bela-
rrietan egiten duan igurtzia eta mendi-ganaduen
zintzarri-otsa besterik entzuten.

Ordubetea egin det tontor ontan, begiak ezin
aserik. Baina mendi auetako etsaia badator. Igo be-
rrian an urrutian, Kantabriko aldean, ikusten ziran
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lainoak urbiltzen asi dira. Baita Pefia Sagra ingura-
tzen ere. Nagoan mendia aurki estaliko dute. Obe,
beraz, beerako bidea artzea...

El Diario Vasco, 1997-X1-2
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“Limosnatxo bat...”

PEDRO Maria Otanoren Limosnatxo bat izeneko
bertsoak, sei guzira, 1893-koak dira. Argitara-
tu, beintzat, urte artan egin ziran, Euskal-Erria al-
dizkarian, izenburuaren azpian onela esanez: “On
Antonio Arzac jaunari donkitua”.

Jaun au (1855-1904) euskal idazle eta olerkari
ospetsua izan zan. Baita Euskal-Erria-ren zuzenda-
ria ere, Pedro Marik aldizkari ortan bere bertsoak
argitaratu zituan urteetan. Onek bere esker ona
agertu naiko zion eskeintza orrekin.

Limosnatxo bat sail au kaleratu eta andik lau
urtera, 1897-an, Euskal Festak ospatu ziran Doni-
bane-Lohizunen, abuztuaren 15-etik 22-ra. Orduko
itzaldiak eta idazlanak 1899-an argitaratu ziran, La
Tradition au Pays Basque, Paris, 1899, liburuan.

Egun aietan danetik izan zan: meza nagusia,
bazkaria, dantzariak, bertsolariak, txistulariak, pe-
lotariak, pastorala, maskarada, itzaldiak...

Antoine d’Abbadie jauna urte artan illa zanez,
bost ordezkari Sarara joan ziran, an idazki au jar-
tzera: Antonio Abbadiari Eskual Herriaren orhoitza-
pena Agorrillaren 19’an 1897 an.

Olerki-leiaketa ere izan zan. Leenengo saria,
eun libera alegia, Donostiako Felipe Kasal Otegik
irabazi zuan, Gure ama maitia izenekoarekin.

Bigarren sariaren irabazleak, biak berrogei ta
amarna libera jasoz: Harrazki, Becas jauna, Bidar-
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teko apaiza alegia, Santsin olerkiarekin, eta Pedro
Maria Otano, Limosnatxo bat onekin.

Beste berrogei ta amar libera Ortzaitzeko apaiza
zan Diharasarry jaunak irabazi zituan, San Juanen
omenez egindako doifu eta bertso batzuengatik.

Limosnatxo bat saillean kontatzen danez, Ota-
nok, aldamenean mutil koxkor bat duan itxu buru-
-soil eta bizar-zuri batekin topo egiten du. Au kale-
-eskiflan dago, bi makuluren gaifiean, ifiora ezin jo-
anik, limosna eskatuz. Otanorena artutakoan, bere
bizitzaren berri ematen dio.

Gerrateetan ibilia zan bera. Orduan, odola bero
eta burua arro, aisa igotzen zuan aldaparik luzeena.
Baina, urteen buruan, “limosnatxo bat bildu ezinik
Jainkuaren izenean” gertatu da.

Itxu ori ez da, gure iritzirako, iduripenaren as-
makizun bat, benetako gizon bat baizik, Otariok bi-
de edo kale-kantoiren batean topo egin zuana.

Dana dala, leen saria irabazitako olerkia eta
Otanorenaren parean gelditu zana, gaur ez ditu
iflork ere ezagutzen. Limosnatxo bat, berriz, eun ur-
teren buruan bizirik dago euskal jendearen artean.
Bai egongo ere, euskerak arnas duan arte.

Aldi ontan bi epaille izan ziran, beraz. Bata, an-
tolatzailleak izendatutako gizonak. Auek zer erabaki
eman zuten esan degu. Bestea, berriz, erria, Limos-
natxo bat sailla aukeratu zuana. Nork zuan arrazoi?
Gizon jakintsu aiek ala erriak? Onek, noski, ifilungo
zalantzarik gabe.

Baina gauza batzuk baditu sail onek arrigarri

samarrak. Bata, 1893-an argitara emandako ber-
tsoak 1897-ko sariketa batera bialduak izatea.

Bestea, La Tradition au Pays Basque liburuan
agertzen danez, Pedro Marik etzuala sail au bere
izenean aurkeztu, bere aitarenean baizik: Juan Pe-
dro Otano, de Saint Sébastien. Ez dakigu zergatik.
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Buenos Airesko La Baskonia aldizkariak 1908-
an argitaratu zituan bertso auek. Baifia egillearen
izena Juan Pedro Olano idatzirik. Frantzesez “ii” le-
trarik ez danez, La Tradition au Pays Basque libu-
ruan, Otano idatzi zuten. Gero, La Baskonia-k, Ota-
no ezin zitekeala eta orra bigarren aldaketa sartu.

Garai artan Pedro Mari Arjentinan bizi zan, eta
fama-puska bat ere bazuan ango euskaldunetan.
Ziur asko, abizen-aldaketa ori irakurriko zuan, eta
ez det uste grazi aundirik egingo zionik.

Beste gauza batez ez dakit konturatzen geran
Limosnatxo bat bertso auek irakurtzen edo kanta-
tzen ditugunean. Zizurkildar bertsolari aundiak Ar-
jentinara orretxegatik joan bear izan zuala iruga-
rren aldian: emen bizimodua ateratzea zailla egiten
zitzaionez, itxu orren antzera ez ibiltzearren, alegia,
“limosnatxo bat bildu ezifiik Jainkuaren izenian”.

El Diario Vasco, 1997-X1-23
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Nuesira Sefora la Bien Aparecida, Kantabria.
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Kantabriako Zaindaria

B IZKAITIK aruntz segi, Kantabrian sartu eta bide
asko egin gabe egoaldera artu det. Limpias
eta Ampuero igaro eta aldapa gora ekin. Bide-bazta-
rrean kalbarioak asi dira. Santutegi batera urbiltzen
ari naizela seifiale garbia. Nuestra Senora la Bien
Aparecida izenekoa bera.

Eliz ederra benetan. Emengo istoria kontatzen
duan liburuska eskuratu det. Ontan irakurri deda-
naz baliatuko naiz idazlan au osatzeko.

Elizan sartu eta eskubi aldeko orman leio itxu
bat ikusten da, burni-makillez babestua eta goien
idazki au duana: El dia 15 de septiembre de 1605
aparecié en estas piedras Nra. Sra. Bien Aparecida.

Ermita koxkor bat omen zan emen leen, San
Markos izenarekin; arena izan gaur elizako orman
dagoan leio itxu ori, eta artzai batzuek antxe arkitu
zuten Ama Birjinaren irudia.

Zenbaiten iritziz, irudi ori Santiagoko erromes
batzuek zekartena izango zan eta bitatik bat: edo bi-
dean galdua edo norbaitek aiei lapurtua, besteren
ondasunen zaleak garai artan ere baziran eta.

Irudi ori 21’6 zentimetrokoa da, Espainiako eli-
zetan ikus ditezken txikienetakoa. Marron erriko
parrokira eramatea erabaki zuten. Baiha ekaitz bil-
durgarri bat altxa eta ezin.

Andik laster, Marrongo jendea beren erriko San
Sebastian ermitan irudi bat falta zala oartu zan. Ar-
tzaiak billatutakoa ura izango zala pentsatu zuten.
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Bainia Ampueroko erriak ezetz. Auzitara jo eta biga-
rren erri onek irabazi zuan. Onela esan zuten:

— No robada, sino bien aparecida.
Ortik Ama Birjin onen izena.

Aren babespean kofradi bat sortu zan 1670-
ean, Kantabriako fededunak ez-ezik, Burgos eta
Bizkai aldekoak ere izena emanez. Jaiera aundia
zioten Ameriketara joandakoak eta maririelak.

Azkenik, 1905-ean, agertu zaneko irureunga-
rren urtemugan, Ama Birjin au Kantabriako Zain-
daria izendatu zuten.

1936-ko gerratean, auzotarrak irudia artu eta
izkutatu egin zuten, badaezpada ere. Bitartean,
santutegia eta alboko komentua ospital biurtuta
egon ziran.

Elizatik kanpora ateratakoan, gozatu ederra
dute nere begiak. Udaran gaudenez eta eguraldi ona
dagoan ezkero, zoragarriak benetan zeruaren urdi-
na eta lurraren berdea. Nekazariak gogotik ari dira
belar-lanetan. Aritzak, arteak, pagoak, gaztainak
eta lizarrak dira emengo zugaitz zaarrak. Baifia be-
rria ere bada: eukalipto etorkina.

Santutegi au mendixka baten gaifiean dago, ar-
boladi eder batez inguratua. Beean Asén ibaia, be-
lardietan barrena aurrera dijoana, Santofa eta La-
redo ondoan itxasoratzeko. Jira guzian mendiak.
Nik ezagutzen ditudanak: Orduntekoak eta Virgen
de las Nieves izeneko ermita, tontor txorrotx baten
puntan. Bien artean dago, ikusten ez bada ere, Ka-
rrantza arana. Bizkaitik oso gertu gaude, beraz.

Ama Birjin onen kantarekin buka dezagun:

jO Virgen querida, Bien Aparecida!

Reina nuestra eres, danos tu favor.

En la cumbre alzaste tu trono de gloria,
alza en nuestros pechos un trono de amor.
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Tiene nuestro cielo para ti doseles,
tienes por alfombra campos de verdor.
Hacia ti subiendo miles de hijjos fieles
cantan como alondras canticos de amor.

Oye, si gemimos, nuestro acerbo llanto,
trueca los lamentos en triunfal clamor;

oye complacida nuestro alegre canto,
si del pecho brotan himnos en tu honor.

El Diario Vasco, 1997-XI1-18
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Berdintasunik gabeko
norgeiagoka

E UskaL Festak ospatu bearrak ziran Donibane-
Garazin, Antoine d’Abbadie jaunaren babes-
pean, 1894-ko abuztuaren 26, 27, 28 eta 29-an.

Olerki-leiaketarako gai jakina jarri zuten: Ma-
dalena Larralde. Baifia au nor izan zan olerkari jen-
deak jakin zezan, idazki bat zabaldu zan, aren berri
emanez.

Madalena ori, beraren jaioterrian, Saran kon-
tatzen zanez, bertako neska bat izana zan, orain be-
rreun urte, amazazpi urte zituala, gezurra ez esate-
agatik Frantziako Iraultzaren denboran lepoa moztu
ziotena.

Baifia 1926-an J. B. Daranatz-ek Parisera jo
zuan, auziaren paperak eskatuz; eta auetan ez da
gertaera berdin kontatzen.

Olerki-sariketarako Sarako tradizioa zabaldu
zan, ordea, eta bertso-jartzailleak ari jarraitu, beren
lanak moldatzerakoan.

Saillak etzuten irurogei bertsotik (verso) pasa
bear. Baifia verso itza etzan estrofa edo aapalditzat
artzen, euskal bertsolaritzan oi danez, bertso-lerro-
tzat baizik, erdal metrikak agintzen duanez.

Leenengo saria Baigurako bi artzainek irabazi
zuten: Ortzaitzeko Diharasarrik eta Irisarriko Dage-
rrek, alegia, biak apaizak; eta bigarrena, Joanes
Oxalde bertsolariak.

Urrengo urtean, Euskal Festak Bera-Bidasoan
ospatu bearrak ziran. Olerkigintzarako gai bera jarri

55



zuten: Madalena Larralde; eta Pedro Maria Otanok
sei amarreko bialdu zituan. Ona oietako bi:

Erri ontako aingerutxo bat
Larraldeko Magdalena

zan, amazazpi urte besterik
oraindik etzitubena,

guraso onak eska lezaken
alabarik leialena;
ikusirikan inguru artan
apaizik etzeguena,
konfesatzeagatikan sartu
zan Espanian barrena.

Fedeagatik joan ta egondu
zan Naparroako Beran,

an konfesatu eta gaxoa
etxerunzko etorreran,
Espaiiia ta Frantzia nola
zeuden gudan edo gerran,
katibaturik gelditu zuten
bere lurreko sarreran,

ta koitaduak zion: “Ez dakit
zertan gaizki egin deran!”

Azkena, berriz:

Jesus maiteak guruzpidea
igaro zuben modura,
barkazioa ta naitasuna
banatuaz ingurura,

Salve Regina kantatuaz ta
begiratuaz zerura,
gillotinara igo ta ill zan
zoragarrizko aur ura,

ta aingeruak eraman zuten
santuen bizi-lekura.
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Olerkien epaia era ontan eman zan Beran:

“...que por no llenar las condiciones exigidas las
composiciones escritas sobre la muerte de Magdalena
Larralde, la martir de Sara, se declaraba desierto el con-
curso, reservando el premio para las fiestas euskaras
que se celebren el préximo ario...”.

Erabaki orrek arrituta utziko zuan Pedro Maria
Otarlo. Bai gu ere, onen bertsoak onak dirala irizten
diogu eta.

Ala, gai ori bera jarri zuten Mauleko Lore-Joko-
etarako ere, 1896-an, baldintza onekin: “Esta bala-
da vasca... no podra tener mas de cincuenta versos”.
Berrogei ta amar bertso-lerrotan errenditu bear, ale-

gia.

Ona epaia: leenengo, Ortzaitzeko Diharasarry,
apaiza; bigarren, Otxandioko Felipe Arrese; iruga-
rren, Donostiako Frantzisko Lopez-Alen. Olerki oiek
Euskal-Erria aldizkarian agertu ziran.

Pedro Marik aldi ontan zer egin ote zuan? Sei
bertso baditu Aur gurgarriari izenarekin eta Madale-
na Larralderen gaiarekin. Oietako bost, zortziko txi-
kiak; eta azkena, amarreko txikia. Berrogei ta amar
bertso-lerro, alegia, Maulerako eskatzen ziranak. Ala,
bertso oiek arako prestatuak izango zituala ematen
du, eta bai bialduak ere. Saririk jaso ez, ordea.

Baina orra zelebrekeria. Bidasoaz egoaldean oi
danez, Otanok zortzi eta amar lerrotan eratu zituan
bere bertso oiek. Zortziko eta amarreko izena ere or-
tik datorkie. Baifia irabazleak, Diharasarry jaunak,
iparraldean oi danez idatzi zituan: zortzikoa lau le-
rrotan eta amarrekoa bost lerrotan. Ala, bi alako le-
kua zeukan gauzak esateko. Berrogei ta zortzi lerro
idatzirik, amabi bertso aurkeztu zituan; Otanori,
berriz, neurria sei bertsorekin bete zitzaion.

Bera-Bidasoako sariketan ere gauza bera gerta-
tu zan. Irurogei lerro baifo geiago etziran onartzen,
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eta Otanok oietxek bialdu, sei bertsotan. Iparralde-
koak, berriz, amabi bertso osatzeraifio lekua zuten.
Berdintasunik gabeko norgeiagoka izan zan, beraz,
ura.

El Diario Vasco, 1998-1-4
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“Ez nua borondatez,
bearrak narama...”

edro Maria Otarlo 1890-ean etorri zan bigarren

aldiz Ameriketatik. Zortzi urte pasa zituan emen.
Donostiako garai artako euskal pizkundean parte
artu zuan, bere olerkiekin sari-mordoska irabaziz.
Baita Zerbait liburua argitara eman ere. Aren izena
0s0 maitea zuten orduko bertsozaleak. Ezkondu ere
egin zan, eta iru mutiko izan zituan. Zorionak irri-
par egiten ziola dirudi, beraz. Zerk eraman zuan,
bada, irugarrengoz itxasoz aruntz?

Ona zer dion Jeronimo Elizegi bertso-jartzaille-
ak Atoz, Pello Mari izeneko sail batean:

Eraman zindun ezkeroztikan
sortu zinan lur alaitik

bizi bearrak leku estura,

bai, Pello Mari, lasaitik...

Bere gogoz emen geldituko zan, bai, ura. Baina
zailla egiten zitzaion bizimodua ateratzea, eta Ame-
riketara berriz ere joatea erabaki zuan.

Azken gaua Donostiako Loiola kalean igaro
zuan Pedro Marik, 10 zenbakian. Bertan bizi baitzi-
ran beraren aita, anai Bernardo eta onen familia.

Amar terdietan Donostiako Orfeoia atarira eto-
rti zitzaion, kanta batzuen bidez azken agurra egite-
ra. Kantari-talde ori eta Otano Arrasaten egin ziran
alkarren lagun, 1896-ko Euskal Festetan. Antxe
azaldu baitzuan bere burua leen aldiz Orfeoiak; eta
Pedro Marik bi sari irabazi ere bai, Aitona gizagai-
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soa eta Kubalko gure anaiai saillekin. Kantariak ixil-
dutakoan, Otario kalera atera zan, oso unkituta
noski; aien erdian jarri eta iru bertso kantatu zi-
tuan. Inork jaso ez, ordea.

Gau artan ez det uste Pedro Marik lo askorik
egingo zuanik. Biaramonean, berak berrogei ta bat
urte betetzen zituan egunean, Pasai aldera abiatu
zan 1898-ko ilbeltzaren 26-a zan. Egun auetan. be-
raz, eun urte. Coérsica zuan izena itxas-ontziak. An
sartu aurretik onela kantatu zuan:

Ez nua borondatez,
bearrak narama,
nerekin daramazkit
iru ume ta ama...

Jende asko bildu zan egun artan Pasaian, Ota-
nori azken agurra egitera. Txirritak onela esango
zuan: “Makina bat jende Antxo aldera pausua eman
deguna”. Galdera au zebillen danen aotan:

— Ez al da gizon au emen geldi arazteko modu-
rik?

Gazteluko Gorri, Txirrita eta Jose Maria Arregi
bertsolariak ere an ziran. Ontziraifio urbildu eta
bertso batzuk kantatu zituzten. Etzan erantzunik
izan. Otafnok auxe idatziko zuan gero: “No pude con-
testarles porque la emocién me embargaba”.

Onela dio leen aitatutako Jeronimo Elizegik:

gogoratzen naiz nola joan zifian
negarrez urtzen Pasaitik,

o, modu ortan ez det ikusi
sekulan aurraren aitik!

Itxasontzia abiatu zanean, Pedro Mari atzera
begira joango zan noski. Baifla malkoak etzioten gu-

60



re lurra ondo ikusten utziko. Ezpata biotzetik bezin
mingarria izango zan arentzat une ura.

Zizurkilko Teodoro Mujika adiskidearen idazki-
txo bat artu berria naiz. Onela dio:

“Nere osaba Millan Salaberria Errekalde base-
rriko familiarekin oso itsatsirik bizitu zan gizona
zan. Bere aitormena da ondoren aipatzera noan au.

Buenos Airesko lurraldeak bistaratu zituenean,
itxas-ontziaren ertzetik, eskuan zeramakien bastoi
makilla altxarik agurtu omen zituen paraje aiek,
bertso gozo eta sentikor bat abestuaz.

Nere osabak bertso ura osorik zekien. Neri er-
dizka gelditu zitzaidan gogoan. Era ontan asten zan:
Buenos Airesko... Bukaerako azken bi lerro edo
puntuak era ontan abesten zituen:

Bafian natorren bide beretik
jira nai nuke atzera,

ni jaiotako lur maiteari
ezurrak entregatzera”.

Berdintsu esango zuan andik bi urtera, Panpe-
tako ombii zugaitzari eskeinitako bertsoetan: “ba-
fan joan nai det ostera, Euskal-lurreko arbolpe ar-
tan nere ezurrak uztera”.

Nunbait ere pentsamentu orrekin kontsolatzen
zan aren biotza: erbeste ura betirako etzala, alegia.
Baina usteak erdia ustela du, eta aldi artan ere bai.
Gizarajoa, dakigunez, etzan geiago etorriko.

Beste amabi urte egingo zituan Arjentinan,
1910-ean il zan arte. Bertso zoragarriak jarriko zi-
tuan an ere. Baifla barruko zauria etzitzaion inoiz
sendatuko. Izan al da, bada, Euskal Erria arek bai-
no geiago maite izan duanik? Ordubete ere etzuan
Ameriketan egingo, jaiotako lurraz oroitu gabe. Ura-
xe izan zan gizon aren kalbarioa: gorputza toki ba-
tean eta biotza bestean zituala bizi bearra.
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Bai; Euskal Erria gaizki portatu zan Otaflore-
kin. Gaizki egifiak barruko arra piztutzen du, eta
xomorro ori laster asi zan euskal kontzientzian koz-
kaka. Buenos Airesko La Baskonia aldizkariak one-
la zion 1910-V-30-ean, aren il-berria ematerakoan:

“A luego de publicarse la colecciéon de poesias bajo
el titulo de Alkar, se pidi6 en un periédico de San Sebas-
tian que la Diputacion de Guiptizcoa creara para el poeta
ausente una plaza de recopilador de cantos populares...
El poeta hubiera recogido esas canciones, las hubiera
depurado y vuelto a su primitivo estilo y la Diputacion, al
Jormar ese archivo, hubiera levantado un verdadero mo-
numento a las letras patrias. Pero los diputados carlistas
no podian hacer nada por el poeta, que era liberal, y los
diputados liberales no podian hacer nada por el poeta,
que era un desordenado”.

Kanta zaarrak biltzeko garai ona zan ura. Baita
Otano biltzaille egokia ere. Baifla sortzaillea zan ura
paregabea. Ala, bertso berriak moldatzeagatik ari
soldata ematea izango zan bidezkoena.

Agintariak ez entzuna egin zuten. Gure erri-lite-
ratura etzan garai artan aintzat artzen; eta gaur ere
ez dakit, bear ainbat beintzat. Zertarako, bada, gi-
zon bat jarri uskeri oiek jasotzen?

Utzikeri ura gure kalterako izan zan. Bere gizo-
nik argienak erbestera joaten uzten duan erria gain-
-beera asiko da. Onela zion Elizegi dalako orrek:

Zertarako da zure doaia
berez jator etorriya?

Nola daukagu orren urruti
gizon bat orren argiya?

Ai, berriz ere egongo da, bai,
Euskera Ama eriya!

Esan bezela, Pedro Mari Ameriketara azken al-
diz joan zala orain dira eun urte. Ori dala eta, ospa-
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kizun batzuk antolatu dira, ez aren oroigarri baka-
rrik, baita euskal kontzientzia paketzeko ere.

Xalbadorri txistuak jo ondoren omenaldia egin
zitzaionean, onela kantatu zuan Gorrotxategik:
“Anoetako pekatariak barkazio eske gatoz”. Pentsa-
mentu egokia ori aldi ontarako ere. Otanorekin or-
duan gaizki portatua damu du Euskal Erriak. Baifa
barkazio-itza aspalditik emana izango du Pedro Ma-
rik, urepeldarrak bertan eman zuan bezela.

El Diario Vasco, 1998-1-16
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Zalcviondo, Araba.
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Aukeratu bearraren arriskua

RAIN ogei ta amar bat urte Euskal Erriko erri

txiki batean nintzan. Ez det beraren izenik
emango; ezta argazkirik azalduko ere. Zergatik ote?
Irakurleak idazlerro auek bukatu bairio leen igerri-
ko dio. Aspaldiko esaera baita pekatua salatu bear
dala, baifa pekataria ez. Ezta ura nor izan zan
somatzeko biderik eman ere.

Uztailleko arratsalde bikain bat zan, urte-sasoi
ortan izaten diran lillura guziak berekin zituana: ze-
ru urdina, eguzki ederra, mendi eta zelaiak berde,
txoriak eta kirkirrak kantari, iparraize gozo baten
igurtzia...

Erri artako etxe eta baserri dotoreak ikusiz,
eliz-atariraifnio iritxi nintzan, eta an amona batekin
topo egin eta izketan asi. Zer gai erabili genduan ez
det gogoan, gure jarduna bat-batean moztuta geldi-
tu baitzan.

Beste amona bat, izan ere, andik barrena pasa-
tzea egokitu zan, eta nerekin zanak onela galdetu
zion:

- Pasiatzen?

— Bai. Baina gaur kanposantutik nator. Mariari
loreak jartzen izan naiz.

Zein izen esan zuan ez naiz gogoratzen. Baina
kontaera zuzen eramateko zerbait bear eta ori auke-
ratu det. Leenengo amonak onela jarraitu zuan:

- Beste urtebete bat pasa da, beraz.
- Bai. Gure bizitza aguro dijoa aurrera.
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Nik itz oiek argi eta garbi jaso nituan noski;
baifia beraien azpian zer zegoan ifola ere ezin so-
matuz gelditu nintzan.

Bigarren amonak bere bidean jarraitu zuanean,
nerekin zanak onela esan zidan:

— Zertaz jardun geran etzera jabetu noski.
— Alaxe da. Baraurik gelditu naiz.
— Esango dizut, bada.

Nik nere belarriak erne jarri nituan, eta berak
urrengo gertaera au kontatu zidan:

— Maria ori erri ontako alaba zan. Neska ederra
eta prestua benetan. Bi mutil asi ziran aren atzetik:
bata euskalduna, bestea erdalduna. Neskak euskal-
duna aukeratu zuan, eta berarekin ezkondu. Baira
senar zarrastrajo bat gertatu zitzaion. Bere andre
gajoari oso bizimodu txarra eman ziona. Ala, naiga-
bea naigabearen gaifiean, gure erritar doakabe ura
gaixotu eta gazterik il zan. Illetak egin eta emen, be-
raren jaioterriko kanposantuan, lur eman zioten.
Urte-mordoa pasa da geroztik. Urteburua etortzen
danean, aren senar izandakoaren berririk ez degu
izaten. Ez da emen azaltzen, ez du ezer ere bialtzen,
ez degu aren txintik sentitzen. Izango ez balitz beze-
la, alegia. Baztertutako mutillak, berriz, urtero-ur-
tero, eguna iritxi aurretik, bi milla pezta bialtzen di-
tu. Milla apaizarentzat, berak maitatu eta eskuratu
ezin izan zuan lorearen alde meza bat eman dezan;
eta beste milla, illobiaren gaifiean loreak jartzeko.
Lore oiek kanposantura eraman eta bueltan zeto-
rren emendik pasa dan emakumea.

Orixe izan zan amona arek kontatu zidan gerta-
kizuna, nere oroimenean bizi-bizi itsasi zana, eta
erri artatik pasatzen naizen bakoitzean bururatzen
zaidana.

Pertsonak aukera egiteko duan aalmena doai
aundia izango da, dudarik gabe. Baina baita ere,
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denbora berean, arrisku aundikoa. Asmatuko duan
ala ez ezin aurretik jakin. Zuzenbidetik joan nai eta
agian okerbidea artu. Zorionari eutsi bearrez, zori-
txarraren atzaparretan erori.

Gertaera arek leengo kanta zaar bat gogora ara-
zi zidan, baztertutako mutillaren mingaifiean jarri
litzakeana:

Gure mundua txoroa dala
jende guziak badaki;

nik maitetxo bat iduki eta
ura bestek eramaki,

utsa litzake biziko balitz
nerekin baino obeki.

El Diario Vasco, 1998-1-25
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Liebana-ko Santo Toribio, Kantabria.
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Liebana-ko Santo Toribio

E UskaL Erritik urrun, baifia ala ere Kantauritar
Mendi-lerroaren barruan, bi milla metrotik
gorako gaillurrez inguratua, bada lurralde bat,
ikusgarria benetan, Liebana deritzana.

Araino joateko, Kantabria eta Asturiasko muga-
ra iritxi bear da, Unquera errira. Emen itxasoratzen
da Deba ibaia, izen ortakorik lurralde artan ere ba-
dago eta. Panes erria igaro eta La Hermida mendi-
tarte ikusgarrian sartu. Au bukatzean asten da Lie-
bana ori. Potes beraren iriburua; eta andik iru bat
kilometrora dago, mendian gora, Santo Toribio ize-
neko santutegia.

Covadongako garaipen ospetsuaren ondoren,
VIII mendean, Asturiasko erregeak alderdi au jen-
dez ornitzen aalegindu ziran, moroen mendetik igesi
zetozen kristauei bizilekua bertan eskeifiiz. Baita
komentuak an-emen altxatuz ere. Oietako bat degu
Santo Toribio au, leenengo izena San Martin ba-
zuan ere.

Oi danez, agirietako berri zeatzak baifio leena-
gokoak ditugu emen ere leiendak.

Toribio izeneko bat Astorgako obispoa omen
zan V mendean. San Leon Aita Santuaren lagun mi-
na izanik, Erromatik onera Jesus iltzatua izan zan
gurutzearen pusketa bat ekarri zuan, munduan dan
aundiena esaten dutenez, beste zenbait erlikirekin
batera.

Beste batzuen iritziz, VI mendean, Palencia-ko
apaiz bat, au ere Toribio izenekoa, onera etorri zan
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bost lagunekin, bertan otoitz-bizitza egitera, ortara-
ko koba-zulo bat aukeratuz emendik gertu, Viorna
mendian.

Bi Toribio oietako bat, eliza altxa nairik, idi ba-
tekin arri-karraio omen zebillen bein batez. Baifia
artz batek, basotik atera eta idia il egin zuan. Tori-
biok erritan eman zion, gaiztakeri ori nola egin zuan
arpegiratuz. Artza lotsatu eta andik aurrera idiaren
lana berak egin zuan txintxo asko, santuaren agin-
duetara makurturik.

Beste batzuek diotenez, Toribioren idia eta ba-
sotik ateratako artza burrukan asi ziran. Baina san-
tuak aien artean pakeak egin eta alkarren lagun
egin zituan. Arrezkeroztik, arri-karraioa biak egiten
zuten, artzak eta idiak alegia, uztarri berean lotuta.

XIII mendean, leengo zaarraren gaifiean eliz be-
rria altxatu zan, gaur dagoana alegia, erromanikoa
eta gotikoa, estilo biak batera dituana.

Zer ikusi geiago ere badu toki onek: klaustroa,
Santo Toribioren irudia, gurutze santuaren puska
gordetzen dan kapilla eta abar.

VIII mendean, Beato izeneko bat izan zan
emengo frailerik ospetsuena. Ereje batzuk baziran
garai artan, Jainko Aitak Jesukristo Semetzat artua
eta izendatua zala ziotenak. Adopcionistas esaten
zaie oiei. Baifia Beato ori aurka atera zitzaien, Jesu-
kristo Jainko Aitaren benetako Semea zala esanez,
gaur egunean ere Elizak erakusten duan bezela.

Beato orrek azterketa mardul eta sakon bat bu-
rutu zuan, Apokalipsis liburuaren esan-naiak adie-
raziz. Orduan inprentarik etzanez, liburuak eskuz
kopiatzen zituzten komentuetan fraileak. Baita ko-
lore askotako marrazkiz apaindu ere. Orrelako asko
dituzte Beato onen idazlanak, eta benetan arriga-
rriak dira.

Liebanako lurralde au erri txikiz josita dago.
Berrogeitik gora guztira, toki ikusgarrietan eraikiak:
beeko zokoetan batzuk, eta mendi-egaletan besteak.
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Bazuten oitura aitagarri bat. Astean bein, erri
bakoitzetik bina gizon etorri bearrak ziran santutegi
ontara otoitz egitera; baifia oinez eta baraurik, ba-
tzuk gau erdian etxetik aterata eta beste batzuk an-
kutsik.

Ni azkena izan nintzanean, udara eta opor-ga-
raia baitzan, jende asko zebillen Santo Toribio or-
tan. Euskera ere entzuten zan.

Elizatik atera eta San Migel ermitaraino joan
nintzan. Onek, mendi-bizkar batean dagoanez,
ikuspegi ederra du.

Aurrean, aundi, tente eta latz, arkaitz gorrian
egindako torreak balira bezela, Picos de Europa ize-
nekoak. Beean, Deba ibaia, Fuentedé-tik datorrena.
Eskubira, Potes erria. An-emen errixkak, beren tei-
llatu gorriekin belardi eta basoen berdetasunaren
erdian nabarmen.

Liebana ontan sartzen etzan garai batean erre-
za izango. Ainbesteko mendi-puskak inguratzen du-
te. Zalantzarik ez dago lurralde au beren bizileku-
tzat zergatik aukeratu zuten fraile zaar aiek eta gai-
fontzeko kristauak: bestetan ez bezelako babesa
emen zutelako.

Frantziskotarrak dira komentu ontan gaur bizi
diranak. Orregatik, baditeke an izandako fraile eus-
kaldunen batek lerro auek irakurri eta okerren ba-
tzuk arkitzea. Barkazioa eskatzen diot, egun bateko
bisitalariak txeetasun guziak xuxen ematea zailla
da eta.

El Diario Vasco, 1998-11-7
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Oiartzungo Euskal Festak
(1897)

l l R-BIDEREN bat egiten ari ziran Naparroan 1897

urteko udaran. Ogei ta amazazpi urteko eta
gorputz aundiko argin bat ere antxe zan lanean,
bertsolaria bera. Irakurleak igerri dio nor zan: Jose
Manuel Lujanbio, Txirrita alegia.

Alako batean, Oiartzuna bertsotara joateko deia
iritxi zitzaion: bertan Lore-Jokoak ospatzekoak zira-
la eta bertsolariak bear zituztela.

Txirritak, erritik urruti baitzeuden eta nun gas-
taturik ez izanik, bosteun bat pezeta aurreratuta
zeuzkan, eta nagusiari emanak gordetzeko. Ala,
onengana joan, diru dana eskatu eta Oiartzuna
abiatu zan.

Leenengo egunean, uztaillaren 3-an, gotzai jau-
nari ongi etorria eta salbea.

Biaramonean, 4-an, meza nagusia leenengo;
ondoren, bazkaria, aurreskua eta Donostiako Orfe-
oiak euskal kantuak.

5-ean, literatur-leiaketako sariak. Bertsoetara-
ko gaia auxe zan: pakearen mesedeak. Pedro Maria
Otanok irabazi zuan leenengo saria, Anaitasuna
olerkiarekin; eta bigarrena Txomin Agirrek, Ai, bale-
kite zeritzanarekin.

Otanioren lanak ez du ez zortzikorik, ez amarre-
korik, ez orrelakorik. Puntu edo rima berarekin le-
rro-sail luzeak osatzen ditu. Edozein moduz, lan bi-
kaifia da, eman zioten saria ondo merezitakoa. Ona
asiera:
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Ikusirikan arrai zatarrak,
arrapatutzean aula,

erruki gabe bizi-bizirik
sabeleratzen duala,

gisa berean pizti gogorrak
menderaturik argala,

onen karraxiz kupitu gabe
puskatzera daramala,
gizonak oei begiraturik
esaten du bereala,
ikaraturik nola indarrak
daukan agintea ala,
“arrazoiaren argirik eta
zentzu gabeak dirala”;

ta sinisturik bera askozaz
biotz obekua dala,

jakinik Jaunak zentzua eta
kupira eman dizkala,
pentsatutzen du alako lanik
egingo ez lukeala...
Aitortutzen det lotsa aundi bat
barrenen sartzen zaidala,
iduriturik ifnoiz gizona
piztiak bezin zitala.

Olerki au pakearen aldeko oiu garratz bat da,
eun urteren buruan indarrik eta gaurkotasunik gal-
du ez duana.

Urrengo ospakizuna, San Juan kalean bertsola-
riak: Pello Errota eta Juan Krutz Elizegi anaiak; Es-
teban Elola; Txirrita eta Juan Jose Lujanbio, Saibu-
ru, leengusuak; Juan Jose Sarasola, Lexo; Artzai-
-Txikia eta Jose Joakin Urbieta, Kaskazuri, au oiar-
tzuarra.

Kantuan asi eta Txirrita jendearen gustoa egi-
ten ari omen zan. Entzule danak algaraz aren ate-
raldiekin. Baifla Pellok, euskal festak baitziran, eus-
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kera goraltzeari ekin zion, saria eskuratzearren. Pe-
dro Mari Otano epai-maaikoa zan eta onela esan
zion Txirritari:

- Jendearen gustoa egiten ari aiz. Baina arbola
aitatzen ez badek, premioa Pellorengana ziak.

Orduan Txirritak zizurkildarrak adierazi zion
bidetik artu zuan, besteen artean bertso famatu au
kantatuz:

Gernikako arbola
igartu da orra,

ez daukate jarririk
olako enborra;

ari zaniak ebaki
zizkion satorra,
berrogei kana luze
bazuen muturra,
ura etzan izango
euskaldun jatorra.

Epailleak Pello eta Txirrita berdin juzkatu zituz-
ten; biak leendabizi; eta urrena, Saiburu.

Festak bukatutakoan, Txirritak Naparro aldera
jo zuan berriz ere, bere lantegira. Iritxitakoan, na-
gusiak:

— Etorri al aiz, Joxe Manuel? Sobratuak nun di-
tuk?

Eta Txirritak:

— A, motell, motell! Emen aurreratuak gastatu,
an irabaziak gastatu eta ala ere zorretan etorri
nauk...

Pedro Maria Otano, berriz, txintxo asko itzuliko
zan Donostiara. Pozik bai, saria irabazi eta egun
ederrak igarota. Baina ez lasai. Kezkaren eztena
aren barrua zulatzen asia zan. Emen bizimodua
ezin atera eta Arjentinarako asmoa indartzen ari zi-
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tzaion. Andik urte erdira joango zan, emazte eta iru
semeekin, 1898-ko ilbeltzaren 26-an, berrogei ta
bat urte betetzen zituan egunean alegia, Pasaiko
kaian itxasontziratuta.

El Diario Vasco, 1998-111-7
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Uxueko Ama Birjina

AN Martin de Unx erritik gora artu det gaurko-

an, Urte Berri egun ontan. Mendi legorrak dira
onako auek. Txokoetan, berdetzen asiak, gari-soro-
ak. Bai maastiak ere. Maldetan, arte-sastrakak.
Tarteka, almendro-saillak. Zenbat eta gorago, ain-
bat eta zabalagoak bistak.

Mendi-lepo batean, arrizko gurutze eder bat. La
Cruz del Saludo esaten diote. Emendik ikusten da
leenengo aldiz Uxueko santutegia.

Ala, aurrean, kilometro ta erdira, tontor baten
gaifiean, Uxueko erria eta eliza ditut, arratsaldeko
eguzkiak argi egiten diela. Kotxetik jetxi eta ara bi-
tartean, emengo leiendari berritu bat emateko ain-
bat denbora badet.

Orain eunka urte asko dirala, mutil bat ardi zai
zebillen mendi ontan. Alako batez uso bat ikusi
zuan, arkaitz-tarte batean bein eta berriro sartzen
zana. Arri bat tira zion. Usoa izutu, egan egin eta
ostera arkaitz-tarte artara etorri zan. Mutillak beste
arri bat tira. Bai usoak ere egan saio bat egin eta
betiko tokira jetxi.

Arritu egin zan artzaia. Zer ote zuan an egazti
arek? Arkaitzetan gora abiatu zan bera, koba-zulo
batean sartu, eta an zer arkituko eta Ama Birjina-
ren irudi eder bat, aren oifletan usoa geldi-geldirik
zegoala.

Korrika abiatu zan mutilla, La Blanca izeneko
errikoa zan bera eta ara, erritarrei berri on ura
ematera.
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Artzaiari entzundakoan, talde aundia etorri
zan, eta Ama Birjifla an ikusi zuten, artean ere usoa
aren oinetan zala, jendearengatik batere izutu gabe.

Batzuek onela esan zuten:

— Zeruko Ama eta Erregina ez dago ondo toki
zakar ontan. Errira eraman dezagun, gure zaindaria
izan dedin.

Baina beste batzuek:

— Ez; begirune geiago zor zaio. Ez dezagun bera
gu bizi geran errira eraman, baizik-eta etorri gaite-
zen gu berak aukeratu duan lekura.

Iritzi au nagusitu zan. Beren erria ustu eta one-
ra etorri ziran. Arkaitz baldar aiek bota, tontorra ze-
laitu eta eliza antxe altxatu zuten, beren etxeak in-
guruan zirala.

Baina santutegi eta erri oni zer izen jarri? Ez al
zan uso bat izan artzaiaren jakin-mina piztu zuana?
Uxue, beraz, garai aietan alderdi auetan euskeraz
egiten zanez, gaur izkuntzaren aldaketarekin Ujué
esaten bazaio ere.

Agerpenaren berria bereala zabaldu zan Napa-
rroan, eta erromesak andik eta emendik etortzen
asi ziran.

Gaur ere, mendi onen jiran dauden erriak urte-
ro igotzen dira onera udaberrian. Erromeri ikusga-
rria Tafallako erriak apirillaren azken igandez egiten
duana, gizonezkoak beltzez jantzirik eta gurutze as-
tun bana bizkarrean dutela.

Naparroako errege zaarrak ere oso maitea izan
zuten Ama Birjin au. Karlos II-ak, adibidez, ara zer
testamentu egin zuan: bere gorputza Iruneko kate-
dralean utzi zezatela; erraiak, Orreagan; eta biotza,
Uxuen. Emen dago gaur egunean ere, aldare nagu-
siaren paretan, kristalezko kutxa batean, idazki
onekin: “Aqui yace el corazén de Carlos 1I, Rey de
Navarra. Ano 1386”.
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Emengo miraririk ezagutuena Gonzalo Bustos
zaldunarena da. Bera zan Larako zazpi infante doa-
kabeen aita. Itxutu egin zan, eta medikuen aalegi-
nak alperrik.

Ala, santutegi onen otsak entzun eta Gaztelatik
onera etorri zan. Cruz del Saludo ortara iritxitako-
an, Uxue bistan zala adierazi zioten lagunak. Or-
duan Gonzalo jauna zaldi gainetik jetxi, belauniko
jarri eta belaunekin ibiliz bete zuan falta zan bidea.
Odola zeriola iritxi zan. Begien argia eskatu zion
Ama Birjinari, eta orra beraren irudia bat-batean
aurrez aurre ikusi.

Elizaraino iritxi naiz. Sarrera dotorea du, arrian
egindako irudiez ongi ornituta; eta oietako batzuek
maats-mordoak, maatsondo-ostoak eta maasti-la-
netan ari diran nekazariak agertzen dizkigute.

Barruan, aldare nagusian Ama Birjiflaren iru-
dia, ederra benetan. Otoitz-leku egokiak Erdi Aroko
arrizko eliza auek. Zenbat errezo egin ote dira emen
mendez mende eta gizaldiz gizaldi?

Kanporakoan, bistak ikusiz begiei gozatu bat
eman. Iparraldean, Elomendi, Izaga eta Arangoiti
mendiak. Pirineoko tontor zuriak ederki ikusten di-
ra emendik, eguraldi garbia dagoanean; baifia alde
ori illun dago gaur. Egoaldea, berriz, oso argi. An
ikusten da Erriberako zabaldegi oparoa, atzean
Ebroz arunzko mendiak dirala.

Uxuetarrak ez dute aaztu beren aurrekoak La
Blanca errian biziak zirala. Ala, urtero ara joaten di-
ra erromerian, guraso zaar aien alde otoitz egitera
eta eguna alkarrekin pasatzera.

Ni ere aruntz nijoa, Murillo el Fruto errira dijo-
an kamioan aurrera. Sei bat kilometrora, orra ermi-
ta xaar bat. Auxe omen da antzinako erri ura izan
zan tokia. Arri-pillak an eta emen, etxeak ziran le-
kuetan.
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Bitartean, eguzkia izkutatu egin da; eta odol-
-kolorea artu du zeruak. Onen aurrean, Moncayo
mendia ageri da, aundi eta beltz, erraldoi baten gi-
san bere burua gora altxatuz.

El Diario Vasco, 1998-111-22
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Jose Maria Zubia, “Mari”

Karrz zakarra 1861-VII-13-koa. Donostiako

kaieko komandantea itxasoari begira zegoan,
beren San Jose izeneko txalupa galdu eta olatuen
mende ziran arrantzale batzuei laguntza nola eman
etzekiala.

Baina patroi bat inguratu zitzaion, bederatzi
mutillekin: aiek salbatzera berak joango zirala. Bai
komandanteak baiezkoa pozik eman ere.

Erten ziran, bada, olatuen eta aizearen aurka
arraunean eginiez. Urbiltzeko iru ordu laurden bear
izan zituzten. Ito-zorian zeudenak asieran lau iza-
nik, bat urak irentsi eta iru bakarrik geldituak zi-
ran, ool-puska banari elduta.

Aiek salbatzera zetozen amar lagunak araifio
sartu ziran. Ordu erdi bat bear izan zuten iru giza-
rajo aiek txalupa barrura jasotzeko. Ekin zioten kai
aldera. Baina, iritxi baifio leen, iru aietako batek az-
ken arnasa eman zuan.

Nor ote ziran amar marifiel aiek? Mutillen ize-
nak ez dakizkigu. Patroiarena bai: Jose Maria Zu-
bia, Mari esaten ziotena, Zumaian 1809-III-15-ean
jaioa, itxasoan bederatzi urterekin asia, Ameriketa-
ko joan-etorria maiz egina eta txalupa-patroi bezela
lan eginiez Donostian bizi zana.

Andik egun batzuetara, Donostiako Teatro Zaa-
rra jendez gainezka zegoan. Jaialdi bat ospatzen
baitzan itxasoan ildako arrantzaleen familien alde,
Adriana Lecouvreur izeneko antzerkia antzeztuz.
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Andik urte gutxira Bilintx izango zan bertako
konserjea. Eta, bearbada, egun artan antxe izango
zan jende artean.

Asi aurretik, jendeak bat-batean txaloka ekin
zion, agintarien lekura burua jiratuta. An ageri bai-
tzan gizon aundi-indartsu bat, elastiko gorri batez
jantzita. Ura Mari izan eta jendeak ezagutu. Bera,
berriz, lotsaren lotsaz, bere burua nun ezkutatu
etzekiala.

Antzerkia bukatutakoan, parte artutako guziak
jende aurrera azaldu ziran, jendearen txaloak jaso-
tzearren. Erdian Teodora Lamadrid zuten, jaialdia-
ren leen antzezlaria. Baifia une artan anixe agertu
zan elastiko gorriz jantzitako gizon ura, koroi bat
eskuetan zuala, eta Teodorari eskeifii zion, onela
esanez:

— Au zuretzat eman didate.

Teodoraren erantzuna, negarrari emanez:

— Neretzat? Ez, ez, ez! Zuretzat!

Eta koroia arrantzalearen buruan jarri zuan.

Mariren bi lagun itxasoan galduak ziran, alar-
gunak eta umezurtzak utzita. Bai arek onela esan
ere:

— Ni bizi naizen artean, miseriarik ez da zuen
etxean sartuko.

Ala, itxasotik etorri eta arrantza banatzerakoan,
itotako lagun aien partea antxe bereizten zuan Ma-
rik, bizirik baleude bezelaxe, aien familiei bialtzeko.:

Baina 1866 urteko ilbeltzaren 9-a etorri zan,
eta itxasoa berriz ere bere onetatik aterata zegoan.
Aizea, euri-jasak, tximistak... Alako batez, oiu bat
entzun zan: :

- Txalupa bat galdu dala!

Jendea korrika kai aldera, eta alaxe izan. Lau
arrantzale Santa Klara ondoan ikusten ziran, txalu-
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pa ondoratu eta berak olatuen jostaillu, egur bati
elduta.

Baina treineru bat badijoa aiek salbatzera.
Arraunlariak gogor arraunean, besoak eten bearre-
an. Beren patroia nor izango eta Mari!

Alakoren batean, mendia aifiako olatu bat da-
tor, ordea, aurrera dijoan eran erpina zorroztuz, eta
azkenean goitik beera amiltzen da Mari eta bere la-
gunen gaifean, aien treiferua txotx bat balitz beze-
la aidean boteaz.

Ori ikusiz, kaiera bildutako donostiarren ezta-
rrietatik karrasi samin bat erten zan. Andik laster,
puntu beltz batzuk ikusi ziran olatuen aparren er-
dian, euliak esnetan ziruditenak. Treineruko gizo-
nak ziran, urak errukirik gabe gora eta beera zera-
bilzkianak.

Aberaskume batek oiua orduan:

- Ontzurre bat gizon oiek salbatzera dijoana-
rentzat!

Arek borondate onez esango zuan ori noski,
baifia arrantzale batek gaizki artu:

— Inoiz ere ez goaz gu ortara diruagatik!

Ala, beste treifieru bat, Holandés izenekoa, ate-
ra da. Puntu beltz aiengana urbildu, jaso eta bada-
tor kai aldera. Jendea pozez zoratzen, txaloka eta
deadarka.

Alderatu danean, ordea, zenbat lagun datozen
kontatzen asi eta bat falta dala. Nor izango eta Mari!
Itxaso asarreak txalupa iraulitakoan, urak irentsi
egin zuan, eta beraren lagunak etzuten geiago ikusi.

Gertaera oiek kontatuz bi idazlan agertu ziran
Euskal-Erria aldizkarian. Bata, 1883-an, Joakin Ja-
mar-ena; bestea, 1896-an, Antonio Pefia y Goni-re-
na, onek bere begiz ikusitakoak azalduz.

Euskal-Erria orrek bi bertso-sail ere baditu Ma-
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riren omenez jarriak eta 1882-an agertuak. Bata
Biktoriano Iraolarena; eta bestea, Ramon Artolare-
na.

Esker onez, Mariri oroitarri bat altxa zion kaian
Udalak. Artan bertso au irakurtzen da, firma bezela
A. A. izkiak, Antonio Arzak alegia, dituana:

Urikalduak salbatu naiaz
eman zenduben biziya,

ta gaur daukazu goitaltxatuaz
obiz itsaso aundiya.

Lo egin zazu baga sofiuaz,

0 gizon maitagarriya,
onraturikan zure gloriyaz
Donosti ta Kantauriya.

El Diario Vasco, 1998-I11-28
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Asturiasko erromeriak
eta bat-bateko bertsogintza

G ASPAR Melchor de Jovellanos Gijon-en jaio zan
1744-an; eta 1811-n il. Politiko argia eta li-
buru-zerrenda luzea osatu zuan idazlea izan zan.
Aren eskutitz batzuk Clasicos castellanos saillean
arkitu ditut (129, Madrid, 1969). Oietako zortziga-
rrenak gai polita du: Romerias de Asturias. Ango
santutegietara egiten ziran pelegrinazioak, alegia.

Inguruan leku egoki bat aukeratuz, jateko gau-
zak eta beste zernai jenero saltzeko dendak jartzen
ziran. Baita sagardo eta ardo-kupelak ere.

Erromeri geienak uda-partean izanik, erromes
batzuk bezperatik etortzen ziran. Su aundi bat egin
eta gau guzia dantza eta builla pasatzen zuten, gai-
ta eta atabalari eraginez eta kantu eta oiu zeriotela.

Goizean, eguzkiak zeleta egin ordurako, bideak
jendez beteta ikusten ziran. Festazale geienak erri
txikietakoak izan, ordea, batez ere gazteak, neska
eta mutillak; sarritan joan-etorri oietan alkar ezagu-
tu eta denborarekin ezkontzen ziranak.

Iritxitakoan, ermitara sartu eta errezo batzuk

egin. Gero, meza eta prozesioa. Urrena, bear zana
erosi, feri batean bezela an danetik saltzen baitzan.

Eguerdian, itzaletan taldeka eseri eta bakoitzak
berak ekarri zuanetik jan: esnea, gazta, fruta, ogia,
sagardoa... Bear zuanak kuluskaren bat egin eta
orra danak dantzarako prest.

Neskak eta mutillak talde berezietan, ordea. Al-
karri eskutik eldu, jiran jarri, eta kurpillaren mogi-
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mentua egin, kantari ari ziran bitartean. Gizonezko-
en taldean, eztarri oneko mutil batek erromantze
zaar bat kantatzen zuan, lauko baten ondoren talde
osoak kantarte bat errepikatuz.

Nork bere makilla utzi gabe dantzatu, ordea.
Alako batez, mutillen bat erdira atera eta oiu egiten
zuan bere erria goratuz. Bai auzo-errietakoak fuera-
ka erantzun ere. Orduan makillak dantzan asi. Ura
egur-otsa! Burruka oien berri Palacio Valdés-ek
ederki ematen du bere La aldea perdida nobelan.

Euskal Errian ere berdintsu gertatzen zan, Iz-
tuetak kontatzen digunez. Festa odolik gabe buka-
tzen bazan, gaitz erdi. Agintariak makillarekin ibil-
tzea galerazi nai izan zuten. Baina ausartu ez, jen-
deak orduan labanak erabiliko zituan bildurrez.

Nesken dantzak paketsuagoak ziran. Ajek ere,
batek kopla bat aizeetara bota ondoren, besteak
onela asten zan kantartea errepikatzen zuten: Hay
un galan de esta villa... Kopla oietako batzuk, an-
tzinatik zetozenak ziran; besteak, erromerian gerta-
tutako zerbaiti bat-batean moldatuak.

Bein, neska itxusi bat buruko sare nabarmen
batekin azaldu zan. Laster zan kopla au egan:

Quitate la rede negra

y ponte la colorada,
para que llucia la rede
lo que non llu la tu cara.

Beste bein, emakume ezkondu bat jendearen
aotan zebillen, zaldun batekin konpontzen ote zan.
Urrengo erromerian kopla au entzun zan:

El que tien la mujer guapa
cabo cas de los senores,
mdas trabajo tien con ella
que en cavar y fer borrones.
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Fer borrones landare, sustrai, belar eta lurra
erretzea zan, gero autsa ongarri bezela erabiltzeko.

Beste batean, obispoa ermita batera joana zan
festa-egunean. Bazkaltzeko, zenbait apaiz eta lagu-
nekin bildu zan. Baifia neskak an bertan kantu,
dantza eta zarata, eta jauntxo aiek ezin alkar uler-
tu. Obispoak orduan agindu au eman zuan:

- Buillosa oiek ixildu ditezela Jainkoarren!

Apaizen batzuk joan eta mandamentua neskei
pasa. Baita auek ixil-ixilik aldendu ere, baifia ez bi-
de luzean, eta beren festarekin segi. Andik laster,
kopla au iritxi zan obispoaren belarrietara:

El senor obispo manda

que se acaben los cantares;
primero se han de acabar
obispos y capellanes.

INluntzean, taldeak etxeko bidea artzen zuten,
kantu eta oiuz mendi eta basoak betetzen zituztela.

Emengoen antzekoak, beraz, ango erromeriak.
Kantauri alde ontan klima eta lur-lana berdifiak di-
ranez, festa-giroak ere ezin alde aundirik izan.

Bat-bateko bertsogintza ere indarrean zan, be-
raz, lurralde artan. Orduko gaztediak ezer gutxi be-
ar zuan dantzan egiteko. Naikoak ziran pandereta
baten otsa eta eztarri oneko emakume baten kan-
tua. Onek leengo kopla zaarrak aidatzen zituan
geienetan. Baina aldizka, doai ori berekin zuanak
beintzat, kopla berri bat asmatu eta bota egiten
zuan, eskeini ditugun adibideak erakusten dutenez.

El Diario Vasco, 1998-1V-14
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Alles, Penamellera, Asturias.
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Sandailiako koba-zuloa
eta Araotz

O NATITIK Arantzazura goazela, Araozko bidea
eskubira artu, beeko zulora jetxi, errekaren
beste aldera pasa eta ango arkaitz tenteen azpian
Sandailiako koba arkituko degu, ermita bat ba-
rruan duala. Baina, ez omen da San Elias ango san-
tua, Santa Julia baizik.

XV mendean ortxe gertatutako arazo baten be-
rri guganaino iritxi da. Baita orduko kanta bat ere.
Argibide oietaz baliatuko gera gaurko lantxo au osa-
tzeko.

Onaztarrak eta ganboatarrak alkarrekin gerran
zebiltzan garaia zan. Batean, Sancho Garzia Gari-
bay aundikiaren morroiak Ernaniko mandazai bate-
kin topo egin zuten San Adriango koba-zuloan
~Juan Zaar beraren izena-, eta kortesia eskatu zio-
ten; edatera konbidatzeko, alegia. Arek ez eman nai,
ordea; eta orduan zer egin zioten? Zeraman diru gu-
zia kendu.

Juan Zaar orrek salatu egin zituan agintarieta-
ra. Baita auek arma-gizonak bialdu ere lapur aiek
nola edo ala baitzeko.

Baina auek iges egin zuten Sandailiako zulo or-
tara. Goardiak, etziran ausartu barrura sartzen.
Goseak atera araziko zitualakoan, sarrera zainduz
gelditu ziran.

Koba orrek beste irteera bat ba omen zeukan
atzetik, ordea, bi-iru bat kilometrora; eta izkutuko
sarrera ortatik, Zalagarda Malo esaten zioten morroi
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batek zernai gauza ekartzen zien, bai jateko eta bai
edateko. Koba barrukoak bapo, beraz, tripa ondo
berdinduta.

Are geiago: kanpoko goardien buru egiten zua-
na Mendoza zeritzan; eta Gaztelatik arentzat zeto-
rren ardoa, Madrigalgo ardo zuria, bidean arrapatu
zuten koba-barrukoen lagunak, eta Sandailiako
oiek edan:

Ardao zuri, ardao Madrigalgoa,
ardao zuria Mendozagana doa;
alabana Sandaili gogoa,
Zalagarda Sandailira doa.

Mama gozoagorik izan al diteke? Pentsa: debal-
dekoa eta etsaiari lapurtua.

Baifnia kanpokoak zer egin zuten? Urdai-gizenak
eta egurrak sarreran pillatu eta su eman, barruko-
ak ke nazkagarri arekin ezin burutuz atera zitezen.

Berdin egingo zuan andik urteetara Zumaka-
rregik Naparroan, Erriberako erri batean. Liberalak
eliz-torrean babestuak izanik, piper minak eta abar
errez atera arazi zituan andik. Baita Lizarragak ere
Mondragoiko elizan ziran liberalekin. Erdi Arotik
edo leenagotik zetorren azarikeria izango zan, beraz,
ori.

Baifa dana alperrik Sandailian. Azkenean, go-
ardiak alde egin bear izan zuten.

Zalagardak erabili zuan beste sarrera ura gal-
dua omen da. Nun zan inork ez daki gaur egunean.
Baina Zalagarda ori andik sartzen bazan, zergatik
etzuten barrukoak bide beretik iges egin? Bearbada,
etsaiarentzat burla ori baifio mingarriagorik etzala
eta orregatik geldituko ziran bertan.
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Koba-zulo ortan etxe xaar bat dago, leenengo.
Urrena, ermitatxoa, idazki onekin: “Sandaili ermita
berriztatuaren inaugurapena. Araotz, 29-6-1980”.

Koba barruan toki erosoa eta naiko zabala da-
go. Itoteen otsa entzuten da. Kanpoan, berriz, arkai-
tza, mendia, basoa eta Araozko errekaren urtegitxoa
ikusten dira. Txorien kanta eta uraren murmurra
belarrietara. Arantzazuko kamioaren zati bat arunz-
ko mendiaren egalean, kotxeak gora eta beera dabil-
tzala.

Arabako erriren bat urtero etortzen omen zan
ermita ontara. Batean, apaiz berria zanez, aren
mendeko kristauak adierazi zioten zer oitura zuten,
bera ere etor zedin. Baifia arek ezetz; bera etzegoala
artara beartua eta etzijoala; parrokia gertuago zute-
la, errezatu nai bazuten. Ala, aldi artan erritarrak
apaizik gabe egin zuten erromeria.

Negua alderatzean, ordea, erri artan auzo-lane-
an prestatzen zuten egurra famili guzientzat, eta bai
apaizarentzat ere. Baina urte artan batere gabe utzi
zuten, eta erretore jaun ori asarre:

- Apaizarentzat egurra betiko oitura ez al da?
Erriaren erantzuna:

- Baita apaiza gurekin batera Sandailiara joa-
tea ere.

Araotzeraino jarraitu det. Mendi-zoko ikusga-
rria onako au. Ederrak benetan bai eliza eta bai ba-
serriak ere. Jira guzian mendiak: Mugarriaundi,
Aumategi, Artia, Saiturri, Andarto, Orkatzategi...

Emen jaio zan, 1518-an, Lope de Agirre fama-
tua. Peru-ra joan, Amazonas ibaian sartu eta goitik
beera Atlantikoraino jetxi zan ontzi kaxkar batzue-
tan. Bidean danen nausia zan Pedro de Ursua na-
parra eta beste gizon asko il arazi zituan. Aguirre el
loco eta el traidor esaten zioten. Felipe 1l erregeari
eskutitz bat idatzi zion, bere burua aren mendetik
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atereaz. Barquisimeto-n il zuten, 1561-ean.

Ura jaiotakoan, bukatu berriak ziran onazta-
rren eta ganboarren burrukak. Aien gertaerak arte-
an kontatuko ziran euskal sukaldeetan. Baita kan-
tak kantatu ere. Aitonen batzuk ere ezagutuko zi-
tuan arek zalaparta aietan ibiliak. Giro ortan azia
izanik, Agirre ori ere banderizo bat zan. Enbor bera-
ren ezpala, alegia. Ameriketara joan eta bere izakera
an azaldu zuana.

Batzuek, aren jaiotetxea elizatik beera dagoan
Lopene baserria dala diote; besteak, elizatik gora
dagoan Agerre. Gauza ziurrik ifiork ez jakin, ordea.

El Diario Vasco, 1998-V-3
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Urrestillako Eizagirre
baserriko armarria

RAIN urte-mordoa, Azpeitiko baserri bateko

atarian aiton batekin topo egin eta kontu
kontari asi zitzaigun: Urrestillako Eizagirre baserri-
ko seme batek moro batekin bakarkako burruka jo
eta irabazi egin zuala. Orregatik, moro baten burua
ageri zala etxe artako armarrian.

Ala, urrengo batean bertara joan eta ate gairie-
an an ikusi genduan arrizko buru ori, bere turbante
eta guzi.

Orain, berriz, Juan Karlos Guerraren Dicciona-
rio herdldico de la nobleza guipuzcoana, Apéndices
izeneko lana arkitu det Euskal-Erria aldizkarian,
1888-ko alean. An, Soraluze istorilariari kopiatuz,
Eizagirre abizenaren berri ematen da, burruka ura
zer izan zan azalduz.

Euskalerriaren alde aldizkarian ere bada gai on-
taz zerbait: Eufrasio Munarriz: La hazana de Eiza-
guirre. Onek, XVII-an -Naparroako Rey de Armas zan
Pedro Azkarragari kopiatzen dio. Bi iturri oietako
urekin osatuko det gaurko atal au.

Gipuzkoa Naparroako erreinuaren puska bat
zala, 1076-an, Santxo IV Garzes erregea il egin zu-
ten bere senideak, Pefnialén izeneko tokian amildegi
batean goitik beera botata. Naparrak Aragoiko San-
txo Ramirez artu zuten orduan erregetzat.

Aragoiko erreinua txikia zan garai artan. Hues-
ka artean moroen mende baitzegoan. Kristauak in-
biriz ikusten zuten beren mendietatik iri ori, erribe-
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ra aberats baten erdian. Baita Hueskako moroak
mendi oietara begiak zuzendu ere, kezkaz ordea,
ango jende basatia noiz etorriko zitzaien.

Bai alaxe gertatu ere. Santxo Ramirez erregeari
iri ori bereganatzeko asmoa piztu baitzitzaion. Orta-
rako, bere indar guziak bildu egin zituan. Antxe zi-
ran, aragoitarrak ez-ezik, naparrak eta gipuzkoa-
rrak ere. Bizkaitarrak eta arabarrak ere bai, seguru
aski.

Leenengo, Montearagon izeneko gaztelua altxa
zuten. Onen orma zaarrak an ageri dira gaur ere,
kasko baten gainean. Urrena, Hueskako jira guzia
itxi. Ala ere, emengo moroak amor emarn nai ez.

Batean, Santxo Ramirez erregea iriko arresira
geiegitxo urbildu zan, eta ango moro batek gezi bat
tira eta saietsetik sartu zion. Ortatik il zan, bere se-
me Pedrori kosta ala kosta Hueska bereganatzeko
aginduz.

Emengo erregeak, ordea, Zaragozakoari lagun-
tza eskatu zion. Baita onek gudarozte aundi bat ari
laguntzera bialdu ere. Aurreko gizonak Zuera errira
iritxitakoan, atzekoak artean Zaragozan zeuden.
Ogei kilometro daude batetik bestera.

Kristauak bidera irten zitzaizkien. Eguna,
1096-ko azaroaren 25-a zan. Alkorazko zelaian jo
zuten alkar bi etsaiak, Hueskatik gertu, egoaldera.
Burruka latza zijoan. Arratsaldeko laurak eta orain-
dik irabaztuna nor izango zan ezin igerri.

Baina ordu ortan kristauak moroen gudarozte-
aren erdialdea apurtu zuten; eta orduan bi egalei
eraso eta aurrean eraman.

Batzuek diotenez, San Jorje azaldu omen zan,
zaldi bizkor batean, kristauen alde. Moroei, berriz,
etzitzaien ganbelu batean ifiungo laguntzaillerik
etorri. Ala, zer egingo zuten? Izuaren mende erori
eta igesari eman; eta kristauak atzetik segi, izuga-
rrizko arakintza egifiez. Gaua etorri zanean gelditu.
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Goiza zabaldu eta aurrean etsairik ez. Segika
asi eta Almudebar erriraifio iritxi. Moroak, ordea,
gauez bide asko eginak izan eta ezin arrapatu.
Hueska, andik zortzi egunera errenditu zan.

Gataska orren aurretik burrukatu zan Eizagi-
rreko semea. Alfontso zuan izena, eta Gipuzkoako
gerra-gizonen buruzagia zan.

Soraluzek eta Guerrak diotenez, bi gudarozteak
alkar txikitzen asi baifio leen, moroen zaldun batek
desafioa egin zien kristauei, banakako burruka jo-
katzera. Baita Eizagirrekoa artaratu ere, erregeari
baimena eskatuta.

Lantza eskuan zutela nork bere zaldiari eragin,
alkarren billa joan eta laster omen zan moroa lurre-
an. Eta Eizagirrekoak, jetxi eta ari lepoa moztu. Or-
tik armarrian ikusten dana:

“Tal es lo que vienen a significar el brazo armado
de espada y la cabeza del moro en la mano izquierda,
sobre campo colorado, que figuran entre otras alegorias
del Escudo de armas de la casa de Eizaguirre, de Azpei-
Azkarragak eta Munarrizek diotenez, berriz,

menditarte estu batean topo egin zuten alkarrekin
moroak eta kristauak. Auek aurrera jarraitu nai,
baina aiek ez utzi nai.

Moroetako zaldun bat aurreratu zan, iru kris-
tauekin txandaka burrukatuko zala oiukatuz. Eiza-
girrekoak aurrera pausoa eman, erregearen baime-
na lortu eta antxe abiatu zan moroaren aurka. Bai-
ta aren lanak bereala egin ere.

Eizagirren izan berria naiz, ta armarria antxe
ikusi det, eguzkiak argi egiten ziola. Lau zati ditu.
Goien, ezkerrera, beso bat ezpata batekin; eskubira,
moro baten burua. Beean, ezkerrera, zugaitz bat eta
lau otso; eskubira, lau gaztelu edo torre.

Baserri au Urrestilla gainean dago, Izazpi men-
di aldetik oneraifio luzatzen dan egal baten bukae-
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ran. Alde batera Ibaieder ibaiaren zuloa ikusten da;
bestera, Aratz-errekakoa. Aurrean, Azpeiti. Eta jira
guzian mendiak: Izarraitz, Arauntza, Gazume, Urre-
ki, Pagotxeta, Oleta, Onatz, beren maldak baserri
txuriz loratuta dituztela.

El Diario Vasco, 1998-V-9
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San Formerio,
Trebifioko Zaindaria

M IRANDA baifio leenago, La Puebla de Arganzén
errira irixterakoan, aurrean mendi zabal bat
ikusten da, goien ermita bat duana. Uraxe degu
Trebinoko Zaindaria dan San Formerioren santute-
gia. Pangua erritik gora dijoa araifnioko kamioa.

Santu orren leienda Aita Florez-en Esparia Sa-
grada-ren (Madrid, 1781) XXXIII tomoan kontatzen
da, zer esanak Juan Marietak XVII mendean idatzi
zuan liburuska batetik artuz.

Santu au Kapadozian jaio omen zan, 348 urte-
an. Gurasoak Siervo de Dios izenarekin bataiatu zu-
ten. Baina berak ori baztertu eta Firmus ero —Leiala
izango naiz- artu zuan. Ortik omen dator Formerio.

Amalau urterekin, Erromako enperadoreak
kristauen aurka ekin zionean, jaiotetxea utzi eta ar-
tzai egin zan. Otoitz egifiez eta artaldearen esnetik
janez bizi zan. Batean, zeruko abots bat entzun
zuan:

- Jetxi menditik. Ebanjelioa arkituko dezu.
- Eta ebanjelioa nori erakutsi bear diot?

- Ori gero jakingo dezu. Leenago ermita bat al-
txa ezazu mendi ontan.

Formeriok ermita ori zutitu zuan. Ebanjelioa
abots lodiz irakurtzen zuan andik; eta basa-piztiak
basotik atera, alderatu, belaunikatu eta aren itzak
arretaz entzuten zituzten. Gero, arrak joan egiten
ziran, eta emeak bertan gelditu. Santuak jetzi egiten
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zituan, eta esnearekin gazta egin pobreen artean
banatzeko.

Baifia salatariren bat izan zan an ere: piztiak
zoratu egiten zituala. Ala, erriko buru Alejandrok bi
zaldun bialdu zituan santuaren billa. Onekin topo
egin eta:

— Formerioren billa gatoz, azti bat dala eta.

— Etorri nerekin.

Ermitara eraman eta an gazta jatera gonbidatu
zituan. Artan ari zirala, piztiak basotik ateratzen asi
ziran. Ura taldea bildu zana! Aiek belauniko jarri
eta santuak ebanjelioa irakurri zien. Urrena zaldun
ajei:

— Zuek jetxi orain. Ni zuen atzetik bereala joan-
go naiz.

Zaldun aiek joan eta Alejandrori onela esan zio-
ten:

— Formerio Jainkoaren serbitzari bat da.

— Erosi al zaitue, aren alde itz egiteko?

— Ori ez. Baina piztiak inguratzen zaizkio, aren
itzak entzuteko.

Une ortan, Formerio azaldu zan; eta Alejandro
orrek:

— Zer aztikeri darabilzkizu zuk, piztiak ortarai-
no zoratzeko?

— Aztikeriak Jaungoikoak gorroto ditu, aietan
deabruari dei egiten zaiolako.

— Zuk gure jainkoak adoratu itzazu.
— Nik zeruko Jaun aalguztiduna adoratzen det.

- Zure adinak pena ematen dit. Agindutakoa
egin zazu. Bestela, oinazetan il bearko dezu.

— Zuregatik izan zazu pena; ez neregatik. Nere-
kin nai dezuna egin dezakezu.

Alejandrok kartzelara bialdu zuan. An berrogei
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bat kristaurekin topo egin zuan Formeriok. Onela
esan zioten:

— Goseak il-zorian gaude.

Une ortan leiotik uso bat sartu zan, eta arek ze-
karren esne eta eztiz, asetzeraifno jan zuten danak.
Gero, atea bat-batean zabaldu zan, eta santua ez
beste danak iges egin zuten.

Orduan Alejandrok:
— Formerio ori bota zazute su-labera!

Bota zuten. Baifia santuak otoitz egin eta sua
itzali egin zan. Alejandrok:

- Aztikeriak dira oiek. Ekar zazute onera.

Borreroak joan eta Formerio aingeru artean
ikusi zuten. Baina andik laster azken arnasa eman
zuan. Eriotz ori iraillaren 25-ean gertatu zan, 362
urtean, Kapadoziako Zesarea errian. Baina batzuen
ustez, santu ori etzan angoa izango, Espainiako
martiriren bat baizik.

Noiz ez dakigula, santuaren erlikiak kutxa ba-
tean sartu, beor baten gaifiean jarri eta libre utzi
zuten. Abere ura egarriz itotzen zetorren.

Ermita dagoan baifio beerago, arkaitz bati osti-
koa eman zion, eta andik iturri ugaria sortu. Gaur
ere ur dario, eta la Fuente de la Patada esaten zaio.

Beorra, naikoa edan, gaillurrera igo eta an gel-
ditu zan. Orduan, kutxa iriki eta santuaren ezurrak
azaldu ziran. Bai ere aren martirioa idatzita zeuka-
ten berunezko plantxa batzuk ere.

San Formeriora igazko udaran igo nintzan. Arri
labratuz egindako ermita ederra da. Ikuspegi bikai-
fna angoa. Alako urte-sasoia zanez, iru kolore nagu-
sitzen ziran: zeruko urdifia, soroen urre-kolorea eta
mendi eta basoen berdea.

Alde batera, Badaia, Gorbeia, 1zkiz, Kantabria,
Tolonio eta Gasteizko mendiak nituan. Bai Zadorra
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ibaiaren menditartea ere. Beste aldera, Pankorbo,
Obarenes mendiak, eta Miranda, ango zelaietan ba-
rrena Ebro ibaia zijoala. Urrutian, La Demanda ize-
neko mendi-lerroa. San Lorentzo ango tontorrik al-
tuena.

San Lorentzo ortan ere ermita zan garai batean.
Kantabria mendi-katean, berriz, beste ermita bat:
San Tirso. Eta emen, San Formerio. Iru santu oiek
anaiak omen ziran; eta ermita oietatik alkar ikusten
zutenak. Bide luzea dago batetik bestera; baina zer
dira gure aragizko begi motelak zerutarren begi txo-
rrotxekin konparatuta?

El Diario Vasco, 1998-V-26
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Ebro ibai
jaio berriaren lurretan

E DERRA da Ebro ibai jaio berriaren urtegia. Rei-
nosatik oso gertu dago, mendi legunez ingura-
tua. Okerrena, bera egiteko erri-mordoa estali zala.

Iparraize gozo batek olatu txikiz kixkurtzen
zuan ur-azala. Larre-beien txintxarri-otsa nunaitik
zetorren. Iuliobriga erromatar iria ere antxe, ikusga-
rria benetan.

Urrena, ibaia eta kamioa aritzez jantzitako sa-
kon batean sartzen dira. Maldan gora asi eta laster
iritxi nintzan Nuestra Sefiora de Montesclaros izene-
ko santutegira. Bertako berri ikastearren, liburuska
bat erosi nuan: Reseria historica, alegia, Lucio Sainz
dominikarrak idatzia.

Jaun onek adierazten duanez, orain milla bat
urte, mutil bat, bere bei-taldearekin emen inguru
zebillela, idisko bat basoan izkutatu egiten zala oar-
tu zan, denbora-puska bat nunerebait pasa eta os-
tera etortzeko.

Zer ote zuan jakin nairik, egun batez aren atze-
tik joan zan, eta koba-zulo baten aurrean belauniko
arkitu zuan. Gaixorik egongo zalakoan, urbildu egin
zitzaion; eta orduan Ama Birjifiaren irudi bat ikusi
zuan kobaren barruan.

Errira lasterka joan zan, gertatuaren berri ema-
tera. Erri orrek Carabeos du izena, eta iru auzo di-
tu: Barruelo, San Andrés eta Arroyal, bakoitza bere
elizarekin.

Mutillari entzundakoan, apaizak eta erritarrak
kobara etorri ziran. Aien poza, Ama Birjifia ikusi zu-
tenean!

101



Zeruko Amari otoitz egin da gero, ondoen Ba-
rrueloko elizan egongo zalakoan, irudia ara eraman
zuten. An, elizkizun sutsu bat egin eta gero, nor be-
re etxera joan ziran.

Baifia biaramon-goizean, Ama Birjifia elizatik
falta zala. An eta emen billa alperrik saiatu ondo-
ren, kobara joan eta antxe arkitu zuten.

Beste elizaren batean naiko zualakoan, Arroyal-
-era eraman zuten, eta an ere berdin gertatu zi-
tzaien. Urrena San Andres-era, eta gauza bera. Bai-
na orrela jabetu ziran Ama Birjifiak koba-zuloaren
ondoan nai zuala, eta ermitatxo bat antxe altxatu
zioten.

Eskuratutako liburuskak dionez, moroak Es-
painiaz jabetu eta kristauak iparraldera jo zutene-
an, igeslari aietakoren batek koba artan izkutatua
izango zan irudi ori.

Kapellau batzuek kontu egin zieten lareun bat
urtean irudiari eta ermitari. Ermitaifio bat ere ber-
tan bizi omen zan. Baina, zoritxarrez, onen etxetxoa
iru bat aldiz erre zan, bertan gordetzen ziran pape-
rekin batera.

Inguruko erriak, berrogei ta bat guzira, urtean
bein etortzen ziran Ama Birjin onen oinetara erro-
meriz. Oraindik ere geienak eusten diote oitura orri.

Gaurko eliza XVII mendearen bukaera aldekoa
da. Urrena, 1686-an, dominikoak etorri ziran, beren
komentu bat bertan ezarriz.

1808-XI-13-an, Napoleonen irureun bat solda-
du iritxi ziran onera. Fraileak, ordea, Ama Birjina-
ren irudia, kalizak eta abar artu eta mendira iges
eginak ziran. Amabi bat egun antxe pasa zituzten.
Frantzesak joandakoan itzuli ziran, eta eliza eta ko-
mentua ederki muskilduta arkitu zituzten. Zerbait
balio zuanari atzaparra erantsia, alegia, bisitalari
aiek.

Baina bertakoak ere bai omen ziran, frantzesen
aitzakiaz ederki baliatu ziranak. Erdal esaera zaa-
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rrak diona, alegia: A la sombra del gitano roba el al-
deano.

1835-ean, Mendizabal ministroak komentuak
kendu zituanean, dominikoak emendik alde egin
bear izan zuten; eta eliza zaintzaillerik gabe gelditu
zan. Karlisten leenengo gerratea zebillen orduan,
eta irudia Barrueloko elizara eraman zuten, badaez-
pada ere; eta 1842-an atzera ekarri.

Urrengo zalapartak, berriz, 1936-ko gerratean.
Fraileak atzera etorriak ziran, eta aietako bost edo
sei il zituzten.

1937-11I-19-an, Diablos Rojos izenekoak onera-
ko asmoa artu zuten. Bidean kamioietan zetozela,
errietako gizonak beartu egiten zituzten, eskopeta
artu eta berekin etortzera. Batzuek iges egin zieten;
baifia beste batzuek ezin. Ala, zortzireun-bat gizon
bildu omen zituzten.

Elizan sartu, Ama Birjifiaren irudia atera eta
arri-pilla baten gaifiean jarri zuten. Fraileak, ordea,
antzifiako irudia izkutatua zuten, eta beraren ordez
beste berri bat jarria. Aldaketa ortaz etzan inor oar-
tu; edo, oartu bazan, etzuan itzik atera.

Gizon danak lerroetan jarri arazi eta, buruza-
giak agindutakoan, danak batera tiroa tira zioten
Ama Birjifiari. Illuntzen asia zan eta, deskargaren
kea garbitu arte itxogin gabe, izan ere alako lainoa
sortuko zan-eta, irudiari etzioten begiratu ere egin,
apurtuta egongo zalakoan. Ostera kamioietara igo
eta alde egin zuten.

Gauean, ordea, beartutako gizon aietako batek
ezin zuan lo artu. Barrengo arra kozkaka asia, ale-
gia. Ala, oetik altxa, linterna bat artu eta santutegi
ontara etorri zan.

Arri-pilla billatu eta linternaren argia zuzendu
zion. Irudia antxe ikusi zuan, oso-osorik eta ikutu-
rik txikienik ere gabe. Beartutako aiek, izan ere, ez
det uste jotzera tirako zutenik. Eta besteetakoak ere
ez danak, gure iritzirako beintzat.
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Liburuska itzalpe batean irakurri ondoren, ara-
-onera ibili nintzan. Komentua eta ostatua arrizko-
ak eta benetan ederrak dira. Baina nere begiak in-
guruko mendi zabal eta borobil ajetara zijoazen.
Aien egaletan, baso itzaltsuak eta zenbait errixka
ikusten nituan. Beeko zulotik, berriz, Ebro ibaiaren
ur-marmarra niganaino igotzen zan.

El Diario Vasco, 1998-VI-14
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Zipriano Baraze,
Isabako semea

2 IPRIANO Baraze Naparroan jaio zan, Erronkarin,

Isabako errian, 1641-ean. Jesuita sartu eta
Peru-ra biali zuten. Lima-n egin zan apaiz, 1673-an;
eta mojos izeneko indioetara joan, beste bi lagune-
kin. Mixiolaririk ifoiz izan gabeko lurraldea zuten
ura, gaurko Bolivia-ko sailletan dagoana.

Txalupaz amaika eguneko bidea egin zuten. Ba-
samortu zabalak ziran aiek, baina bai beroak eta
sargoritsuak ere. Lastozko txabola bat altxatu zuten
beren babeserako. Barazek, ango izkuntza ikasi ez-
-ezik, dotrina idatzi eta zenbait kantu moldatu ere
egin zituan.

Jesuiten jokabidea basoetako indioak erri be-
rrietan biltzea zan, Reducciones del Paraguay izene-
koetan bezela. Baita ogibideren bat erakutsi ere: ne-
kazari, errementari, arotz, eule, otargille...

Loreto erria eraiki zuten 1682-an, antxe sei-
reun bat indio bildurik eta bataiaturik. Urrena,
1687-an, beste erri bat, Trinidad izeneko, mayuwna-
na indioekin.

Barazeren ibillaldi eta lan guzien berri ematerik
ez dago. Zernai egiteko prest eta gogotsu beti ura.
Baina aren egintzetan badira bi oso jakingarriak eta
ura nungo semea zan ederki agertzen digutenak.

Lurralde aietan ganadurik etzegoan. Baifia Ba-
razeri jaioterriko oroipenak bururatu zitzaizkion.
Erronkariko artaldeak urtero egiten zuten ibillaldia,
alegia: eguraldi onarekin, maiatzean, Ebro ibai on-
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dotik Pirineoko larre gozoetara igo; iraillean, berriz,
otza eta elurra asi aurretik, andik jetxi eta Erribera-
raino segi. Orren antzeko zerbait zergatik ez egin an
ere?

Santa Cruz de la Sierra izeneko errira joan zan.
An ganaduzale aberatsik bazan. Aiei eskatuz, be-
rreun buruko bei-taldea osatu zuan, Loretoraino
eramateko.

Abiatu ziran. Bosteun kilometro egin bear zi-
tuzten, ibaiak gurutzatuz eta baso itxi aietan barre-
na bidea irikiz. Erne, ordea, inguruko indioak lapu-
rretarik egin etzezaten. Basoko piztiak, berriz, biga-
rren etsaia.

Berrogei ta amalau eguneko ibillaldia izan zan.
Larogei ta lau bei iritxi ziran. Talde orrek eman zion
asiera lurralde artako ganaduari. Gaur bi milloi bu-
ru baino geiago omen dira an.

Lan da lan jarraitu zuan Barazek, erri berriak
eraikiz eta indioak bildu eta bataiatuz.

Ango zailtasun eta aldrebeskeri bat zera zan,
ordea: Peru-ra joateko itzuli luzea egin bearra zego-
ala. Barazek aditzera bazuan beste bide zuzenago
bat izana zala inca indioen garaian, Andes mendi
latz aietan barrena. Baina galduta zegoan. Ifiork ere
etzekian aren berri.

Barazeri jaioterriko oroipenak burura etorri zi-
tzaizkion berriz ere. Pirineoko oiflean jaioa eta gaz-
tetan tontor aietan oitua, ura etzuan mendiaren za-
kartasunak bildurtzen. Ala, galdutako bidea zerga-
tik ez billatu?

Indio-talde batekin abiatu zan. Egunak bota zi-
tuzten mendi ikaragarri aietan, amiltzeko bildurrez
eta ia beren biziaz etsita. Dana alperrik. Urrengo
urtean beste ekifialdi bat, eta berriz ere kale. Bai
irugarrenean ere.

Laugarrenean asmatu orratik. Andesetako gai-
Hlur batetik antxe ikusi zuten Peru-ko lurra. Baraze-
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rekin zijoazen indioen poza! Aien oiuak! Etzan gu-
txiagotarako. Leen berrogei eguneko bidea zana, an-
dik aurrera amabostean egingo zan.

Aita Baraze exploradore bat zan, izan ere. Ara
ta onera gelditu gabe zebillen. Orrela arkitu zituan -
chapacuras eta baurés izeneko indioak, Brasilgo
mugan bizi ziranak. Aiengana segituan, lau indio
mojo artuta.

Nunai ondo artua izaten zan beti. Bein, ordea,
erri batean zala, atabal-otsa entzun zuan, bera izan
gabeko erri batean jotzen zutena. Baita beste bate-
tik erantzun ere. Baraze eta bere lagunak urduri ja-
rri ziran.

Bertako indioak ere, bildurturik, leenbaileen al-
de egiteko esan zioten. Baina beste erri batetik ara-
ko eskea etorri zitzaion. Joan zan, bada, oifiez eta
txalupaz. Baifia gero, leengo errira atzera itzuli za-
nean, uts-utsik arkitu zuan. Orduan bai benetan
kezkatu.

Iraillaren 16-garrena iritxi zan, San Zipriano
eguna, 1702-an. Eguzkiaren begiak, Ezkaurre ton-
torraren gaifetik zeleta egindakoan, Isabako erria
pozez gaifiezka eta festetan ikusi zuan: kanpaiak,
musika, kantuak, meza nagusia... Bazkarian etzi-
ran bertako bildots gozoa eta Erriberako ardo bizia
faltako.

Eguzkiak bere bidean jarraitu zuan. Atlantiko
aundia pasa eta Ameriketan barrena aurrera zijoa-
la, an ere isabatar bat ikusi zuan; baifia larri eta
iges zebillena: gure Baraze, alegia, bere santu-egu-
na zuana.

Bere lagunekin zingira baten barrena zijoala,
orra gezi-mordoa gainera, kazkabarra bezela. Bara-
ze, iztarrean bat eta besoan bestea artuta, lurrera
erori zan, eskuan zuan gurutzeari artean ere eusten
ziola. Berarekin ziran indioak alde egin zuten or-
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duan. Baina sasi tartean izkutatu eta gelditu, andik
zeleta egiteko.

Indio etsaiak etorri eta maza-kolpeka ekin zio-
ten Barazeri, burua zanpatu arte. Urrena, gorputza
zingira barrura sartu. Baifia sasi tarteko zelatariak
dana ikusi, eta nun zegoan berak esan zuten gero.
Aiei esker jaso ziran erliki aiek.

Ilbeltzean izan nintzan Isaban, erri orrek elur-
pean bear zuan garaian; baifla oso eguraldi epela
zegoan.

Ango kaleetan barrena nenbillela, bi aitonekin
topo egin nuan. Barazeren galdera egin eta aien bo-
rondatea! Jaiotetxea nun zegoan dudazkoa omen
da. Alakotzat jotzen zan tokian, zaarra bota eta etxe
berria egina da.

Baina elizara eraman ninduten, korora igo arazi
ere bai, eta relieve eder bat erakutsi, Barazeren
martirioa erakusten duana. Erri onek ez du, beraz,
bere seme ospetsu ura aaztu.

El Diario Vasco, 1998-VII-3
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Zalduondoko erria
eta guda-gertakizun bat

REDERICK Hardman, karlisten leenengo gerrate-

an Espaifiian barrena ibilitako ingles bat izan
zan. Ondoren liburu bat idatzi zuan. Beraren biga-
rren zatia Taurus etxeak argitaratu zuan 1967-an,
La guerra carlista vista por un inglés izenburuare-
kin. Ortik artu degu gaurko idazlanaren gaia.

Gerraren irugarren urtean, 1836-ko neguko
gau batez, Gasteizko ateak itxi ta gero, soldadu-tal-
de batek armetan prest jartzeko agindua jaso zuan.
Bosteun gizon ziran, oifiezko eta zaldizko.

Beren buruzagia fama aundiko gizona zan:
Martin Zurbano, Logrofion jaioa, Barea izengoitia
zuana. Frantzestean eta guerra realista izenekoan
parte artua, orduan karlisten aurka zebillen.

Kalez kale abiatu, erritik atera eta ifork etze-
kian norako ziran. Gasteiz inguruko zelai zabal aie-
tan barrena ixil-ixilik zijoazen, zigarrorik ere erre
gabe. Bai-baitzekiten etsaiaren mendeko lurretan
sartuak zirala. Eskerrak gau beltza zan eta aize za-
karra zebillen.

Alako batez, etxe bakarti batera iritxi ziran.
Atea indarrez zabaldu, sei bat gizon barrura sartu
eta bi nekazari atera zituzten, bidea erakusteko be-
ar zituztela eta.

Andik laster, soro baten erditik zijoazen, baso
bat aldean zutela. Nekazari aietako bat korrika iges
abiatu zan orduan. Baifia bi zaldizkok atzetik segi
eta bereala arrapatu zuten. Ekarri eta:
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— Onek iges egin nai zuan, jauna.
— Akaatu zazute, ba! — nagusiaren erantzuna.

Lantza batek laster bete zuan agindu ori. Segi
aurrera. Alakoren batean erri bat ikusi zuten: Zal-
duondo, Araia barrutikoa, Gipuzkoako mugan.

Soldadu batzuk ezker eta eskubi banatu ziran,
erria erdian artuz, ifork andik iges egin etzezan.
Bestela, auzo-errietako karlistei abisoa pasa ezkero,
liberal talde arek gaizki ibili bearko zuan.

Bitartean besteak zai; eta, leenengoak beren
eginkizuna betetakoan, auek erri barruan korrika
sartu ziran.

Etxe baten aurrean gelditu ziran. Zarata puska
bat egina izango zuten eta leio bat zabaldu zan. Bai
buru batzuk antxe agertu ere, eta batek:

- Nor zerate?
— Laster jakingo dezu —Zurbanoren erantzuna.

Onen soldaduak atea bota zuten. Sartu, eskai-
llerak lasterka igo eta sala batera iritxi ziran. An
zazpi lagun zeuden: gizon zaar bat, bi ofizial gazte,
iru neska eta dama bat.

Gizon zaarra Frantzisko Iturralde zan, karlisten
jenerala. Dama eta neska aiek, beren emaztea eta
alabak. Ofizialak, bat Iturralderen semea eta bestea
alaba baten senargaia.

Iturralde ori, naparra, Arronitz-en jaioa, karlis-
ten alde sarritan burrukatua zan, gaur garaile eta
biar galtzaille gertatuz.

Bein, Karkar artu eta zelai batean atsedeten
zeudela, liberalen zaldizkoak ustegabean etorri zi-
tzaizkien, eta egurra eman. Karlistak kondenatu
egin zuten orduan Iturralde, bear ainbat arreta jarri
etzualako, eta Zalduondora erbesteratu.

Baina an zala Zurbanok jakin eta zer azarikeri
egin zuan ikusi degu. Onela esan zion:
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— Nere jenerala, prestatzen zeranean, etorri me-
sedez nerekin. Ni Martin Zurbano naiz.

— Bai; baifla nere emaztea eta alabak babestu
itzazu, mesedez, gizona baldin bazera —erantzun
zion Iturraldek.

- Nik ez diet sekula emakumezkoei gerrarik egi-
ten. Baina zu eta beste bi lagun auek asi zaitezte le-
enbaileen errezatzen, bost minutu barru illak izango
zerate eta.

Ori esan eta kanpora atera zituzten. Baifia bai
ere Iturralderen emaztea eta alabak atzetik karraxi-
ka segi, beren kutunak besarkatuz. Zurbanok, erru-
kitu eta bizitza barkatu egin zien orduan.

Edo-ta, bestela, tiroak inguruko karlistak jaki-
naren gainean jarriko zituztela pentsatuko zuan;
eta Gasteizko sarrera ederragoa izango zala prisio-
nero aiek eramanez.

Goizeko amarretan iritxi ziran Arabako iriburu-
ra, amabi ordutan irurogeitamar bat kilometro egin
da gero.

Iturralde ori andik laster tristuraz il zan, prisio-
nero zegoala. Zurbanok gerratean gogor jarraitu
zuan, mariscal de campo izateraino iritxiz. Baina
geldirik ezin egon eta, gerra bukatu ta gero, 1844-
an, gobernuaren aurka altxa zan, larogei bat gizo-
nekin. Aietako bi, bere semeak.

Baina auek prisionero egin eta afusillatuak izan
ziran. Baita urrena aita bera ere, Frantziako bidean
arrapatuta.

Aldi artan ere bete zan, beraz, Jaunaren itza:
“Ezpata erabiltzen duana, ezpataz ilko da”.

Zalduondo erri dotore eta patxaratsua da. Etxe
ederrak, armarri bikaifiekin apainduak. Ni izan nin-
tzanean, maiatzean ginanez, gal-soroak berde-berde
zeuden. Aratz mendiaren arkaitzak txuri-txuri,
arratsaldeko eguzkiarekin. Aren gaifetik laifio ba-
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tzuk egan, iparraizeak bultzata Gipuzkoa aldetik ze-
tozenak.

Aiton batekin topo egin eta jeneral bat antxe
nola atxitu zuten ifnoiz entzun ote zuan galdetu
nion. Batere etzekiala erantzun zidan, eta beste ifio-
i galdetzeko gogoa ederki kendu zidan. Ezin esango
degu oroipen oneko erria geranik.

El Diario Vasco, 1998-VIII-11
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Orreagako Ama Birjina,
Becquer eta Xalbador

RREAGA edo Roncesvalles itza entzun utsare-

kin arrotu egiten gera euskaldunak, ango bu-
rrukaldi famatuan orduko erregerik indartsuenaren
indarrak menderatu genituala eta.

Nik, ordea, ori dana alde bat utziko det gaurko-
an, zeruko pake gozoa berekin duan bertako leienda
bat gogoratzeko.

Artzai batzuk ardi zai omen zeuden ango larre-
tan IX mendean. Gau batez, esnatu eta ara-onera
mugitzen ziran argi batzuk ikusi zituzten. Arretaz
begiratu eta orein (ciervo) bat zan, batera eta beste-
ra korrika zebillena. Aren adarrak ziran argi aiek
banatzen zituztenak.

Ametsen bat ote zuten? Baina jeiki eta ez: be-
netakoa zan. Oreifiaren atzetik joan ziran orduan.
Au, berriz, belardi baten erdian gelditu zan. Eta or-
duan Ama Birjifiaren aintza adierazten zuten kanta
batzuk entzun zituzten zerutik beera.

Arriturik, Ibanetako fraileetara joan ziran, ger-
tatuaren berri ematera. Ondoren, artzaiak eta fraile-
ak belardi artara inguratu ziran, eta zerutar kanta
aiek entzun. Bai urrengo gauetan ere. Albo-errietato
jendea ere asi zan etortzen.

Ala, Irufiera jo zuten, obispoa jakinaren gaine-
an jartzera. Eta onek:

- Bai. Neronek ere ametsetan ikusi det ori:
orein bat ara-onera korrika, aren adarrak argia da-
riotela.
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Orduan obispoa, fraileak, artzaiak eta errietako
jendea Orreagara joan ziran berriz ere; eta oreifia
gelditzen zan tokian zuloa egiten asi. Arri-sillare
eder batzuk laster azaldu ziran, arku-moduko bat
moldatzen zutenak; eta aren erdian, Ama Birjifiaren
irudi eder bat.

Belauniko jarri ziran danak. Une artan, irikita-
ko zulotik ura sortu zan. Bitartean, zeruko kanta
eder aiek aizeak nonbaitetik egan zekarzkian.

Aurtengo maiatzean izan nintzan Orreagan.
Arratsalde eguzkitsu bat egokitu zitzaidan. Zeru ur-
dina, larreak belar berriarekin jantzita, basoak ber-
detzen asiak, Astabizkar eta Ortzantzurieta men-
dien egaletan elur-arrasto batzuk, txorien eta kirki-
rren kantak, alde guzietan poza eta edertasuna gai-
nezka...

Orreaga onek zer ikusi asko du: erromesen gu-
rutzea, Sancti Spiritus eta Santiagoko ermitak,
erromesen ezurtegia, klaustroa, Santxo Indartsua-
ren illobia, Navas de Tolosa-ko kateak...

Oiek danak pasaeran ikusi eta elizan sartu nin-
tzan. Ederra benetan, bere gotiko egitura finarekin.
Eguzkiak atzeko kristaletan jo eta ametsetako kolo-
retan jarria zuan barrunbe guzia.

Aldare nagusian Ama Birjifia bere Semearekin.
Baina biak alkarri begira daudela, eta ez arpegia
jendearen alderuntz dutela, beste irudi geienetan
bezela.

Ama Birjiflaren iturrira joan naiz. Agerpenaren
lekura, alegia. Oso gertu dago, Itzandegia esaten
dioten eta garai batean erromesen ostatua zanaren
azpiko aldean, belardi batean. Baifia oso utzia arki-
tu det: leengo arkurik ez du, eta aingeru baten iru-
dia doi-doi ikusten da arri batean. Berriztatzeko as-
motan omen dira, ordea, bertako apaiz batek esan
zidanez.
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Ikusgarria benetan Artze eta Aezkoa aranetako
fededunak onera egiten duten pelegrinazioa. Nik
bein ikusi ditut. Erromes asko tunika beltzez jan-
tzita eta gurutze banarekin. Baifa ez bizkarrean
eramanez, baizik-eta besoak buru gaifnetik luzatu
eta goien eusten diotela. Unkigarria da prozesio ori
basoan barrena pasatzen ikustea.

Beste erromeri bat, baxenabartarrena. Beren
kanta ederrekin elizkizun zoragarria egiten dute.

Bi olerkariren oroipena bururatu zait. G. A.
Becquer bat, onera 1866-an etorri zana:

“serpenteando a lo largo de inmensos bosques de
hayas”.

Erromesen gurutzera iritxi eta:

“Me senté al pie de la cruz, respiré a pleno pulmén
el aire puro y sutil de la montana... He aqui el punto dorn-
de el piadoso romero... se prosternaba poseido de hondo
respeto a la vista del santuario... Las ideas guerreras y
religiosas, el sentimiento de la gloria nacional y de la fe
despertdandose al eco de un nombre que ha consagrado
la tradicién, llenaban de piadoso recogimiento su alma,
prepardandola a penetrar con el entusiasmo del creyente
en este maravilloso mundo de la leyenda... Nada ha
cambiado aqui de cuanto le impresionaba... Pero hemos
cambiado nosotros...”.

Bestea, Xalbador, ura onera sarritan etorria,
baxenabartarren erromerian. Bein entzun nionez,
Orreagako au zuan berak Ama Birjin guzietan mai-
teena. Batean, gai au eman zioten:

— Xalbadorri haur bat kolpatu dio otomobil ba-
tek. Aita badijoa Orreagako Ama Birjinari otoitz egi-
tera.

Lau bertso kantatu zituan. Bigarrena auxe:

Pentsa zazue aita batentzat
hau ez dela atsegina,
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ezin jasanez hemen dadukat
ene bihotzeko mina;

oi, haur maitea, ene ustean
ene zoriontzat jina,

ez dadien gal otoizten zaitut,
Orreagako Birjina.

El Diario Vasco, 1998-VII-11

Geroztik irakurri dedanez, Eduardo Marquina
degu (1879-1946) Orreaga ontan izandako beste
olerkari bat. Onela dio bere Invocacién a Santa Ma-
ria de Roncesvalles olerkian:

Tanto aire de montaia respirando,

tanto rumor de hayedo,

tanto riente prado,

medido al golpe de un andar tan quedo,

y todo, al fin, se desvaneceria

sin recogerlo en ti, Seriora mia.

Virgen del buen mirar condescendiente,

que un guardian de corderos

trajo, a darles virtud a estos oteros,

la tarde aquella en que le habl6é una fuente...
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Ordunako Txarlazo
mendi-tontorreko
Ama Birjinaren irudia

RDUNA aldera irixtean, tontor baten gaifiean

an ikusiko degu, ez gurutzea, mendirik geie-
netan zerbait jartzekotan jarri oi danez, baizik-eta
Ama Birjifiaren irudi aundi bat.

Aren oifiean Antiguako Amaren santutegia da-
go. Goien, berriz, bederatzireun metro dituan Txar-
lazo mendiaren gaillurrean, beste irudi arrigarri ori.
Au nola altxatu zan konta dezadan gaur, argibideak
liburu ontatik artuz: Tomas Gillin: La Virgen de Or-
duna “La Antigua” y su Santuario, 1931.

Mende onen asiera zan. Jesuitak ikastetxe bat
zuten garai artan Ordunan. Urteen buruan Euskal
Errian zer esan aundia izango zuten zenbait gizon,
ango ikasle ibili ziran mutikotan.

Rufino del Campo apaizak eta Jose Maria Pala-
cios jesuitak tontor artan Zeruko Amaren irudi bat
altxatzeko asmoa artu zuten, andik ageri dan lu-
rralde zabala bedeinka zezan.

Izan ere, ogei ta bost erri ikusten omen dira;
eta bost probintzi. Auetako iru, Burgos, Araba eta
Bizkaia, gaillur ortantxe alkarri eskua ematen diote-
nak.

Mendi-tontorreko Ama Birjin au beeko santute-
giko irudiaren kopia da. Oinetik bururaifio ogei ta
bost metro neurtzen ditu. Berrogei ta amar tonelada

117



porlan sartu bear izan ziran; eta ogei ta amar tone-
lada burni. Material oiek danak nola igo ote zituzten
araino?

Eun da berrogeitamar milla pezetako gastua
egin zan. Diru asko, garai aietarako.

Lanak bukatzean, irudiaren bedeinkapena os-
patu zan, 1904-ko urriaren 16-an. Festa orren berri
emateko, aitatutako liburu orrek biaramoneko La
Gaceta del Norte egunkariari kopiatzen dio. Guk ere
berdin egingo degu.

Tren berezi bat jarri zan goizean-goiz Bilbotik
Ordunara. Ura igarotzean, inguruetako baserrita-
rrak txapelak eta zapiak eraginez agur egiten zioten.
Baita Ama Birjinari bibaka ekin eta su-ziriak aide-
ratu ere.

Goizeko zortziak eta laurdenetan iritxi ziran.
Arrera beroa egin zitzaien. Estazioa jendez gaifiezka
zegoan. An ziran ordunatarrak, parrokian bildu eta
gurutze, bandera, musika eta guzi araino etorriak.
Bai udal-gizonak ere. Baita albo-errietako jendea
eta jesuiten ikastetxeko ikasleak ere.

Bilbotarrak “Viva la Virgen de la Antigua!” oiu
egiten zuten; ordunatarrak, “Viva la Virgen de Be-
gona!” indartsu erantzun. Musika-banda jo eta jo
ari zan. Gaifnetik, su-zirien tiroak, elizetako kan-
paiak...

Ordunatarrak aurretik bide-erakusle zirala,
ekin zioten danak mendian gora, errosarioa erreza-
tuz. Iritxitakoan, Ordunako artzipresteak irudia be-
deinkatu egin zuan, berari jira emanez. Ondoren,
meza eman.

Sermoia aita Palacios-ek egin zuan: bideko ne-
keagatik bildu zan jendetzari ongi-etorria eman; an-
dik aurrera, beren lanetan ari zirala tontor ontako
Ama Birjina ikusiko zuten Burgos, Araba eta Biz-
kaiko erritarrei, alkarrekin pakean bizi zitezen eska-
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tu; eta irudi ori altxatzen ainbat lan egin eta etxean
gaixorik zegoan Rufino del Campo apaiz jaunari es-
ker ona agertu.

Arratsaldean, Ordunako plazan, aurreskua, ez-
patadantza eta zernai festa.

Bilboko orfeoiak kanta batzuk kantatu zituan:
Festara, Bajo la enramada, Melodia del Valle, Juana
Bixenta, Boga-boga, La hija del marino... Eta, jende-
ak eskatuta, Gernikako arbola.

Amar bat milla lagun bilduak ziran. Danak alai
eta pakez, istillurik batere sortu gabe.

Idazlantxo au dala-ta, tontor ontara berriz igo
naiz. Ama Birjifiari otoitz egin ondoren, bistak iku-
siz begiei gozatu bat eman diet. Beean, Orduiiako
erria. Aruntz, Arabako lurrak eta erriskak. Atzean,
Gorbeia mendia. Beste aldera, Burgosko lurralde
zabalak; Losako merindadea alegia.

Maiatza zanez, mendi artako larreak berde-ber-
de zeuden, eta eunka bei, ardi eta beor antxe, beren
zintzarriei eraginez. Kukuak eta kirkirrak, berriz,
ura sasoia!

Baifnia, alde guzietara begira nagoala, oroipen
zaar batzuk burura etorri zaizkit.

Batean, orain berrogeitamar bat urte onera igo
gifian neguko arratsalde batez. Emendik kilometro
pare batera ur-putzu aundi bat bada Losako gana-
duarentzat, eta eguzkiaren azken argiak an ispillu
batean bezela jo eta gure begietara zetozen.

Bitartean, artzairen bat dultzaina jo eta jo ari
zan nunbait ere, Burgosko alderdi ontan oi zanez
eta guk bera ikusten ez bagenduan ere.

Beste arratsalde batez, iraillean, tontor ontan
ginala, nekazari-itxurako gizaseme bat iritxi zan.
Onela esan zigun:

— Ni Arabako alako erritakoa naiz. Andik, lur-
-lanetan ari gerala, Ama Birjin au ikusten degu.
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Ala, onerako gogoa aspalditik neukan. Nere nai ori
gaur bete det, gari-lanak bukatu ditugunean.

Bere erria erakutsi zigun, baifia izena aaztuta
daukat. Gugandik pixka bat aldendu eta errezatzea-
ri ekin zion. Ondoren, agur esan eta etxe aldera ar-
tu zuan. Iru edo lau bat orduko bidea zeukan: Or-
dunara ez jeixtearren, itzuli aundia egin bearra, ale-
gia, Nerbioi ibaia sortzen dan ingurutik igarota.

El Diario Vasco, 1998-VIII-19

120



Oreinaren itxura
artzen zuan neskatxa

ALERATU berria degu Euskal erromantzeak bil-

duma. Kanta oietako bat, Ipuiak izeneko sai-
llekoa, Piarres Lafitte zanari zor diogu. Berak Gure
Herria aldizkarian agertu zuan, 1965-an, Atlantika-
Pirene-etako sinheste zaharrak izeneko idazlanean.

Kanta au alkarrizketa bat da, neska batek, be-
raren amak eta anai batek egiten dutena.

Neskak, sorgifien bidean ura ixuri eta doai be-
rria bildua du Pazko-arratsean. Ala, gauaz Mayi da,
bera alegia; eta egunez oreina, erderazko cierva ale-
gia, eta etxeko zakurrak segika asten zaizkio.

Amak, zakurrak nun diran galdetzen du. Seme-
ak, basoan oreinaren atzetik dirala erantutzen dio.
Amak, orduan, larriturik, arreba salba dezala eska-
tzen dio.

Anaiak, ori egia danik ezin sinisturik, zakurrei
txistu egiten die. Baina auek oreina arrapatu eta
kozkaka iltzen dute. Anaiak, labana artu eta piztia
zatitzen du. Orduan neskaren abotsa entzuten da:

- Nere aragiz orra or pertza beteta. Bitartean,
amak, etxe-zokoan negarrez ari zanak, azkenik pu-
nala artu eta bere biotzean sartu du.

Orixe da kanta zaar orrek kontatzen digun ger-

takizuna, asmatua noski, leyenda utsa alegia, baina
bai benetan latza.

Orain egun batzuk, berriz, liburu au irakurtze-
ari ekin nion: Leandro Carré Alvarellos: Las leyen-
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das tradicionales gallegas. Coleccion Austral, 1609.
Arkibideari begira asi eta ona leyenda oietako baten
izenburua: La doncella cierva. Beste danak utzi eta
bera irakurri nuan leenengo.

Galiziako gaztelu bateko nagusia Froyas izene-
ko jaun bat omen zan. Onek seme bat zuan, Egas;
eta alaba bat, Aldara. Anai-arrebak oso alkar maite-
ak ziran, eta zaldiz paseatzera sarritan ateratzen zi-
ran biak batera.

Aldara ori neska ederra zan oso. Senargaia ere
bazuan: Aras izeneko mutil bat, lurralde artako bes-
te gaztelu-nagusi baten semea.

Batean, otorduren bat iritxi eta Aldara etzala
azaltzen. Nun ote zitekean galdetu eta iflork etze-
kian ezertxo ere. Asi ziran billa. Gaztelua goitik bee-
ra miatu zuten; baifia arrastorik ez.

Azkenean, soldadu batek, bera atezai zegoala
Aldara aterea zala esan zuan. Beeko zokoan zan
erreka aldera jetxi ote zan iruditu zitzaiola. Ara joan
ziran danak. Baifla an ere aztarrenik ez.

Badaezpada ere, mandatari bat bialdu zuten
senargaiarengana. Au laster etorri zan bere serbi-
tzariekin. Asi ziran danak billa, mendi, baso eta ba-
serriak aztertuz. Egunak pasa zituzten zeregin or-
tan; baina dana alperrik.

Etsi zuten, beraz, basurde edo artzaren batek
edo otsoren batzuek illa izango zala pentsatuz.

Egun asko pasa ziran, eta Aldararen oroipena
aaztutzen zijoan. Egun batez, anaia eizera atera
zan. Zelai batean orein bat ikusi zuan, txuri-txuria
eta jostatzen zebillena. Azkon bat (flecha) tira zion,
eta orra oreina lurrera erori, illik.

Mutillak, karga ura berak bakarrik ezin etxera-
turik, oreinari beso bat ebaki, poltsan sartu eta gaz-
telura zuzendu zan laguntzaren billa.

Iritxitakoan, bere poza ezin gorderik, aitari be-
reala kontatu zion zer-nolako piztia illa zuan. Baita
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eskua poltsan sartu ere, oreinaren besoa erakuste-
ko. Baifia andik zer aterako eta neska baten eskua.
Esku txuria eta fifia; lan gogorrik egin gabekoa, etxe
oneko alaba batena, noski. Eta beatz batean, urrez-
ko eraztun bat, perla eder batekin. Aldararen eraz-
tuna, ain zuzen!

Zaldi gaifiera igo eta an joan ziran danak korri-
ka oreina ildako tokira. Iritxi eta an etzegoan orei-
nik. Bai, ordea, Aldara gajoaren gorputz illa, bere
jantzi txuriarekin, bular aldea dana odolez gorritu-
rik. Anaiak azkona andik sartua, alegia. Eta beso
bat, eskurik gabe.

Norbaitek sorgindua izan ura, beraz, eta orein-
-itxura artu arazia; eta, ildakoan, ostera bere izate
jatorrera biurtua. Baifia nor izan ote zan ura artara-
tu zuan azti edo sorgina? Orra or bein ere garbitu
etzan kontua.

Leyenda bera kontatzen zan, beraz, aldaketa
askorekin bada ere, Galizian eta Euskal-Errian. Ipui
auek lurralde eta izkuntza batetik bestera errez pa-
satzen baitziran. Bidez bide zebiltzanak izaten ziran
alen eramaleak. Apostu egingo nuke beste nunbait
ere ezaguna dala.

El Diario Vasco, 1998-1X-13
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Goikolexea, Bizkaia.
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Bizkaiko fueroen zin-egilleen
bidean barrena

I XORIERRIKO Deriora ekarri naute gaurko nere

eginkizunak. Baifla bazkaldu eta txori bat be-
zin aske gelditu naiz. Ekin dezaiodan, beraz, Bizkai-
ko zokoak ezagutzeari.

Antziflako denboretan, Bizkaiko jaunak, naiz
errege naiz aren ordezkoren bat izan, lau tokitan zin
egin bear zuten, bertako fueroak zintzo gordeko zi-
tuztela itz emanez.

Leenengo, Bilboko ateetan:

“..aya de jurar a las puertas de la villa de Vilbao,
en manos del regimiento della, que promete, como Rey e
serior; de guardar a la tierra llana de Vizcaya, e villas, e
ciudad dél, e Durangueses y Encartaciones, y a los mo-
radores en ellas. e en cada una dellas todos sus privile-
gios, franquezas e libertades, fueros e usos e costum-
bres, e tierras e mercedes que dél han, segun los ouieron
en los tiempos pasados e les fueron guardados”.

Ondoren, zin-egillea eta bere laguntzailleak
Santa Marinara igotzen ziran. Gain ori Artxandatik
sortaldera luzatzen dan mendian dago. Andik Leza-
mara jetxi, eta Larrabetzura segi.

Emendik pasa naiz ni ere, eta Goikolexea bai-
llaran sartu. Goiko elexea, alegia, San Emeterio eta
San Zeledoniori eskeifiia; beekoa, Andra Mari izene-
koa eta berriagoa, erri barruan baitago. Goikolexeko
eliza ontan, aldare aurrean, fueroak gordetzeko zifia
berriz egin bear zuten antzinako jaun aiek; baifa ez
nolanai:
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“...en manos de clérigo sacerdote, que tenga el cuer-
po de Dios nuestro Senor consagrado en las manos...”.

Emakume batzuk itzalean daude, eliz ondoan,
etxe bateko atarian. Aiek berbetan eta nik izketan
pixka bat jardun ondoren, batek onela galdetu dit:

— Barrura sartu gura dozu?

Pozez beterik baietz esan diot, gaur egunean zo-
rion ori gutxitan izaten baita.

Elizak zimitorio ederra du jira guzian. Antxe,
eskubira, arrizko maai bat, zin egiterakoan erabil-
tzen zana. Eliz-barrua ere bikaina da. Aldare-er-
dian, Ama Birjifia eder bat; eta aren ondoan, San
Emeterio eta San Zeledonio. Baita auen martirioa-
ren irudi batzuk ere.

Goikolexea ontatik Aretxabalaganera igo naiz.
Azken gerratean ainbat odol ixuri zan Bizkargi eta
Urkulu mendien arteko lepo bat da au.

Izen ori nundik datorkion? Garai batean emen-
txe, Gernikako kaltzara zaarraren ondoan, aritz bi-
kain eta ikusgarri bat zalako. Gernikako ordezka-
riak oneraino etortzen ziran, zin-egillearen bidera,
alegia:

“Y dende viniendo para Guernica, en lo alto de Are-

chabalaga, le han de recebir los Vizcaynos, e besarle la
mano como a su Rey y senor”.

Aritz orrek lareun urte baino geiago iraun zuan
zutik eta osasuntsu. Baifha aren istoriari eta esan-
naiari begiratu gabe, bota egin zuten joan dan men-
dean, Juan E. Delmas jaunak, Guia del Seriorio de
Vizcaya en 1864 liburuan dionez. Liburu ontatik ar-
tu ditut nik nere lan ontarako argibideak.

Idazle orrek esaten duanez, 1777 urtean zilla-
rrezko diruz betetako ontzi bat azaldu zan Aretxa-
balagane ontan. Orduko jakintsuak epaia onela
eman zuten:
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“..que eran monedas samaritanas, batidas por Si-
meodn Macabeo y traidas a Esparia por los fenicios y grie-

»

gos”.

Gain ontatik Santiago-bide bat ere bazijoan,
Bizkaia alderik alde igaroaz: Markina, Ziortza (Zena-
rruza), Arbatzegi, Arrazua, Gernika, Morga, Aretxa-
balagane au, Goikolexea, Larrabetzu, Lezama, Bil-
bo, Balmaseda...

Bista ederra gain ontatik ikusten dana. Itxasal-
dea, zoritxarrez, pifiuak estaltzen dute. Ego aldera,
berriz, mendi-aukera dago: Aramotz, Santa Marina,
Artxanda, Mandoia, Untzueta-piko, Ganekogorta...
Gandua dago eta Gorbeia ez da ikusten.

Morgara jetxi naiz, fueroen zin-egilleen bideari
jarraituz, eta Errigoitira igo, bidean baserri-etxe do-
toreak ikusiz eta makifa bat mendi-zoko igaroz. Be-
lardi onak ere bai; baifia pifiu beltza geiegi, begien
gozamenerako beintzat.

Goitik beera segi eta Gernikan sartu naiz. Jun-
ta-etxea urrutitik ikusi bai, baifia ez naiz bertaraino
joan, berandu da eta. An ere zin egiten zan:

“Y ansi, venido a la dicha Guernica, so el arbol de-
lla, donde se acostumbran hazer las juntas de Vizcaya,
ha de jurar e confirmar todas las libertades e privile-
gios...”.

Ondoren, zin-egilleak Bermeora joaten ziran,
Forua eta Mundakatik barrena, beren eginkizuna
ango Santa Eufemian betetzera. Baifna, esan bezela:
apaiz batek ostia santua eskuan zuala.

Ni, berriz, araifio gaur beintzat ezin joanik, leen
esandako Santio-bidetik jarraitu det: Arratzu, Arba-
tzegi, Gerrikaitz, Bolibar, Markina... Eta etxera po-
zik etorri, Bizkaia obetoxeago ezagutzen dedala eta.

El Diario Vasco, 1998-1X-20
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Urrestillako Eizagirre baserriko atea, bere armarriarekin.
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Donostiako gaztelua
eta Bordel bertsolaria

E SPAINIAKO agintea konstituzio zaleak eskuratu
zuten, liberalen aurrekoak alegia, 1820 urte-
an. Ori zala-ta, beti bezela, batzuk pozik, besteak
asarre.

Auetakoak ziran Europako zenbait gobernu:
Frantzia, Austria, Prusia eta Rusia. Ala, Frantziako
errege zan Luis XVIII-ak itzaldi sutsu bat egin zuan
ango Biltzarrean, onelatsu esanez:

- Espaifia salbatu nai det. Ala, eun milla sol-
dadu bialduko ditut ango Fernando VII erregea bere
etsaien mendetik libratzera.

Soldadu oiei izen ospetsua jarri zitzaien: San
Luisen eun milla semeak. Baifia berrogei ta amabost
bat milla omen ziran guzira. Frantziako erregearen
illoba, Angulemako Dukea, izan zuten buru.

Soldadu oiek 1823-IV-7-an igaro zuten Bidasoa
ibaia. Nork lagundurik arkitu zuten emen: realistak
izenekoak, karlisten aurrekoak alegia.

Ondarribi eta Pasaia bereala artu zituzten. Do-
nostia inguratu ere bai. Andik Gasteiza eta Madrilla
jarraitu zuten. Ontan maiatzaren 24-an sartu ziran.
Bitartean, Donostiak etzuan bururik makurtu irai-
llaren 27-a arte.

Iri ontako soldaduetan ogei ta amar urteko na-
par bat ere bazan: Luzaideko Juan Etxamendi, Bor-
del bertsolaria alegia. Bai bere anai gazteago bat
ere. Nola ote ziran aiek Gipuzkoako iriburuan? Ma-
nezaundi idazleak dionez, liberalak aien errian gaz-
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te-talde bat indarrez edo bortxaz artua eta eramana
zutelako.

Bordel orrek bertsoak jarri zituan gero, Donos-
tiako bere ibillera kontatuz. Sail ortaz egoki min-
tzatu dira Manezaundi ori bera, Jose Mari Satruste-
gi eta Antonio Arrue zana. Jaun oietxen idazlanak
izan ditut gaurko atal ontarako iturriak.

An zeudela, bederatzi mutillek, Bordel eta bere
anaia taldeko zirala, iges egitea pentsatu zuten. De-
sertatu, alegia.

Bordel liberalen aldekoa izanik, nundik nora
bururatu ote zitzaion asmo ori? Ez dakigu. Baina
beren alderdia gain-beera zijoala ikusiko zuten. Go-
seak ere egongo ziran, ziur aski. Beste aldera pasa-
ta, berriz, etxerako esperantza.

Ekainaren 12-n, gaueko bederatzietan abiatu
ziran, eta muraillen azpitik igaro eta urbide batean
arrastaka aurrera segi.

Zubira urbiltzean, an guardiak izaten ziran eta
arako bildurra. “Batek, berak joateko artu zuen pla-
na”. Baina, beste zortzi lagunek ezer ere etzekitela,
Judas bat bazuten taldean, eta uraxe izango zan.

Une artan, izan ere, bi aldetatik tiroka asi zi-
tzaizkien. “Kosta aize bateki, lur barna tenpesta”
alegia. Inguru guzia etsaiez beteta zeukaten. Lurre-
an etzanik salbatu zuten bizia.

Gero, frantzesetara segi. Aien buruzagi baten-
gandik etzuten itz gozorik entzun. Ia beren buruaz
etsi zuten. Baifna jauntxo arek jeneralarengana
agertzeko agindua eman zien.

Bideari ekin zioten, bada. Arratserako Ernanin
ziran, “an sala polizian alojatzen gira”. Biaramone-
an, Tolosan. Emen, aien itxura ikusiz, “nigar itu-
rrietan iru madamita”.

Tolosatik atera eta bildur ziran, “Mitxelenaren
plaza behar ginuela”. Matias Mitxelena zan ori,
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apaiz bat alegia, liberalak maiatzaren 3-an Urgull
mendiko arkaitzetan beera itxasora bota zutena.

Urrena, Billafrankara. An “lehenbiziko pena ze-
puan sartzia”. “Bertze bi egunetan gero Mondrago-
ra”. Urrena, Gatzagatik gora, Arlaban gaifia. Emen,
unibertsalak izeneko soldaduak, arropak-eta kendu
egin zizkieten.

Andik “Bitoria aldera berehala martxe”; eta “gu-
re kontra espantuz hango dama beltxek”. Goberna-
dorearengana agertu eta “gure manerak oro hari de-
klaratu”. Bai jaun arek ondo artu ere, eta lotureta-
tik askatu. “Nola bere semeak harek konsolatu”.
Eta “gure tribunalia zela Nafarruan” esan.

Nafarrora segi, beraz. Bainna “arribaturik ere
gure eremura, purgatoriotarik sartu infernura”.
Emen, izan ere, “Nafarruako serbil lepondo gorriak”,
Erribera aldeko jendeak alegia, erruki gutxi agertu
omen zuten aientzat, montanesak, mendi aldekoak
alegia, danak traidoreak zirala esanez.

Ala, ango buru zanak, zortzi lagunei euna ma-
kilkada emateko agindu zuan.

Baina Bordelen anaia gaixorik zegoan, eta zigor
artatik bizirik aterako ote zan? Anaiak, orduan, be-
rak berreun artzea eskatu zuan: bereak eta anaiare-
nak. Bai orrela egin ere.

Bordelek ez du esaten noiz libratu zuten eta
noiz etxeratu zan. Baina erriratu eta antxe bizi izan
zan, 1879-an il zan arte.

Bitartean, bertsolari famatua egin zan, eta sail
asko jarri zituan. Nai duanak, Auspoa-ren 45-46
zenbakian, Jose Mari Satrustegik prestatutako bil-
duman, arkituko ditu.

Nere begiak gozamen ederra artu izan dute beti,
Orreagatik Ibarnetara igo, emen geldialdi bat egin
eta beera abiatu naizen guzietan. Ango pagadi zora-
garrietan barrena jetxi, Bordel bertsolariaren etxea
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ezkerretara, gain batean, utziz. Ondoren, Luzaideko
erri apaina.

Frantziako Karlos Aundia enperadorea, Errol-
dan, amabi zaldunak, Turpin eta abarren oroipenaz
gain, beste zer gogoraturik ere badu, bai, Naparroa-
ko alderdi ikusgarri orrek.

El Diario Vasco, 1998-X-7
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Donostia zer dan

D ONOSTIAKO 1894-ko Lore-Jokoen araudiak
onela zion:

“Zillarrezko luma urrezestali bat, Donostiar argido-
tarren bizitzen ganean, itz-neurtu edo larrietan, lanik
onena aurkezten duenari; edo Donostia zer nolako uda-
lekua dan obeto agertzen duen lanaren egilleari.

Lenbiziko gaiari dagokionez, lan au izan liteke ala
Uri ontako euren jakinduriaz, balore edo birtuteagatik
berezitu izan diran seme guzien gutiste bat, nola aieta-
ko batzuen ganeko erakasde bat”.

Ogei ta emezortzi idazlan jaso ziran. Oietako
bat, Felipe Kasal Otegiren Nere lur gurtuari izene-
koa, euskal biursari bikairt On Pedro M* Otafno-ri es-
keifiia. Onen ospea gora zijoan, beraz. Baifa aldi
ontan Kasal Otegi ori igerle izan zala dirudi. Izan
ere, leiaketa nork irabaziko eta Otaniok berak, Do-
nostiya Uxua sail luzearekin.

Filosofia utsa diran burutapenekin asten zaigu
aldi ontan Pedro Mari: gauza asko, gugandik urrean
egonagatik, Jaungoikoak betiko gordean dauzkala.
Misterioarekin topo egin du, beraz, zizurkildar ber-
tsolariak. Gure aalmen mugatuarekin argitu ezin
ditugun illun-uneak, alegia.

Ortik gure betiko galdera: “Zergatikan da gauz
au? Beste ori zer da?”. Ori argitzeko, gizonak “illun-
petatik gauza asko du atera”. Baifia bere eginaal
guziak alperrik sarritan, eta galdera orri erantzunik
ezin eman.
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Ala ere, jakintsuak ixildutakoan, “izketan asten
gera gutxi dakigunak”, dio Otafiok. Ez bestek era-
kutsiak edo ikasbidetik irentsi diranak esateko,
“baizikan ametsetan sortzen zaizkigunak”. Argatik,
“Donostia zer da?” galdetzean, jakintsuak ixildu egi-
ten dira. Amesgilleak, berriz, bat-batean onela eran-
tzuten dute: “Kantauriko perla”; edo olako beste
izen asko ematen dizkiote.

Amesgille oiek zein ote ditugu? Olerkariak nos-
ki. Zientziaz aparte bigarren jakinduri-bide bat ba-
dala erakusten du, beraz, emen Otafok: olerkia,
ifolaz ere baztertu bear ez dan eder-sena, gizonak
bizi aal izateko ain premizkoa duana.

Sarrera orrekin bidea garbitu eta legundu egin
dio urrena datorrenari. Ipui bat da bera, kontakizun
edo leyenda bat, alegia, Pedro Marik berak asmatua.

Liburu santuak diotenez, ujoldea bukatutako-
an, Noek uso bat bialdu zuan kutxatik, inon lego-
rrik ote zan ikus zezan. Pizti ura “izpi bat txintxilika
zubela mokotik” itzuli zan, lur-azala azaltzen ari za-
la adieraziz.

Urrena, kutxa Ararat mendira iritxi zan. Noek
orduan nork bere bidea ar zezala agindu zien bere
semeei; baifia biotzetik erregu bat egiten ziela: “ez
lotsikan biraldu gure arpegira”. Bestetik, berriz,
agindu au eman zuan: “Pixti denak bijoaz al duten
tokira”.

Leengo usoa ere atera zan. Baina gustagarrizko
leku bat ikusia gogoan zeukan, eta egoei eraginez
alde artara zuzendu zan. Kantaurira etorri, kabia
autu, bertan etzan eta geroztik ez da jeiki. Orixe da
Donostia:

Buruba ageri du
Gaztelu orretan,
korputza Donostiko
etxe ederretan,
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ta isatsa Loiola-
ko erriberetan;
eskuiko egua
Ategorriyetan,
eta ezkerrekoa
Antiguan bertan.

Bukatutzat eman zezakean Otafiok bere lana.
Baldintzak bete egin bear, ordea. Donostiar argidota-
rren bizitzen ganean etzuan ezer ere esan. Ortarako,
berriz, istorilari izan bear. Jakintsuen bidean sartu,
alegia. Baina bera amesgillea zan, olerkaria. Zer
egin zezakean? Beste puska au eranstea gogoratu
zitzaion:

Beste pizti batzubek
egope onetan
ikusten dira ifnoiz
uda-egunetan,
beren lumak bustiyaz
Kontxako oletan,
pozkidaz dabiltzala
jostatzen uretan...
Sartu gabe kondaira
luziaguetan,

orra nere iritziz
Donostiya zer dan.

Baldintzak beste elduleku bat ere bai-baitzu-
ten: “edo Donostia zer nolako uda-lekua dan obeto
agertzen duen lanaren egilleari”. Eta lerro oiekin Pe-
dro Mari bete-betean sartzen zan gaiaren barruan
eta mamian. Ala, esan bezela, berak irabazi zuan le-
en saria.

Sari-banaketa urte bereko abenduaren 21-ean
egin zan, Teatro Zaarrean. Ospakizunetako bat au-
Xe izan zan:
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“Izkribalari edo musikalarien indar neurtzan sariz-
tatuak izan diran izenen deia, eta sariya eraman duten
izkribuen irakurtza”.

Otarioren poza bere izena entzundakoan! Baina
olerkia berak irakurri ote zuan? Egunkariren batek
argituko liguke agian ori. Baifia guk duda egiten de-
gu, Pedro Mari oso eztarri bajukoa zan eta. Ortik
aren izengoitia: Kattarro.

El Diario Vasco, 1998-X-29
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San Saturio,
Soriako Zaindaria

S ORIATIK jetxi, Duero ibaiaren ezker aldera igaro
eta oiflez asi naiz. Bidea untzez jantzitako etxe
zaar baten azpitik dijoa, arkupe batetik barrena.
San Polo izeneko komentu zaarra da au, tenplarioak
altxa zutena.

Duero ibaia ispillu bat da emen. Bi aldeetako
muinioak garbi-garbi ikusten dira beraren uretan.
Baita urre-kolorezko arboladiak, urrian geranez. Bi-
de ederra eta paketsua benetan onako au.

Ala, olerkariak oso maitea izan dute. Emen ba-
rrena ibiliak ziran Gustavo Adolfo Becquer, Antonio
Machado, Gerardo Diego... Onen bertso bat arri ba-
tean idatzita dago:

Rio Duero, Rio Duero,
nadie a estar contigo baja;
ya nadie quiere atender
tu eterna estrofa olvidada.

Bainia ur ixilla du emen ibai onek. Bertso-kan-
tari joango da, beraz, baifia aopean.

San Saturioren ermita aurrean ikusten det,
ibai-ertzean zutitzen dan arkaitz aundi baten gaifie-
an, eta beste arkaitz tente baten azpian. Pefialba
mendiaren egala atzean, an-emenka arte batzuk di-
rala.

Beste arri batean, A. Machadoren bertso au ira-
kurtzen da:
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Estos chopos del rio que acompana
con el sonido de sus hojas secas

el son del agua cuando el viento sopla,
tienen en sus cortezas

grabadas iniciales que son nombres
de enamorados, cifras que son fechas.

Bai; noizbeinka aize-kolpe batek orbela aurrean
darama, zalapartaka eta zaratatsu, zakurrak ardiak
erabili oi dituan antzera. Zugaitz-gerrietan, erdi gas-
tatuak, lumeroak eta letrak ikusten dira.

Ermitak koba-zulo bat estaltzen du. Ikusgarria
barruko eliza. Ez aundia, baina bai ederki apain-
dua. Goien, Antonio Zapatak 1704-1705-an pinta-
tuta, santuaren bizitzaren irudiak.

San Saturio au V mendean jaio omen zan, 483
urte inguruan. Gurasoak ildakoan, berrogei bat ur-
te zituala, bere ondasun guziak pobreen artean ba-
natu eta koba-zulo ontara etorri zan, otoitz-bizitza
egitera, San Migeli eskeiflitako ermitatxo bat bertan
altxatuz.

Ia ogei ta amar urte bertan zeramazkiala, egun-
senti batez, oi zuan bezela, kobaren atarira atera
zan bere otoitza egitera; eta ibaiaren arunzko alde-
an an ikusi zuan gazte bat, onuzko aldera pasa nai
zuana. Baina ur lodiak zetozen eta arrisku aundia
zegoan. Santua, arri baten gaifiean jarri eta oiuka
asi zitzaion, ibairik ez pasatzeko, arren!

Baina gazteak, ari kasorik egin gabe, bere sor-
baldako kapa uraren gaifiean zabaldu zuan, txalupa
batean bezela aren gaifiean jarri eta beste aldera
igaro zan, oinik busti ere gabe.

Alkarganatu ziranean, santuak gaztea ermitara
eraman zuan, Jainkoari eskerrak ematera. Ondoren
onela galdetu zion:

— Nor zaitugu eta zertara zatoz?
— Ni zeruko bidea zugandik ikastera nator. Pru-
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dentzio da nere izena, Arabako Armentiakoa nazu.

San Prudentzio, alegia, urteen buruan Arabako
Zaindaria izango zana.

Bi santu oiek zazpi urte egin zituzten alkarre-
kin koba-zulo ontan, maisua ikaslearen besoetan
568-X-2-an il zan arte, irurogei ta amabost bat urte
zituala. San Migel ermitatxoan lur eman zion gazte-
ak zaarrari.

Urteak pasa ziran. San Prudentzio Tarazonako
gotzaia zan. Baifla bere maisua gogoan beti arek.
Onen koba-zuloa ere bere gotzai-barrutian zegoan.
Ala, egun batez onera etorri zan. San Saturioren
ezurrak atera, kutxa eder batean sartu eta santu
izendatu zuan.

Mirariak egin ere bai onek. Baina bakarra aita-
tuko det, koba-barru ontan gora ta beera nabillela,
leio batean idatzita irakurri dedana:

“Romualdo Barranco, natural de Carbonera, nino
de 6 arios y medio, habiendo caido desde esta ventana
hasta cerca de la orilla del Duero, fue hallado puesto de
rodillas, sin haber recibido lesiéon alguna, por intercesion
del Santo. Afo 1772".

Leio batetik kanpora begira jarri naiz. Aurrean,
mendi-lepo baten gaifiean, Soriako etxe batzuk
ikusten dira. Eguzkia izkutatzera dijoa, zerua eta
ibaia odol-kolorez gorriturik. Beean uraren ispillu
garbia, ibai-ertzeko zugaitzak buruz beera dituana.
Pena ematen du pake-toki ontatik aldegiteak. Baifia
ala bear eta banoa, A. Machadoren itzak nere ba-
rruan gogoratuz:

Alamos del amor cerca del agua
que corre Yy pasa y suena,

dlamos de las margenes del Duero,
conumnigo vais, mi corazoén os lleva.

El Diario Vasco, 1998-XI1-6

139



San Frulos, Segovia.
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Duraton ibaiaren zintzurra

ADRILLETIK onuntza natorrela, egun guzia ne-

re mende baitaukat, eta eguraldi bikaina
dagoan ezkero, zertarako abailla bizian bidea egin,
muturra apurtzeko zorian?

Somosierratik jetxi eta ezkerrera artu det, Gaz-
tela Zaarrean sartuz. Lur zabal au an urrutian zeru
urdina ikutu arte luzatzen da. Soro emankorrak
nun-nai: batzuk gari-zuztarrekin ori-ori: beste ba-
tzuk, goldetu berriak eta illun. Urrian geranez, ne-
kazariak gogotik ari dira an eta emen lurra berriro
maneatzen.

Sepulveda-tik igaro naiz, ango eliz erromaniko-
ak pasaeran ikusiz. Pedraza ez dago urrun. Zuloaga
eibartarrak maiteak zituan leku auek.

Kotxea gelditu eta jetxi naiz. Ikuspegi bikaina
emengoa ere. Iparraldera, ordeka besterik ez da
ikusten. Egoaldera, berriz, Madrillerako bidean
altxatzen dan mendi-lerro luzea: Ayllon eta Riaza al-
deko gaillurrak, Tres Provincias, Somosierra, Nava-
fria, Penia Lara, Guadarrama...

- Nora etorri naizen? Duratén ibaia Riaza aldeko
mendietan sortzen da, eta bide egiten du, Penafiel
gazteluaren ondoan Duero ibaiarekin batu arte.

Baifia Sepulveda baifio beeraxeago lur zelai
auetan erreten sakon eta luze bat irekitzen du, ogei
ta bost kilometrokoa, ezker-eskubi irurogei ta amar
bat metroko paretak dituana eta sugea baifo bigu-
rriagoa.
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Gero, presa bat altxatu zuten irteeran, Burgo-
millodo erriaren ondoan. Ibaiak urtegi lodi eta gar-
bia egin zuan. Ur geldi oietan ederki ikusten dira,
ispillu batean bezela, zeru urdifia, arkaitz tenteak
eta pinu illunak. Ixiltasuna emen nagusi. Baifa,
Alostorreko kantuan bezela, noizbeinka bele beltzak
entzuten dira: kua-kua-kua...

Las Hoces del Duratén esaten diote erderaz leku
oni. Latifiezko faux-faucis itzetik dator hoz ori, Ara-
goi eta Naparroan foz esaten dutena: Foz de Lum-
bier, Foz de Arbayun... Eta zintzurra adierazi nai
duana.

Ain zuzen, Errotik egoaldera artu eta Urrotz al-
dera goazela, foz oietako bat igaro bear da, aundi
eta ikusgarri oietakoa ez bada ere; eta berari Txin-
teur esaten diote.

Zintzur ontan bai omen daude, batzuk osorik
eta besteak erdi galduta, istoria aurreko marraz-
kiak, erromatarrak egindako bide eta zubiak, bisi-
godoak eraikitako ermitak, eliz erromanikoak, Nues-
tra Seriora de la Hoz izeneko komentua...

Emendik, oiflez eta aldapa beera, kilometro ta
erdiko bidea egin bear da, bitarte ortan begien au-
rrean, arkaitz baten sorbaldan eta urtegia iru alde-
tik duala, San Frutos izeneko eliz erromanikoa
ikusten dala.

Santu au Segobian jaio zan, guraso aberatsen-
gandik, VII mendean, bisigodoen denboran. Anai-
-arrebak bazituan; Balentin eta Engrazia. Iru senide
oiek, beren ondasunak saldu eta pobreen artean
banatu zituzten. Ondoren bideari ekin, bakardade-
an otoitz-bizitza egiteko toki egoki baten billa. One-
ra iritxitakoan, gustatu eta bertan gelditu ziran.

Emen urte-mordoa zeramatela, orra Espainiako
gauzak bat-batean eta ustegabean erabat aldatu.
Moroak Gibraltar pasa eta Guadaleteko burrukal-
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dian nagusi atera ziran, eta bisigodoen erreinuak
lur jo zuan.

Andik laster, egun batez, Frutos bere otoitz-le-
ku ontan zegoala, kristau-talde bat ikusi zuan, ko-
rrika eta larri iges zetorrena, mahomatarrak atzetik
zirala.

Santuak zer egin zuan? Igeslariak pasatakoan,
moroak iritxi aurretik, lurrean indartsu kalkatuz
bere makilla alde batetik bestera eraman; eta ebaki
sakon bat egin. Moroak araifio etorri eta ezin izan
zuten inola ere beste aldera pasa. Kristauak orrela
salbatu ziran.

Ebaki ori antxe dago gaur egunean ere; eta la
Cuchillada de San Frutos deitzen diote. Gaifietik pa-
satzeko, zubi bat eginda dago.

Santu ori 715 urtean il zan, irurogei ta amairu
bat urte zitualarik. Anai-arrebak beraren ermita-
txoan lur eman zioten.

Gero, anai-arreba oiek Caballar izeneko errira
aldatu ziran. Baifia an moroak arrapatu eta il egin
zituzten.

San Frutosen ezurrak, Segobiako Zaindaria da-
nez, ango katedralean gordetzen dira gaur egunean.
Beraren irudi bat ere bada an. Festa-eguna, berriz,
urriaren 25-ean ospatzen da. Eta, diotenez, bezpe-
ra-gauean santuaren irudiak orri bat pasatzen dio
eskuan daukan liburuari; eta, orriak bukatzean,
munduaren bukaera izango omen da.

Beneditarrak, komentu bat altxa eta urte asko-
an bizi izan ziran emen, gobernuak 1835-ean fraile
guziak beren etxeetatik bota zituan arte. Aiek altxa-
tutako elizak —erromanikoa bera- zutik eta osorik
irauten du gaur ere; baifia fraileen bizilekua erorita
dago. Arrizko pareta zaarrak bakarrik zutik.

Elizaren egoaldeko orman, kanpo aldeko arri-
-sillare batean, onela irakurtzen da:
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“Aqui yaze sepultada una muger de su marido des-
penada i no morio i hizo a esta casa lymosna de sus bie-
nes”.

Ezin asperturik eta ezin alde eginik, an ibili
nintzan batera eta bestera, nere begiei gozatu ede-
rra emanez, batzuetan eliz zaarrari begira eta beste
batzuetan lekuari. Bitartean, putre-talde bat zeru
urdifiean egan eta jiraka zebillen, eta aien itzalak
urtegiaren azal urdifietik pasatzen ikusten ziran.

Bueltakoan, kotxean sartu baifio leen, orpoen
gainean poliki-poliki gorputzari jira eman nion,
ikuspegi eder, zabal eta aundi ura nere begien ba-
rruan josi eta gorde nairik. Leen ere emen izana
nengoan, baifia urrian egin nuan ori ez dedilla ala
ere azken aldia izan.

El Diario Vasco, 1998-1-3
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Afrikako gerra (1859)

AURKI beteko dira eun ta berrogei urte Marrue-
kos eta Espaifiiaren artean gerra piztu zala;
1859-an alegia.

Buruauste biurria sortu zitzaien orrekin gure
probintzi auetako agintariei. Artean fueroak zutik
irauten zuten eta emengo mutillak etzeuden ara jo-
atera beartuak. Baina euskaldunak gerra artan la-
guntzarik ez ematea begi txarrez ikusia izango zan;
eta fueroen kalterako izan zitekean. Zer egin?

Gai ortaz itzegiteko, Araba, Bizkaia eta Gipuz-
koako ordezkariak Bergaran bildu ziran 1859-ko
azaroaren 4-an, eta erabaki auek artu: lau milloi
erreal gerrarako ematea; mutillak armetara deitzea,
baifia fueroak eskatzen zuten erara; eta lau batalloi
osatzea, oien gastuak emengo diputazioak pagatuta.
Batalloi oiei Tercios Vascongados izena emango zi-
tzaien.

Andik laster, azaroaren 10-ean, Gipuzkoako or-
dezkariak batzar berezia egin zuten Tolosan. Aurre-
na boluntarioak eskatzea erabaki zan; eta bear zan
taldea osatzen ez bazan, erri guzietan zotz egitea.
Diputazioaren eskutik bi milla ta bosteun erreal ja-
soko zituan mutil bakoitzak: bosteun, izena emate-
rakoan; eta bi milla, gerratik etortzean. Inor iltzen
bazan, bi milla oiek etxekoak artuko zituzten.

Bizkaitarrak Gernikan bildu ziran. Atzera Bil-
bora itzulitakoan, soinu-banda kaxkar bat bildu eta
kalez kale ibili ziran irureun bat lagun, bai egun ar-
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tan eta bai urrengoetan, onela kantatuz:

Ai, ai, ai, mutillak,
biba bizkaitarrak,
ai, ai, ai mutillak,
muera Marruekuak!

Kopla ori borobildu zuan bertsolaria, ez det us-
te txapelketa batean txapeldun aterako zanik.

Arabarrak Gasteizen egin zuten beren batzarra,
aiek ere gauza guziak aal dan ondoen bideratuz.

Urte aietan, batetik industria asi berria eta bes-
tetik trenbidegintza, lan asko zebillen Gipuzkoan.
Orregatik, boluntariorik agertuko etzalakoan, kinta
deitu eta zotz egitea erabaki zan.

Baina Oiartzungo mutillak, ori fueroen kontra
zala-ta, udaletxera sartu, zozketarako kutxa artu,
lurrera bota, puskatu eta iges egin zuten mendira.
Leengo esaera zaarrak diona, alegia: “Oiartzun, da-
karren monedan erantzun”.

Aien billa soldadu-talde bat bialtzea nai zuan
agintaririk bazan. Beste batek, berriz, beste aldera
pentsatu zuan: mendi aietan eta mutil aien atzetik
soldaduak zer eginik etzutela; ola asi ezkero, fuero-
en kontrakoa zala bazter guzietara zabalduko zala,
eta Gipuzkoa guzian berdin gertatuko zala. Obe zala
onez onean gauzak konpontzea.

Ala, Oiartzungo alkatearen bitartez mutil aiek
erriratzea lortu zan. Orduan, agintariren bat erritan
asi zitzaien, moroen bildurrez zeuden kobarde ka-
katsu batzuk zirala arpegiratuz. Mutillak, orduan,
eztenkada ori artutakoan, boluntario joateko beren
izena berak eman zuten...

Araban ere bear ainbat boluntario ez; eta, Aia-
lako barrutiko mutillen artean zozketa egiteko,
Arespaldiza erria aukeratu zan. Ala, 1857-XII-27-
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an, leenengo, meza nagusia eman zan elizan. Ondo-
ren, bildutako jendea artuko zuan barrunberik
errian etzanez, zozketa kanpoan egin zuten, iru arte
aundiren ondoan. Eskerrak eguraldi ona zegoan.

Ogei ta amaika gazte bear ziran; eta, aiek bere-
zitakoan, bazkaria. Guzira, eun ta berrogei ta amar
bazkaldar: berezitako gazteak, agintariak, apaizak...

Bazkari au izan zuten: potaje ederra, leenengo,
arroz, barbantzu eta bost arrua bei-aragirekin egi-
na. Zopa gozoa ere bai; eta postrerako, gaztainak.

Kexaako (Quejana) mojak eskapularioak eginiak
zituzten gazte aientzat, eta meza nagusiko sermola-
riak leporatu zizkien.

Biaramon-goizean, ogei ta amaika mutil aiek
bezperako tokira bildu, bazkari arin bat egin eta
Gasteiz aldera abiatu ziran, oinez ziur aski, santso-
ka eta bibaka.

Geroztik, Arespaldizatik pasa izan naizenean,
garai batean an egin ziran bazkari eta zozketa oietaz
beti gogoratu naiz. Baserri eder-zabalak an-emen.
Elizaren ondoan arte aundi batzuk ere bai. Ez dakit
leen aitatutako oiek berak edo aien ondorengoak di-
ran. Aldatu ere gutxi egingo zan erri au, eta ori la-
guntza ona da ifnora joan eta leengo kontuak gogo-
ratzeko. Benetan gustagarria da Aialako inguru ori,
erri txiki-politez josia eta Sierra Salvada-ko tontor
eta arkaitz tenteen azpian.

Leenengo batalloia Arabako mutillak osatu zu-
ten; bigarrena, Gipuzkoakoak; irugarrena, bizkaita-
rrak; laugarrena, gipuzkoarrak eta bizkaitarrak. Bi-
garren batalloiaren bandera, Donostiako diputazio-
an gordetzen da gaur egunean.

Jantzia, gero urte askoan mikeleteak erabiliko
zutena zan: “El uniforme se componia de poncho
azul, pantalon encarnado, polainas de cuero y boina
encarnada’”.

147



Ofizialak militarretatik artuak izan ziran; baina
jaiotzez edo jatorriz euskaldunak ziranak.

Tercios Vascongados oiek eta gerra ura gai ar-
tuta, bertso-sail asko jarri ziran Euskal Errian. Gu-
re eskuetaraifo iritxi diranekin, Auspoa-ren 129
alea osatu genduan. Gerra ura zer izan zan ikasi
nai duanak, liburu ortan argibide asko arkituko di-
tu. An esaten diranetan, badago au bezelako beste
lantxo batzuentzako gaia. Idatzi ere egingo ditugu
agian.

Baina ona, bukatu aurretik, sail oietako batetik
artutako bertsoa:

Obligazioz da eta
joan bear gerrara,
lege maitegarriak
gordeko badira;
Tanjerren ipinirik
espainol bandera,
denbora labur barru
etxerako gera.

El Diario Vasco, 1999-1-17
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Tximista baten lana

ARAl bateko egunkari eta aldizkariak aaztuta

dauzkagun makifna bat gertaera kontatzen
dituzte, gogoan edukitzea merezi bazuten ere. Oieta-
ko bat berritzera noa gaurko atal ontan.

Orain eun urte paseak, 1893-ko garagarrillean,
goizeko iruretan, Debako treifieru bat, Jose Ramon
izenekoa, amaika arraunlari eta patroia barruan zi-
tuala, sardifietara atera zan. Baita Itziarko parera
iritxi ere.

Inoiz irakurri dedanez, garai bateko guda-on-
tziak, Itziar bistan zutela pasatzerakoan, kafoiak
sutu egiten zituzten, Ama Birjifaren omenez eta
agur egitearren.

Barojaren Angelus ipuia ere ezaguna da. Trei-
neru bat, Arantza izenekoa, amairu gizonezko eta
emakumezko bat barruan dituala, Mutrikutik atera
da. Eguzkia sartzera dijoa, laificak gorrituz. Itziarko
eliz-kanpaiak abe-mariak jotzen dituzte. Marifiel
alek txapela erantzi eta errezatu egiten dute, ondo-
renean aurrera jarraituz, txaluparen atzetik zillar-
-koloreko arrasto bat utzirik. Barojak itz auekin bu-
katzen du:

“Eran trece los hombres, trece valientes, curtidos en
el peligro y avezados a las luchas del mar”.

Debako beste marinel aiek, berriz, Itziarko pa-
rera iritxitakoan, karoirik etzuten sutuko noski,
baina errezatu bearbada bai.

Dana dala, beren lanari zintzo eta gogoz ekin
zioten.
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Ekaitza zetorrelakoan, aterpe bat eratu zuten
bela batekin eta arraun batzuekin. Aren azpian lau
lagun babestu ziran, iru zaarrenak eta mutiko bat,
gainontzekoak kanpoan geldituz, amorru aundirik
gabeko euria ari zuan eta.

Eguerdi aldera, ordea, zerua erabat goibeldu
zan, eta trumoiak asi. Eten gabe, ordea; eta gero eta
indartsuagoak. Ordubatean, berriz, ikaragarrizko
danbatekoa entzun zan, Debako etxeak ere dardar
jarri zuana.

Okerrena, berriz, txaluparena izan zan. Pa-
troiak ondoren kontatu zuanez, bera erori egin zan
eserita zegoan aulkitik, borra batekin buruan jo
izan balute bezela.

Xuxpertu eta bere onera etorri zanean, txalupa-
ren barruan zilipurdika an ikusi zuan arraunlari
bat, Frantzisko Gorostela. Baifla bat-batean zutitu
eta onela galdetu zuan?

— Zer gertatzen da emen?
Patroiak:

— Zer gertatzen dan? Txalupa sutan daukagula!
Ura bear degu! Ura!

Ori entzunez, besteak ere beren lo-zorrotik ate-
ra eta gogotik asi ziran sua itzali nairik. Leen jarri-
tako aterpea gar bizitan zegoan, txaluparen gainean
erorita.

Ura altxatakoan, azpiko lau lagunak agertu zi-
ran, baina danak ill-otzik. Ori ezin sinisturik, bizirik
ziranak antxe asi ziran aiek berpiztu nairik. Denbo-
ra berean txalupak lau zulo zituala ikusi zuten, eta
andik lau ur-erreka sartzen zirala.

Tximista batek eginak ziran kalte oiek danak.
Arrantzaleak, berriz, ez omen zuten sugar aundi ba-
tzuk besterik ikusi, eta azufre-kirats garratz-nazka-
garria aditu.

150



Pirineoko artzaiei bein baiflo geiagotan entzun
izan diedana, alegia: ikusten dan tximistak eta en-
tzuten dan trumoiak arriskurik ez dutela, auek be-
ren otsaren aurretik datoz eta; bai, ordea, ikusi eta
entzuten ez diranak.

Izuturik, arraunak artu eta il edo bizi an ekin
zioten marifel aiek legor aldera, oiuka laguntza es-
katzen zutela. Baifia Sakoneta deitzen zitzaion toki-
ko arkaitzetara alderatzean, txalupa ondora joan
zan. Ala ere, bizirik zeuden zortzi lagunak onik ate-
ra ziran.

Ildako arrantzaleak onako auek ziran: Jose Ma-
ria Izagirre, irurogei ta amar urtekoa; Inazio Etxebe-
rria, irurogeikoa; Bautista Etxeberria, irurogeikoa;
eta Agustin Etxeberria, amaseikoa. Iru, beraz, abi-
zen berdifia zutenak. Famili berekoak ote ziran? Ez
dakigu.

Debatik bi txalupa atera ziran marifel aiei la-
guntza eramatera. Aietako batean jueza eta medi-
kua zetozen. Ildako lagunen gorputzak jaso zituz-
ten, itxura danez ur-azalean geldituak izango ziran
eta. Ondoren, erri aldera abiatu ziran.

Iritxi ziranerako, jendetza aundia bildua zan
Debako kaian eta ondartzan. Eta ura negar-otsa eta
aiek karrasiak, ildakoak ezagutzearekin batera!

Zenbat olako gertaera ikusiak izango ote dira,
emen eta edonun, itxas-bazterreko erriak?

Esaera zaarra egiazkoa atera zan egun artan
ere: “Marifielaren emaztea, goizean senardun, arra-
tsaldean alargun”.

Treifleru ura, batez ere lainoetatik begiratuta,
puntutxo bat besterik etzan izango itxas zabalaren
erdian. Erreza etzan, beraz, antxe zuzen-zuzenean
jotzea. Baifia alaxe gertatu. Burnidun zerbait era-
mango zuten ziur aski maririel aiek txalupan, eta
arek erakarriko zuan tximista.
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Bertsoak jarri ote ziran Debako ezbear negarga-
rri oni buruz? Ditekena da ori ere, noski, oso gai
egokia baitzan bertso unkigarri batzuk moldatu, in-
prentatu eta paperak erriz erri zabaltzeko. Baifa
orrela egin ote zan ez dakigu. Alerik ez da, beintzat,
gure eskuetaraino iritxi.

El Diario Vasco, 1999-1-24
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Erriak gerra guziak galdu

Frantzestea esaten zaion gerraren seigarren ur-
tean, 1813-an alegia, frantzesak atzeraka zijo-
azen. Aurrera, berriz, alkar artu eta aien aurka ze-
tozen inglesak, portugesak eta espainolak. Abuztua-
ren 31-n Donostia erre zaneko eguna izan zan.
Egun berean, San Martzialko burrukaldia, frantze-
sak galtzaille gertaturik.

Ondoren Bidasoa ibaia gelditu zan bi etsaien
arteko muga bezela jarria. Bairfia Wellington jenera-
lak bereala izendatu zuan erasoa jotzeko eguna:
iraillaren 6-a, goizeko zazpietan.

Inglesak eta portugesak Ondarrabi aldetik ekin
zioten, emengo kanpantorretik su-ziri bat sutu za-
nean Bidasoa ibaia igaro, Endaia artu eta aurrera
jarraituz. Espaifiolentzako seifialea, berriz, San
Martzialko ermitan agertu zan bandera zuri-aundi
bat izan zan. Biriatu artu zuten, baita ango men-
diak ere, eta Urruna aldera segi. Bera-Bidasoa alde-
tik, berriz, Longa bizkaitarrak jo zuan, Larrun men-
ditik barrena Sara aldera bide egiriez.

Napoleonen gerra guzietan, etsairik etzan bein
ere aren erreinoan sartu. Uraxe izan zan, beraz, le-
endabiziko aldia. Ala, agintariak agindu au zabaldu
zuten:

Etsaia heldu zela
Frantzian barnera,
ihes joaitia zela
gure hoberena.
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Jendeak, bildurtuta, iges egin zuan, zituan
gauza guziak bertan utzita:

Zori gaixtoz joan ginen
guziak ihesi,

hemengo sarraskiak
ez nahiz ikusi.

Utzi gintuen onak
zituzten iretsi,

heien faltaz bakotxak
behar du miretsi.

Partitu ginenian

zoin gure herritik,
batzuk haurrak besotan,
bertzeak ondotik;

nigar egiten zuten
gaixoek gogotik,
inozentek sofrituz
hobendunen gatik.

Etsaia, ordea, orpoz orpo atzetik beti. Andik au-
rrera, maiz samar agertzen dira Lapurdiko erri-ize-
nak gerra artako istorietan: Sokoa, Sara, Azkain, Ai-
noa, Senpere, Donibane-Lohitzune...

Ingles soldadu batzuek Urrunako zenbait etxe
erre egin zituzten. Aietakoak omen ziran Donostia
kiskali zutenak ere. Orra gizona zertara zaletzen
dan batzuetan.

Baina frantzes soldaduak ere bideak betean
zebiltzan ara eta onera; eta, iges zijoan jende xumea
ikusita, nazio berekoak zirala begiratu gabe, lapur-
tu egiten zioten:

Soldadoak gibelat
zoazin erretretan,
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arrogatzen zituzten
jendiak bidetan.
Gintuenak ken eta
zoazin lorietan,
saindu onik ahal da
tropa horietan!

Igeslariak leku arrotzetara iritxi eta an ere
biotzgabekeria nagusi. Neguan kanpoan lo egin be-
ar, amaika aldiz biziaz etsita:

Arribatu ginenian

leku arrotzetan,

pietate gabeko

jende zorrotzetan,
gauak kanpuan emanez
neguko hotzetan,

biziaz etsiturik

hogoi ta bortzetan.

Errukirik gabeko jende oiek gaskoinak ziran:

Jende gogorrak dire
guretzat kaskoinak,
eskualdun gaixoentzat
ez hainitz kasta onak.
Gure gostuz halere
jan tuzte gauza onak,
oiloak egosiz eta
errerik gapoinak.

Saratik gertu, burrukaldi gogor bat gertatu zan
azaroaren 10-ean.

Ondoren, negua sartu zanean, frentea onela zi-
joan: Miarritz, Arrauntz, Uztaritz, Larresoro, Kan-
bo... Baina muga ori ere igaro eta beste erri-izen ba-

155



tzuk aitatzen dira ondoren liburuetan: Milafranga,
Urkurai, Hazparren, Donapaleu...

Sail ontako azken bertsoak, egillearen izena
esaten digu: “Kantu hauien emaile Martin Bidarte”.
Martin Fagondo zeritzan, eta Bidarteko Abiene ba-
serrikoa zan. Beraren berri Landerretxe apaiz jau-
nak eman zuan, Gure Herria aldizkarian, 1928-an.

Martin orrek bertsoak jarri zizkion Bidarteko
1824-ko mixioari ere. Sail ori Gure Herria-n agertu
zan 1928-an, argibide onekin:

“Huna kobla batzu egungoak izan behar ez di-
renak. Adixkide batek igorri dauzku. Paper zahar
mutur batean atxemanik etxeko selauruan, berak
ez daki nundik etorriak ziren harat”.

Txerrimuniak ordainetan izaten dira, eta or-
duan ere ala gertatu zan. Napoleon jaunaren solda-
duak itxusi portatuak ziran, Espaifiian ez-ezik, Eu-
ropako beste erreinu askotan ere. Baina atzerrita-
rrak Frantzian sartutakoan, auek ere joku berdina.
Eta, ori dana aski ez balitz bezela, orra soldadu
frantzesak ere lapurretan asi:

Frantziako armadaz
gare penatuak,

eta Espainiakoaz
arras finituak.

Erriak gerra guziak galtzen omen ditu. Arrazoi
ori aldi artan ere egiazkoa atera zan.

El Diario Vasco, 1999-1-29
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Laguna Negra ur-putzuan

S ORIAKO lurretan barrena goaz gaur, Laguna Ne-

gra izeneko ur-putzura iritxi-asmotan. Kamioa
bukatzen dan tokitik ordu-laurdentxo bat oifiez egin
bear. Pifiu ikusgarriak emengoak; baita pago batzuk
ere. Larre motxa lurrean, eta garoa, txillarra, gorol-
dioa...

Putzu onek ur garbia du noski, baina beltza;
eta beltzak dira inguruetako arkaitzak ere. Ortik,
ziur aski, tokiari erantsi zaion izena. Iparraizeak zi-
murrez betetzen du ur-azala. Eguzkiak, berriz, argi-
-dizdizez.

Oiuak nunai entzuten dira, baifia zoriontsu da-
billen jendearenak. Ezin gorde dute toki onen eder-
tasunak ematen dien poza. Batzuk ur-bazterrean
eserita daude; beste batzuk mendian gora dijoaz,
Urbiongo gaillurrera igotzeko asmoz-edo. Mendi-
-beien zintzarri-otsa ere entzuten da. Aizeak, berriz,
murmurka jarri ditu pinuak.

Leku onek ere badu bere leienda, Antonio Ma-
chado erdal olerkari ospetsuak kontatzen diguna.
Berak erri-gizon baten aotik ikasi omen zuan.

Alvargonzalez inguru auetako nekazari bat zan,
ondasunez ondo zana: etxea, baratza, erleak, belar-
diak, soroak, idi-parea, artaldea, ardi eta eiz-zaku-
rrak... Emaztea ere etxeratu zuan, eztaietan festa
ederra egifiez; eta iru seme izan zituzten. Zoriona-
ren besoetan goxo-goxo bizi ziran, beraz.

Semeak, bi zaarrenak etxerako utzi zituan; eta
gazteena Osmako apaizgaitegira bialdu.
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Zaarrenak ezkondu ziran, eta errainak bereala
asi ziran aita ildakoan zenbat tokatuko zitzaien
kontuak ateratzen. Ala, aiek eta beren gizonak,
Muazko eriotzaren bertsoak dioten bezela zebiltzan:
“buru dana betia pentsamentu txarrez”.

Gazteena, berriz, apaiz-ikasketak utzi eta Ame-
riketara joan zan, bere seni-partea aitarengandik
artu ondoren.

Urte-mordoa pasa zan. Aita, norabait bidean zi-
joan batean, iturri baten ondoan eta zumar baten
itzalean eseri zan. Baita lo artu ere.

Seme zaarrenak ere etxetik atereak ziran. Bidez
bide zijoazela, aita lo zegoan iturriaren ondora iritxi
ziran. Orduan, alako egokiera ikusita, seme batek
aizkorakada bat eman zion lepoan; eta besteak lau
labankada bularrean.

Ondoren, aitaren gorputza mendian gora Lagu-
na Negra ontaraifio ekarri ondoren, arri aundi bat
anketan lotu eta arkaitz batetik beera uretara bota
zuten.

Inork etzituan ikusi. Baifia aitaren manta itu-
rriaren ondoan agertu zan, eta odol-arrastoak ere
bai an eta emen. Ala, jendeak etzuan dudarik egiten
aita semeak illa izango zala. Auek, ordea, testigu
paltsoak erosi zituzten, eta erriz erri zebillen merka-
tari gizarajo bat salatu, erru guzia erantsi eta So-
rian urkatua izan zan. Orrela egin ziran seme gaizto
aiek aitaren ondasunen jabe.

Andik aurrera, ordea, lur emankor aiek erabat
zikoiztu ziran. Soroak etzuten galbururik ematen;
belar gaiztoa bai ugari. Fruta-arbolak udaberriko
izotzak ondatzen zituan. Ardiak dozenaka iltzen zi-
ran, sorgin batek begikoa egingo balie bezela.

Gau batez, elurra ari zuala, norbaitek etxeko
atea jo zuan, eta onela esan:

— Atea zabaldu, anaiak!
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Anai gazteena zan, zaldun dotore bat eginda ze-
torrena. Aitaren eriotzaren berri bazekian, baina
etzuan anaien susmorik egiten. Auek, berriz, etziran
ausartzen ari arpegira begiratzen ere.

Ameriketatik etorritakoa, lur batzuk anaiei ero-
si eta bertan jarri zan bizi izaten. Lanean gogotik
egiten zuan, eta antzututa zeuden lurrak uzta uga-
ria eman zuten andik aurrera.

Anaiak, berriz, diru beroa eskuetan artutakoan,
kupira gabe gastatzeari ekin zioten, eta andik laster
batere gabe zeuden ostera ere. Len bezela nekazari-
tzan asi ziran orduan. Baifla aien lurrak etzuan ezer
ekartzen. Anaiarenak, berriz, oparo ematen zuan.
Onek lur guziak erosi zizkien orduan. Besteak, be-
rriz, leengora: ardoa eta jokua, dana gastatu arte.

Batean, mozkor eginda gauez etxera zetozela,
onela zion batak besteari:

- Gure anaiaren suertea! Orrek deabrua bere-
kin dauka. Bestela, nola diteke?

Baratzaren ondotik pasatzean, gizon bat antxe
lanean ikusi zuten. Anaia izango zalakoan aurrera
zijoazela, arek burua altxatu zuan, eta beren aita
zana zala ikusi zuten. Aien ikara!

Egun batean, orrela jarraitzerik etzegoala-ta,
anai gaztea errotako presara bota zuten, eta an ito.
Goiz batez aren gorputza ur-azalean azaldu zan
beintzat. Jendeak aien errua egin zuan berriz ere.
Aopean, ordea. Danak bildurrez zeuden eta etzituan
inork salatu.

Ala, lur guziak aingerutxo aientzat berriro ere.
Leenengo urtean ondo eman zuten. Baina bigarre-
nean erabat zekendu. Goldea pasa eta lurra ireki
aalean itxi egiten zan. Baratzan atxur-lanean asi
eta lurretik odola sortzen zan. Zer ote zan ura?

Nluntze batean bi anaiak ur-putzu onen bazte-
rretik zijoazen. Izarrak zeruan piztutzen asiak izan,
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eta ur-azalean ikusten ziran, ispillu batean bezela.
Aitaren oroitza gogoratu zitzaien, berak ara bota zu-
tena. Barrengo arrak eraginda-edo, “Aita!” oiukatu
zuten; eta orduan irristatu-edo eta arkaitzetatik be-
era erori ziran, eta urak irentsi egin zituan.

Leienda ori, Antonio Machado olerkariak idatzi
zuan bezela irakurtzea izango litzake onena; bere
osotasunean, alegia. Ni, emengo neurrietan errendi-
tu bearrez, labur antzean kontatzen aalegindu naiz.

Ori dana gogoratuz denbora arin joan zait, alde
guzietara begiratuz. Jendea pozik eta alai ikusten
da ara eta onera ur-bazterretan eta mendiaren ega-
letan. Ez du ematen emengo kontakizun beltz ori
gogoan dutenik.

Ona, bukatzeko, Machado-k Laguna Negra oni
eskeinitako bertso-lerro batzuk:

Agua transparente y muda
que enorme muro de piedra
donde los buitres anidan

y el eco duerme, rodea;
agua clara donde beben
las aguilas de la sierra,
donde el jabali del monte

y el ciervo y el corzo abrevary
agua pura y silenciosa

que copia cosas eternas;
agua impasible que guarda
en su seno las estrellas...

El Diario Vasco, 1999-11-16
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Altsasuko eta Urdiaingo
San Pedro ermita

BI erri oiek ermita orren puska banaren jabe
dira, muga erdi-erditik pasatzen danez: alda-
rea Urdiaingoa, eta atea Altsasukoa.

Araifio nundik iritxi? Altsasutik Irune aldera
goazela, Urdiaingo bide-gurutzean, eskubira artu
bearrean, ezkerrera artu eta bost-bat kilometroan
jarraituz. Kamio estua da, baifia erosoa.

Bereala sartzen gera basoan. Aritz ikusgarri
aundiak ezker-eskubi. Tamaina ortakoak ez dira
nunai ikusten.

Euskal Erriko basoak, guzi-guziak ez bada ere
geien-geienak bai beintzat, mendi-maldetan izan oi
dira. Au, berriz, leku ordeka batean da, Sakana on-
tan. Antzifa zaarrean, orrelako zugaizti itxiz esta-
liak izango ziran gure erreka ondoetako zelaiak. Le-
engo euskaldun zaarrak, berriz, nekearen nekez
alor edo soro biurtu zituzten oiek danak, au eta
beste bakarren batzuk izan ezik.

Kamio au Altzania mendiaren oinean bukatzen
da. Gora igo nai duanak, pagadietan barrena oinez
ekin bearko dio. Jentillen kutsua bizi-bizirik dauka
oraindik zoko onek. Gaur ere erakusten dira emen-
go arkaitzetan nun ziran aien eskaillerak, sukaldea,
leioa...

Altsasuarrak eta urdiaindarrak ez dira beti ongi
konpondu. Auek diotenez, ermita eta mendi auek
danak Urdiaingoak ziran garai batean: baina altsa-
suarrak mugak tranpaz aldatu zituzten. Orregatik,
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erri ontako neska-mutillak onela kantatzen zuten:

San Pedro zeru altuko
giltzaren jabia,

San Pedro geurea ta
Zangitu geuria.

Zangitu, izan ere, inguru auetako mendien ize-
na omen da.

Altsasuarren esanera, berriz, urdiaindarrak er-
mita eta Zangitu mendi oiek txokolate edo patarra-
ren truke saldu omen zituzten.

Emengo festa San Pedro egunean ospatzen du-
te altsasuarrak. Bidea oifez egin bear zanean, au-
rretik erriko gurutzea, txistulariak eta udal-gizonak
etortzen ziran, eta atzetik idi-gurdi batzuk, janariz
eta edariz ongi zamatuta. Meza ondorenean, zugaitz
tarteetan sua piztu eta jana maneatu.

Jende asko biltzen zan, Altsasutik eta Burun-
datik ez-ezik, Gipuzkoako Goierri aldetik ere. Gaur
egun, kamioa bertaraifio irixten danez, festazaleak
ugaldu egin dirala esan bearrik ez dago.

Andik urrengo igandean ospatzen dute urdiain-
darrak beren festa, gurutzea, udal-gizonak eta abar
etorriz.

Baina atalburuko idazkiak ematen dio ermita
oni aintza eta famarik aundiena:

"Ano de setezientos y diezisiete a veinte de henero,
en esta yglesia de San Pedro de la valle de Burunda fue
electo y ungido por primer rei de Navarra Garcia Xime-
nez y esta elecion confirmo el mesmo ano el Papa Grego-
rio segundo como parece por su bula que la tiene la di-
cha valle en su archivo fue reedificada esta yglesia el
ano 1647".

Naparroako leenengo erregea emen koroatu za-
la, alegia. Ez dakit jakintsuak zer iritziko dioten
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orri. Baifla beste bi toki ere badira ospe ori beren-
tzat eskatzen dutenak: bata Abarzuzan eta bestea
Erronkarin.

Dana dala, urdiaindarren kantak onela dio:

Urdiaingo Andre Maria
guzitan seinale,

antxe koronatu zen
Naparruako errege.

Urdiaindarren kantu ori R. M. Azkue zanak eta
Jose Mari Satrustegi adiskideak jaso zuten; eta aien
egunean kantatzen omen zan —gaur ere kantatzen
dan ez dakigu-, neska-mutillak alkarri eskutik ar-
tuta, eta doifiuak agintzen zuan eran pausoka ibiliz.

Kanta orrek sutan jartzen omen zituan altsa-
suarrak. Ala, mutur-jokak bein baifio geiagotan
izan omen dira bi errien artean, beren festa ori oso-
agoa izan dedin edo...

Ni San Pedro ontan aurtengo ilbeltzean izan
nintzan. Etzan, beraz, txori eta kirkir-kantarik en-
tzuten. Aien partez, bele beltzak alkarren leian bui-
llaka. Eguzkia makurtzen zijoan, eta zugaitzen adar
soillen tartetik zeleta egiten zuan. Nere ondotik ar-
taldetxo bat igaro zan zintzarriei eragifez, artzairik
gabe, bordara bidean. Gozamen ederra artu nuan
basoaren bakardadean. Izadia, izan ere, urte-garai
guzietan ederra.

El Diario Vasco, 1999-111-14
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Sun Pedro ermita, Altsasua eta Urdiain artean, Naparroar.
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Euskaldun baten etorrera

D ONOSTIAN garai artan urtero egin oi zanez, Lo-
re-Jokoak ospatu ziran 1892-ko abenduaren
30-ean, bertako Teatro Zaarrean.

Aurrena, euskal kanta batzuk kantatu ziran.
Ondoren bi antzerki antzeztu: Biktoriano Iraolaren
Onentzaro gaba eta Toribio Alzagaren San Tomase-
ko feriya. Urrena, “izkribilari eta musikalarien in-
dar-neurtzan sariztatuak izan diran izenen deia, eta
sariya eman duten izkribuen irakurtza”. Bukatzeko,
bertsolari-saioa.

Leenengo saria Lore bat izenekoak irabazi zuan.
Egillea, Jose Ansuarena. Accesit edo aldaera, Gerni-
kako Arbola zeritzaionak. Beraren egillea Jose Zapi-
rain zan, donostiarra edo bertan bizi zana beintzat.

Beste auek mencién honorifica lortu zuten: Jose
Marino Arrietaren Bizi bedi euskara; Toribio Elola-
ren Pirri... pipi... pi; Rosario Artolaren Ipuialk; eta Pe-
dro Maria Otanoren Ama Euskara.

Otano au, Zizurkillen 1857-ko ilbeltzaren 26-an
jaioa eta Arjentinan urte-mordoa eginda, 1890-ean
Euskal Erriratu zan. Etorri berria zan, beraz. Ber-
tso-sail batzuk bazituan Donostian argitaratuak.
Baina auxe da, uste degunez, leiaketa batera bialdu
zuan leenengoa.

Izenburuak salatzen duanez, gure izkuntza za-
arrari ama baten irudia ematen dio Pedro Marik.
Pertsona biurtu, alegia. Ori bera egin zuan Amets
bat izeneko saillean.
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Une ontan ez nuke esango ortan aurrena bera
izan ote zan. Baifna jarraitzailleak izan zituala bai.
Txirrita bertsolaria eta Tolosako Ramos Azkarate,
adibidez.

Ama Euskara sail onek zizurkildar bertsolaria-
ren bertsogintza dotorea begien aurrean jartzen di-
gu, naiz eta aren lanetan leenengoetako bat izan.
Ikasle ibili gabeko maixua izan zan ura. Baifa ber-
tso auetatik beste zumu bat ere atera diteke. Nola?
Zuzenean diona alde bat utzi eta zearka agertzen
duana gogoan artuta.

Lekutxo txiki eta zekenean bizi zan Ama Eus-
kara, bereen ondoan. Auek, lanean gogor saiatuz,
“iritxi ziran larreak baratz biurtzera azkenean”.

Ala ere, lur txiki artan guzien dina gauza etze-
goanez, seme batzuek txit urrutira joan bear izan
zuten. Nora? Ameriketara geien-geienak.

Pedro Mariri ere orixe gertatu zitzaionez, une
ontatik argi eta garbi ikusten da zizurkildarra sail
ontan bere bizitza azaltzen ari dala.

Euskaldun aiek erri-minak penatzen zituan:
“ama gaxoa beste gauzarik etzeramaten gogoan”.
Baina Euskal Erritik zetozen berriak etziran pozga-
rriak. Besteak beste, fueroen galera, itxas onunzko
eta arunzko euskaldunen biotza ainbesteraifio goi-
beldu zuana. Ala, jaioterrira itzultzea erabakitzen
du ajetako batek. Nor izan diteke au, Otafio bera
izan ezik?

“Egualdi otzak ziran denboran, Egoarriak alde-
ra” iritxi zan. Au ez dator bat Otafioren bizitzan
kontatzen danarekin.

Ontan azaltzen danez, uztaillean etorri zan, er-
di gaixorik eta udara izan arren arropa berogarri
bat jantzita. Baina olerkariak badute erderaz licen-
cia poética esaten dana, gauzak komeni zaien bezela
jartzeko; eta au oietako bat izan diteke. Donostiako
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Lore-dokoak abenduan ospatzen baitziran, eta Pe-
dro Marik aietaz mintzatu nai zuan.

Atze-errian bizitutako euskaldun orrek, Euskal
Erriratu eta kalean topo egiten duan bati onela gal-
detzen dio:

- Bai al dakizu gure Ama ona non dan?
Bestearen erantzuna:

- Gaur gauean bere onran festa degu. Argatik
apainduta noa. Atoz nerekin.

Anai leial onek besteen ondora eramaten du.
Nora? Bilguma eder batera. Donostiako Teatro Zaa-
rrera, alegia. Lore-Jokoak egiten ziran tokia uraxe
baitzan.

Pedro Mari, emezortzi urterekin Zizurkildik Ar-
jentinara joana eta urte-mordoa an igaroa, olakorik
inoiz ikusi gabea zan. Orregatik:

Nola etzuben ikusitzea

espero alako gauzik,

“Ama” deadar egifn nai zuben
ta ezifl somatu itzik,
barren-barrendik Jaungoikoari
esker ematea baizik.

Txundituta gelditu zan areto artan ikusi zitue-
nekin: kantuak, bertsolariak, olerkiak, antzerkiak,
euskaltzale jende sutsua...

Ona azken bertsoa:

Ama onratzen ikusirikan
bere anai ta lagunak,

au esan zuben urrutitikan
etorri zan euskaldunak:
“Euskaragatik albiste txarrak
guri eman dizkigunak,
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ez ditu ondo ezagututzen
gure itz ezti legunak,

alkar maiteak izan gaitezen
izen santu au degunak”.

1890-eko Lore-Jokoak ziran oiek. Andik bi ur-
tera, berak Ama Euskara izeneko sail au aurkeztu
zuan. Beste batzuk ere bai urrena, eta ez Donostian
bakarrik. Lagun-mordoa ere egin zuan: Ramon Ar-
tola, Biktoriano Iraola, Frantzisko Lopez-Alen, Jose
Zapirain, ... Zeru txiki bat izan zan arentzat Donos-
tia. Etzitzaion mingarria izango, zortzi urte zorion-
tsu emen pasa ondoren ostera Arjentinara aldegin
bearra?

El Diario Vasco, 1999-1V-2
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Garai bateko mutikoak

RJENTINAKO Coérdoba-n, 1926 urtean, Las aven-

turas de Learte izeneko liburua argitaratu
zan. Baifia izenburu luzeagoa du berez: Fracasos de
la fortuna y sucesos varios acaecidos a Don Miguel
de Learte Ladron de Zegama, natural de la ciudad de
Sangilesa en el reino de Navarra.

Learte ori 1730 urte inguruan jaio zan. Bere
denboran milla komeri ezagutu ondoren, 1788-an,
Cérdoba ortan zala, bere bizitza idatzi zuan. Labur-
tu eta aldatu ditzagun onera bere aurtzaroari buruz
ematen dituan berriak.

Gose-urte batean jaio zan. Amak bularrik ez eta
zazpi illabetean iru ifude aldatu zizkioten, baina
irurak il ziran. Aita laugarrena ekartzera zijoala,
amak onela esan zuan:

— Aur onek izurrite batek baino jende geiago
garbitzen du. Bera galtzea obeko degu, inude geiago
baifio.

Ala, esne eta olio-zopak eman zizkion andik au-
rrera. Baifia oso argala azi zan. Gaixotu eta ia iltzat
eman zuten. Ondoren, baztanga eta sukar gaizto
bat arrapatu zituan. Batean, arrebak botilla bat ar-
do utzi zuan deskuidoz aren oiaren aurrean. Gaixo-
ak, berriz, egarriak baitzegoan, jeiki, botilla artu eta
zanga-zanga ustu egin zuan. Baita zerraldo lurrera
erori ere. Oira jaso zuten. Bi egun pasa zituan kor-
derik gabe. Baifia sendatuta esnatu zan.

Bai indartzen asi ere. Ala, bederatzi urte zitua-
la, etzan errian, amalau urtez beerakoetan, indarrez
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eta arintasunez irabaziko zionik. Ezta ura bezelako
pelotari, palankari, toreatzaille eta arrikalaririk ere.
Ontarako, abailla erabiltzen zuan.

Batean, bi mutiko-taldek alkar desafiatu zuten
arrika burruka egitera, San Frantzisko komentua-
ren ondoko zelai batean. Ekin zioten, bada. Ura
arri-zaparrada alde batetik bestera! Baratzan lan
egiten zuan frailea, oartu zanean, paretaren gaifiera
igo eta deadarka asi zitzaien, ez olako astakeririk
egiteko, arren!

Mutikoak orduan berari eraso zioten. Baita frai-
lea pareta gainetik lasterka jetxi ere. Bearko! Baina
bi zakur aundi askatu eta mutikoengana xaxatu zi-
tuan. Auek, ordea, arrika aiei ekin, eta bat akaatu.
Besteak iges egin bear izan zuan, mutikoak atzetik
zituala.

Komentura alderatzean, atean bi fraile topo
egin zituzten. Mutikoak arrika eraso, eta aiek ere
barrura korrika. Orduan arriak leioetara zuzendu
zituzten, aal zana puskatuz eta berak neke-neke
egin arte. Errira kantuz itzuli ziran gero, gerra bat
irabazi izan balute baifio alaiago.

Biaramonean, eskolan sartutakoan, maisuak,
gertatuaren berri ongi zekianez, zigortu nai izan zi-
tuan. Gizarajoa! Danak berari eraso zioten, tinta-
-ontziak, liburuak eta ladrilluak tiraka. Eskerrak
anka egin zuan. Bestela, bertan akaatuko zuten.
Mutikoak kalera berriz, beren garaipena oiukatuz.

Baifia nor bere etxera joandakoan, an banaka
artu zituzten, eta bai ipurdiak ederki berotu ere.

Udalak agindu bat eman zuan: gurasoak beren
semeak etxean edukitzeko iru egunean; eta gero,
arrika egindako bakoitzean, erruki gabe zigortzeko.
Ori egiten etzuanari, multa emango ziotela.

Batean, ikasle batzuk erreka baten ondoan zi-
rala, lagunak Learteri:
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- Ezetz abaillarekin arrikada aietaraino luzatu!

Abailla atera, arri bat jarri, tira eta ikasle bati
txorkatillan jo zion. Ura andimandi baten semea
zan, ordea; eta aitak maisuari gertaeraren berri
eman zion, gauzak aundiagotuz, noski. Egurra, be-
raz, Learterentzat. Baina onek, irtendakoan, abe-
raskumea jipoitu egin zuan. Ala, besteak ostera sa-
latu, maisuak Learte zigortu eta onek bere eskola-
-laguna berriz berotu... Gauza bera arratsaldean eta
biaramonean.

Urrengo batean, Santiagoko eliz-atarian pelotan
ari ziran mutikoak. Ordubata jotakoan, danak esko-
lara. Learte, ordea, berandu iritxi. Atezain egiten
zuan mutikoarekin erritan asi zan, batek sartu nai
eta besteak ez utziz. Leartek muturreko bat eman
zion atezaifari. Onek, ordea, ladrillu bat tira eta an-
ketatik odoletan utzi zuan ura. Leartek, orduan,
bestea atzaparrekin eldu eta ladrillu berarekin kol-
pe bat eman buruan, ia il-zorian jarriz.

Ura ala ikusitakoan, Leartek iges egin zuan
kanpora. Maisua atzetik oiuka, deabru ura norbai-
tek arrapatzeko, arren! Zapatari batzuk artara atera
ziran. Baifia Learte etxe zaar ustu batean sartu zan.
Mutiko batzuk aren segika. Leartek pareta gainetik
arrika eraso zien, eta aietako bi elbarritu.

Ondoren, baratz batean sartu zan. Amona bat
antxe; eta, mutiko ura lapurren bat zalakoan, ka-
rrasika asi. Amonak Learte arrapatu nai izan zuan,
baifna onek bultzatu eta ura lurrera. Altxa eta berri-
ro mutikoagana. Leartek, ordea, beste bultzakada
bat eman zion, eta atsoa an joan zan ankaz gora.

Learte mendira orduan, eta an izkutatu. Illun-
dutakoan, Ilunberrira pasa, aaide batzuengana, an
egun batzuk egifiez. Ondoren, berriz ere eskolara.

Maisuak, batean, lau mutiko bialdu zituan, eta
oien artean Learte, piperra egindako beste bi muti-
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koren billa. Batek amor eman zuan. Besteak ez. Da-
nen artean menderatu eta an zeramaten. Emakume
batzuk, ordea, ura libratu asmoz urbildu ziran. Le-
artek bizkarrera jaso zuan orduan. Baifia emakume
batek anketatik tira, eta mutikoa lurrera. Baita Le-
arte aren gainera erori ere, eta azpikoari anka autsi.
Onen osaba apaiza agertu une artan. Illoba artu eta
etxera eraman zuan. Ondoren, eskolara joan eta an
erru guziak Learteri erantsi.

Au iges abiatu zan, baina berandu. Ezin atera;
eta maisuak sententzi gogorra eman zuan: mutiko
bakoitzak seina zigorkada emateko ari. Bat azpian
jarri, Learte gaifiean, eta besteak zigorra astindu.

Baina Learte orrek azpikoaren lepondoari or-
tzak itsatsi eta odoletan jarri zuan. Maisua orduan
berari zigorka ekin. Ango karraxiak! Eskerrak zal-
dun bat sartu eta festari bukaera eman zion. Learte
Ecce Homo bat bezela gelditu zan. Beste mutiko
arek, berriz, egunak pasa zituan, ezin sendaturik.

Gauzak ala zirala, Learteren aita biajetik etorri
zan. Gertatutako istilluen berri ikasitakoan, maisu
ura erritik bialtzea lortu zuan. Semea, berriz, esko-
lara gabe merkatari baten dendan asi zedilla.

Denda artatik, berriz, Madrillera aldatu zan. Bi-
dean abentura berriak izan zituala esan bearrik ez
dago. Beste baterako utziko ditugu.

Bai; gaurko mutikoak biurriak dirala sarritan
esaten degu. Ez det gezurra danik esango. Baina
gaurkoak bakarrik?

El Diario Vasco, 1999-IV-6
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“Zuk il zenduen artzaia”

RAIN ogei ta amasei urte, Txirritaren bertsoak,

ateraldiak eta gertaerak biltzen ari nintzala,
ostegun-arratsalde batez Erefiozura jo nuan, berta-
ko Jose Oiarbide zanarengana. Onek argibide pran-
ko emana zidan leen ere; baifla nik ala ere geiago
nai. Aren etxean onela esan zidaten, ordea:

-~ Ernaniko perian da. Ordu ontan, ara joaten
bazera, Zinkoeneko tabernan arkituko dezu.

Atzera Ernanira, beraz. Kaleak baserritarrez
beteta zeuden. Zinkoenean antxe zegoan nik bear
nuana, lagun batekin maai batean eserita.

Kafetxo bat artzera konbidatu ninduten. Lau-
kote polita egiten genduan. Aiek biak, txapela eta
guzi. Ni, berriz, sotana beltzez, orduan bear zan be-
zela. Eta laugarrena? Maaian, fuente batean zegoan
bixigua, baifia ezurrak bakarrik, mamiak ederki
kenduta.

Josek lagunaren ezaupidea eman zidan: Bizen-
te Oiarbide, Erenozuko Txilibita baserrikoa. Onek,
zer nenbillen entzundakoan, onela esan zidan:

- Txirrita, nere ama zanaren leengusua zanez,
urtero gure etxean izaten zan bazkaltzen, baillarako
festetan, San Antoniotan. Aren istori bat kontatuko
dizut, nik nere aitari entzuna, eta onek Txirritari
berari.

Nik papera atera eta bixiguaren ondoan jarri
nuan. Ura kontu kontari asi zan, eta ni idazten.
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Karlisten leen gerraren bukaeran, Bergarako
Besarkada egindakoan, konforme etziran karlistak
Frantziara alde egin zuten; eta gainerakoak, nork
bere arma entregatu eta etxera. Ori egiten zutenei,
duro bana zillar ematen zieten liberalak.

Uxategietan, Urepel kaskoaren ondoan, solda-
du-mordoska bat gelditu zan. Toki ori Urumea eta
Leitzaran ibaien tarteko mendietan dago, Naparroa-
ko eta Gipuzkoako mugan. Zer egin etzekitela zeu-
den eta bati onela esan zioten:

— Joan adi i Tolosara, eta gero bueltan esango
diguk nola tratatu auten.

Joan zan, eta fusilla kendu, duro bat zillar eta
bazkaria eman eta libre utzi zuten. Lagunengana
bueltatu eta onela esan zien:

— Motellek, ez natxiotek gaizki tratatu. Duro bat
zillar eta bazkaria eman zizkidatek beintzat.

Orduan, bat ez beste danak Tolosara joan zi-
ran. Joan gabekoa Antonio Diostegi zeritzan. Ijitoa
zan. Arek bertan jarraitu zuan, jatekoak aitu zi-
tzaizkion arte. Orduan abiatu zan bera ere bere fu-
silla eta guzti, baifla bere txokora, Ernaniko Fago-
llagara, joateko asmoz. Artzai bat arkitu eta onela
esan zion:

— Fagollagako bidea erakutsi zaidazu.

Artzaia bildurtu egin zan gizon armatu arekin,
eta onela erantzun zion:

— Eguraldi txarra dator, ordea, eta aziendak bil-
du egin bear ditut...

- Aziendak beren gisa utzi eta atoz nere aurre-
tik bidea erakusten.

Ez dago gizon armatu baten esanera jarriko ez
danik. Ala, antxe abiatu ziran artzaia aurretik eta
Diostegi ori fusillarekin atzetik. Bide-puska bat
egindakoan, onela esan zion artzaiak:

174



- Adiskidea, neretzat diferentzi aundia dago zu-
rekin joan edo aziendak bildu. Igo zaite aurreko
mendi ortara —-Mandoegira—, eta segi gero gainez
gain. Onyi mendia ikusiko dezu eta, ara irixtean, je-
txi besterik ez dezu, Fagollaraga joateko.

Baina Diostegik onela erantzun zion:

— Bi urte auetan makina bat buelta eman ditut
mendi auetan, baifna beti toki ontara atera izan
naiz, bidea ezin asmaturik. Segi, ba, gelditu gabe.

Segi, beraz, artzaia aurretik eta Diostegi fusilla-
rekin atzetik, gaifiez gaiii. Bide luzea korrituta, Le-
patxikira aillegatu ziran. Andik Fagollaga ikusten
da. Artzaiak orduan:

- Fusil ontako kargazoiak gizona nola iltzen
duan ikusi bear det orain.

Eta tiroa tira eta artzaia il egin zuan. Gero etxe-
ra abiatu zan.

Urte asko igaro ziran. Diostegi ori oso zaartuta
zegoan. Gorputza makurtua eta ibilli ere bi makulu-
rekin, anka ankari ezin aurreraturik. Larogei bat
urte zituan. Bakarrik eta eskean bizi zan. Etzuan
ifiork maite. Aurrak ere aren bildurrez izaten ziran
eta iges egiten zioten.

Gauzak jakin egiten dira eta, nola edo ala, jen-
deak bazekian Diostegi zala artzaia il zuana.

Ala, egun batez, Txirrita Fagollagako tabernan
zan. Izbidea orrela etorrita, Diostegi ortaz ari ziran.
Bazekiten ara etorriko zana eta onela esan zuan
Txirritak:

- Batere biotzik baldin badu, jo gabe ere jarriko
det nik ura marruz.

- Naiko lan! Zearo gogortuta ziok ori...

— Bai; jo gabe ere jarriko det nik ura marruz,
sartu bezin laster. Gogoratuko zaio oraindik...

Ala, Diostegi orrek sartu eta onela esan zuan:
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— Egun on!

Inork etzion “baita zuri ere” erantzun; ezta ka-
sorik egin. Jendea ixil-ixilik zegoan, Txirritak zer
esango zion. Diostegi baso bat ardo artu eta maaira
alderatu zan, basoa eskuan zuala. Orduan, bat-ba-
tean, bertso au bota zion Txirritak:

Larogei urte pasatu ditu
dirudiyela etsaya,

orain bi ankak arrastaka ta
burua soiltzen asiya:
gizarajuak badu beregan
makina bat desgraziya,

ez dago garai batian bezin
arrua eta lasaya,

beste munduan ikusiko du
emen il zuan artzaya.

Diostegik onela esan zuan:
— Zergatik etzidan bidea erakutsi bear neri?

Oraingoan ere etzion inork erantzun. Danak
begira zeuden. Taberna guzian etzan txintik ere adi-
tzen. Eta Txirritak beste bertso au kantatu zion:

Kulparik gabe bota zenion
fusillako kargazoia,

gizon gaxuak aserretzia

ez al zuen arrazoia?

Diabru zarrak aditzen dute
zure animan usaia,
eriotzaren etor-bildurrak
estututzen du lasaia,

zu baino gizon formalago zan
zuk il zenduen artzaia.

Diostegik, orduan, dak! maaian basoa kolpean
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utzi eta alde egin zuan kanpora marmarka. Andik
egun asko gabe il omen zan.

Oietxek izan ziran Erefiozuko Txilibita baserri-
ko Bizente Oiarbideren itzak. Ondoren, aiek beren
etxeetara abiatu, eta ni nerera, pozez ordea, arra-
tsaldea galdu ez nualakoan, Txirritaren liburuari
beste kapitulu eder bat eransteko gaia emana zida-
ten eta.

El Diario Vasco, 1999-1V-1
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Orduriako Antiguako Amaren irudia, Txalazo mendian.
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Inglesen guruzbidea Gasteizen

I EENGOAN, Julio-César Santoyo-ren La legién bri-
tanica en Vitoria liburua irakurtzeari ekin nion.

Bertako Aurrezki-Kutxak 1972-an argitaratu zuan.

Ortik artuko ditut gaurko idazlan ontarako gaiak.

Karlisten leen gerratean, 1835-ean, liberalak
laguntza ederra lortu zuten: legion inglesa izeneko
amar milla soldaduren taldea, Lacy Evans jauna
buru zutela. Ontzietan sartu eta Santander, Bilbo
eta Donostiara ekarri zituzten. Bertan soldadu-egin-
kizunak erakutsi eta urrian Gasteizen danak bildu.

Iri onek amar bat milla bizi-lagun zituan or-
duan. Baifia ogei ta amar millaraino iritxi omen
zan, gerra zala-ta etorri zitzaizkion soldaduekin.
Aientzat ostatua nun arkitu? Etxe, estalpe, eliz eta
konbentu zaarretan sartu zituzten. Lasto eta orbel
pixka bat lurrean zabaldu eta aren gaifiean lo egin
bear. Neguko gau otzetan etzan giro izango.

Abenduaren 4-an, soldadu aien desfilea. Ikus-
kizun ederra izan zan ura gasteiztarrentzat. Buka-
tutakoan, festa eta dantza, militarren musika-ban-
da eta erriko txistuaren soifiuarekin.

Baifia Eguberriak igarotakoan, ingles aiek gai-
xotzen asi ziran. Andik laster, ospital guziak gainez-
ka zeuden. Eginaal guziak alperrik, ordea. Egunero
soldadu-mordoa iltzen zan. Jaten oso gaizki ematen
zieten, izan ere. Ortaz gaifera, otza eta babesleku
txarrak. Soldatarik pagatu ere ez.

Konbentuetan ildakoei, bertako baratzetan lur
ematen zieten. Edo elizetako antzinako illobien ar-
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-losa altxa eta il berrien gorputzak antxe sartu, ga-
rai bateko ezur zaarren gaifiean. Baina baratzik edo
elizarik gertuan etzutenak ere baziran, eta gorputz
illez betetako gurdiak noiznai ikusten ziran kaleetan
barrena, kanposanturako bidean.

Batean, emen lekurik ez eta ateak itxi egin zi-
tuzten erriko lur-emaleak. Baina inglesak beste gor-
putz-karga batekin etorri eta ateak bota.

Oso negu gogorra egokitu zan, gainera: elurra,
izotza, bee-laino otza, aizea... Soldaduak, erri barru-
ko eta inguruko zugaitzak bota egiten zituzten, eta
egurretarako ekarri. Gasteiz aldea ederki soildu
omen zan orrela.

Otsaillean gaitzak indar berria artu zuan. Hlak
ugaldu eta zuloetan seinaka eta zazpinaka sartzen
zituzten. Zenbat ingles il ote ziran negu artan Gas-
teizen? Zazpireun, idazle batek dionez. Beste batek,
milla. Eta iru milla il zirala dionik ere bada.

Batek onela idatzi zuan: “Soldadu errukarri
auek ibiltzeko ere gauza ez dira. Tifusak ondatu di-
tu”. Gaitz kutsakor ori zebillela uste baitzuten.

Bitarte ortan, Gasteizko jendea beti bezin osa-
suntsu zebillen. Ori bai: badaezpada ere, inglesekin
aal zan gutxiena tratatzen zuten.

Irlandarrak ere baziran legion inglesa artan, eta
albo-erri batean zeuden: Arriagan. Aiek, ordea, biz-
kor zebiltzan. Ala, martxoaren 17-an, San Patrizio
beren zaindariaren eguna ospatu zuten: gaita-soi-
nua, kantuak, dantzak, umore ona... Indarrez gai-
nezka dauden gizon gazteak egin oi dituzten festak,
alegia. Aiek ikusita, inglesetako buruzagiak arritu
egiten ziran. Onela zioten:

-~ Gure mutillak zergatik etziran Donostian,
Santanderren eta Bilbon gaixotu, eta emen bai? Ir-
landar auek ere sasoiz beteta ikusten ditugu. Zer
deabrukeri gertatzen da emen?
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Ingles mutillak, Gasteizen gauza onik etzegoa-
la-ta, karlistetara pasatzen asi ziran. Oietako bat,
Richardson sarjentoa. Andik eskutitz bat bialdu
zion Nangles izeneko bere illoba bati, onela esanez:

“Emen ongi tratatzen gaituzte. Soldatak xuxen
pagatu, eta jan ere ondo. Etorri zaite. Orko okin ba-
tek lagunduko dizu; Jose Elosegi beraren izena”.

Illobak, ordea, osabaren esana egin bearrean,
karta ori kapitanari erakutsi zion; onek bere nagu-
siei; eta auek beren azarikeria prestatu. Nangles ori
Jose Elosegirengana joan zedilla, alegia, karlistetara
pasa nai zuala esanez.

Elosegik etzion leenengo itzetan aurrerabiderik
eman. Ingles soldadu guzientzat ogia egin bearra
naikoa zuala erantzun zion, istillu berritan sartu
gabe. Baina besteak osabaren eskutitza erakutsi
zion, eta orduan baietz: lagunduko ziola. Nangles
orrek beste zazpi soldaduk ere pasa nai zutela esan
zion; eta Elosegik, ezer txarrik usaitu gabe, aientza-
ko ere baietz agindu. Eguna ere izendatu zuan.

Ala, esandako egunean, illundu eta gero, Nan-
gles ori bere lagun batzuekin okindegian presentatu
zan. Aien artean kapitan bat ere bai, sarjentoz jan-
tzita. Elosegiren etxean Kkarlisten ispi bat zai zuten.
Etsaietara eramango zituana, alegia.

Elosegik baserritar jantziak eman zizkien, eta
mando batzuk aientzat ekarri ere bai. Ala, talde ura
an abiatu zan, arabar nekazari batzuk balira bezela.
Baina erritik kanpora baifio leen, soldaduak zein zi-
ran agertu eta gidaria preso artu zuten. Andik Elo-
segiren etxera, eta ari ere atzaparra erantsi.

Gertatuaren berri laster zabaldu zan Gasteizen:
bi ispi atxilotuak zirala; eta oietako bat Jose Elosegi
zala; inglesentzat ogia egiten zuana.

Orduan andik eta emendik azterketan asi, me-
dikuak-edo analisak egin eta Elosegiren ogiak bi po-
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zoi-mota zituala azaldu zan. Uraxe izan ingles sol-
daduak beste mundura bialtzen zituana! Aientzat
patarra ere berak saltzen zuan, eta au ere pozoidu-
na. Aren etxean sartu, goitik beera miatu eta pozoi
ugaria arkitu zuten.

Elosegik, bere buruaren alde zerbait ba ote
zuan galdetutakoan, erruduna zala aitortu zuan,
baina errukia eskatzen zuala. Etzioten kasorik egin,
ordea. Nola barkatuko zioten, gerra-denboran gai-
nera, ainbeste eriotz egifia zanari?

Martxoaren 28-an, goizean goiz, maillu-ots uga-
ria zan Gasteizko Plaza Zaarrean. Oltzadura altxa
bear zuten arotzak ziran. Bertako eta kanpoko jen-
dea asi zan biltzen, eta bai ingles asko ere, plaza be-
te-bete egin arte. Arratsaldeko irurak aldera, beltzez
jantzitako bi gizon azaldu ziran, borreroak alegia,
eta beren prestaketak egin zituzten.

Urrena, danbor-otsa entzun zan, eta jendea
ixildu. Soldadu-talde bat zetorren, jende tartean bi-
dea egifiez. Atzetik, berriz, ogei bat apaiz, eta ondo-
tik kondenatuak.

Elosegi igo zan aurrena. Apaiz batekin zerbait
itzegin zuan, eta gurutze bati musu eman. Gero, bo-
rreroak lotu, eseri arazi, lepoan uztaia jarri eta es-
tutu egin zuan. Soldaduak pozezko oiu bat egin zu-
ten. Urrena, bigarren errudunaren txanda.

Andik laster plaza utsik zegoan. Ildakoen gor-
putzak beste ordubete bat eduki zituzten kendu ga-
be, jendearen eskarmentagarri izan zitezen.

Erremate ura izan zuan, denbora geixeago izan
balu, legion inglesa guzia garbituko zuan okin arek.
Nolako arrera egin ote zioten beste munduan berak
aurretik bialdutako aiek danak?

El Diario Vasco, 1999-IV-25
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Zerutik lurrera zenbat bide

RAY Santiago de la Voragine Frantziako domini-

ko bat izan zan, 1264 urte aldera, liburu aun-
di bat latiftez idatzi zuana; santu-bizitzen bilduma
bat, alegia, gazteleraz La leyenda dorada esaten
zaiona.

Liburu ori bein eta berriro kopiatu eta esku-
-idazkietan zabaldu zan berreun bat urtetan. In-
prenta etorri zanean, berriz, Jaungoikoak bakarrik
daki zenbat aldiz eta zenbat izkuntzetan argitaratu
zan moldezko letretan.

Liburu ortan, San Andresen berri ematerakoan,
apostolu onek artean munduan bizi zala egindako
zenbait mirari kontatzen dira. Baita zerutik egin
zuan beste bat ere. Azkeneko au ager dezagun.

Nunbait ere ba omen zan gotzai bat birtutez oso
jantzia eta San Andresi debozio aundia ziona. Egin-
kizunen bat asterakoan onela esaten zuan beti:
“Jaungoikoaren eta San Andresen aintzarako...”.

Baifia inpernuko etsaia ura galdu bearrez zebi-
llen. Damatxo polit baten itxura artu eta gotzai
orren etxeko ateak jo zituan. Zer nai ote zuan galde-
tu zionari, aitortu nai lukeala erantzun zion. Orta-
rako zegoan apaizarengana joateko, bada. Baina
ezetz eta ezetz; berak gotzai jaunarekin bear zuala.
Ala, au etorri eta damatxo orrek onela eman zion
asiera bere aitortzari:

— Ni errege baten alaba nauzu, orain arte aren
jauregian bizi izana. Oneraifio bakarrik eta erro-
mes-jantzian nola etorri naizen? Nere aitak printzi-
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pe batekin ezkondu arazi nauelako. Nik zera esan
diot: ezkontzeko gogorik ez dedala, Kristoren emazte
izan nai nukeala eta. Baina alperrik. Aitak ez dit ka-
sorik egiten, eta ni beartu-asmoak ditu. Ala, iges
egin det. Zure birtuteen aditzera banuan, gotzai
jauna, eta laguntza eske natorkizu. Jauregi ontan
txokoren bat utziko al didazu, otoitz-bizitza egin aal
izateko?

Gotzaiak onela erantzun zion:

- Bali, alaba, bai. Goiko Jaunagatik gauza asko
utzi dituzu, eta ni aren serbitzari bat naiz. Nere etxe
ontan jende asko bizi da, eta zurekin bat geiago.
Gelaren bat aukeratu eta antxe geldi zindezke. Eta
gaur nerekin bazkalduko dezu.

Jangelara sartu eta biak aurrez aurre eseri zi-
ran. Ondoan, gaifiontzeko bazkaldarrak. Gotzaia er-
ne zegoan, damatxo arek ezeren faltarik izan etze-
zan. Baina begiratu bakoitzean onela pentsatzen
zuan: “Olako lore ederrik ez det nik santa sekulan
ikusi!”. Eta begiak ezin zituan inola ere arpegi polit
artatik kendu.

Alakoren batean, ateko aldaba-otsa entzun zan;
eta gotzai jaunak onela esan zion aurrean zeukan
damatxoari:

- Eskaleren bat izango da. Atea zabalduko al
diogu?

Besteak erantzun:

- Aurretik zerbait galde dezaiogun, ea zer eran-
tzuten duan. Or ikusiko degu burutsua dan ala ez.
Argia bada, aurrera; ez bada, ez dedilla gotzai jauna
molestatzera etorri.

— Ongi dago. Baina zerorrek esango dezu zer
galdetu bear zaion.

-~ Auxe galdetuko diogu, bada: zer ote da Jaun-
goikoak gauza txiki batean egindako miraririk aun-
diena?
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Serbitzari bat ate ondora joan eta bereala etorri
zan, onela esanez:

— Erromes bat da, eta onela erantzun du: Jau-
naren miraririk aundiena gizakien arpegia dala.
Munduaren asieratik zenbat milloika arpegi molda-
tu ote ditu? Mundua bukatu bitartean beste zenbat
milloi moldatuko ditu? Ala ere, ez dira izan, eta ez
izango ere, bi arpegi guztiz berdinak. Ortaz gaifiera,
leku txikitxo ortan pertsonaren zentzuak jarri ditu.

Bazkaldar guzien txaloak jaso zituan erantzun
orrek. Baina damatxo arek onela esan zuan:

- Bigarren galderatxo au egin dezaiogun orain:
lurra nun ote dagoan zeruaren gairetik.

Ate ondoko erromesak onela erantzun zuan:

- Jaungoikoaren eskubi aldean. Antxe baitago
Jesukristo, guk bezelako gorputza duana. Gurea,
loiez egin baitzan, lurra da. Jesukristorena ere bai,
beraz. Ala, lur ori zeru guzien gairietik dago.

Bazkaldarrak arritu egin ziran erantzun egoki
orrekin. Baifia damatxoak onela esan zuan:

— Irugarren galdera egin dezaiogun: zerutik lu-
rrera zenbat bide dagoan.

Serbitzaria ate ondora joan zan, eta ango erro-
mesak onela erantzun zion:

— Galdera ori neri egitea agindu dizunari auxe
esan zaiozu: berak oso ondo jakingo duala edo ja-
kin bear lukeala ori, ondo neurtzeko aukera ona
izan zualako, goiko zerutik bota eta beeko zuloraifio
erori zanean. Bidenabar esaiozu gotzai jaunari, au-
rrez aurre daukana ez dala berak uste duana.

Serbitzaria, ikaratuta, jangelara itzuli zan, eta
ate ondokoaren erantzuna errepikatzen asi ere bai.
Baifia bukatu baifo leen, damatxo ura danen begie-
tatik galdu egin zan. Serbitzaria berriro ere ateon-
dora bialdu zuten orduan, ango erromesari barrura
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sartzeko esatera. Baifia ura ere andik aldeginda ze-
goan.

Gotzai jaunak onela esan zuan orduan bere ar-
tean: “Damatxo ori inpernuko etsaia zan, beraz, ni
tentatzera etorria. Ateondoko erromes ori, berriz,
San Andres, ni salbatzera zerutik jetxi dana”. Eta
esker beroak eman zizkion bere biotzeko santu oni.

Irugarren galdera orrek ez al dio irakurleari zer-
bait ere gogora arazi? Batean, Gregorio Mujikak be-
re Pernando Amezketarra liburuan kontatzen dua-
nez, bi frailek Pernandorekin topo egin eta onela
galdetu zioten:

- Emendik illargira zenbat bide dago?
Eta amezketarrak erantzun:

- Emendik illargirako ori oso zailla da; baifa
illargitik onera balitz, zerbait esan nezake: amabiak
laurden gutxitan illargitik fraile bat botako balute-
ke, amabi-amabietan erretore-etxean...

Illargia esan bearrean, zerua jartzen badegu,
damatxo baten itxura artutako deabruaren iruga-
rren galdera degu.

Zer esan nai du orrek? Fraile aiek santuen bizi-
tzak kontatzen dituan eta La leyenda dorada izen-
burua duan liburu ori irakurriak zirala. Pernando
toreatzeko zerbait bear eta or ikasitako galdera orre-
kin asi zirala ari adarra jotzen.

Pernandori etzitzaion zeruko santurik laguntze-
ra etorri. Baifla Jaunaren doai berezi eta arrigarri
batez jantzita zegoan, eta arekin naikoa izan zuan
praile aiekiko lanak egoki eta dotore egiteko.

El Diario Vasco, 1999-V-7
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Patxi Erauskin bertsolaria
eta Sanjurjo jenerala

P atxt Erauskin bertsolaria ~Patxi Errota ere esa-
ten zioten- Zaldibin jaio zan, 1874-1V-10-ean.
Bertso-jartzaille ugaria izan zan. Aren bizitza eta
bertsoekin Auspoa-ren iru liburu osatu genituan.

Soldaduskara joandakoan, Madrillera eraman
zuten leenengo. Gero, kabo izendatu eta Kubara
bialdu, ango gerra-urteak ziran eta. Habanara
1896-11-29-an iritxi zan.

Aren seme Joakinek aitaren licencia absoluta
izeneko papera gordetzen du. Agiri onek Patxiren
ango ibillerak azaltzen ditu, makinatxo bat toki-izen
emanez: Guanabaco, Managua, Cantarranas, Gua-
najey, Candelaria, Potrero Romea, Cayajabos, Gua-
yabo, Frejolillo... Bi euskal izen ere bai: Mendieta
eta Mugica. Emengo umeak lurralde aietara ere iri-
txiak, alegia.

Burrukaldiren batean, kubatarren buruzagiren
bat il zan. Aren erlojua ofizial batek eraman zuan;
baifia katea eta oni erantsita zegoan brujula Patxi
Erauskinek artu zituan. Gaur egunean, onen seme
Joakinek gordetzen ditu.

Cruz de plata del Mérito Militar eman zioten Pa-
txiri. Etzan, beraz, atzean gelditzen diranetakoa.

Gerra artan ere makina bat amaren seme al-
per-alperrik il zan. Baina tiroka baino geiago, lu-
rralde bero aietako gaitzez.

Omna gerra orri buruz Patxik urteen buruan ja-
rritako bertso bat:
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Zenbait seme eder bala granadaz
ill da sartzen da lurpera,
arkaitzak negar egin lezake
konparazio batera;

zer estadutan arkitzen geran
ortik kontuak atera,

mutil solteroak izango diten
andregaietzaz aukera.

1898-11I-21-ean, gaixorik zegoala-ta Monserrat
itxas-ontzian Kadizera bialdu zuten. Urrena, Donos-
tiako kuartelera. Eta urtearen azken aldera, etxera,
soldaduska bukatuta.

Andik laster sartu zan Ipar-Amerika gerran,
Txirritak urteetara esango zuana gertaturik:

atzenerako estranjerua
egin zan islaren jabe,

len ere Kuba saldu ziteken
oinbeste gizon ill gabe.

Onera etorri eta pakezko bizitzari ekin zion Pa-
txik: lan egin, ezkondu, seme-alabak azi... Baita
bertsoak jarri eta paperetan zabaltzeari ere: Billa-
frankako 1913-ko misioa, Anton Enbusterok eta
Juana Patarrerak alkarri jarriak, Gora gure Euska-
lerria, Amabost urteko katu gazte bati jarriak,
“Amar artzai mutillak egin degu junta”, eta abar eta
abar.

Eusko abertzale sutsua zanez, bertsoen bidez
zabaltzen zituan bere iritziak. Tamalez, garbitu-us-
tez, trakestu egin zuan bertsotarako izkuntza.

Bainia Kubako oroipenak etzitzaizkion ifiola ere
atzentzen. Gogoan zeukan bere ango teniente bat,
bera baifio bi urte zaarragoa. Irufieko semea eta Jo-
se Sanjurjo zeritzana. Au Donostiara etorri zan ba-
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tean, alkar agurtu omen zuten.

Ala, 1932-V-2-an, eskutitz bat idatzi eta bialdu

zion Patxik bere tenientea izan eta orduan jenerala

zan
bat:

orri. Osorik kopiatzeko luzetxoa izanik, ona zati

“Estaba V. E. en Santi Spirtitu enfermo el 7 de Ju-
lio, y no pudo acudir al combate de Asiento de Magulla.
A mi regreso me dijo: ‘No he podido ir a ese combate y he
perdido un ascenso, pero he sabido que tit te has porta-
do bien y te voy a proponer para sargento’.

Recuerdo que al iniciarse este combate separé de
un arbol un papel que decia: ‘Hoy moriran todos los es-
panoles que pasen por aqui’. Entregué el papel a D. Artu-
ro Albergorti, el cual sonri6é despectivamente, pero me di-
Jjo: 1Mucho cuidado, Cabo de Tiradores, que estamos en-
frente del enemigo!’.

JSe acuerda del Teniente Sanjurjo cuando nos
enardecia con sus arengas? ‘{Muchachos, mis soldados
seran lo que se quiera, pero cobardes no!’. Poco después
hirieron en un brazo a V. E. y fue ascendido a la penin-
sula, pero le reintegraron pronto a la manigua.

La tltima noche que paré cerca de V. E. fue en Rio
Pelayo, cerca de la zona de Santi Spiritu. Por cierto que
descansaba en una hamaca suspendida entre dos érbo-
les; yo dormia en una corteza de palmera. V. E. me pre-
gunté: ‘¢Qué tal, Cabo Erausquin?’. ‘Algo mas molesto
que V., mi Teniente’ le contesté. ‘Bueno -replicé V. E.—,
estas cosas son interesantes para contarlas cuando sea-
mos viejos”.

Erantzuna bereala etorri zan, 1932-V-9-n fir-

matuta:

“No sabe Vd. bien cuanto me ha deleitado la lectura
de su carinosa carta del 2. A Dios gracias, se ha cumpli-
do para ambos la profecia que hicimos en Rio Pelayo, de
contarnos aquellas escenas cuando viejos. No se borra
nada de mi imaginacién y veo con complacencia que con-
serva Vd. una memoria feliz, pues las citas que hace es-
tén en lo suyo, perfectamente.

Me satisface infinito que se encuentre bien y tan
elogiado entre los suyos por su sabiduria como el mas
famoso versolari”.
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Patxik etzion bertsolaria zanik esaten. Baina
Sanjurjok bazekian ori eta zorionak ematen dizkio.

Aien politika-iritziak oso ezberdifiak ziran, San-
jurjo militar eta eskubitarra izanik, eta Patxi, esan
degunez, eusko abertzalea. Beraiek ere ongi jakingo
zuten ori. Alde batera utzi, ordea, gazte-denborako
adiskidetasunarekin jarraitzeko.

Baina andik lau illabetera, 1932-VIiI-20-an,
egunkari eta irratiak lau egaletara aideratu zuten
Sanjurjoren izena. Sebillan armetan altxatua izan
ura, errepublikaren aurka. Porrot egin zuan, ordea.
Preso artu eta iltzera kondenatu zuten.

Berri oiek entzundakoan, zer iritzi ote zion Pa-
txik? Pena artuko zuan, bere lagunaren asmoekin
bat ez etorri arren. Baina bizia barkatu egin zioten
Sanjurjori; eta 1934-an, Duesoko presondegian bi
urtean eduki ondoren, amnistia eman eta erbestera
biali. Portugalera joan zan.

Andik bi urtera, uztaillean, Sanjurjoren izena
berriz ere aoz ao, altxatutako militarren buru izate-
ra zetorrela egazkinak lur jo eta il zanez. Aideplano-
aren gidaria gipuzkoarra zan, ain zuzen: Ansaldo,
Aretxabaletako semea. Au bizirik atera zan.

Patxik, bere tenientea izandako ura zertara ze-
torren igerriko zion noski. Ala ere goibeldu egingo
zan, bere gaztetako laguna orrela bukatzearekin.

Geroztikako urteak tristeak izango ziran Patxi-
rentzat. Arek gerraz geroztik jarritako bertsorik ez
degu arkitu. Sanjurjoz oroitzen ote zan? Ez dakigu.
Azkenean, burua pixka bat galdu egin zitzaion, odo-
lak bear bezela korritzen ez eta. Ala, 1945-XII-22-an
il zan, Ordizian, irurogei ta amaika urterekin.

El Diario Vasco, 1999-V-12
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Errioxako Zaindariaren
oifietan

AJERATIK gora noa, Najerilla ibaiaren ondotik.
Erreka-zulo beltza onako au, mendiak artez
jantzita daudenez.

Anguiano erria pasa eta amar kilometrora es-
kubira artu det; eta, Cruz Blanca deritzaion guru-
tzera iritxitakoan, ara an urrutian Valvanerako Ama
Birjinaren eliza. Bera da Errioxako Zaindaria.

Iritxi baifio leen, ermita zaar bat, arkaitz bizia-
ren azpian eta zugaitz tartean. Bertan idazki au:
“Aqui recibi6 el primer culto la Santisima Virgen de
Valvanera, después de su descubrimiento”.

Santutegi au, Arantzazukoa bezela, menditarte
estu eta sakon batean dago, egalean ordea, beeko
zuloa baino goraxeago. Baifia Arantzazu aldean ar-
kaitza da nagusi; emen, berriz, basoa: aritza, artea,
pifiua, pagoa...

Mendi aundi-zabalak auek. Sierra de la Deman-
da esaten zaie gaur; leen, Montes Distercios. Elurra
badute oraindik, martxoan geranez. Danen nagusi,
San Lorenzo izenekoa, 2262 metrorekin.

Arkupe batzuen azpitik pasa eta beste aldean
iturria. Tragoska bat edan, eseri eta begiei gozatu
bat eman bazterrak ikusiz.

Beste iturri bat ere bada beerago, erriak santu-
tzat daukana. Gero joango nintzala, baifia aaztu. An
edana omen zan Isabel la Catélica erregina. Felipe
lI-ak, berriz, berak bertaraifnio ezin etorri eta emengo
ura Zaragozaraino eramatea agindu zuan.
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Beste iturri onen ondoan nagoala, eta emengo
berri ikastearren, liburu au irakurtzeari ekin diot:
Victoria Martinez Léopez: Valvanera. Logrorio, 1997.

Batzuek diotenez, San Atanasio, Alejandriako
gotzaia, Nizea-ko Batzar Nagusian Arrio erejearen
aurka jardun ondoren, Espaiiiiara iges etorri zan,
eta Valvanera ontara erretiratu. Emen, berriz, su-
kaldari-lanak egin. Surtarako gurdikada egur asko
ekartzen ziran. Bai gastatu ere; baina errautsa beti
neurri berean. Mirari ori ikusirik, errromesak
errauts ori artu eta eraman egiten zuten.

Erdi Aroan, Nuno Onez izeneko gizon bat, lapu-
rra eta gizon-iltzaillea, inguru auetan zebillen. Bate-
an, nekazari bat ikusi zuan, bere idi-parearekin la-
nera zijoana. Ari ganaduak ostutzea pentsatu zuan.
Urbildu eta sasi baten atzetik zera ikusi zuan: ne-
kazariak belaunikatu eta onela ziola:

- Zeruko Jauna, orain ereitera noan gari onek
uzta ugaria eman dezala, arren, gizon guziak, bai
onak eta bai gaiztoak, zer jana izan dezaten.

Itz oiek sasi tartetik zeletan zegoanaren biotza
ikuitu zuten. Onela esan zuan:

— Gizon ori beti lanean eta danen alde otoitz
egiten. Ni, berriz, munduko piztirik gaiztoena naiz,
idi-parea ostu eta bera il egin nai nuana. Ez olako-
rik geiago! Aurrerantzean otoitz-bizitza egingo det!

Sasi tartetik negarrez atera zan, eta nekazariari
barkazioa eskatu. Gero, Anguiano erriaren ondoko
arkaitz-zulo bat artu zuan bizilekutzat. Semetxo bat
ere berekin izaten zuan. Batean, aur ori uretara jo-
an, arkaitzetan beera ibairaifio amilka erori eta an il
zan. Aitak negar egin zion, baifa bere otoitz-bizitza
ortan aurrera segitu zuan.

Brieva erritik gizon bat etorri zitzaion, Domingo
izenekoa, apaiza, berak ere bizimodu ori egin nai
zuala eta. Bein, Domingo ori zer janaren billa atera
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zan. Nuno, berriz, arkaitz-zuloan gelditu, otoitz egi-
nez. Eta aingeru batek azaldu eta onela esan zion:

— Valvanera-ko zokoan, aritz aundi bat ikusiko
dezu, beste ango zugaitzak baifio altuagoa, oifietan
iturri bat duana, eta barruan erlauntz bat. Joan eta
arbol ori bota ezazu. Aren biotzean Zeruko Amaren
irudi bat arkituko dezu. Toki ortan aldare bat egin
ezazu; eta arbolaren zurarekin gurutze bat.

Nurio segituan abiatu zan, makil bat eskuan
artuta; eta, errekan gora joanda, esandako lekura
iritxi. Begiak altxa eta aritz bat antxe ikusi, burua
beste zugaitz guzien gaifetik altxatzen zuana. Ber-
tara joan aal izateko, sasi tartean bidea irikitzen asi
bear izan zuan. Bai egunak pasa ere egiteko ortan.

Bitartean, bere lagun Domingo arkaitz-zulora
etorri eta an inor ere ez. Tristetu zan. Baiha Nuno
etzetorren eta, bakardade aundiagoko leku baten
billa joana izango zalakoan, ekin zion berak ere
errekan gora. Valvaneraino iritxi eta an lagunak sa-
si tartean irikitako bidexiorra arkitu zuan. Laster zi-
ran biak besarkada batean lotuta. Andik aurrera
errezago iriki zuten bidea bien artean. Aritz mardul
artaraifio iritxi ziran. Bai bota ere, eta ura erleen
emana! Ondoren, ango eztia janda indarberritu. Eta
Ama Birjifiaren irudia ere barruan. Gero, ermitatxo
eta aldare bat altxa eta bertan gelditu ziran.

Erromesak nunaitik etortzen asi ziran. Eliza
bat eraiki eta praile-talde bat bertan jarri ere bai,
beneditarrak alegia. Ala, toki au santutegi eta ko-
mentu ospetsua izan zan XIX mendera arte.

Frantzestean, ordea, 1809-1-21-an, guerrillero
batzuk emen babestu ziran. Baita atzetik etorri zi-
ran frantzesei tiroka ekin ere, eta bi soldadu lurrera
bota. Orduan frantzesak santutegiari su eman.

Beste zenbait urte-mordoska pasa zan; 1835-
ean, praile guziak beren komentuetatik bialduak
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izan ziran. Bai emengoak ere, lekua utsik utzita.
Ordukoa degu kopla au:

Virgen de Valvanera,
2qué haces ahi sola,
sentadita en tu roble
como pastora?

Ori ikusirik, Brievako erriak bere parrokira era-
man zuan irudia. Baifia 1880 urtean santutegi au
berritu asmoak artu ziran. Naparroko Kaskante
erriko semea zan eta Anai Tiburtzio esaten ziotena
bertan gelditu zan, zaintzaille bezela. Beneditarrak
atzera etorri ere bai ondoren. Eta azkenik, 1885-XII-
22-an, Ama Birjinaren irudia bere betiko lekura
ekarri zuten, eta geroztik ementxe dago,

Elizan sartu naiz eta emengo argizai-usaia! Al-
dare nagusian, izan ere, kandela pilla piztuta dago
Ama Birjinaren oinetan. Usai orixe zan garai batean
elizetan arnasten zana, argizaiolak-eta zabalduta.
Nere sudurra bai bereala oartu eta oroitu ere.

Camarin izenekora igo naiz. Irudi ederra da, be-
etik dirudian eta Erdi Aroko auek izaten diran bai-
no askozaz ere aundiagoa. Bakarrik bainago, den-
bora puska bat gustora egin det emen. Leioetako
kristaletan, Ama Birjifiaren agerpena adierazten du-
ten marrazkiak: Nuno, nekazaria iltzera eta idi-pa-
rea ostutzera dijoala, zerua zabaldu eta esku batek
beraren asmoak aldatu egiten ditu. Baita irudiaren
azalpena ere, aritz mardul baten barruan.

Kanpora irten naiz. Ez da entzuten beeko zulo-
ko errekaren otsa besterik. Martxoan geranez, zozo-
ak ere asi dira kantari. Eguzkia atera da eta gaillu-
rretako elurrak diz-diz egiten du...

El Diario Vasco, 1999-V.26

194



Ama Birjiiia,
zalduna eta zubia

ANGOTZAKO Santa Maria eliza erromanikoa da,

eta 1889 urtea ezkeroztik monumento
nacional. Bertako aldare nagusian, Virgen del Roca-
mador izeneko irudia ikusiko degu.

Ama Birjin onek ere badu bere leyenda edo
kontakizuna. Baifia urak oso urrutitik artu bearko
ditugu oraingo ontan.

Zakeo, Jesukristok konbertitu zuan zerga-ko-
bratzaille ura, gure Salbatzaillea zerura igo ondo-
ren, orduan Galia eta gaur Frantzia esaten zaionera
etorri omen zan, Queroy lurraldera, Valle Tenebroso
edo Aran Illuna esaten zitzaion basamortu batera,
otoitz-bizitza egiteko asmoz.

Ama Birjinnaren kuadro bat ere ekarri omen
zuan, San Lukasek berak pintatua, batzuek diote-
nez.

Inguru artako jendeak, aren bizimodua ikusiz,
izen berria erantsi zion Zakeori, latifiez noski, ango
orduko izkuntza bera zanez: Amator rupium. Gazte-
leraz Rocamador, alegia; eta euskeraz Arkaitzen
maitale edo Arkaitz-zale esango gendukeana.

Baifna arek an altxatu zuan ermitatxoa, arkaitz
batek zapaldu egin zuan, goitik beera amilduta. Or-
duan santutegi berria eraiki zan. Gaur dagoan beze-
la, XVII mendeko lana omen da.

Irudi ori, Ama Birjifia eserita eta Aurra aren be-
launetan, Frantziako zaarrena omen da, eta zilla-
rrezko axal mee batez estalita dago.
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Goiko kanpaia, Ama Birjiflaren mirariren bat
zanean, bera bere kasa jotzen asten omen zan.

Andra Mari orren debozioa Frantziatik kanpora
ere zabaldu zan. Ala, Rocamador izeneko santute-
giak badira an eta emen. Oietako bat Zangotzako
au. Bestea, Lizarran. Bestea, Sebillan. Tudelan ere
izan omen zan garai batean. Bai Portugalen ere.

Zangotzako eliz onen barruan kuadro bat
gordetzen da, Ama Birjin orren mirari baten oroiga-
rri dana. An zubi bat ikusten da, beean ibaia eta
gainean zaldun bat, aurretik eta atzetik etsaiak di-
tuana. Beeko barrenean, berriz, itz auek: Ex tradi-
tione perantiqua munita vetusto lapide pontis. Eus-
keraz onela esango genduke: Zubiaren arri zaar ba-
tean oifarrituta dagoan antzifiako tradizio batetik.

Zaldun ori, diotenez, Aibarko burrukalditik ze-
torren. Ango gataska zer izan zan esan dezagun, be-
raz, Moret kondairalariak kontatzen duanez.

Anai arteko gerra zebillen orduan Naparroan.
Alde batetik, Juan II, Aragoiko erregea jaiotzez eta
Naparroakoa ezkontzaz. Bestetik, berriz, Karlos,
Bianako printzipea, Naparroako errege-koroia ama-
rengandik tokatzen zitzaiona. Aita-seme oiek etziran
ondo konpontzen eta armetara jo zuten.

Aibarko erria semearen alde zegoan. Aitak, bere
soldaduekin etorri eta inguratu egin zuan. Ori ja-
kindakoan, semea ere ara urbildu zan bere gizone-
kin. Konponbidea ia eginik zeukatela, ez bat eta ez
bi, burrukan asi ziran.

Semearen indarrak eraso eta aitarenak aurrean
zeramazkiten. Baina auetako batek, Rodrigo de Re-
bolledo zeritzan zaldunak, bere lekuari gogor eutsi
eta geldi arazi zituan etsaiak. Ori ikusiz, iges zijoa-
zenak buelta eman zuten, eta orduan berak eraso.
Ustegabeko orrekin atzeraka asi ziran printzipearen
aldekoak. Onek, ala ere, bere aita ia arrapatu zuan.
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Baina onekin zan beste semeak saietsetik jo zuan
orduan, ogei ta amar bat zaldunekin bakarrik bada
ere, eta Karlosen gizonak sakabanatu egin ziran,
Bera, berriz, preso erori.

Burrukaldi ori galdutakoan, semearen aldeko
zaldun bat iges abiatu zan, etsaiak atzetik zituala.
Aibartik Zangotzara etorri eta emengo zubian sartu
zan. Baifla, erdiraifio iritxia zala, aurreko puntan
an ikusi zuan, bidea itxiz, beste etsai-talde bat.
Auen poza, alako txoria eskuan zutela ikusiz! Onela
otsegin zioten:

— Errenditu zaite!

Zaldun ura, bera zubiaren erdian eta aurrean
eta atzean etsaiak zituala, galduta zegoan. Estua-
sun artan zer egin? Ama Birjinari oiu eta erregu:

— Rocamador-ko Ama, salba nazazu!

Eta zaldiari eragin, zubi gainetik uretaraifio sal-
to egin, ibai-bazterrera atera, ango makal arbolen
tartetik izkutuan segi eta onik atera zan. Ilunberri-
rarino joan eta an arkitu zuan babesa.

Zangotzako zubia oso aldatuta dago. Ordukoa
erromanikoa omen zan. Dana arrizkoa, beraz. Gaur-
koak, berriz, burni asko du, goiko aldean beintzat.

Nik, Zangotzara etorri eta denboraz banabil,
pauso jakinak izaten ditut beti edo geienetan. Kale
nagusian barrena, udaletxeko arkupeetatik pasa.
Aien artetik gaztelu zaarra ikusi. Urrena, Santa Ma-
ria eliza, bere torre eta sarrera ikusgarriekin.

Gero, zubiaren erdian gelditu, Aragoi ibai alde-
ra begira. Ur garbiak auek. Zenbat enbor pasa ote
ziran garai batean emendik barrena, zenbat alma-
dia alegia, Erronkaritik Zaragozaraifio edo Medite-
rraneoraifio joateko? Iparraldera, urrutian, Leireko
gaillurrak, Arangoiti izenekoa danen nagusi dutela.
Egoaldera, berriz, Sierra de Pena izenekoa. Gero,
Norako Ama Birjifiaren ermitaraifio joaten naiz.
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Ala nabillela, zubitik beera salto egin zuan zal-
duna nola ez gogoratu? Baina ari gertatua ijito bati
ere gertatu zitzaion urte askoren buruan, Kasedako
Humbelino Ayape zanak kontatu zidanez eta alka-
rren artean osatutako Las tardes de la Bardena ize-
neko liburuetan argitaratu genduanez.

[jito ori guardizibillen igesi zijoan. Baina zubi
ontan sartu eta bere etsaiak bi aldeetatik ikusi zi-
tuan. Arek ere bere burua goitik beera bota zuan,
baifia ibaiaren eskubi aldetik gaur dagoan urbide
edo canal batera. ljito ori ere onik atera zan, eta
iges egin zuan, gizarajoa gero arrapatuko bazuten
ere.

Urte-mordoaren buruan gertaera berdintsua,
beraz, leku berean.

El Diario Vasco, 1999-VI-2
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Alderantziz bete dan
kopla zaarra

I EENGO igande-arratsalde batean, Apirillaren 11-

n, Aragoi aldera artu nuan. Onsella ibaia igaro,
Navardun eta Urriés errien ondotik segi eta Cuatro
Caminos gaifiera igo nintzan. Pirineoko tontor zu-
riak begien aurrean nituan andik.

Pintano errian kamiotik atera eta oinez ekin
nion. Galsoro guziak berde-berde ageri ziran. Ez
nuan kukuaren eta kirkirren kanturik entzun. Aur-
tengoa negu luzea izan degu, eta orregatik agian.

Arguilaré-ko Ama Birjifiaren ermitara iritxi nin-
tzan. Gain batean dago. Aurrean, bi kilometrora,
beste tontor batean, Pintano erria. Ermitaren alda-
re-aldea erromanikoa da. Gainierakoa arrizkoa bai,
baifla gerokoa. Atea itxita zegoan.

Andik jexterakoan, landrover bat zetorrela ikusi
nuan. Nere parera iritxitakoan, gelditu egin zan.
Zein izango eta guardiazibillak. Onela esan zidaten:

— Zer zabiltza emen? Paseatzen?

- Bai. Ama Birjinaren ermitaraino igo naiz.
Zuek, berriz, ni nor naizen jakin naiko dezute, nos-
ki. Ba, Xabierko jesuita bat nazute.

- Angoa? Eta bai al dakizu emengo irudia, XII
mendekoa, lapurtu berria dala?

— Ez; ez nekian. Baina pitxi ori nola zeukaten
ermita ontan, alako bakardadean?
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— Arrazoi dezu. Baifa orixe da gertatu dana.

Aiek ermita aldera joan ziran. Nik, berriz, au-
rrera jarraitu nuan, galsoroetan barrena, ezker-es-
kubi aritzez eta ezpelez jantzitako mendiak nituala.

Bakardadea da emen nagusi. Zoko auetara ne-
kazariak bakarrik etorriko dira, labore-lanak egite-
rakoan. Bai eiztariak ere basurdeetara. Artzaia izan-
go da bestea, baifla ez det ardi-arrastorik ikusten.

Orain urte-mordoa, maki jendea ibili zan paraje
auetan. Espainiako gerra-denboran errepublikaren
alde saiatuak ziran oiek, eta ondoren Frantziara
iges eginak. Ango gerratean, berriz, alemanak alde-
gindakoan, mugaz onuntza pasa ziran, jendea Fran-
coren aurka altxako zalakoan. Etzan orrelakorik
gertatu, eta bolara batean mendi auetan ibili ziran,
corral edo borda-modukoetan lo egifiez, artzaiei ar-
diren bat edo beste kenduz, guardien igesi, aal zute-
nak atzera mugaz aruntza itzuli ziran arte. Erri aue-
tako zaarrak barra-barra kontatzen dituzte gaur ere
aien gertakizunak. Emendik gertu, Corral de Villa-
campa izenekoan, batalla gogorra jo zuten mali aiek
guardiazibillen aurka. Dana dala, aiek errespetatu
egin zuten Ama Birjinaren irudia.

Bueltakoan, jeep bat ikusi nuan ermitaren on-
doan. Bai bi gizaseme ere. Eskuarekin alkar agurtu
eta aurrera jarraitu nuan, nere artean onela pentsa-
tuz: garai ederrean zabiltzate Ama Birjifia zaintzen.
Oni esaten zaio “amorraia pasa ta gero sarea bota”;
edo-ta “ura joan da gero presa egin”.

Beste bide bat artu eta aurrera joan nintzan.
Udaberriko eguraldia oso aldakorra danez, eguzkia
eta euri-tantak aldizka izan nituan.

Ondoren, kotxea artu eta kamiora ateratzera
nijoala, antxe topo egin nituan, bidea itxiz, ermitan
ikusitako bi gizon aiek.
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- Paseatzen? —galdetu zidaten.

- Bai. Zuek, berriz, ni nor naizen jakin nairik,
ori galdetzera ausartzen ez bazerate ere. ‘

— Alaxe da. Baina bai al dakizu Ama Birjifiaren
irudia lapurtu egin digutela?

— Guardizibillak oraintxe esan didate. Nigatik
lasai egon, ordea. Xabierko jesuita bat naiz.

Ori entzundakoan, aietako batek:

— Orduan Urlia zera!

- Bai. Eta zu, berriz, Urlia!

Ezagun zaarrak biok, alkar ikusi gabe urte-

-mordoa pasa badegu ere. Bata besteari eskua eman
eta izketaldi gozoa egin genduan andik aurrera.

Bikote arek esan zidanez, Ama Birjina Tres Cru-
ces izeneko tontorrean azaldu zan. Antxe iru errita-
ko mugak juntatzen dira: Longas, Isuerre eta Pinta-
no. Gero, San Bartolome ermitara jetxi zan; eta, az-
kenik, orain arte egon dan tokira.

Aurtengo otsaillaren azken aldera, bertan jaio
eta orain kanpoan bizi diran senar-emazte batzuek
loreak bialdu zituzten Ama Birjiflarentzat, eta irudia
betiko tokian zegoan. San Jose egunean, berriz,
erriko batzuk ara joan eta irudia falta zala. Mantu
dotore bat ere bazuan, erriko emakumeak erregala-
tua; eta ura lurrean botata zegoan.

Oiek aitatu, alkarri agur egin eta erri aldera nor
bere kotxean abiatu gifian.

Pintano-n sartu naiz. Erri auek, beren arrizko
etxe eta eliza dotoreekin, Erdi Arokoak dira. Emen-
go ate-sarrerak eta arma-arriak! Leen kanpora joan-
dakoak, berriz, orain asteburu eta oporretan etor-
tzen diranez, beren etxeak dotore berritu dituzte.

Kaleetan ibili ondoren, alkate jauna agurtu
nuan. Nere adiskide orren semea, ain zuzen, nik
mutikoa zala ezagutu nuana. Esan zidanez, Ama
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Birjina berritu asmoa dute. Artistaren bati beste
irudi bat, aalik-eta berdifiena, enkargatuko diote.

Andik irten eta neri bidean alto emandako biga-
rren gizonarekin topo egin nuan, beraren etxe-ata-
rian. Barrura pasatzeko, arren. Sartu eta aritz-egu-
rrarekin piztutako su baten ondoan eseri ginan.
Leiotik begiratu eta inguruko mendiak ikusten zi-
ran, izkutatzera zijoan eguzkiarekin gorri-gorri.
Ogia, urdai-azpikoa eta ardoa atera zizkidaten, zein
baifio zein irurak. Mendi-erriska auetan maastirik
ez dute. Baina Carifnenatik-edo ardoa ekarri, kupel
batean sartu eta an eukitzen dute ongi ondu arte.

Irudia falta dan ezkeroztik, erria goibel omen
dago, famili batean aita edo ama ildakoan bezela.
Baina larogei urteko amona batek onela zion:

~ Ama Birjina ez badago ere, nik berdin erreza-
tuko diot. Baita leengo kanta zaarrak kantatu ere.

Etxe artatik ateratzean, berriz ere etortzeko es-
katu zidaten. Nun ziran asierako begiratu zorro-
tzak? Adiskide min biurtuak ginan. Ez da ori zailla
Aragoi aldeko jende noble eta biotz zabaleko onekin.

Nik ere, amonak zion bezela, andik pasatzean
eta ermita ikustean, irudia ez badago ere, salbetxo
bat leen bezelaxe errezatuko diot; beste Ama Birjin
batzuengatik esan oi dan jota zaar au kantatu ere
bai:

La Virgen de Arguilaré
no es comprada ni es vendida,

que es bajada de los cielos
y en Pintano aparecida.

Baina aldi ontan, zoritxarrez eta gizon batzuen
zitalkeriz, jota ori alderantziz bete da. Izkutatu, gal-
du edo, orain esaten danez, desagertu egin da, izan
ere; eta onezkero saldu eta erosia izango da...

El Diario Vasco, 1999-VI-10
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Egun zoriontsuak

LORE-JOKOAK ospatu bearrak ziran Arrasaten,

1896-ko uztaren 4, 5, 6 eta 7-an, Gipuzkoako

Aldundiak antolatuta. Beste batzuen artean, sari
auek iragarri ziran:

“Larogei pezetako sari bat eta bitezarra, edozein

gai, neurti eta euskal izkera motan jarritako itz-neurtu

edo bertso moldaera ederrenaren egilleari, ogei ta amar
bertsotaldetik gora iragotzen ez dala.

Larogei pezetako sari bat eta bitezarra, Kubako ge-
rran Espainiaren osotasuna defenditzen duten solda-
duai itz-neurtuetan donkitutako oroitzik onenari”.
Festa-egunak iritxi ziran: meza nagusia, aita

Vinuesak sermoia, ondoren Antonio Arzak jaunaren
itzaldia, esku-dantza, txistulari-sariketa eta abar.

Irugarren egunean, 6-an, arratsaldeko boste-
tan, literatur-sarien banaketa. Antonio Arzak jau-
nak irakurri zuan erabakia:

“Oroimengarri ontan irabazi dituzte sariyak, izkri-
batzallen artean: On Pedro Maria Otariok bi, Kubako
gure anaiai eta Aitona gizagaisoa izendatzen diranak”.
Otanok bi sari irabazi zituan, beraz, Mondra-

goiko Lore-joko aietan: bata gai librekoa eta bestea
gai jakinekoa.

Ona gainontzeko sariak edo aldaerak irabazita-
ko beste idazle batzuen izenak: Felipe Arrese Beitia,
Frantzisko Lopez-Alen, Txomin Agirre eta Pepe Arto-
la.

Erabakiaren berri adierazi ondorenean, idazla-
nen egilleak edo beren ordezkariak maaira alderatu
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ziran, eta Lardizabal jaunaren eskutik saria jaso zu-
ten.

Txomin Agirrek eta Felipe Arresek nork bere la-
na irakurri zuten; eta gainerako guziak, Ifarra,
Etxegaray eta Zapirain jaunen aotik aideratu ziran.
Otanorena ere bai, beraz.

Itxura danez, erabakiaren berri irabaztunak al-
de aurretik jakin zuten, eta Pedro Mari ere an zan,
Donostiatik etorrita. Baifna onek oso eztarri aula
zeukan.

Aitona gizagaisoa izeneko olerkia kontaera bat
da. Egilleak, Otanok, Donosti inguruan atsedeten
dabillela, aiton batekin topo egiten du, eta alkarre-
kin izketan asten dira.

Aitona oso triste eta goibel dago. Oso illun ikus-
ten du gure izkuntzaren etorkizuna. Otafno, berriz,
ura alaitzen aalegintzen da.

Gaia orixe da. Baifla nola erabilia! Dotoreziz,
sentimentuz eta poesiz jantzita. Ez gera adieraztera
ausartzen ere. Irakurri ezean ez dago olerki orren
edertasunaz jabetzerik.

Bigarren saillaren gaia, berriz, Kubako gure
anaiai izenekoarena alegia, urte aietan ugarte artan
zebillen gerra zan, 1895-an asia eta ipar-amerika-
rrak erabakiko zutena, 1898-an jokoan sartuta.

Gerra arek espainiar abertzaletasunari sugar
berriak eman zizkion. Bai Euskal Errian ere. Orre-
gatik aukeratu zan gai ori.

Zizurkildar bertsolariak zuzen eta gogoz eran-
tzun zion enbido orri, Espainiako eta Euskal Erriko
istoriaren gertakariak aitatuz, Ernioko leiendak
aaztu gabe. Ona leenengo bertsoa:

Gure lenengo guraso aita
Adan ta ama Ebaren
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lendabiziko semeak Kain

ta Abel izan ziraden;

bafian, kondairan ikusten danez,
biak anai sortu arren,

berfiere ezin bizitu ziran

txit adiskide elkarren;

orra guda ta gizon illtzeak
sustraia nondik dakarren.

Otanoren esku-idazkietan sail onek ogei ta zaz-
pi bertso ditu. Baifia an eta emengo argitalpenetan,
ogei ta sei; 16-garrena falta. Zergatik ote? Bertso or-
tan Beotibarko burruka aitatzen zalako, gipuzkoa-
rrak naparrei irabazia. Ziur aski, ifior mindu etze-
din kenduko zuten.

Ona izkutatutako bertso ori:

Benere bestek ez du izandu
euskaldunak ainbat barren
zenek ez daki zer gertatu zan
bein batez Beotibarren?
Orduan ere arerioak

indar aundiya zekarren,
banan geienak gelditu ziran
illik, maingu edo erren;
oraindik ere lengoak gera
askok ezetz uste arren.

Sariak banatu ondoren, bertsolariak saio bat
egin zuten. Gauean, berriz, Euskaldun Fedea talde-
ak iru antzerki antzeztu zituan: Alkate berriya, Abek
istillubak eta Aritzaren zumo gozua.

Euskal festa aietan, besteak beste, baziran ogei
bat lagun Donostiatik araifio trenez eta zalgurdiz jo-
anak. Orfeén izeneko talde bat osatzen omen zuten.
Zer esan nai ote zuan itz orrek? Kantari asi ziran
eta orduan dana garbi.
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Mundu ta gero, diputadu jaunen ostatura ur-
bildu zan kantari-talde ori, eta an euskal kanta ba-
tzuk kantatu: Goizeko izarra, Boga-boga, Illunaba-
rra, Coros suecos euskal letrarekin, eta Gernikako
arbola.

Ondoren bertso-saioa egin zuten Jose Zapirai-
nek eta Pedro Maria Otanok, entzuleei gozatu ede-
ITa emanez.

Egun zoriontsuak izango ziran Mondragoiko
aiek zizurkildar bertsolariarentzat, bi sari batera
irabazita. Baifia bestelakoak laster etorriko zitzaiz-
kion ari, Ameriketara ostera joan bearrarekin.

El Diario Vasco, 1999-VI-18
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Printzipea babestu zuan
zugaitz-adarra

IANATIK ipar alderuntz artu det gaurkoan, eta

Aras errira etorri. Emendik, erreka-zulo bate-
ra jetxi, arunzko malda igo eta gain batean dagoan
San Juan del Ramo izeneko ermitara iritxi naiz.

Zoritxarrez, teillatua lur jota dago. Arku gotiko
aundi bat zutik eta osorik ala ere, leengo edertasu-
naren oroigarri. Ormak ere, arri sillarez egindako
orma lodi mardulak, erdi erorita daude. Barruan,
sasiak eta belarrak indarrean.

Naparroan makina bat eliza zaar berriztatu di-
ra. Onek, ordea, ez du olako suerterik izan. Baifna
ez merezi etzualako. Bikain eta dotorea izango zan
au garai batean.

Leienda polit batez apaindua, gainera, Juan
Iturralde Suit zanak bere Tradiciones y leyendas
navarras liburuan kontatzen duanez.

Uztaillaren egun bateko bazkalondoa zan, 1445
urtean. Bero sargoritsua egiten zuan. Nekazariak
itzalean zeuden atsedeten; artaldeak abaroan; txo-
riak mutu; txitxarra bakarrik kantari.

Alako batean, zakur-zaunkak, zaldi-irrintziak
eta anka-otsak, tutu-soinuak, oiuak... Eiztari-talde
aundi bat zetorren. Aien armak dizdiz egiten zuten
eguzkiak jota. Danen aurretik, gazte bat: on Karlos,
Bianako printzipea. Bi zaldun urbildu zitzaizkion
eta onela esan zien:

- Nere zaldi oni zer irizten diozute?
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- A, jauna! Zaldia ez dakigu, baifia zu ausarte-
gia zera.

- Jauregian, izan ere, ito egiten naiz. Orregatik,
kanpora irtendakoan, ezin det soseguz ibili. Napa-
rroagatik zer ez nuke nik egingo?

— Pakea emaiozu. Ori naikoa du.

Une artan basauntz bat agertu zan gertu sa-
mar. On Karlos, zaldiari eragin eta ari segika abiatu
zan basoan barrena.

Bitartean, laifio beltzak zerua estali egin zuten.
Aize bero bat atera zuan, zugaitz-adarrak astinduz.
Andik laster, tximistak eta trumoiak eten gabe asi
ziran. Euri-erauntsi gogor bat ondoren.

Ala, printzipearen zaldia gelditu egin zan. Baina
orra andik gertu ermita bat: San Juan del Soto ize-
nekoa. On Karlos ara urbildu zan. Atea itxita zego-
an. Baifia ondoko aritz baten azpian artu zuan ba-
besa, onela esanez:

- San Juan, salba nazazu!

Une artantxe, tximista batek gorriz argitu zi-
tuan aritza, ermita, alboko soroak eta inguru guzia,
printzipearen begiak itxutzeraifio. Auek beren onera
etorritakoan, an ikusi zuan ermita kea zeriola; zal-
dia illik, erabat beztuta: aritza ikatz biurtuta, eta
aren adarrak lurrera boteak. Baifna bere buruaren
gaifnean zeukan adar lodia, uraxe bakarrik osorik;
eta ari eskerrak bera salbatu.

On Karlosek belauniko jarri, Jaungoikoari es-
kerrak eman eta toki artan komentu eder bat erai-
kiko zuala zin egin zuan.

Bai bere itza bete ere. Monastegi orri San Juan
del Ramo esan zitzaion, printzipea babestu zuan
adarraren oroipenez.

Atsegingarria benetan bidez bide ibili, inguruko
bistak ikusi eta denbora berean tokian tokiko leien-
dak ausnartzea.
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Iparraldera begiratu eta Aras erria ikusten da.
malda batean zabaldua. Galsoroak, maastiak, fruta-
-arboladiak, oliboak. almendroak eta abar nunai.
Muiflo auetan gogotik egin du norbaitek lana. Baifia
ez erreza zalako. Lurralde oni orregatik deituko dio-
te la Ribera Brava.

Atzean, Yoar mendiak bere burua altxatzen du.
Aren oifietan. emendik ikusten ez bada ere, Kodes-
ko Ama Birjifiaren santutegi ikusgarria.

Egoaldera, Ebro ibaiaren Erribera. Logrono ere
ageri da. Atzean, Soria eta Burgosko muga egiten
duten mendiak. Aietan nagusi, San Lorentzo gaillu-
rra, Sierra de la Demanda izenekoan.

Alako batez traktor baten otsa nere belarrieta-
ra. Urbildutakoan, eskua altxatu diot eta gelditu
egin da. Irurogei ta amar bat urteko nekazari irri-
partsu bat da. Izketan asi eta onela dio:

- Nere birramonak emengo istoria kontatzen
duan larruzko idazki bat gordeta omen zeukan. Bai-
fla apaiz bati utzi zion, arek Madrillera eramateko
bear zuala-ta, atzera bueltatzekotan noski; eta gaur
arte. Ala ere, leengo zaarrak ziotenez, Bianako prin-
tzipea, eizean zebillela ekaitza etorri eta ortxe salba-
tu zan, zumar baten azpian.

— Ez al zan aritza? Nik ala irakurri det.

- Ez, ez. Zumarra. Aren sustraietatik sortutako
sastrakak or dituzu oraindik ere bide bazterrean.

- Eta emen ez al zan komenturen bat izan?

- Ala dirudi. Ermita inguruan arri landu asko
azaltzen da. Inguru oni el Prado esan diogu beti.
Fraileak, izan ere, beiak izango zituzten eta emen
ibiliko ziran larrean. Or beeko toki bat, berriz, El
Horno deitzen da, ogia erretzeko labea or edukiko
zuten eta. Eta erreka ondoan, El Molino, errota ere
nai ta nai ezkoa danez.

- Eta noiz arte egon ziran emen fraileak?
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- Ori ez nizuke esango. Baifia nere adiskide ba-
tek eliz barruan zuloa egin eta eskeleto bat atera
zuan. Artu eta Logronoko mediku bati eraman zion,
ea noizkoa zan sumatuko ote zuan. Eta medikuak
onela erantzun zion: “Ori ez dizut esango. Baina
beste zerbait bai: ezur auek zeuden tokira leenbaile-
en eramaten ez badituzu, kartzelara joan bearko de-
zula”.

Baina gaur ere eguraldi sargoritsua dago. Sie-
rra de la Demanda-ren gaifietik laifio beltzak azaldu
dira, eta zabaltzen dijoaz, zerua estaliz. Trumoiak
aurki joko duala dudarik ez da. Banoa, beraz,
emendik, tximista erori ezkero ni salbatuko nauan
zugaitz-adarrik izango dan ez dakit eta.
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