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T olosan jaio zan 1928-an. Leen 
ikasketak bertan burututa, 
Jesusen Lagundikoa egiñik osatu 
zituen gero Giza-Zientziak, 
Filosofia eta Teologia. 

Xabierren eta Donostian irakasle 
izanik, bertso zaarrak biltzen asi 
zan; eta aiek argitaratu eta 
zabaltzeko, Auspoa liburu-bilduma 
sortu zuan 1961-ean, gaur 260 ale 
dituena, erdiak baino geiago berak 
idatzitakoak. 

Baiña bertsolaritzarena ez-ezik, 
erri-literaturaren beste alor batzuk 
ere jorratu eta aztertu ditu; batik­
bat, erromantzeena. 

Gaiñera, ainbat eta ainbat gizon­
emakume ipiñi ditu oroitzapenak 
eta bestelako liburuak idazten, 
nola euskaldunak ala erdaldunak 
ere. Ain zuzen, auentzat sortu 
zuan, 1993-an, Biblioteca de 
Narrativa Popular liburu-bilduma, 
dagoeneko amasei liburu dituana. 



Antonio Zavala 

Oiñez 
eta jakin miñez 

(11) 

Auspoa Liburutegia 
263 



AUSPOA • SENDOA 

SENDOA ARGITALDARIA 
Ugaldetxo auzoa 

Tels. 943493551 - 49 35 52 - 49 35 53 
Fax 943 49 35 48 

www.sendoa.com 
editorial@sendoa.com 

20180 OlARTZUN (Gipuzkoa) 



Antonio Zavala 

Oiñez eta jakin 
e. mlnez 

(11) 

Auspoa Liburutegia 

(1999) 



© SENDOA ARGITALDARIA 

Obra completa - ISBN: 84-89080-95-X 
Tomo II - ISBN: 84-89080-91-7 
Depósito Legal: SS. 793-1997 

Inprtmaketa: Gráficas Lizarra, S.A., Estella (Navarra) 



Irakurleari 

J OXE MARI Aranalde nauzu, irakurle, eta enkar­
gu batekin natorkizu: esku artean duzun libu­

ru hau, oraindik erosi gabea bazenu eta erosi-ez­
-erosi zalantzan bazenbiltza, ero si egiteko da nere 
enkargua. Eta ni norbaitzat naukazulako-edo -hori 
ere gerta baitaiteke-, nik esatea aski bada zuretzat 
nere esana egiteko, ez ezazu hitz bat bakarrik ere 
gehiago irakurri nere berriketa honetatik, eta zabal 
ezazu liburua nahi duzun kapitulutan eta has zaite 
irakurtzen. Eta orain artean norbaitzat banindau­
kazun, areago edukiko nauzu hemendik aurrera. 

Baina nere esanak, nerea delako bakarrik, ba­
lio ez baldin badu zuretzat, eta argibideen bila bal­
din bazatozkit, esango dizut zergatik den nere go­
mendio hori. 

Seguru nago egilearen izen-abizenek hurbil era­
zi zaituztela zu liburu honetara, Antonio Zavalaren 
ospea eta lanak ezagunak ditukezu lehendik ere, 
eta akaso mirestuak gainera. Tolosar honen kultur­
-ahalegina harrigarria da ederrez eta haundiz eta 
zabalez eta zehaztasunez eta argitasunez eta ez da­
kit nik zenbat tasun gehiagoz. Beraz, izen-abizen 
horien marka daraman liburu bat, zeinek bazter de­
zake nahita ere? 

Ez, ez da erreza. Eta oraingo honetan zailagoa, 
nik uste. Zuk ba al dakizu, irakurle, liburu hau 
erostea hogeitamar bat liburu erostea bezela dela? 
Liburu honetako edozein kapitulu bada liburu bat 
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haina bere edukietan. Hor kontatzen diren historia 
edo istorio edo ipuin eta bat eta beste, askotan, do­
zenerdi bat liburutatik bilduak daude, eta gainera, 
jakintza-iturririk aldrebesena ez den herriaren me­
moriatik osatuak. Kapitulu horietako bakoitzak zen­
bait liburuk baino askoz gehiago balio dizu. Beraz, 
irakurle, egin kontu zuk, "oiñez eta jakin miñez" 
erosten duzunean, dozenaka liburu erosten dituzu­
la. Horrela ez duzu paga-beharraren minik hartuko. 

Eta pertsona haundia baldin bazara, eta hau­
rren bat edo beste baldin baduzu, eta haien ipuin­
-gosea ase ezinik ibiltzen baldin bazara, mila bider 
eskertuko didazu nere kontsejua. Almazen haundi 
bat duzu liburu hau horretarako. Eta baietz behin 
baino gehiagotan haurraren begietan malkoak ikusi 
liburu honetako istorioak entzuten dituen bitarte­
an? "Aukeratu beharraren arriskua" edo "Jose Ma­
ria Zubia, Mari" eta horrelakoak kontatzen edo ira­
kurtzen baldin bazaizkie, ikusiko duzu nola zure 
haur biguin horien begiak malkoz bustitzen diren. 
Nik ama bati erostekoa diot, seme ipuin-zale amo­
rratu bat baibaitauka. Eskertuko dit ipuin-kontake­
taren lana erreztu izana. 

Eta nik ama bati egin behar diodala opari esan 
dizut; baina zuk, irakurle, zure ama edo aita edo ai­
ton-amon adindu bati egin diezaiozuke opari, inola­
ko zalantzarik gabe. Edozeini datorkio ondo, liburu 
bat hasi eta buka irakurtzeko gauza ez den edozei­
ni. Kapitulu bakoitzak du bere osotasuna, eta ez 
dago hurrengora pasa beharrik eta hurrenagokora, 
zerbait hasi eta buka irakurtzeko. Irakurtzeko ohi­
tura gutxi duen batentzat oso egokia da. 

Eta ez dezala inork esan "Neri euskaraz irakur­
tzea kosta egiten zait" eta horrelakorik. Dotrina es­
kuetan ibili duen edozeinentzat modukoa da "Oiñez 
eta jakin-miñez". Iparraldeko euskaldun batena 
kontatuko dizut. 
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Hitzaldi batzuk entzuten ari ginen, eta bat An­
tonio Zavalarena izan zen. Gure adiskide horrek ha­
la esan zigun tolosarrarena entzun ondoren: "Nik 
Antonio Zavalarena dena konprenitzen dut". Baita 
zuk ere, irakurle, hala egingo duzu, zarena zarela. 
Ordu goxorik igaro dezateke, denbora nola pasa ez 
dakitela dauden gure adindu eta ezinduek. 

Eta irakasle bazina, irakurle? Orduan eta lehe­
nago erosi behar duzu "Oiñez eta jakin-miñez". Hala 
izan nahi izandu duen batek esaten dizu. Irakasle 
batek mila modutara informatu behar izaten du 
ikaslea, haren galderei erantzun jakina emanez, 
nahiz nontsu aurki dezakeen adieraziz. Eta horreta­
rako norberak informatua egon behar duo 

Kostako da aurkitzen Zavalaren hau baino libu­
ru informatzaile hoberik. Lehen esan dizut dozena­
ka liburu erosten dituzula gure tolosarraren "oiñez 
eta jakin-miñez" hau erostean. Ez da gehegikeria 
bat esatea. Jakintsu baten urteetako ibilien eta az­
terketen fruitua duzu eskuetan duzun liburua, neke 
askoren fruitua, eta zuk eroso asko balia dezazuke­
ena. Ez daukagu guk suerte makala Antonio Zavala 
bezalako gizonekin. Ez dakit noiz eskertuko dugun 
gizona. 

Suerteko gara, bai. Bidai-liburutarako ere apra­
posa duzu tolosarrarena. Euskal Herri osoan eta 
haren mugetan bidaiatu nahi baduzu batez ere, 
aparta duzu liburua. Kapitulu bakoitzaren izenak 
erakutsiko dizu nondik eta nora dabilen. Eta zuk 
ere nondik eta nora ibili behar duzun esango zaizu, 
eta autoa non utzi dezakezun ere bai, holako edo 
halako tokitara zoazenean. Bidai-mapa bat bezala 
da. 

Mila modutara baliatu ahal izango zara libu­
ruaz, irakurle. Deskuidatzen bazara, zerorri bizi za­
ren txokoko berri ikasteko ere bai. Ez zinateke au­
rrenengoa izango. 
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Eta hori guztia eta gehiago, inoiz inorentzat hitz 
bat txarrik gabe, arrazoi txar bat gabe, purrusta bat 
gabe, dena orekan, dena neurriz, alderdikeria bat 
gabe, gertakizun nahiz arazo bakoitzean agertzen 
diren iritzi eta ikuspegi desberdinak jasoz. Horrela­
ko obra duzu Zavalarena. Dena, axal eta mami, ba­
lekoa duen liburua duzu "Oiñez etajakin-miñez". 

Eta nik, lotsa gutxi dutan honek, aitor dezadan 
ni baino aurkezle hoberik merezi zuela Antonio Za­
valak. Gehiegizko ohore bat izan da hau neretzat. 
Adiskide merkeegiekin konformatzen da gure Anto­
nio Zavala jaun txit miresgarria. 

Joxe Mari Aranalde 
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Zumalakarregiren 
anai apaizak 

Z UMALAKARREGI jeneralaren etxean amaika seni­
de ziran: aietako lau Idiazabalen jaioak, eta 

gaiñontzekoak Ormaiztegin. Anaietan bi, Eusebio 
Antonio eta Jose Manuel, apaiz egin ziran. 

Jose Manuel, senideetan gazteena, Mutiloako 
erretorea izan zan. Berak erri ontan izenpetutako 
leen eriotz-agiria 1826-VlII-25-ekoa da; eta azkena, 
1883-I1-13-koa. Eta onen urrena, berarena dator, 
Frantzisko Telleria izeneko batek firmatuta. Jose 
Manuelek berrogei ta amazazpi urte egin zituan, be­
raz, Goierriko erri ortan animen artzai. Beraren agi­
ri ori 1883-IV-2-koa da, eta onela irakurtzen da: 

" .. . José Manuel Zumalacarregui [maz, cura propio 
que ha sido de esta parroquia, natural de la villa de Or­
maiztegui. hijo legítimo de Francisco Antonio y María 
Ana ... murió a la edad de noventa y dos años, a la una y 
media de la madrugada de ayer; de vejez, después de 
recibir con edificante fervor y disposiciones verdadera­
mente cristianas los Santos Sacramentos de Penitencia, 
Viático y Extrema-Unción ... ". 

Beste anai apaiza, Eusebio Antonio, Ormaizte­
giko erretorea izan zan. Berak erri ontan izenpetu­
tako leen ezkontza-agiria 1811+28-koa da; eta az­
kena, 1853-I-31-koa. Berrogei ta bi urte egin zi­
tuan, beraz, ango animen artzai. Nun eta noiz il zan 
ez dakigu; edo, obeto esateko, aren eriotz-agiririk ez 
degu bere erriko eliz-liburuetan arkitu. 

Eusebio Antonio oni buruzko idazlantxo bat ar­
gitaratu zuan Donostiako Baserritarra aldizkariak, 
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1907-IX-28-an, Bi kontu izenburuarekin eta Lean­
dro Mujika dalako batek izenpetuta. Onela zion: 

"Orain urte batzuek dirala zan Ormaiztegi-ko erre­
tore Zumalakarregi jeneralaren anai bat. Beste erri as­
kotan bezela, irixten ziran fraileak erretore-etxera ama­
bietan, bazkaltzeko orduan, eta gañera sarritxo. 

Zumalakarregi jauna aspertu zan ainbeste bazkari 
emanez, eta asi zan zer edo zer asmatzen, geiago fraile­
rik eguardietan agertu ez zedin etxean. Erosi zuan frai­
leak jazten duten soñeko bat eta jartzen zuan zintzilik 
leio batetik. etxera bidetik ikusteko moduan. 

Orrela, fraileak zetozenian, eta soñeko ura ikuste­
an, esaten zuten: 

- Arraiea! Or ezin sartuko gaituk, beste lagunen 
batzuek or zeudek eta ... 

Eta, asmaizo onen bidez, Ormaiztegi-ko erretore 
jaunak irintxitzen zituan lasai neskame Marimikelak 
jartzen zizkan jakiak". 

Fraile eskale oiek billatuko zuten, ala ere, 
eguerdiko tripa-zorria iltzeko beste tokiren bat. 

Ona Leandro Mujikak nola jarraitzen duan: 

"Baserri batean ill zan bein emakume bat, eta 
eman ziyoten ezaguera Zumalakarregi jaunari, ill aren 
gorputzari laguntzeko elizara Juan zediñ, oitura zan be­
zela. Erretorea Juan zan baserri aldera bide ona zegoen 
bitartean; baña bide-txigorra eta lokatza asitzen ziran 
tokira iritxitzean, esan ziyon laguntzalle mutill kosko­
rrari: 

- Joan ari baserrira eta datozela irekin batera one­
raño; emen itxoingo detala nik e1eizara laguntzeko. 

Ordaindu zan mandataria, esanaz baserrikoak zi­
yotela joan zedilla erretore jauna bertaraño gorputzaren 
billa, obligaziyoa zeukan bezela. 

Eta Zumalakarregi jaunak diyo mutil koskor 
laguntzalle eta mandatariari: 

- Joan ari ostera eta esan akiok familiari itzuli 
naizela ni Ormaiztegi-ra, bai, ... eta gorputza gorde de­
zatela zeziñarako". 
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Idazlan ori etzan danen gustokoa izan. Ala, "X" 
izkiarekin izenpetzen zuan batek idazlan bat agertu 
zuan El Correo de Guipúzcoa egunkarian, Leandro 
Mujika orrengatik onela esanez: 

u •• • quien deseoso de imitar sin duda a algunos chis­
tosos, comienza y termina su escrito en términos poco 
propios para quien ama este noble solar euskalduna. 
Con el mayor descaro arremete contra el clero, y para 
ello se vale del glorioso apellido Zumalacarregui, dicien­
do que el hermano delfinado general carlistafue párroco 
de Ormaiztegui, y dice (como si todo hubiera presencia­
do) ciertas estupideces traidas en tal forma. que no se 
encuentra calificativo que apropiarle". 

Idazlan bero oni bi idazlek erantzun zioten Ba­
serritarra dalako ortan: erderaz, aldizkariaren zu­
zendariak; eta euskeraz, Juan Inazio Urangak, biak 
ere ederki suminduta. 

Euskaldunak benetan gogorrak gera, nere iri­
tzirako, parre gozo bat egiteko diran gauzak ere al­
karrekin asarretzeko aitzaki eta bid e biurizen ditu­
gu eta. 

Eusebio Antonio jaunaren beste gertaera bat 
Espasa iztegian arkitu deL Apaiz jaun ori eiztari pu­
rrukatua omen zan, eta oso punteri onekoa. Ala, 
aren fama urrutiraiño zabaldu zan. 

Soldadu bat ere bai omen zan, guardia de corp 
izeneko bat alegia, oso punteri fiñekoa, Espaiñiako 
tiralaririk onena juzkatzen zana. Onen belarrietarai­
ño ere iritxi zan Ormaiztegiko erretorearen fama. 
Ala, 1830-ean, errege-erregiñak Euskal Erria bisita­
tzera etorri ziranean, bera ere aien laguntzailleen 
artean zanez, Ormaiztegirajoan zan, zeiñek zein au­
tsiko zuan probatzera. 

Neurketa ori mitxiguak egan iltzera zerratu zu­
ten. Baiña txandaka eta tiralari bakoitzak besteak 
señalatzen zion mitxiguari tiratzekotan. 

Batek tira eta mitxigua lurrera. Besteak tira eta 
berdin. Orrela jarraitu zuten zazpigarren tiroraiño. 

13 



Ontan, soldaduak uts egin zuan, eta erretoreak, 
besteetan bezela, mitxigua bota; eta bera nagusi. 

Gertaera auek beste zerbait gogora arazi digute. 
Bonaparte printzipe euskaltzaleak, bein batez, Na­
parroako ez dakit zein erritako apaizak bildu omen 
zituan, eta galdezka asi zitzaien, au eta ura bertako 
euskeraz nola esaten zan. Danak asper-asper egite­
raiño, ordea. Eta, Bonaparte joan zanean, apaiz aie­
tako batek onela esan omen zien besteei: 

- Eskerrak onek gerrarako griñarik ez duan, 
bere osabak bezela. Bestela, komeri ederrak geni­
tuan berriz ere. 

Kastatik kondea, alegia. Eta gauza bera esan 
genezake Zumalakarregiren anaiarengatik. Gertaera 
oietan garbi asko ikusten danez, uste gabeko ateral­
diak zituan gizona zan ura. Eta, apaiz egin bearre­
an, militar sartu eta gerran asi izan balitz, berak ere 
azarikeri ederrik egingo zien etsaiei, bere anai To­
masek egin oi zien bezela. 

El Diario Vasco, 1997-VlI-25 
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Naparroaren fueroen alde 
(1893) 

J ERMAN Gamazo Espaiñiako Hacienda-ministro­
ak Ley de presupuestos izenekoa atera nai izan 

zuan 1893-an. 
Lege orrek Naparroako zergak altxa egingo zi­

tuan, fueroak zapalduz eta erreinu zaarra beste 
probintzien maillara jetxiz. 

Naparroa zutik jarri zan. Alderdi politikoak aaz­
tu egin ziran bolada batean. Maiatzaren 28-an, lru­
ñeko Gaztelu-plazan, agerraldia egin zan, jendetza 
aundia bilduz. Berdin beste erri askotan ere. 

Taldetxo bat armetan altxatu zan Gares aldeano 
Baiña bereala desegin zan. Erokeritzat jo zuten da­
nak aien ekiñaldia. 

Beste agerraldi bat ekainaren 4-erako antolatu 
zan, igandez eta lruñen egitekotan, Naparroako jen­
de guzia emen bilduta. 

Orduan kotxerik etzanez, zaldiz eta oiñez jende 
asko etorri zan, baiña batez ere trenez. Larunbat­
-gauerdian, San Fermiñetan ainbat jende zebillen 
lruñeko kaleetan. 

Hermilio Oloriz-ek olerki bero bat atera zuan: 

Ya se alza en los hondos valles 
rumor que el espacio llena; 
ya un solo clamor resuena 
desde el Ebro a Roncesvalles ... 
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Jota au ere entzuten zan: 

Si a Gamazo lo cortaran 
en rqjas como a un melón, 
no tendrían los navarros 
penas en el corazón. 

Arratsaldeko iruretan asi zan ibillaldia: Gazte­
lu-plaza, Udaletxea, Kale Nagusia, Takonera, Sara­
sate, Gobernu Zibilla. Diputaduak igo eta goberna­
doreari Naparroaren protesta eskura eman zioten. 
Ondoren, Aldundiko atariraiño jarraitu zuten. 

Urrengo egunetan, eun da ogei milla firma bil­
du ziran Naparroan, lege berriaren aurka. 

Ondoren ikamika asi ziran Madrilleko gobernua 
eta Naparroa. Gamazok bere kargua utzi bear izan 
zuan; eta, lege berria etorri baiño leen, gobernu-al­
daketa izan zan. 

Naparrak orduan erabaki zuten fueroen monu­
mentua eraikitzea. Liburu mardul bat ere argitaratu 
zan izenburu onekin: Protestaforal de Navarra. 

Euskal bertso batzuk ere agertu ziran. Aita Da­
maso Intza zanaren eskutik jaso nituan. Ez dira 
onak: baiña orduko giroaren berri ederki ematen 
dute. Guziak ezin agertuz, ona banaka batzuk: 

Fuero santua gañin 
lau bat bertso berri 
kontuatzeagatik 
Napar erriari: 
Sagasta ta Gamazo 
dira agintari, 
gu tontoak bagiña 
ak lirake argi. 
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Ona fueroak noizkoak diran: 

Naparroko fueroak 
ez dira gaurkoak, 
milla bost egun ta 
amabiakoak; 
kastellanoakin 
gure gurasoak 
ongi egin zituzten 
txit konbenioak. 

Napar jendea erne jartzen du urrengoak: 

Kontserbatu ditzegun 
dauzkigun fueroak, 
bestela gerade 
osoro galduak; 
gobernazaleak 
ala -olakoak 
arrasatu dituzte 
gure probintziak. 

Zeruari laguntza eskatuz bukatzen du: 

Guztiz maitagarria 
gure estergiña, 
begiratu gaitzazu, 
Zeruko Erregiña; 
gerrarik gabetanik 
bizi al bagiña, 
oraindaño izan degu 
pakea jakiña. 

Amaieran onela dio: "Madoz, 26 de Marzo 1894. 
Juan Miguel Guruceaga". Jaun au nor izan zan ez 
dakigu. Baiña bertsoen aurretik prosaz otoitz bat 
ezarri zuanez, baditeke apaizen bat izatea. Iruñeko 
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agerraldira joan ote zan ere ezin esan. Baiña ona 
gure iduripenean zer pentsatu degun. 

Madotz erria Larraungoa da. Lekunberritik 
abiatu, San Migeleko kamioa utzi eta Alli, Astiz eta 
Oderitz pasako ditugu, pagadietan barrena. Ondo­
ren, Zuarrarrateko gaiña. Urrena Madotz, bere etxe 
dotoreekin. Aurrera segi, mendiaren ertzera iritxi 
eta ikuspegi zoragarria an begientzat. Eskubira, 
Aralarko basoak; aurrean, Andimendiko gaillurrak: 
San Donato, Txurregi, Gaztelu... Beean, Sakanako 
zabaldegia, errixkaz josia. 

Egun artan Altsatsutik Iruñera Sakanatik ba­
rrena pasa ziran trenak, fuerozale jende sutsua era­
mango zuten. Agian, Juan Migel Guruzeaga ori Irur­
tzun aldera jetxi eta aiekin batera joango zan. Bes­
tela, ertz ontaraiño etorriko zan, tren aiei bere agu­
rra ematearren. Iruñe aldera ere begiratuko zuan, 
emendik ikusten ez bada ere nuntsu dagoan ederki 
igertzen da eta. 

El Diario Vasco, 1997-VIII-14 
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Castiliscar-ko illobia 

O RAIN amabost bat urte, Xabierren nintzala, 
abisu bat artu nuan telefonoz: Gipuzkoako 

apaiz batzuk, don Manuel Lekuona zana buru zute­
la, Jakara etorriak zirala; nik inguruetako eliz eta 
gaztelu zaarrak ezagutuko nituala eta joateko mese­
dez aien bide-erakusle egitera. 

Joan nintzan eta Larrede, Oliván eta Iguaeel-ko 
elizak ikusi genituan. Baita Basarangoa ere, arriz 
arri Formigalera aldatuta dagoana. 

Egunari bukaera on bat emateko, Jakako kate­
dralean eman genduan meza, Antxietaren aldare 
baten aurrean. Danak gustora, eta azken agurrean 
onela esan zidaten: 

- Urrengoan, Jakara etorri bearrean, Xabierren 
bertan artuko degu ostatua, eta andik obeto zuzen­
duko gaituzu. 

Ni nere arronkatxoa bota gabe ezin gelditu 
nunbait, eta onela erantzun nien: 

- Etorri nai dezutenean. Baiña gaurkoan erro­
manikoa bezela, urrengoan erromaniko aurrekoa 
erakutsiko dizuet. 

Ala, urrengo maiatzean etorri ziran, eta aurrena 
Sos erria ikusi genduan; urrena, Une astillo eta erri 
onen sailletan dagoan Los Bañales izeneko erroma­
tar iria: eta, azkenik, Castilisear-era eraman nituan. 
Aragoiko lurretan ibili giñan, beraz. 
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1m erri oiek, Sos, Uncastillo eta Castiliscar ale­
gia, Zaragozako probintzian daude, Cinco Villas ize­
neko lurralde oparoan. 

Castiliscar-ko elizan sarcófago (illobia) romano 
cristiano izeneko bat gordetzen dute, atzo egiña ba­
litz bezin berri eta garbi dagoana eta gaur egunean 
aldare nagusian daukatena. Aren imdietan Kanako 
eztaiak, Lazaroren piztuera, im Erregeen adorazioa 
eta abar ikusten dira. 

Don Manuel Lekuonaren poza, ura ikusi zuane­
an! Etzan aspertzen ari begira. 

Egun auetan, berriz, F. Escalada-ren La arqueo­
logía en la villa y castillo de Javier y sus contornos 
liburua irakurtzen ari nintzala, sarcófago orren 
leienda arkitu det. 

Ori irakurritakoan, beraren berri don Manuel 
zanari eman ez niola eta penaz gelditu naiz, olako 
kontaerak ain gustokoak zituan arek eta. Orduko 
utsunea orain beteko det, arentzat probetxurik 
izango ez badu ere. 

Sarcófago ori Sos eta Castiliscar arteko mugan 
agertu omen zan. Arritzekoa ez danez, bi erri oiek 
eztabaidan asi ziran, batek pitxi ori beretzat nai 
zuala eta besteak ere bai. 

Azkenean, Salomonek bere auzi famatu artan 
bezela, erditik ebakitzea eskatu zuan norbaitek, erri 
bakoitzak zati bana eraman zezan. 

Ori egitera zijoazela, Sos eta Castiliscar-ko 
erretore jaun biak zutitu eta onelatsu esan zuten: 

- Ez iñola ere! Salomon Itun Zaarrekoa zan, eta 
gu Berrikoak. Kalbario mendian, Jaunaren arropak 
beren artean banatu ondoren, beraren amak egin­
dako tunika ura, pieza batekoa, etzuten soldaduak 
partitu nai izan, norentzat izango zan zotz egin bai­
zik. Berdin joka dezagun guk ere. 
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Jesusen tunikaren aitamen au Escalada-k 
erantsia izango da. Ez du ematen txeetasun ori 
erriaren aotik jasoa danik. 

Dana dala, jendeak ontzat artu omen zuan es­
kari ori. Baiña, zotz egin bearrean, beste burutazio 
zelebreago bat izan zuten. Erri bakoitzak idi-parerik 
onena aukeratu eta sarcófago dalako orren bi aldee­
tan lotu, nor bere erri aldera begira. 

Orra dema berezia benetan. Irabazten zuten ga­
naduak bereak zituan erria egingo zan sarcófago 
orrenjabe. 

Jende asko bildu zan; eta, tiraka asteko agin­
dua eman zanean, ikusleen eztarrietatik atera zan 
aida oiua mendiak dar-dar jartzeraiñokoa izan zan. 
Akuilluak ere kupira gabe dantzatu ziran. Idi gaixo­
ak antxe, sudurretatik lurruna eta aotik baba zerio­
tela, batzuetan belauniko eroriz. 

Azkenean, Castiliscar-koak nagusitu ziran, eta 
geroztik antxe daukate sarcófago ori, elizaren apain­
garri. 

Castiliscar errian aurtengo ilbeltzean izan nin­
tzan. Etxeak, lurralde auetan oi danez, arriz eta la­
drilluz egiñak dira. Eliza eta gaztelua kaxko batean 
daude. Gain ontatik begira jarri ezkero, ipar aldera 
mendiak agertzen dira, batzuk soillak eta besteak 
piñuz jantziak. Egoaldera, Ebro aldeko zabaldegia 
asten da, gari berdez estalia. Ixiltasuna nagusi 
emen. Ez da entzuten txorien kanta eta erriko jen­
dearen izketa-otsa besterik. 

Pake-Iekuak dira orain au bezelako erriak, bai­
ña gerrarako eraikiak izan ziran. Lurralde ontako 
zokoetan ugari dira orrelako gaztelu eta erriak: Pe­
ña, Sofuentes, Castiliscar, Uncastillo, Sádaba, Sibi­
rana, Biel, Luesia, Agüero, Sarsamarcuello, Loa­
rre ... Danak ere mendi auetako sarrera eta zirriki­
tuak ixteko egiñak. Muga emen egon baitzan urte-
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-mordoan. Ipar aldera, Pirineoko gaillurretaraiño, 
kristau-erria, Aragoiko erreinu zaarra alegia. Egoal­
dera, berriz, moroen mendeko eremuak. 

Ala, alderdi auetara datorrenak, istoria, arte eta 
izadiaren maitale baldin bada beintzat, begiak nun 
gozaturik errez arkituko duo 

El Diario Vasco, 1997-IX-5 
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Azpeitiko Euskal Festak 
( 1 ) 

A NTOINE d'Abbadie jauna Irlandako iriburuan 
jaio zan, Dublin-en, 1810-ean. Aita euskaldu­

na zuan, zuberotarra, eta ama irlandarra. Ikasketak 
egin ondoren, mundu guzian barrena ibili zan, iker­
lari bezela. 

Baiña 1849-an Endaian jarri zan bizi izaten, 
ango bere jauregi ederrean. Urruñan, 1853 urtean, 
Euskal Festak antolatu arazi zituan, olerki-leiaketa 
bat ere egiñez. Urrengo urteetan gauza bera burutu 
zuan an eta emen, eta gure literaturari piztualdi 
ederra eman zion. 1897-an il zan. Aurten, beraz, 
eun urte. 

Ala, 1893-ko iraillaren 3, 4 eta 5-ean, Euskal 
Festak Azpeitin ospatu bearrak ziran, auek ere 
d'Abbadie jaunaren esku zabalari esker. 

Bera bezperatik etorri zan. Erriko agintariak 
beraren zai zeuden. Kaleetan festa-usai aundia adi­
tzen zan: soiñua, etxafuegoak, bazter guziak jendez 
gaiñezka ... 

Artetxenean jarri zan ostatuz, Buztintxuriko 
plazatxoan. Apalondoan atarira etorri zitzaizkion 
erriko soiñujoleak eta bosteun bat mutil gazte, one­
la oiu egiñez: 

- Biba, biba don Antonio Abbadial 
Soiñujoleak La Azpeitiana izeneko vals bat es­

keiñi zioten, eta urrena Gernikako arbola. Au asi or­
duko, bosteun mutil aiek txapela erantzi ta kantari 
asi ziran. Aien eztarritik trumoi bat bezela altxatu 
zan gure arbola santuaren kantua. 
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Festak biaramonean asi ziran. Goizeko amarre­
tan, meza nagusia orkestarekin. Andik erriko plaza­
ra. D'Abbadie jauna eta agintariak udaletxeko bal­
koietan jarri ziran ospakizunak ikusteko. 

Leendabizi, korrika-apustua. Arozpide zeritzan 
eta aizkolari izana zan batek irabazi zuan. Korrika­
lari batek iztarra autsi zuan. 

Urrena, pelota-partidua: Azpeitiko Inazio Alber­
di eta Jose Maria Beristain, Azkoitiko Modesto eta 
Jabier Larrañagaren kontra. Ordu t'erdian jardun 
ondoren 33-na zeudela, saria erdibana banatzea 
erabaki zan. 

Bazkalondoan, bertsolari-saioa, bost bat milla 
entzuleren aurrean. Epailleak etziran nornai: Resu­
rrezion Maria Azkue, Txomin Agirre eta Felipe Arre­
se Beitia. 

Beste bertsolari batzuk ere asi ziran, baiña las­
ter iru bakarrik gelditu ziran: Usurbi1ko Udarregi, 
Asteasuko Pello Errota eta Zizurkilko Jose Bernardo 
Otaño. 

Au eta Udarregi nekazariak ziran; Pello, berriz, 
errotaria. Arrazoi beltz guziak botatzen zizkioten 
aiek oní. Baiña asteasuarrak etzien bazarik atera­
tzen uzten: bere kulpa etzala aiek gari txarra ekar­
tzea; berak ezin zuala, bi anega ale emanda, iru 
anega irin atera ... 

Urrena, Euskal Erriaren eta euskaldunen bata­
suna kantatu zuten. Bitartean, jendea oiuka: 

- Biba, Pello! Biba, Pello! 
Epailleak erabaki au artu zuten: saria Pellori 

ematea. Baiña pena zutela Jose Bernardo eta 
Udarregirentzat beste saririk ez izatea, bideko gas­
tuak ordaindu aal izateko beintzat. 

Gauean, Círculo Católico izenekoan, beste festa­
ren bat ospatu zan. Gernikako Arbola kantatuz bu­
katu zan. 
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Andik irtenda, d'Abbadie jauna eta bere lagu­
nak ostatu aldera ziJoazen. Alako batean, bi bertso­
lari taberna batean kantari sumatu zituzten. Nor 
izango eta Pello Errota aietako bato Bestea zein zan 
ez dakigu. Euskal Erriaren oitura zaarrak eta fuero­
ak goratzen ari ziran. Jendeak, zoraturik, bertso ba­
koitzari txalo beroak jotzen zizkion. 

Pixka batean gelditu ziran aiei entzuten; eta, 
d'Abbadie jauna an zala konturatzean, onela kanta­
tu zion Pellori beste bertsolariak: ixiltzeko, arren, 
ainbeste pantasirik gabe; erronka asko zuala, baiña 
bitartean etziola d'Abbadie jaunari agur ere egiten. 

Pellok onelatsu erantzun zion: 
- Ni ez; zu zaude gizalegearen faltan. Nik or 

ikusten baitet d'Abbadie jaunaren andrea; eta 
emen, besteetan bezela, andreak onratu bear dira 
aurrena. 

Jendeak orduan: 
- Bravo, bravo, Pello! 
Jaun aiek erretiratu ziran; baiña bertsolariak 

eta entzuleak bertan jarraitu zuten ia gauerdiraiño. 
Biaramonean, irrintzilariak, larogei urteko bi 

agurek parte artuz; aurreskua, musika-saioa ... 
Irugarren egunean, emakume korrikalariak, 

suilla bat ur buruan zutela. Azpeitiko amalau urte­
ko neskatxa batek irabazi zuan. Gero, pelota-parti­
dua, txistulariak, esnebei-erakusketa eta abar. 

Olerki-sariketan, leenengo saria Frantzisko Lo­
pez-Alen-en Ama baten otsa seaskaren ondoan ize­
nekoarentzat izan zan; bigarrena, berriz, Felipe Ka­
sal Otegiren Ama Euskera eta bere umiak eta Zaldu­
biren Gauden euskaldun izenekoentzat. 

Festak bukatu ziranean, d'Abbadie jaunak bere 
burutapenak egingo zituan: Azpeitian euskal jende 
leial eta jatorra bizi zan. Euskera galduko zan arris-
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kurik etzan an nabari. Euskal olerkiaren loratze be­
rria ikusi zuan. Bertsolari bikaiñak entzun ere bai. 
Bere diruak ondo gastatuak zeuden, beraz. Pozik 
eta gustora itzuli zitekean Endaiako bere jauregi zo­
ragarrira. 

Baiña festa aiek zer ondorio ekarri bear zuten 
etzitzaion burutik pasa ere egingo. Urrengo batean 
kontatuko degu. 

El Diario Vasco. 1997-IX-18 
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Azpeitiko Euskal festak 
(eta 11) 

A ZPEITIKO 1893-ko iraillaren egun alai eta gogo­
angarri aiek bukatutakoan, etzuan iñork us­

teko an okerrik gertatua zanik. Baiña luzagarri ede­
rra izan zuten. Gaiñontzeko Euskal Festak baiño fa­
matuagoak orretxegatik egingo ziran. 

Andik denbora-puska batera Usurbillen idi-de­
ma bat jokatu zan, eta alkarrekin topo egin zuten 
Udarregik eta Pellok ango tabernaren batean. Baita 
kantuan lau puntuan asi eta onek galdetu ere: 

- Azpeititik zer notizi? 
Galdera mingarria benetan. Ori izan zan sua 

piztu zuan txingarra. Andik laster, bertso-saltzaille­
ak onela asten zan bertso-papera zabaltzen zuten 
euskal plazetan: 

Azpeitira dirate 
bertsuetara deitu, 
gizon balientia 
naute eskojitu ... 

Udarregik ateratako sail sutsu bat zan: Azpeiti­
ra dolorez joan zala, eta utsik gelditu; premioa, eun 
franko urretan edo amaika duro, Pellori eman ziote­
la, lagunei zerbait luzatzeko esanez; baiña berak ar­
tu eta korri egin zuala... Berak, berriz, kotxe ta os­
tatu bost duro utzirik, ezer ere kobratu etzuala; le­
en eZin, baiña bera zaartutakoan Pello ederki balia­
tu zala ... 
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Urrena, onela asten zan beste sail bat saltzen 
zuten bertso-saltzailleak: 

Bertsuak ipintzera 
nua ni besteri, 
lenago bestek ori 
egin dit neri ... 

Penoren erantzuna zan: saria bakarrarentzat 
jarria zala, onenarentzat alegia; juezak oso aldrebe­
sak etzirala; bere kulpa etzala Udarregi utsik atera 
izana ... Azpeitian biak topo egin zutenean, berak 
onela esan ziola Udarregiri: 

- Alkar ez degu galduko. 
Eta usurbildarrak erantzun: 
- Naita ere, ni galtzen erreza al da? 
Arrazoi ori etzitzaion asteasuarrari gustatu. 

Ala, Azpeitiko diruak Jose Bernardorekin erdibana 
egin eta etxera itzuli zan, Udarregi utsik utzita. 

Onen urrengo bertso-sailla: 

Kargu egiñ biayot 
Pello Errotari, 
zergatikan dabillen 
gezur kontari ... 

Aldi ontako arrazoiak ere enbor beraren ezpa­
lak ziran. Baiña Jose Bernardo ere saltsan sartzen 
zuan: "Itzegiten laño Pello ta Otaño". 

Ala, onena izan zan urrengo txanda: zerbait 
"Pellorekin badezu konpon zaitez ortik". Azpeitian 
bi1tzean, berak onela galdetu ziola: "Premioaz zer 
berri?". Udarregik: "Berdiñian etzala ura kontentu"; 
eta "guri pixka bana, au zan aren plana". Orduan 
Pellok eta biak erdibana egitea erabaki zutela. 
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Jose Bernardoren illobak, Pedro Marik, aren 
bertsoak irakurritakoan, bertso au moldatu zuan: 

Egondu naiz bedorren 
bertsuei begira, 
fez pentsatu nuala 
inbusterira; 
famatu bearrikan 
ez dutenak dira, 
nik aitortuko niyon 
koxkorrak balira. 
Azpeitiko jira 
ta aren segira 
orain etorri da 
bear dan tokira, 
arrazoizko gizonak 
baldin badira. 

Urrengo sailla Udarregik, Pello eta Jose Bernar­
doren aurka bero-bero eta onela bukatuz: "uste nu­
ben zirala beste gizonik". Erantzuna Pelloren seme­
ak, Miel Antonek, ogei ta bi urteko mutillak: 

Gizonaren trazik, 
ez daukazu kasik, 
orrelakuak eztu 
merezi galtzik. 

Udarregiren txanda berriz ere: "Notiziya berri 
bat Astiasutikan, Konportako errota orretatikan ... ". 

Juan Krutzek erantzun zion, Pelloren anaiak, 
Oiartzunen bizi zanak. 

Pello ixildu eta semeak eta anaiak itzegin, be­
raz. Zergatik ote? Bertso batek argitzen du ori: 
"Orra Pello Errota Amerikara juan, sei illabeteko ta 
milla duruan". 
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Indiano batzuek Pello kantuan entzun, gustatu 
eta AIjentinara eramana baitzuten. 

Udarregik etzuan gai ortaz bertso geiago jarri. 
Baiña aren alde agertu ziran beste zenbait bertsola­
ri, nork bere sailla atereaz. Oietako bi, Miel Antonek 
bere bigarren bertsoan aitatzen ditu: Altzako Artzai 
Txikia eta Patxiko Arzak. Txirritak ere moldatu zuan 
berea: "Dozenatxo bat bertso bear ditut bota". Bai 
Orioko Errikotxiak eta Lexo bertsolariak ere. 

Udarregi 1895-X-2-an il zan. Eriotz orrek 
emango zion bukaera bertsolarien eztabaida oní. 
Batzuek diotenez, Pello Errotari abisua bialdu zio­
ten: Udarregi azkenetan zala eta joateko. Baiña au 
illa zan, bestea iritxi zanerako. Orduan onela kanta­
tu omen zuan Pellok gorputzaren aurrean: 

Ojala ikusi banu 
onen eriyua, 
alkarri eskatzeko 
barkaziyua ... 

Bertso gordin oietan, bertsolariak sarritan aita­
tzen dute d'Abbadie jauna. Baiña istillu oien berri 
berak jakin ote zuan? Ori ez dakigu. 

Dana dala, bertsoen otsa aren belarrietara iritxi 
bazan, bi sentimentu erneko ziran arengan. Alde 
batetik, pena, berak antolatutako ospakizunak ala­
ko asarreak piztu zitualako. Bestetik, berriz, poza, 
ustegabean alako bertso-festajarri zualako. 

Azpeitian saritutako olerkiak, izan ere, jakin­
tsuen iritziail onak ziran. Baiña erriak etzituan ain­
tzat artu. Bertsolarien sail auek, berriz, buruz ika­
siak izan ziran, bein baiño geiagotan argitara ema­
nak eta sarritan kantatuak. 

El Diario Vasco, 1997-IX-23 
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Arte batean azaldutako 
Ama Birjiña 

1 ZEN ortako santutegia Artziniaga erritik kilometro 
batera dago. Arabako sartaldean. Bizkaia eta 

Burgosko probintzietatik oso urbil. 
Bertan izan nintzan batean. Jose Iturrateren El 

Santuario de la Virgen de la Encina (Vitona. 1980) li­
burua eskuratu nuan. Artaz baliatuko naiz gaurko 
idalantxo au osatzeko. 

Emengo Ama BiIjiñaren irudia nexka batek ar­
kitu omen zuan. ardiekin inguru artan zebillela, ar­
te baten adarretan. Beste batzuek diotenez. Ama 
BiIjiña bera izan zan an agertu zana. Ona zer dioten 
1918-ko kopla batzuek: 

De luz rodeada 
y eterno esplandor, 
la Reina del cielo 
aquí apareció. 

A una pastorcilla 
su gloria mostró, 
radiante y hermosa. 
más bella que el sol. 

"Yo quiero -la dice­
por siempre desde hoy 
hacer de esta encina 
lugar de oración". 

Bat ez-ezik. Zeruko Amaren lau irudi gordetzen 
ditu santutegi onek: bato XII mendekoa; bestea. 
XlV-koa; irugarrena. aldare nagusikoa; eta lauga-
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rrena, arrizko bat, atariko lorategian, idazki onekin: 
La imagen de Nuestra Señora apareció aquí. 

Nexka errira joan zan berri ori ematera. Baita 
jendea etorri eta ermita bat altxatzeko asmoa artu 
ere. Baiña arte ori Artziniaga eta Aialako mugan ze­
goan eta ortik auzia sortu zan: ermita zein errik 
egingo zuan? 

Alkar ezin artuz, gerra bizian asi ziran. Aiala 
atera zan garaille, eta Artziniagak amor eman bear. 
Ala, agiri bat egitera zijoazen, Ama Biljiña Aialako 
partean agertua zala esanez; baiña gauez, ermita­
rentzat bildutako gaiak, Aialatik Artziniagara pasa­
tzen ziran. Ori ikusiz, Aialak gai danak Artziniagari 
erregalatu zizkion, ermitak berak eraiki zezan. 

Baiña aldare nagusian bi gerra-gizon ikusten 
dira. Aurrean eskribau bat, idazten asi zorian. Bai­
ña bista galtzen du, egazti batek artearen adar tar­
tetik egindako ziriñarekin. Ori alde batean. 

Bestean, berriz, Aialako ordezkaria. Eskribaua 
itxutzearekin nabarmen gelditu da gezurrezko agiria 
egitera zijoazela, eta orduan arek maillua eta eskua­
dra ematen dizkio andre bati, Artziniagako erriaren 
ordezkariari alegia, ermita erri onek altxa dezan. 
Gaiñean Ama Birjiña ikusten da aingeruz ingura­
tua. 

Leenengo ermita suak erre zuan. Gaur dagoana 
XV mendearen bukaerakoa da, ederra benetan. 

Mota askotako erromesak onera zetozenak: ne­
kazariak, gaitzak jotakoak, indianoak, Mrikan kati­
bu egondakoak, amak beren umeekin, itxas-gizo­
nak. .. Auek la Virgen de Montenegro deitzen zioten 
Ama Birjin oní. KarIos V erregea ere emen izan zan. 
Alfonso XIII -ak, berriz, kaliz bat erregalatu zuan. 

Elizaren ondoan parke dotorea. Ango arbolik 
ederrena arte bikain eta ikusgarri bato Ama Birjiña 
agertutako arte zaarraren ondorengoa omen da, 
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1918-an aldatua. Gaur egun zugaitz berezia izenda­
tuta dago. 

XIX mendeko gerrak pake-Ieku au kupira gabe 
zigortu zuten. Orduko gorabeera guziak ezin aitatu. 
Baiña konta dezagun karlisten bigarren gerratean 
(1872-1876) bein batez emen gertatua. 

Feri-eguna zan. Alako batean, tiroak entzun zi­
rano Andik pixka batera berriz ere tiroak, baiña al­
derago, eta bala batzuek arbol-adarretan jo. Orduan 
jendeak igesari eman zion. 

Zetozen soldaduak liberalak ziran. Aien buru 
egiten zuana, Loma jenerala zan, Arabako Gatzaga­
-Añana erriko semea, Gipuzkoan ere ibilia eta 
emengo bertsolariak ainbat bertso jarri zizkiotena. 
Emakume lodi samar bat inguratu zitzaion, izerdi­
tan eta arnas larrian. 

- Zer modu, Isabel? -jeneralak. 
- Menako boluntarioak Artziniaga erre nai du-

tela. Petroleo-ontziak prestaturik dauzkate. 
J eneralak kapitan bati: 
- Korri Artziniagara. Boluntarioen buruzagia 

onera ekarri zazute, eta kontuz iñork erriari kalterik 
egin. 

Erria orrela salbatu zan. Isabel ori Lomaren 
ugatz-arreba zan. Biei emakume batek titia emana. 

Izan berria naiz santutegi ontan. Eliza itxita ze­
goan eta ezin sartu. Saietsean museo bat antolatu 
dute, lurralde ontako nekazari-Ianabesak bilduta. 
Baiña ura ere itxita. 

Kamioaren arunzko aldean, beste parke bat, 
aritz ederrez ornitua. Egoaldera, Sierra Salvada-ko 
Ungino eta Eskutxi tontorrak. 

Ama BiJ:jin onek bere kanta berezia badu. Bai­
ña ona, bukatzeko, bi erri-kopla: 
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Los mocicos de Arceniega 
tienen una guitarrica 
para tocarle a la Virgen 
de la Encina unajotica. 

Locos son los de Arceniega. 
locos y tienen razón, 
que la Virgen de la Encina 
los tiene locos de amor. 

El Diario Vasco, 1997-X-4 
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Bizubitako eriotza 

G URE ama zanari entzundako kontaera bat es­
keiñi nai nuke gaur. Berak Adunan ikasia 

zuala uste det. 
Billabonak artean estaziorik etzuanean, berta­

ko baserri bateko etxekoandrea aldizka Donostiara 
joaten zan tratuarekin. Goizean goiz abiatu eta An­
doaiña oiñez, emen trena artuz. 

Auzo-baserri bateko morroiak laguntzen zion 
bidean, xox batzuen truke karga eramanez. Baiña 
nagusiak baimenik emango etziolakoan, ari ezer 
esan gabe leio batetik irteten zan etxetik, besteak 
mugitzerako leio beretik sartuta. Emezortzi urteko 
mutil gazte ederra zan bera. Bein baiño geiagotan 
egiña zan joku ori, eta beti ondo ibilia. 

Gaurko kamioa, Andoaindik Adunako zubirai­
ño, burnibidearen ondotik dijoa. Bai garai artako 
erregebidea ere. Baiña au une batean burnibidea­
ren azpitik pasatzen zan, arunzko aldetik puska ba­
tean joan, ostera azpitik igaro eta leengo aldera 
itzuliz. Burnibidea egiteko bi zubi eraiki zituzten, 
beraz, trena gaiñetik eta erregebidea azpitik pasa­
tzeko. Leku orri Bizubita deitzen zaio geroztik. 

Batean, bikote ura bazijoan, oi bezela, lasai as­
ko. Baiña Bizubitako ortan gizon armatu bat atera 
zitzaien. Mutillak, bere karga bota, burnibidera ko­
rrika igo, beste aldera jetxi eta estuasun artan ibaia 
ere pasa egin omen zuan. 

Andik atzera begiratu eta etzuan ezer ikusten. 
Ezta txintik entzuten ere. Ala, itzuli egin zan. Ibaia 
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pasa, burnibidea ere bai eta Bizubitan sartu. Gizon 
arma tu aren arrastorik etzan. Baiña etxekoandrea 
antxe zegoan lurrean, labankadaz josia, odola zerio­
la eta azken arnasetan. 

Mutillak iltzen lagundu zion. Gero, morroi zego­
an baserrira itzuli zan. Baiña etzion iñori gertatua­
ren berri emano 

Etxekoandrearen gorputza arkitutakoan, agin­
tariak azterketan asi ziran. Eta mutillaren aurka ar­
gibide guziak: biak maiz joaten zirala Billabonatik 
Andoaiña; egun artan ere ikusi zituztela; bueltako­
an arropak odolez zikinduta zituala; eta abar. 

Mutillak gizon armatuarena kontatu zuan, bai­
ña nork sinistu? Kondenatua izan zan; eta, garai 
artan espetxea Zeutan zegoanez, ara bialdu zuten. 

Andik urteetara, gizon batek, Arjentinan-edo, 
eriotzako orduan, zera aitortu zuan: zazpi edo zortzi 
eriotz bazituala egiñak alako eta alako tokitan; eta, 
aien artean, Bizubitako au ere bai. 

Abisua andik onera bialdu zuten. Bai emendik 
Zeutara ere: presoa libre uzteko, arren. Baiña andik 
onela erantzun zuten: "Egun gutxi dira mutil ori il 
dala. Aren penarik aundiena auxe zan: bere etxeko­
ak ere erruduntzat zeukatela". 

Ori dana, gure ama zanak kontatzen ziguna. 
Andik urteetara, Mikela Elizegi zanarekin Pello 

Errotaren bizitza bere alabak kontatua liburua osatu 
genduan. Batean, izbidea artara etorrita, Bizubitako 
eriotza kontatu zidan. Arrituta gelditu nintzan, gure 
amak eta Mikelak txeetasun guziak berdin -berdin 
ematen baitzituzten. 

Oraindik denbora asko ez dala, eriotz ori gerta­
tutako tokia ezagutzera joan nintzan. Bizubita ori 
benetan zoko egiten da. Kotxeen zarata garbi entzu­
ten da. Ez ikusten, ordea, burnibidearen muntoa 
tartean dalako. Bestetik, berriz, mendia dago, etxe 
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bakarra bistan duala: Amasako Otelar auzoko Za­
balegi baserria. Baiña ortarako naiko zabaldegia ba­
duala-ta, antxe da Bengoetxea auto-eskola, eta na­
gusiarekin topo egin nuan. Juan Bengoetxea bera­
ren izen-abizenak. 

- Leengo erregebidea au al da? -galdetu nion, 
alkar agurtu ondoren. 

- Bai. Trena gaiñetik, bidea azpitik. Baiña Billa­
bona aldeko zubia itxita dago. Ara emen bide zaa­
rraren arrizko pareta, mendiaren kontra. 

- Ba, nik umetan entzun nuanez, eme n bada 
eriotzaren bat ola eta ola gertatua. 

Eta berak: 
- Gure aita zanak berdintsu kontatzen zuan. 

Bukaera bestela ematen zion, ordea: Ameriketatik 
abisua etorritakoan mutilla bizirik zala. Libratu ere 
egin zutela, baiña andik laster il zala. Aitor arazte­
ko, arraultz egosi berriak, bero-beroak, galtzarpee­
tan jartzen zizkiotela. Nik ere, prueba egitearren, ja­
rri izan ditut, eta ez dira gozoak. 

- Eta eriotzaren oroigarriren bat bai al da? 
- Arri bat ortxe dezu bide zaarraren paretaren 

gaiñean. Baiña zergatik jarria dan ez dakit. 
Urbildu giñan. Ango letrak erdi borratuta dau­

de. Nik au irakurri nuan: Jose Jabia ... natural de ... 
30 años ... 1863. Jose ez da emakume-izena. Orrek 
bideak itxi egiten dizkigu. 

Bestela, 1863 ori ari-mutur genduala, bazegoan 
artxiboetan billa asterik. Gaur ere or nunbait egon­
go baitira epaiketako paperak. Ea norbaitek arki­
tzen dituan, eta gertaera goibel onen berri zeatz-me­
atz ematen digun. 

Ni saio bat egiña naiz Amasako eliz-liburuetan, 
eriotz ori erri onen sailletan gertatu baitzan. Baiña 
alperrik. 
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Bitartean, nik umetan entzuna or dijoa. Baiña 
kontuz: nik ez det dan-dana orrela gertatu zanik 
esaten, neri orrela kontatu zidatela baizik. 

El Diario Vasco, 1997 -X-9 

* * * 

Idazlan au El Diario Vasco egunkarian agertu 
eta andik egun batzuetara, il beraren 21-ean, telefo­
no-dei bat izan nuan. Onelatsu esan zidaten: 

- Ni Josepi Arin naiz, Andoaingo Ubagun base­
rrikoa. Gaur baserri ori bota ta galduta dago. Zuk 
leengoan esaten zenduan gurutzea, gure soroaren 
bazterrean zan. Ez zubitik barrura, kanpora baizik. 
Gure aita zanak ipularrak ondo aprobetxatzea nai 
izaten zuan; eta, goldearekin-edo gurutzea ikutu 
edo mugitu egiten bagenduan, ura berriz ondo jar­
tzea nai izaten zuan. 

An idatzita zeuden argibideak auetxek ziran: 
Francisca Echave, 44 años, natural de Cizúrquil, 
1863. 

Gure aita zanak esaten zuanez, ez omen zuten 
andre ori labankadaz n, losa batekin edo arri zo­
rrotz batekin buruan jota baizik. Mutillak korajerik 
ez an zer gertatu zan esateko, eta gero erru guziak 
beraren gain. 

Gurutze ori gaur Iveco izeneko kamioi-enpresa 
dagoan tokitik eun da berrogei ta amar bat metrora 
zegoan 

Garai bateko kamiñeroak ere errespetatu egiten 
zuten gurutze ori. Baiña kamio ori Nacional 1 da, 
jakingo dezunez; eta orain ogei ta amar bat urte, 
ura zabaltzerakoan-edo, gurutzea galdu egin zan. 
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Politikaren zipriztiñak 

L ORE-JOKOAK ospatu ziran Saran 1874-an ere, 
Antoine d'Abbadie-ren esku zabalari esker. 

Olerkiaren magal gozoan bizi nai zuten, beraz, ango 
euskaldunak. Emengoak, berriz, alkarri tiroka ari 
ziran, karlisten bigarren gerratea zebillen eta. Bida­
soa ori erreka koxkorra da; baiña bi mundu oso ez­
berdiñak banatu izan ditu sarritan. 

Sariketaren epaia onela eman zan: leenengo, 
Jaungoikua ta errlja sailla, Bizkaitarra-k bialdua. 
Bigarrena, Betiri-Sanz, sen pe retar batena. Sarako 
Agustin Etxeberriren Kattalin-xume izenekoak 
etzuan saririk jaso. 

Irabazi zuan saillak ogei bertso zituan, eta ge­
rrarako dei sutsu bat zan. Ona asiera: 

Ea, bada, mutillak, 
jaki gogorturik, 
fusillak, baionetak 
artu ber-bertatik; 
Jaungoikua ta Marija 
doguz gure aldetik, 
Europa kontra izanik 
ez dogu beldurrik. 

Erabaki ori etzan iñola ere danen gustokoa 
izan. M. Guilbeau jaunak onela zion L'Avenir des 
Pyrénées egunkarian, Auñamendi Enziklopediak 
dakarrenez: 
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"D'Abbadie-ren leiaketak beeraka dijoaz. Lee­
nengo urteetan olerkari asko azaldu ziran, lan bi­
kaiñak aurkeztuz. Orduan dana agerian egiten zan; 
orain, berriz, izkutuan. Baiña aurtengo ontan mar­
ka guziak autsi dira, politika sartzen utzita. Irabazi 
duan saillak asarrea piztu duo Sarako alkateak ga­
lerazi egin du jende aurrean kantatzea. Zergatik 
sartu karlistak Lore-Jokoetan? Naiago degu gure ze­
lai eta mendien pakea, ango anai arteko gerra odol­
tsua baiño". 

Bertso-sail ori etzan orduan moldatua, bost ur­
te leenago baizik. Isabel 11 erregiña 1868-an erbeste­
ratu zanean, alderki politikoak alkarren aurka asi 
ziran bertso-paperen bidez. Bai karlistak gerra 
prestatzen ere. 

Ordukoak dira Xenpelarren la guriak egin du 
bertso famatuak. Ordukoa, baita ere, Saran leen sa­
ria irabazitako sail au; 1869-koa alegia. Onela asten 
zan: 

Oge ta amabost urte 
diraz igaruak 
agintzen deuskubela 
liberal gaiztuak. 
Astruzija andiakaz, 
madarikatuak, 
engañau zitubezan 
karlista zintzuak. 

Gero, egilleak berak edo beste norbaitek, Saran 
olerki-sariketa egin bearra zala jakin eta ara bialdu 
zuan sail ori, an eta emen ikutu eta aldaketa batzuk 
sartuz, egin berria bezela pasa zedin. 

Onela zion, adibidez, 1869-koan: "Españan en­
tzungo da laster bere orroia ... ". Eta 1874-an: "Espa­
ñan entzuten da orain bere orroia". 
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Sarara bialdutako bertsoak firma bezela izki 
auek dituzte: M. A. E. Orrekin bakarrik ezin atera 
egillea nor izan zan. 

Tolosako Manuel Urreta zanaren paperetan, be­
rriz, Mikelo izenordeaz firmatuta eta makinaz idatzi­
ta, Aguilas Vasconas izeneko artikulu bat arkitu 
nuan, onela dion eskutitz batekin: 

"Le envío estas tres cuartillas, con el ruego de que 
tan pronto le sea posible me las devuelva, bien corregido 
el texto vasco ... ". 

Eskutitz ori Madrillen 1936-ko uztaillaren18-an 
idatzia da. Anai arteko gerra asi zan egun berean, 
alegia. Arritzekoa da fetxa ortan egindako karta To­
losaraiño iritxi izana. Baiña Urretak bueltatzerik ez 
eta eskutitz eta idazlan oiek beraren paperen artean 
gelditu ziran. 

Bertan esaten danez, Mikelo dalako ori-eta, Le­
keitiora joan ziran arratsalde batez. Aiton batekin 
topo egin eta au izketan asi zitzaien: 

- Karlismoa zer zan guk ez genekian. Baiña 
1870-ean bertso batzuk eskuratu genituan: "Ogei ta 
amairu urte dira igaruak. .. ". 

Bertso-sail onen 1869-ko asiera, alegia, urteak 
oker esaten baditu ere. 

Aitonak onela jarraitu zuan: 
- Apaizgaiak bereala ikasi genduan sail ori, eta 

bai bertsolarien gaiñontzeko bertsoak ere. Orduko 
gazte oietako bat oraindik ere bizi da, larogei ta zor­
tzi urterekin: Bizente Egileor. Bizentitxu esaten dio­
te. 

Urrena, bertso auek antxe daude Madrilletik 
Tolosara etorritako idazlan ortan, baiña 1869 urte­
an agertu ziran bezela; ez Sarara 1874-an bialduta­
ko moduan. 

Mikelo-ren iritziz, bertso auek Bizentitxu orre­
nak dira. Ditekena, noski. Baiña duda egin diteke. 
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Sail onek sortutako istilluak d'Abbadie jauna­
ren belarrietara ere iritxiko ziran. Dirudianez, ixilik 
irentsi zituan. Baiña samingarria egingo zitzaion, 
berak antolatutako Lore-Jokoak politikarekin zipriz­
tinduta ikustea. 

El Diario Vasco, 1997-X-18 
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Tres Mares tontorra (2175 m.) 

B IZI geran peninsula ontan, ain menditsua iza­
nik ere, tontor bakarra dago bere urak iru 

itxasotara ixurtzen dituana: Kantabriko, Mediterra­
neo eta Atlantikora, alegia. Ortik erantsi dioten ize­
na: Tres Mares. 

Kantabrian dago, Reinosatik aruntz. Kamio 
egoki batez Fuente del Chivo izena duan leporaiño 
igo diteke, ia bi milla metrora. Mendi soilla degu au; 
dana arkaitza eta larre motxa. Pagadiak beerago 
gelditu dira. 

Oso bide erosoa iriki dute gaillurreraiño, eta or­
du erdi bat naikoa da araiño errez eta soseguz irix­
teko. Jende asko ibiltzen da gora eta beera, uda­
-partean beintzat. 

Arrigarriak benetan emengo bistak, mendi au 
bi milla metrotik gorako gaillurrak inguratzen dute­
larik. Onera datorrenak gozamen ederra emango die 
bere begiei. 

Aurre-aurrean, Picos de Europa izeneko gaillur 
tenteak: Peña Vieja, Peña Santa, Torre Cerredo, 
Llambrión, Naranjo de Bulnes ... Ango arkaiztegiak 
txuri-txuri ageri dira goizeko eguzkiarekin; eta elu­
rra ere ikusten zaie oraindik ere, udaran gauden 
arren. 

Eskubi aldera, Peña Sagra. Erriak Peña Sagráa 
esaten diona. Aren egoaldeko egaletan orretxegatik 
egongo da, bearbada, Nuestra Señora de la Luz ize­
neko santutegi ospetsua. 
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Urrena, Cordel, Cornón, Cueto Horcada, Coto­
mañinos, Valdecebollas ... 

Ontan gaur ere oso garbi ikusten dira azken ge­
rrateko trintxerak. Urtebetean frentea ortxe ego n 
baitzan geldirik. Baiña 1937-VIII-14-an, ain zuzen 
gaur irurogei urte, nazionalak ortik jo zuten atakea. 
Mendi ori artu, aurrera segi eta etziran gelditu San­
tanderren sartu arte. 

Sartalderuntz, Espigüete, Curavacas, Peña 
Prieta. Ontan iru probintzik alkar jotzen dute: León, 
Kantabria eta Palencia-k. 

Espigüete ortan, udara osoa pasa zuan talde 
batek, Espaiñiako 1/50.000 maparentzat neurketak 
egin bearrez, andik Madrill aldeko Peña Lara tonto­
rra noiz ikusiko. Ez da erreza, izan ere, udarako 
ganduarekin. Baiña beren naia lortu omen zuten 
azkenik. 

Curavacas mendian, berriz, udaran igotzen zi­
ran larre-beiak, gaixorik irixten baziran, ango aize, 
ur eta belar osasungarriekin erabat sendatu egiten 
ziran. Ortik mendiaren izena. 

Tres Mares ontatik Kantabrikora dijoazen urak 
Nansa ibaiari asiera ematen diote, Polaciones izene­
ko aranean. 

Au emendik goitik beera begiratuta ikusten da, 
belardiz eta pagadiz estalita eta errixkaz josia: Tre­
sabuela, Uznayo, Lombraña, Belmonte, San Ma­
més ... Nansa ibai ori Tudanca erriaren azpitik pasa­
tzen da. 

Bertan da La Casona izeneko José María Cossío 
zanaren etxea, bere liburutegi aberatsarekin. Erri 
eta etxe ortan jarri zuan José María Pereda idazleak 
Peñas Arriba nobelaren gertakizuna, erriari Tablan­
ca esanez. 

Gero, Puentenansa eta Herrerias pasata, Tina 
Menor itxas-adarrean bukatzen du ibai orrek bere 
ibillera. 
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Atlantikora dijoazen urak Pisuerga ibaiak bil­
tzen ditu. Au Cueva del Cobre izenekoan sortzen da, 
eta bide luzea du egin bearra: Santa María, Cervera, 
Aguilar, Herrera, Melgar... Burgos aldetik datozen 
Arlanza eta Arlanzón ibaiak bereganatzen ditu. Ge­
ro, Palencia ondotik segi, Valladolid pasa, Duero 
ibaiarekin bat egin, Portugalen sartu eta Oporton 
itxasoratu. 

Mediterraneoko urak, berriz, Ebrok eramaten 
ditu. Batzuentzat, ibai au emendik ogei ta iru bat 
kilometrora asten da, Fontibre izeneko errían. Erre­
ka bat sortzen da an, idazkiz eta apaingarríz ondo 
ornitutako txoko batean. 

Besteentzat, ordea, Ebroren benetako asiera 
Tres Mares gaillur ontako urak biltzen dituan Híjar 
ibaia da. Baiña lurpean izkutatzen da, eta gero Fon­
tibren azaldu. 

Ispillu urdin bat ikusten da sortaldera. Ebro 
ibaiak Reinosatik aruntz osatzen duan urtegi zabala 
da. Ogei ta bi kilometro mutur batetik bestera, eta 
540 milloi metro kubiko artzen ditu. Okerrena, errí­
-pilla ito edo estali zuala. 

Probintzi-mordoa Ebro orrek ikutuko dituana: 
Kantabria, Burgos, Palencia, Erríoxa, Araba, Napa­
rroa, Zaragoza eta Tarragona. 

Lur-zati aundia tontor ontatik ageri dana. Jen­
de-mordoa bertan biziko da. Beren artean istilluak 
erabiliko dituzte. Baiña oien zaratarik ez da onerai­
ño irixten. Or ikusten da geren arteko gataskak zen­
bat balio duten. 

lxiltasuna emengo nagusi. Ez da aizeak bela­
rrietan egiten duan igurtzia eta mendi-ganaduen 
zintzarrí-otsa besterik entzuten. 

Ordubetea egin det tontor ontan, begiak ezin 
aserik. Baiña mendi auetako etsaia badator. Igo be­
rrían an urrutian, Kantabriko aldean, ikusten ziran 
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laiñoak urbiltzen asi dira. Baita Peña Sagra ingura­
tzen ere. Nagoan mendia aurki estaliko dute. Obe, 
beraz, beerako bid ea artzea ... 

El Diario Vasco, 1997 -XI-2 
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"Limosnatx:o bat ... " 

PEDRO MARIA Otañoren Limosnatxo bat izeneko 
bertsoak, sei guzira, 1893-koak dira. Argitara­

tu, beintzat, urte artan egin ziran, Euskal-Erria al­
dizkarian, izenburuaren azpian onela esanez: "On 
Antonio Arzac jaunari donkitua". 

Jaun au (1855-1904) euskal idazle eta olerkari 
ospetsua izan zan. Baita Euskal-Erria-ren zuzenda­
ria ere, Pedro Marik aldizkari ortan bere bertsoak 
argitaratu zituan urteetan. Onek bere esker ona 
agertu naiko zion eskeintza orrekin. 

Limosnatxo bat sail au kaleratu eta andik lau 
urtera, 1897-an, Euskal Festak ospatu ziran Doni­
bane-Lohizunen, abuztuaren 15-etik 22-ra. Orduko 
itzaldiak eta idazlanak 1899-an argitaratu ziran, La 
Tradiüon au Pays Basque, París, 1899, liburuan. 

Egun aietan danetik izan zan: meza nagusia, 
bazkaria, dantzariak, bertsolariak, txistulariak, pe­
lotariak, pastorala, maskarada, itzaldiak. .. 

Antoine d'Abbadie jauna urte artan illa zanez, 
bost ordezkari Sarara joan ziran, an idazki au jar­
tzera: Antonio Abbadiari Eskual Herriaren orhoitza­
penaAgorrillaren 19'an 1897'an. 

Olerki-leiaketa ere izan zan. Leenengo saria, 
eun libera alegia, Donostiako Felipe Kasal Otegik 
irabazi zuan, Gure ama maitia izenekoarekin. 

Bigarren sariaren irabazleak, biak berrogei ta 
amarna libera jasoz: Harrazki, Becas jauna, Bidar-
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teko apaiza alegia, Santsin olerkiarekin, eta Pedro 
Maria Otaño, Limosnatxo bat onekin. 

Beste berrogei ta amar libera Ortzaitzeko apaiza 
zan Diharasarry jaunak irabazi zituan, San Juanen 
omenez egindako doiñu eta bertso batzuengatik. 

Limosnatxo bat saillean kontatzen danez, Ota­
ñok, aldamenean mutil koxkor bat duan itxu buru­
-soil eta bizar-zuri batekin topo egiten duo Au kale-
-eskiñan dago, bi makuluren gaiñean, iñora ezin jo-
anik, limosna eskatuz. Otañorena artutakoan, bere 
bizitzaren berri ematen dio. 

Gerrateetan ibilia zan bera. Orduan, odola bero 
eta burua arro, aisa igotzen zuan aldaparik luzeena. 
Baiña, urteen buruan, "limosnatxo bat bildu eziñik 
Jainkuaren izenean" gertatu da. 

Itxu ori ez da, gure iritzirako, iduripenaren as­
makizun bat, benetako gizon bat baizik, Otañok bi­
de edo kale-kantoiren batean topo egin zuana. 

Dana dala, leen saria irabazitako olerkia eta 
Otañorenaren parean gelditu zana, gaur ez ditu 
iñork ere ezagutzen. Limosnatxo bat, berriz, eun ur­
teren buruan bizirik dago euskal jendearen artean. 
Bai egongo ere, euskerak arnas duan arte. 

Aldi ontan bi epaille izan ziran, beraz. Bata, an­
tolatzailleak izendatutako gizonak. Auek zer erabaki 
eman zuten esan degu. Bestea, berriz, erria, Limos­
natxo bat sailla aukeratu zuana. Nork zuan arrazoi? 
Gizon jakintsu aiek ala erriak? Onek, noski, iñungo 
zalantzarik gabe. 

Baiña gauza batzuk baditu sail onek arrigarri 
samarrak. Bata, 1893-an argitara emandako ber­
tsoak 1897-ko sariketa batera bialduak izatea. 

Bestea, La Tradition au Pays Basque liburuan 
agertzen danez, Pedro Marik etzuala sail au bere 
izenean aurkeztu, bere aitarenean baizik: Juan Pe­
dro Otano, de Saint Sébastien. Ez dakigu zergatik. 
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Buenos Airesko La Baskonia aldizkariak 1908-
an argitaratu zituan bertso auek. Baiña egillearen 
izena Juan Pedro Olano idatzirik. Frantzesez "ñ" le­
trarik ez danez, La Tradition au Pays Basque libu­
ruan, Dtano idatzi zuten. Gero, La Baskonia-k, Dta­
no ezin zitekeala eta orra bigarren aldaketa sartu. 

Garai artan Pedro Mari AIjentinan bizi zan, eta 
fama-puska bat ere bazuan ango euskaldunetan. 
Ziur asko, abizen-aldaketa ori irakurriko zuan, eta 
ez det uste grazi aundirik egingo zionik. 

Beste gauza batez ez dakit konturatzen geran 
Limosnatxo bat bertso auek irakurtzen edo kanta­
tzen ditugunean. Zizurkildar bertsolari aundiak Ar­
jentinara orretxegatik joan bear izan zuala iruga­
rren aldian: emen bizimodua ateratzea zailla egiten 
zitzaionez, itxu orren antzera ez ibiltzearren, alegia, 
"limosnatxo bat bildu eziñik Jainkuaren izenian". 

El Diario Vasco, 1997-XI-23 
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Nuesl.ra Señora ta Bien Aparecida, Kantabria. 
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Kantabriako Zaindaria 

B IZKAITIK aruntz segi, Kantabrian sartu eta bide 
asko egin gabe egoaldera artu det. Limpias 

eta Ampuero igaro eta aldapa gora ekin. Bide-bazta­
rrean kalbarioak asi dira. Santutegi batera urbiltzen 
ari naizela seiñale garbia. Nuestra Señora la Bien 
Aparecida izenekoa bera. 

Eliz ederra benetan. Emengo istoria kontatzen 
duan liburuska eskuratu det. Ontan irakurri deda­
naz baliatuko naiz idazlan au osatzeko. 

Elizan sartu eta eskubi aldeko orman leio itxu 
bat ikusten da, burni-makillez babestua eta goien 
idazki au duana: El día 15 de septiembre de 1605 
apareció en estas piedras Nra. Sra. Bien Aparecida. 

Ermita koxkor bat omen zan emen leen, San 
Markos izenarekin; arena izan gaur elizako orman 
dagoan leio itxu ori, eta artzai batzuek antxe arkitu 
zuten Ama Birjiñaren irudia. 

Zenbaiten iritziz, irudi ori Santiagoko erromes 
batzuek zekartena izango zan eta bitatik bat: edo bi­
dean galdua edo norbaitek aiei lapurtua, besteren 
ondas unen zaleak garai artan ere baziran eta. 

lrudi ori 21'6 zentimetrokoa da, Espaiñiako eli­
zetan ikus ditezken txikienetakoa. Marrón erriko 
parrokira eramatea erabaki zuten. Baiña ekaitz bil­
durgarri bat altxa eta ezin. 

Andik laster, Marróngo jendea beren erriko San 
Sebastian ermitan irudi bat falta zala oartu zan. Ar­
tzaiak billatutakoa ura izango zala pentsatu zuten. 
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Baiña Ampueroko erriak ezetz. Auzitara jo eta biga­
rren erri onek irabazi zuan. One1a esan zuten: 

- No robada, sino bien aparecida. 

Ortik Ama BiIjin onen izena. 
Aren babespean kofradi bat sortu zan 1670-

ean, Kantabriako fededunak ez-ezik, Burgos eta 
Bizkai aldekoak ere izena emanez. Jaiera aundia 
zioten Ameriketara joandakoak eta mariñelak. 

Azkenik, 1905-ean, agertu zaneko irureunga­
rren urtemugan, Ama BiIjin au Kantabriako Zain­
daria izendatu zuten. 

1936-ko gerratean, auzotarrak irudia artu eta 
izkutatu egin zuten, badaezpada ere. Bitartean, 
santutegia eta alboko komentua ospital biurtuta 
egon ziran. 

Elizatik kanpora ateratakoan, gozatu ederra 
dute nere begiak. Udaran gaudenez eta eguraldi ona 
dagoan ezkero, zoragarriak benetan zeruaren urdi­
ña eta lurraren berdea. Nekazariak gogotik ari dira 
belar-lanetan. Aritzak, arteak, pagoak, gaztaiñak 
eta lizarrak dira emengo zugaitz zaarrak. Baiña be­
rria ere bada: eukalipto etorkiña. 

Santutegi au mendixka baten gaiñean dago, ar­
boladi eder batez inguratua. Beean Asón ibaia, be­
lardietan barrena aurrera dijoana, Santoña eta La­
redo ondoan itxasoratzeko. Jira guzian mendiak. 
Nik ezagutzen ditudanak: Orduntekoak eta Virgen 
de las Nieves izeneko ermita, tontor txorrotx baten 
puntan. Bien artean dago, ikusten ez bada ere, Ka­
rrantza arana. Bizkaitik oso gertu gaude, beraz. 

Ama BiIjin onen kantarekin buka dezagun: 

iO Virgen querida, Bien Aparecida! 
Reina nuestra eres, danos tufavor. 
En la cumbre alzaste tu trono de gloria, 
alza en nuestros pechos un trono de amor. 
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Tiene nuestro cielo para ti doseles, 
tienes por alfombra campos de verdor. 
Hacia ti subiendo miles de hijos fieles 
cantan como alondras cánticos de amor. 

Oye, si gemimos, nuestro acerbo llanto, 
trueca los lamentos en triunfal clamor; 
oye complacida nuestro alegre canto, 
si del pecho brotan himnos en tu honor. 

El Diario Vasco, 1997-XII-18 
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Nucslru SClIOn.l de lu Ellcinu, ArlizilliWJo, Ambu, 
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Berdintasunik gabeko 
norgeiagoka 

E USKAL Festak ospatu bearrak ziran Donibane­
Garazin, Antoine d'Abbadie jaunaren babes­

pean, 1894-ko abuztuaren 26,27,28 eta 29-an. 
Olerki-leiaketarako gai jakiña jarri zuten: Ma­

dalena Larralde. Baiña au nor izan zan olerkari jen­
deak jakin zezan, idazki bat zabaldu zan, aren berri 
emanez. 

Madalena ori, beraren jaioterrian, Saran kon­
tatzen zanez, bertako neska bat izana zan, oraín be­
rreun urte, amazazpi urte zituala, gezurra ez esate­
agatik Frantziako Iraultzaren denboran lepo a moztu 
ziotena. 

Baiña 1926-an J. B. Daranatz-ek Parisera jo 
zuan, auziaren paperak eskatuz; eta auetan ez da 
gertaera berdin kontatzen. 

Olerki-sariketarako Sarako tradizioa zabaldu 
zan, ordea, eta bertso-jartzailleak ari jarraitu, beren 
lanak moldatzerakoan. 

Saillak etzuten irurogei bertsotik (verso) pasa 
bear. Baiña verso itza etzan estrofa edo aapalditzat 
artzen, euskal bertsolaritzan oi danez, bertso-lerro­
tzat baizik, erdal metrikak agintzen duanez. 

Leenengo saria Baigurako bi artzainek irabazi 
zuten: Ortzaitzeko Diharasarrik eta Irisarriko Dage­
rrek, alegia, biak apaizak; eta bigarrena, Joanes 
Oxalde bertsolariak. 

Urrengo urtean, Euskal Festak Bera-Bidasoan 
ospatu bearrak ziran. Olerkigintzarako gai bera jarri 
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zuten: Madalena Larralde; eta Pedro Maria Otañok 
sei amarreko bialdu zituan. Ona oietako bi: 

Erri ontako aingerutxo bat 
Larraldeko Magdalena 
zan, amazazpi urte besterik 
oraindik etzitubena, 
guraso onak eska lezaken 
alabarik leialena; 
ikusirikan inguru artan 
apaizik etzeguena, 
konfesatzeagatikan sartu 
zan Españian barrena. 

Fedeagatik joan ta egondu 
zan Naparroako Beran, 
an konfesatu eta gaxoa 
etxerunzko etorreran, 
Españia ta Frantzia nola 
zeuden gudan edo gerran, 
katibaturik gelditu zuten 
bere lurreko sarreran, 
ta koitaduak zion: "Ez dakit 
zertan gaizki egin deran!" 

Azkena, berriz: 

Jesus maiteak guruzpidea 
igaro zuben modura, 
barkazioa ta naitasuna 
banatuaz ingurura, 
Salve Regina kantatuaz ta 
begiratuaz zerura, 
gillotinara igo ta ill zan 
zoragarrizko aur ura, 
ta aingeruak eraman zuten 
santuen bizi-Iekura. 
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Olerkien epaia era ontan eman zan Beran: 

~ ... que por no llenar las condiciones exigidas las 
composiciones escritas sobre la muerte de Magdalena 
Larralde, la mártir de Sara, se declaraba desierto el con­
curso, reservando el premio para las fiestas euskaras 
que se celebren el próximo año ... ". 

Erabaki orrek arrituta utziko zuan Pedro Maria 
Otaño. Bai gu ere, onen bertsoak onak dirala irizten 
diogu eta. 

Ala, gai ori bera jarri zuten Mauleko Lore-Joko­
etarako ere, 1896-an. baldintza onekin: "Esta bala­
da vasca ... no podrá tener más de cincuenta versos". 
Berrogei ta amar bertso-lerrotan errenditu bear. ale­
gia. 

Ona epaia: leenengo, Ortzaitzeko Diharasany, 
apaiza; bigarren, Otxandioko Felipe Arrese; iruga­
rren, Donostiako Frantzisko Lopez-Alen. Olerki oiek 
Euskal-Erria aldizkarian agertu ziran. 

Pedro Marik aldi ontan zer egin ote zuan? Sei 
bertso baditu Aur gurgarriari izenarekin eta Madale­
na Larralderen gaiarekin. Oietako bost, zortziko txi­
kiak; eta azkena, amarreko txikia. Berrogei ta amar 
bertso-Ierro, alegia, Maulerako eskatzen ziranak. Ala, 
bertso oiek arako prestatuak izango zituala ematen 
du, eta bai bialduak ere. Saririk jaso ez, ordea. 

Baiña orra zelebrekeria. Bidasoaz egoaldean oi 
danez, Otañok zortzi eta amar lerrotan eratu zituan 
bere bertso oiek. Zortziko eta amarreko izena ere or­
tik datorkie. Baiña irabazleak, Diharasarry jaunak, 
iparraldean oi danez idatzi zituan: zortzikoa lau le­
rrotan eta amarrekoa bost lerrotan. Ala. bi alako le­
kua zeukan gauzak esateko. Berrogei ta zortzi lerro 
idatzirik, amabi bertso aurkeztu zituan; Otañori, 
berriz, neurria sei bertsorekin bete zitzaion. 

Bera-Bidasoako sariketan ere gauza bera gerta­
tu zan. lrurogei lerro baiño geiago etziran onartzen, 
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eta Otañok oietxek bialdu, sei bertsotan. Iparralde­
koak, berriz, amabi bertso osatzeraiño lekua zuten. 
Berdintasunik gabeko norgeiagoka izan zan, beraz, 
ura. 

El Diario Vasco, 1998-1-4 
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"Ez nua borondatez, 
bearrak narama ... " 

Pedro Maria Otaño 1890-ean etorri zan bigarren 
aldiz Ameriketatik. Zortzi urte pasa zituan emen. 

Donostiako garai artako euskal pizkundean parte 
artu zuan, bere olerkiekin sari-mordoska irabaziz. 
Baita Zerbait libuma argitara eman ere. Aren izena 
oso maitea zuten orduko bertsozaleak. Ezkondu ere 
egin zan, eta im mutiko izan zituan. Zorionak irri­
par egiten ziola dirudi, beraz. Zerk eraman zuan, 
bada, imgarrengoz itxasoz amntz? 

Ona zer dion Jeronimo Elizegi bertso-jartzaille­
ak Atoz, Pello Mari izeneko sail batean: 

Eraman zindun ezkeroztikan 
sortu ziñan lur alaitik 
bizi bearrak leku estura, 
bai, Pello Mari, lasaitik. .. 

Bere gogoz emen geldituko zan, bai, ura. Baiña 
zailla egiten zitzaion bizimodua ateratzea, eta Ame­
riketara berriz ere joatea erabaki zuan. 

Azken gaua Donostiako Loiola kalean igaro 
zuan Pedro Marik, 10 zenbakian. Bertan bizi baitzi­
ran beraren aita, anai Bernardo eta onen familia. 

Amar t'erdietan Donostiako Orfeoia atarira eto­
rri zitzaion, kanta batzuen bidez azken agurra egite­
ra. Kantari-talde ori eta Otaño Arrasaten egin ziran 
alkarren lagun, 1896-ko Euskal Festetan. Antxe 
azaldu baitzuan bere buma leen aldiz Orfeoiak; eta 
Pedro Marik bi sari irabazi ere bai, Aitona gizagai-
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soa eta Kubako gure anaiai saillekin. Kantariak ixil­
dutakoan, Otaño kalera atera zan, oso unkituta 
noski; aien erdian jarri eta iru bertso kantatu zi­
tuan. Iñork jaso ez, ordea. 

Gau artan ez det uste Pedro Marik lo askorik 
egingo zuanik. Biaramonean, berak berrogei ta bat 
urte betetzen zituan egunean, Pasai aldera abiatu 
zan 1898-ko ilbeltzaren 26-a zan. Egun auetan. be­
raz, eun urte. Córsica zuan izena itxas-ontziak. An 
sartu aurretik onela kantatu zuan: 

Ez nua borondatez, 
bearrak narama, 
nerekin daramazkit 
iru ume ta ama ... 

Jende asko bildu zan egun artan Pasaian, Ota­
ñori azken agurra egitera. Txirritak onela esango 
zuan: "Makiña bat jende Antxo aldera pausua eman 
deguna". Galdera au zebillen danen aotan: 

- Ez al da gizon au emen geldi arazteko modu­
rik? 

Gazteluko Gorri, Txirrita eta J ose Maria Arregi 
bertsolariak ere an ziran. Ontziraiño urbildu eta 
bertso batzuk kantatu zituzten. Etzan erantzunik 
izan. Otañok auxe idatziko zuan gero: "No pude con­
testarles porque la emoción me embargaba". 

Onela dio leen aitatutako Jeronimo Elizegik: 

gogoratzen naiz nola joan ziñan 
negarrez urtzen Pasaitik, 
o, modu ortan ez det ikusi 
sekulan aurraren aitik! 

Itxasontzia abiatu zanean, Pedro Mari atzera 
begira joango zan noski. Baiña malkoak etzioten gu-

60 



re lurra ondo ikusten utziko. Ezpata biotzetik bezin 
mingarria izango zan arentzat une ura. 

Zizurkilko Teodoro Mujika adiskidearen idazki­
txo bat artu berria naiz. Onela dio: 

"Nere osaba Millan Salaberria Errekalde base­
rriko familiarekin oso itsatsirik bizitu zan gizona 
zan. Bere aitormena da ondoren aipatzera noan au. 

Buenos Airesko lurraldeak bistaratu zituenean, 
itxas-ontziaren ertzetik, eskuan zeramakien bastoi 
makilla altxarik agurtu omen zituen paraje aiek, 
bertso gozo eta sentikor bat abestuaz. 

Nere osabak bertso ura osorik zekien. Neri er­
dizka gelditu zitzaidan gogoan. Era ontan asten zan: 
Buenos Airesko ... Bukaerako azken bi lerro edo 
puntuak era ontan abes ten zituen: 

Bañan natorren bid e beretik 
jira nai nuke atzera, 
ni jaiotako lur maiteari 
ezurrak entregatzera". 

Berdintsu esango zuan andik bi urtera, Panpe­
tako ombú zugaitzari eskeiñitako bertsoetan: "ba­
ñan joan nai det ostera, Euskal-lurreko arbolpe ar­
tan nere ezurrak uztera". 

Nunbait ere pentsamentu orrekin kontsolatzen 
zan aren biotza: erbeste ura betirako etzala, alegia. 
Baiña usteak erdia ustela du, eta aldi artan ere bai. 
Gizarajoa, dakigunez, etzan geiago etorriko. 

Beste amabi urte egingo zituan Arjentinan, 
191O-ean il zan arte. Bertso zoragarriak jarriko zi­
tuan an ere. Baiña barruko zauria etzitzaion iñoiz 
sendatuko. Izan al da, bada, Euskal Erria arek bai­
ño geiago maite izan duanik? Ordubete ere etzuan 
Ameriketan egingo, jaiotako lurraz oroitu gabe. Ura­
xe izan zan gizon aren kalbarioa: gorputza toki ba­
tean eta biotza bestean zituala bizi bearra. 
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Bai; Euskal Erria gaizki portatu zan Otañore­
kin. Gaizki egiñak barruko arra piztutzen du, eta 
xomorro ori las ter asi zan euskal kontzientzian koz­
kaka. Buenos Airesko La Baskonia aldizkariak one­
la zion 1910-V-30-ean, aren il-berria ematerakoan: 

''A luego de publicarse la colección de poesías bqjo 
el título de AIkar. se pidió en un periódico de San Sebas­
tián que la Diputación de Guipúzcoa creara para el poeta 
ausente una plaza de recopilador de cantos populares ... 
El poeta hubiera recogido esas canciones. las hubiera 
depurado y vuelto a su primitivo estilo y la Diputación. al 
formar ese archivo. hubiera levantado un verdadero mo­
numento a las letras patrias. Pero los diputados carlistas 
no podían hacer nada por el poeta. que era liberal. y los 
diputados liberales no podían hacer nada por el poeta. 
que era un desordenado". 

Kanta zaarrak biltzeko garai ona zan ura. Baita 
Otaño biltzaille egokia ere. Baiña sortzaillea zan ura 
paregabea. Ala, bertso berriak moldatzeagatik ari 
soldata ematea izango zan bidezkoena. 

Agintariak ez entzuna egin zuten. Gure erri-lite­
ratura etzan garai artan aintzat artzen; eta gaur ere 
ez dakit, bear ainbat beintzat. Zertarako, bada, gi­
zon bat jarri uskeri oiek jasotzen? 

Utzikeri ura gure kalterako izan zan. Bere gizo­
nik argienak erbesterajoaten uzten duan erria gain­
-beera asiko da. Onela zion Elizegi dalako orrek: 

Zertarako da zure doaia 
berez jator etorriya? 
Nola daukagu orren urruti 
gizon bat orren argiya? 
Ai, berriz ere egongo da, bai, 
Euskera Ama eriya! 

Esan bezela, Pedro Mari Ameriketara azken al­
diz joan zala orain dira eun urte. Ori dala eta, ospa-
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kizun batzuk antolatu dira, ez aren oroigarri baka­
rrik, baita euskal kontzientzia paketzeko ere. 

Xalbadorri txistuak jo ondoren omenaldia egin 
zitzaionean, onela kantatu zuan Gorrotxategik: 
"Anoetako pekatariak barkazio eske gatoz". Pentsa­
mentu egokia ori aldi ontarako ere. Otañorekin or­
duan gaizki portatua damu du Euskal Erriak' Baiña 
barkazio-itza aspalditik emana izango du Pedro Ma­
rik, urepeldarrak bertan eman zuan bezela. 

El Diario Vasco, 1998-1-16 
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.%uldHOTldo. Arubu. 
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Aukeratu bearraren arriskua 

O RAIN ogei ta amar bat urte Euskal Erriko erri 
txiki batean nintzan. Ez det beraren izenik 

emango; ezta argazkirik azalduko ere. Zergatik ote? 
Irakurleak idazlerro auek bukatu baiño leen igerri­
ko dio. Aspaldiko esaera baita pekatua salatu bear 
dala, baiña pekataria ez. Ezta ura nor izan zan 
somatzeko biderik eman ere. 

Uztailleko arratsalde bikain bat zan, urte-sasoi 
ortan izaten diran lillura guziak berekin zituana: ze­
ru urdiña, eguzki ederra, mendi eta zelaiak berde, 
txoriak eta kirkirrak kantari, iparraize gozo baten 
igurtzia ... 

Erri artako etxe eta baserri dotoreak ikusiz, 
eliz-atariraiño iritxi nintzan, eta an amona batekin 
topo egin eta izketan asi. Zer gai erabili genduan ez 
det gogoan, gure jarduna bat-batean moztuta geldi­
tu baitzan. 

Beste amona bat, izan ere, andik barrena pasa­
tzea egokitu zan, eta nerekin zanak onela galdetu 
zion: 

- Pasiatzen? 
- Bai. Baiña gaur kanposantutik nator. Mariari 

loreak jartzen izan naiz. 
Zein izen esan zuan ez naiz gogoratzen. Baiña 

kontaera zuzen eramateko zerbait bear eta ori auke­
ratu det. Leenengo amonak onela jarraitu zuan: 

- Beste urtebete bat pasa da, beraz. 
- Bai. Gure bizitza aguro dijoa aurrera. 
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Nik itz oiek argi eta garbi jaso nituan noski; 
baiña beraien azpian zer zegoan iñola ere ezin so­
matuz gelditu nintzan. 

Bigarren amonak bere bidean jarraitu zuanean, 
nerekin zanak onela esan zidan: 

- Zertaz jardun geran etzera jabetu noski. 
- Alaxe da. Baraurik gelditu naiz. 
- Esango dizut, bada. 
Nik nere belarriak erne jarri nituan, eta berak 

urrengo gertaera au kontatu zidan: 
- Maria ori erri ontako alaba zan. Neska ederra 

eta prestua benetan. Bi mutil asi ziran aren atzetik: 
bata euskalduna, bestea erdalduna. Neskak euskal­
duna aukeratu zuan, eta berarekin ezkondu. Baiña 
senar zarrastrajo bat gertatu zitzaion. Bere andre 
gajoari oso bizimodu txarra eman ziona. Ala, naiga­
bea naigabearen gaiñean, gure erritar doakabe ura 
gaixotu eta gazterik il zan. Illetak egin eta emen, be­
raren jaioterriko kanposantuan, lur eman zioten. 
Urte-mordoa pasa da geroztik. Urteburua etortzen 
danean, aren senar izandakoaren berririk ez degu 
izaten. Ez da emen azaltzen, ez du ezer ere bialtzen, 
ez degu aren txintik sentitzen. Izango ez balitz beze­
la, alegia. Baztertutako mutillak, berriz, urtero-ur­
tero, eguna iritxi aurretik, bi milla pezta bialtzen di­
tu. Milla apaizarentzat, berak maitatu eta eskuratu 
ezin izan zuan lorearen alde meza bat eman dezan; 
eta beste milla, illobiaren gaiñean loreak jartzeko. 
Lore oiek kanposantura eraman eta bueltan zeto­
rren emendik pasa dan emakumea. 

Orixe izan zan amona arek kontatu zidan gerta­
kizuna, nere oroimenean bizi-bizi itsasi zana, eta 
erri artatik pasatzen naizen bakoitzean bururatzen 
zaidana. 

Pertsonak aukera egiteko duan aalmena doai 
aundia izango da, dudarik gabe. Baiña baita ere, 
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denbora berean, arrisku aundikoa. Asmatuko duan 
ala ez ezin aurretik jakin. Zuzenbidetik joan nai eta 
agian okerbidea artu. Zorionari eutsi bearrez, zori­
tx:arraren atzaparretan erori. 

Gertaera arek leengo kanta zaar bat gogora ara­
zi zidan, baztertutako mutillaren mingaiñean jarri 
litzakeana: 

Gure mundua tx:oroa dala 
jende guziak badaki; 
nik maitetx:o bat iduki eta 
ura bestek eramaki, 
utsa litzake biziko balitz 
nerekin baiño obeki. 

El Diario Vasco, 1998-1-25 
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Liebarw-ko Santo Toribio, KWllabria. 
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Liebana-ko Santo Toribio 

E USKAL Erritik urrun, baiña ala ere Kantauritar 
Mendi-Ierroaren barruan, bi milla metrotik 

gorako gaillurrez inguratua, bada lurralde bat, 
ikusgarria benetan, Liebana deritzana. 

Araiño joateko, Kantabria eta Asturiasko muga­
ra iritxi bear da, Unquera errira. Emen itxasoratzen 
da Deba ibaia, izen ortakorik lurralde artan ere ba­
dago eta. Panes erria igaro eta La Hermida mendi­
tarte ikusgarrian sartu. Au bukatzean asten da Lie­
bana ori. Potes beraren iriburua; eta andik iru bat 
kilometrora dago, mendian gora, Santo Toribio ize­
neko santutegia. 

Covadongako garaipen ospetsuaren ondoren, 
VIII mendean, Asturiasko erregeak alderdi au jen­
dez ornitzen aalegindu ziran, moroen mendetik igesi 
zetozen kristauei bizilekua bertan eskeiñiz. Baita 
komentuak an-emen altxatuz ere. Oietako bat degu 
Santo Toribio au, leenengo izena San Martin ba­
zuan ere. 

Oi danez, agirietako berri zeatzak baiño leena­
gokoak ditugu emen ere leiendak. 

Toribio izeneko bat Astorgako obispoa omen 
zan V mendean. San Leon Aita Santuaren lagun mi­
ña izanik, Erromatik onera Jesus iltzatua izan zan 
gurutzearen pusketa bat ekarri zuan, munduan dan 
aundiena esaten dutenez, beste zenbait erlikirekin 
batera. 

Beste batzuen iritziz, VI mendean, Palencia -ko 
apaiz bat, au ere Toribio izenekoa, onera etorri zan 
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bost lagunekin, bertan otoitz-bizitza egitera, ortara­
ko koba-zulo bat aukeratuz emendik gertu, Viorna 
mendian. 

Bi Toribio oietako bat, eliza altxa nairik, idi ba­
tekin arri-karraio omen zebillen bein batez. Baiña 
artz batek, basotik atera eta idia il egin zuan. Tori­
biok erritan eman zion, gaiztakeri ori nola egin zuan 
arpegiratuz. Artza lotsatu eta andik aurrera idiaren 
lana berak egin zuan txintxo asko, santuaren agin­
duetara makurturik. 

Beste batzuek diotenez, Toribioren idia eta ba­
sotik ateratako artza burrukan asi ziran. Baiña san­
tuak aien artean pakeak egin eta alkarren lagun 
egin zituan. Arrezkeroztik, arri-karraioa biak egiten 
zuten, artzak eta idiak alegia, uztarri berean lotuta. 

XIII mendean, leengo zaarraren gaiñean eliz be­
rria altxatu zan, gaur dagoana alegia, erromanikoa 
eta gotikoa, estilo biak batera dituana. 

Zer ikusi geiago ere badu toki onek: klaustroa, 
Santo Toribioren irudia, gurutze santuaren puska 
gordetzen dan kapilla eta abar. 

VIII mendean, Beato izeneko bat izan zan 
emengo frailerik ospetsuena. Ereje batzuk baziran 
garai artan, J ainko Aitak J esukristo Semetzat artua 
eta izendatua zala ziotenak. Adopcionistas esaten 
zaie oiei. Baiña Beato ori aurka atera zitzaien, Jesu­
kristo Jainko Aitaren benetako Semea zala esanez, 
gaur egunean ere Elizak erakusten duan bezela. 

Beato orrek azterketa mardul eta sakon bat bu­
rutu zuan, Apokalipsis liburuaren esan-naiak adie­
raziz. Orduan inprentarik etzanez, liburuak eskuz 
kopiatzen zituzten komentuetan fraileak. Baita ko­
lore askotako marrazkiz apaindu ere. Orrelako asko 
dituzte Beato onen idazlanak, eta benetan arriga­
rriak dira. 

Liebanako lurralde au erri txikiz josita daga. 
Berrogeitik gora guztira, toki ikusgarrietan eraikiak: 
beeko zokoetan batzuk, eta mendi-egaletan besteak. 
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Bazuten oitura aitagarri bato Astean bein, erri 
bakoitzetik bina gizon etorri bearrak ziran santutegi 
ontara otoitz egitera; baiña oiñez eta baraurik, ba­
tzuk gau erdian etxetik aterata eta beste batzuk an­
kutsik. 

Ni azkena izan nintzanean, udara eta opor-ga­
raia baitzan, jende asko zebillen Santo Toribio or­
tan. Euskera ere entzuten zan. 

Elizatik atera eta San Migel ermitaraiño joan 
nintzan. Onek, mendi-bizkar batean dagoanez, 
ikuspegi ederra duo 

Aurrean, aundi, tente eta latz, arkaitz gorrian 
egindako torreak balira bezela, Picos de Europa ize­
nekoak. Beean, Deba ibaia, Fuentedé-tik datorrena. 
Eskubira, Potes erria. An-emen errixkak, beren tei­
llatu gorriekin belardi eta basoen berdetasunaren 
erdian nabarmen. 

Liebana ontan sartzen etzan garai batean erre­
za izango. Ainbesteko mendi-puskak inguratzen du­
te. Zalantzarik ez dago lurralde au beren bizileku­
tzat zergatik aukeratu zuten fraile zaar aiek eta gai­
ñontzeko kristauak: bestetan ez bezelako babesa 
emen zutelako. 

Frantziskotarrak dira komentu ontan gaur bizi 
diranak. Orregatik, baditeke an izandako fraile eus­
kaldunen batek lerro auek irakurri eta okerren ba­
tzuk arkitzea. Barkazioa eskatzen diot, egun bateko 
bisitalariak txeetasun guziak xuxen ematea zailla 
da eta. 

El Diario Vasco, 1998-11 -7 
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CnlZ del Saludo, Uxue, Naparroa, 
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Oiartzungo Euskal Festak 
(1897) 

U R-BIDEREN bat egiten ari ziran Naparroan 1897 
urteko udaran. Ogei ta amazazpi urteko eta 

gorputz aundiko argin bat ere antxe zan lanean, 
bertsolaria bera. Irakurleak igerri dio nor zan: Jose 
Manuel Lujanbio, Txirrita alegia. 

Alako batean, Oiartzuna bertsotara joateko deia 
iritxi zitzaion: bertan Lore-Jokoak ospatzekoak zira­
la eta bertsolariak bear zituztela. 

Txirritak, erritik urruti baitzeuden eta nun gas­
taturik ez izanik, bosteun bat pezeta aurreratuta 
zeuzkan, eta nagusiari emanak gordetzeko. Ala, 
onengana joan, diru dana eskatu eta Oiartzuna 
abiatu zan. 

Leenengo egunean, uztaillaren 3-an, gotzai jau­
nari ongi etorria eta salbea. 

Biaramonean, 4-an, meza nagusia leenengo; 
ondoren, bazkaria, aurreskua eta Donostiako Orfe­
oiak euskal kantuak. 

5-ean, literatur-Ieiaketako sariak. Bertsoetara­
ko gaia auxe zan: pakearen mesedeak. Pedro Maria 
Otañok irabazi zuan leenengo saria, Anaitasuna 
olerkiarekin; eta bigarrena Txomin Agirrek, Ai, bale­
kite zeritzanarekin. 

Otañoren lanak ez du ez zortzikorik, ez amarre­
korik, ez orrelakorik. Puntu edo rima berarekin le­
rro-sailluzeak osatzen ditu. Edozein moduz, lan bi­
kaiña da, eman zioten saria ondo merezitakoa. Ona 
asiera: 
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Ikusirikan arrai zatarrak, 
arrapatutzean aula, 
erruki gabe bizi -bizirik 
sabeleratzen duala, 
gisa berean pizti gogorrak 
menderaturik argala, 
onen karraxiz kupitu gabe 
puskatzera daramala, 
gizonak oei begiraturik 
esaten du bereala, 
ikaraturik nola indarrak 
daukan agintea ala, 
"arrazoiaren argirik eta 
zentzu gabeak dirala"; 
ta sinisturik bera askozaz 
biotz obekua dala, 
jakiñik Jaunak zentzua eta 
kupira eman dizkala, 
pentsatutzen du alako lanik 
egiñgo ez lukeala ... 
Aitortutzen det lotsa aundi bat 
barrenen sartzen zaidala, 
iduriturik iñoiz gizona 
piztiak beziñ zitala. 

Olerki au pakearen aldeko oiu garratz bat da, 
eun urteren buruan indarrik eta gaurkotasunik gal­
du ez duana. 

Urrengo ospakizuna, San Juan kalean bertsola­
riak: Pello Errota eta Juan Krutz Elizegi anaiak; Es­
teban Elola; Txirrita eta Juan Jose Lujanbio, Saibu­
ru, leengusuak; Juan Jose Sarasola, Lexo; Artzai­
-Txikia eta Jose Joakin Urbieta, Kaskazuri, au oiar­
tzuarra. 

Kantuan asi eta Txirrita jendearen gustoa egi­
ten ari omen zan. Entzule danak algaraz aren ate­
raldiekin. Baiña Pellok, euskal festak baitziran, eus-
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kera goraltzeari ekin zion, saria eskuratzearren, Pe­
dro Mari Otaño epai-maaikoa zan eta onela esan 
zion Txirritari: 

- Jendearen gustoa egiten ari aiz, Baiña arbola 
aitatzen ez badek, premioa Pellorengana ziak. 

Orduan Txirritak zizurkildarrak adierazi zion 
bidetik artu zuan, besteen artean bertso famatu au 
kantatuz: 

Gernikako arbola 
igartu da orra, 
ez daukate jarririk 
olako enborra; 
ari zañak ebaki 
zizkion satorra, 
berrogei kana luze 
bazuen muturra, 
ura etzan izango 
euskaldun jatorra. 

Epailleak Pello eta Txirrita berdin juzkatu zituz­
ten; biak leendabizi; eta urrena, Saiburu. 

Festak bukatutakoan, Txirritak Naparro aldera 
jo zuan berriz ere, bere lantegira. Iritxitakoan, na­
gusiak: 

- Etorri al aiz, Joxe Manuel? Sobratuak nun di­
tuk? 

Eta Txirritak: 
- A, motell, motell! Emen aurreratuak gastatu, 

an irabaziak gastatu eta ala ere zorretan etorri 
nauk. .. 

Pedro Maria Otaño, berriz, txintxo asko itzuliko 
zan Donostiara. Pozik bai, saria irabazi eta egun 
ederrak igarota. Baiña ez lasai. Kezkaren eztena 
aren barrua zulatzen asia zan. Emen bizimodua 
ezin atera eta Arjentinarako asmoa indartzen ari zi-
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tzaion. Andik urte erdira joango zan, emazte eta iru 
semeekin, 1898-ko ilbeltzaren 26-an, berrogei ta 
bat urte betetzen zituan egunean alegia, Pasaiko 
kaian itx:asontziratuta. 

El Diario Vasco, 1998-IlI-7 
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Uxueko Ama Birjiña 

SAN Martin de Unx enitik gora artu det gaurko­
an, Urte Beni egun ontan. Mendi legorrak dira 

onako auek. Txokoetan, berdetzen asiak, gari-soro­
ak. Bai maastiak ere. Maldetan, arte-sastrakak. 
Tarteka, almendro-saillak. Zenbat eta gorago, ain­
bat eta zabalagoak bistak. 

Mendi-lepo batean, anizko gurutze eder bat. La 
Cruz del Saludo esaten diote. Emendik ikusten da 
leenengo aldiz Uxueko santutegia. 

Ala, aurrean, kilometro ta erdira, tontor baten 
gaiñean, Uxueko enia eta eliza ditut, arratsaldeko 
eguzkiak argi egiten diela. Kotxetik jetxi eta ara bi­
tartean, emengo leiendari benitu bat emateko ain­
bat denbora badet. 

Orain eunka urte asko dirala, mutil bat ardi zai 
zebillen mendi ontan. Alako batez uso bat ikusi 
zuan, arkaitz-tarte batean bein eta berriro sartzen 
zana. Arri bat tira zion. Usoa izutu, egan egin eta 
ostera arkaitz-tarte artara etorri zan. Mutillak beste 
arri bat tira. Bai usoak ere egan saio bat egin eta 
betiko tokira jetxi. 

Arritu egin zan artzaia. Zer ote zuan an egazti 
arek? Arkaitzetan gora abiatu zan bera, koba-zulo 
batean sartu, eta an zer arkituko eta Ama Birjiña­
ren irudi eder bat, aren oiñetan usoa geldi-geldirik 
zegoala. 

Korrika abiatu zan mutilla, La Blanca izeneko 
errikoa zan bera eta ara, erritarrei berri on ura 
ematera. 
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Artzaiari entzundakoan, talde aundia etorri 
zan, eta Ama Biljiña an ikusi zuten, artean ere usoa 
aren oiñetan zala, jendearengatik batere izutu gabe. 

Batzuek onela esan zuten: 
- Zeruko Ama eta Erregiña ez dago ondo toki 

zakar ontan. Errira eraman dezagun, gure zaindaria 
izan dedin. 

Baiña beste batzuek: 
- Ez; begirune geiago zor zaio. Ez dezagun bera 

gu bizi geran errira eraman, baizik -eta etorri gaite­
zen gu berak aukeratu duan lekura. 

Iritzi au nagusitu zan. Beren erria ustu eta one­
ra etorri ziran. Arkaitz baldar aiek bota, tontorra ze­
laitu eta eliza antx:e altx:atu zuten, beren etx:eak in­
guruan zirala. 

Baiña santutegi eta erri oni zer izen jarri? Ez al 
zan uso bat izan artzaiaren jakin-miña piztu zuana? 
Uxue, beraz, garai aietan alderdi auetan euskeraz 
egiten zanez, gaur izkuntzaren aldaketarekin l..[jué 
esaten bazaio ere. 

Agerpenaren berria bereala zabaldu zan Napa­
rroan, eta erromesak andik eta emendik etortzen 
asi ziran. 

Gaur ere, mendi onen jiran dauden erriak urte­
ro igotzen dira onera udaberrian. Erromeri ikusga­
rria Tafallako erriak apirillaren azken igandez egiten 
duana, gizonezkoak beltzez jantzirik eta gurutze as­
tun bana bizkarrean dutela. 

Naparroako errege zaarrak ere oso maitea izan 
zuten Ama BiIjin au. Karlos 11 -ak, adibidez, ara zer 
testamentu egin zuan: bere gorputza Iruñeko kate­
dralean utzi zezatela; erraiak, Orreagan; eta biotza, 
Uxuen. Emen dago gaur egunean ere, aldare nagu­
siaren paretan, kristalezko kutxa batean, idazki 
onekin: "Aquí yace el corazón de Carlos JI, Rey de 
Navarra. Año 1386". 
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Emengo miraririk ezagutuena Gonzalo Bustos 
zaldunarena da. Bera zan Larako zazpi infante doa­
kabeen aita. Itxutu egin zan, eta medikuen aalegi­
ñak alperrik. 

Ala, santutegi onen otsak entzun eta Gaztelatik 
onera etorri zan. Cruz del Saludo ortara iritxitako­
an, Uxue bistan zala adierazi zioten lagunak. Or­
duan Gonzalo jauna zaldi gaiñetik jetxi, belauniko 
jarri eta belaunekin ibiliz bete zuan falta zan bidea. 
Odola zeriola iritxi zan. Begien argia eskatu zion 
Ama Birjiñari, eta orra beraren irudia bat-batean 
aurrez aurre ikusi. 

Elizaraiño iritxi naiz. Sarrera dotorea du, arrian 
egindako irudiez ongi ornituta; eta oietako batzuek 
maats-mordoak, maatsondo-ostoak eta maasti-la­
netan ari diran nekazariak agertzen dizkigute. 

Barruan, aldare nagusian Ama BiIjiñaren iru­
dia, ederra benetan. Otoitz-Ieku egokiak Erdi Aroko 
arrizko eliza auek. Zenbat errezo egin ote dira emen 
mendez mende eta gizaldiz gizaldi? 

Kanporakoan, bistak ikusiz begiei gozatu bat 
emano Iparraldean, Elomendi, Izaga eta Arangoiti 
mendiak. Pirineoko tontor zuriak ederki ikusten di­
ra emendik, eguraldi garbia dagoanean; baiña alde 
ori illun dago gaur. Egoaldea, berriz, oso argi. An 
ikusten da Erriberako zabaldegi oparoa, atzean 
Ebroz arunzko mendiak dirala. 

Uxuetarrak ez dute aaztu beren aurrekoak La 
Blanca errian biziak zirala. Ala, urtero ara joaten di­
ra erromerian, guraso zaar aien alde otoitz egitera 
eta eguna alkarrekin pasatzera. 

Ni ere aruntz nijoa, Murillo el Fruto errira dijo­
an kamioan aurrera. Sei bat kilometrora, orra ermi­
ta xaar bato Auxe omen da antziñako erri ura izan 
zan tokia. Arri-pillak an eta emen, etxeak ziran le­
kuetan. 
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Bitartean, eguzkia izkutatu egin da; eta odol­
-kolorea artu du zeruak. Onen aurrean, Moncayo 
mendia ageri da, aundi eta beltz, erraldoi baten gi­
san bere burua gora altxatuz. 

El Diario Vasco, 1998-III-22 
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Jose Maria Zubia, "Mari" 

E KAITZ zakarra 1861-VII-13-koa. Donostiako 
kaieko komandantea itxasoari begira zegoan, 

beren San Jose izeneko txalupa galdu eta olatuen 
mende ziran arrantzale batzuei laguntza nola eman 
etzekiala. 

Baiña patroi bat inguratu zitzaion, bederatzi 
mutillekin: aiek salbatzera berak joango zirala. Bai 
komandanteak baiezkoa pozik eman ere. 

Erten ziran, bada, olatuen eta aizearen aurka 
arraunean egiñez. Urbiltzeko iru ordu laurden bear 
izan zituzten. Ito-zorian zeudenak asieran lau iza­
nik, bat urak irentsi eta iru bakarrik geldituak zi­
ran, ool-puska banari elduta. 

Aiek salbatzera zetozen amar lagunak araiño 
sartu ziran. Ordu erdi bat bear izan zuten iru giza­
rajo aiek txalupa barrura jasotzeko. Ekin zioten kai 
aldera. Baiña, iritxi baiño leen, iru aietako batek az­
ken arnasa eman zuan. 

Nor ote ziran amar mariñel aiek? Mutillen ize­
nak ez dakizkigu. Patroiarena bai: Jose Maria Zu­
bia, Mari esaten ziotena, Zumaian 1809-I1I-15-ean 
jaioa, itxasoan bederatzi urterekin asia, Ameriketa­
ko joan-etorria maiz egiña eta txalupa-patroi bezela 
lan egiñez Donostian bizi zana. 

Andik egun batzuetara, Donostiako Teatro Zaa­
rra jendez gaiñezka zegoan. J aialdi bat ospatzen 
baitzan itxasoan ildako arrantzaleen familien alde, 
Adriana Lecouvreur izeneko antzerkia antzeztuz. 
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Andik urte gutxira Bilintx izango zan bertako 
konseIjea. Eta, bearbada, egun artan antxe izango 
zanjende artean. 

Asi aurretik, jendeak bat-batean txaloka ekin 
zion, agintarien lekura buma jiratuta. An ageri bai­
tzan gizon aundi-indartsu bato elastiko gorri batez 
jantzita. Ura Mari izan eta jendeak ezagutu. Bera, 
berriz, lotsaren lotsaz, bere burua nun ezkutatu 
etzekiala. 

Antzerkia bukatutakoan, parte artutako guziak 
jende aurrera azaldu ziran, jendearen txaloak jaso­
tzearren. Erdian Teodora Lamadrid zuten, jaialdia­
ren leen antzezlaria. Baiña une artan antxe agertu 
zan elastiko gorriz jantzitako gizon ura, koroi bat 
eskuetan zuala, eta Teodorari eskeiñi zion, onela 
esanez: 

- Au zuretzat eman didate. 
Teodoraren erantzuna, negarrari emanez: 
- Neretzat? Ez, ez, ez! Zuretzatl 
Eta koroia arrantzalearen buman jarri zuan. 
Mariren bi lagun itxasoan galduak ziran, alar-

gunak eta umezurtzak utzita. Bai arek onela esan 
ere: 

- Ni bizi naizen artean, miseriarik ez da zuen 
etxean sartuko. 

Ala, itxasotik etorri eta arrantza banatzerakoan, 
itotako lagun aien partea antxe bereizten zuan Ma­
rik, bizirik baleude bezelaxe, aien familiei bialtzeko. 

Baiña 1866 urteko ilbeltzaren 9-a etorri zan, 
eta itxasoa berriz ere bere onetatik aterata zegoan. 
Aizea, euri-jasak, tximistak. .. Alako batez, oiu bat 
entzun zan: 

- Txalupa bat galdu dalal 
Jendea korrika kai aldera, eta alaxe izan. Lau 

arrantzale Santa Klara ondoan ikusten ziran, txalu-
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pa ondoratu eta berak olatuen jostaillu, egur bati 
elduta. 

Baiña treiñeru bat badijoa aiek salbatzera. 
Arraunlariak gogor arraunean, besoak eten bearre­
ano Beren patroia nor izango eta Mari! 

Alakoren batean, mendia aiñako olatu bat da­
tor, ordea, aurrera dijoan eran erpiña zorroztuz, eta 
azkenean goitik beera amiltzen da Mari eta bere la­
gunen gaiñean, aien trefñerua txotx bat balitz beze­
la aidean boteaz. 

Ori ikusiz, kaiera bildutako donostiarren ezta­
rrietatik karrasi samin bat erten zan. Andik laster, 
puntu beltz batzuk ikusi ziran olatuen aparren er­
dian, euliak esnetan ziruditenak. Treiñeruko gizo­
nak ziran, urak errukirik gabe gora eta beera zera­
bilzkianak. 

Aberaskume batek oiua orduan: 
- Ontzurre bat gizon oiek salbatzera dijoana­

rentzat! 
Arek borondate onez esango zuan ori noski, 

baiña arrantzale batek gaizki artu: 
- Iñoiz ere ez goaz gu ortara diruagatik! 
Ala, beste treiñeru bat, Holandés izenekoa, ate­

ra da. Puntu beltz aiengana urbildu, jaso eta bada­
tor kai aldera. Jendea pozez zoratzen, txaloka eta 
deadarka. 

Alderatu danean, ordea, zenbat lagun datozen 
kontatzen asi eta bat falta dala. Nor izango eta Mari! 
Itxaso asarreak txalupa iraulitakoan, urak irentsi 
egin zuan, eta beraren lagunak etzuten geiago ikusi. 

Gertaera oiek kontatuz bi idazlan agertu ziran 
Euskal-Enia aldizkarian. Bata, 1883-an, Joakin Ja­
mar-ena; bestea, 1896-an, Antonio Peña y Goñi-re­
na, onek bere begiz ikusitakoak azalduz. 

Euskal-Enia orrek bi bertso-sail ere baditu Ma-
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riren omenez jarriak eta 1882-an agertuak. Bata 
Biktoriano Iraolarena; eta bestea, Ramon Artolare­
na. 

Esker onez, Mariri oroitarri bat altxa zion kaian 
Udalak. Artan bertso au irakurtzen da, firma bezela 
A. A. izkiak, Antonio Arzak alegia, dituana: 

Urikalduak salbatu naiaz 
eman zenduben biziya, 
ta gaur daukazu goitaltxatuaz 
obiz itsaso aundiya. 
Lo egin zazu baga soñuaz, 
o gizon maitagarriya, 
onraturikan zure gloriyaz 
Donosti ta Kantauriya. 

El Diario Vasco, 1998-IlI-28 
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Asturiasko erromeriak 
eta bat-bateko bertsogintza 

G ASPAR Melchor de Jovellanos Gijón-en jaio zan 
1744-an; eta 181l-n iI. Politiko argiaeta li­

buru-zerrenda luzea osatu zuan idazlea izan zan. 
Aren eskutitz batzuk Clásicos castellanos saillean 
arkitu ditut (129, Madrid, 1969). Oietako zortziga­
rrenak gai polita du: Romerías de Asturias. Ango 
santutegietara egiten ziran pelegrinazioak, alegia. 

Inguruan leku egoki bat aukeratuz, jateko gau­
zak eta beste zernai jenero saltzeko dendak jartzen 
ziran. Baita sagardo eta ardo-kupelak ere. 

Erromeri geienak uda-partean izanik. erro mes 
batzuk bezperatik etortzen ziran. Su aundi bat egin 
eta gau guzia dantza eta builla pasatzen zuten. gai­
ta eta atabalari eragiñez eta kantu eta oiu zeriotela. 

Goizean, eguzkiak zeleta egin ordurako. bideak 
jendez beteta ikusten ziran. Festazale geienak erri 
txikietakoak izan. ordea. batez ere gazteak, neska 
eta mutillak; sarritan joan-etorri oietan alkar ezagu­
tu eta denborarekin ezkontzen ziranak. 

Iritxitakoan. ermitara sartu eta errezo batzuk 
egin. Gero. meza eta prozesioa. Urrena, bear zana 
erosi, feri batean bezela an danetik sa1tzen baitzan. 

Eguerdian, itzaletan taldeka eseri eta bakoitzak 
berak ekarri zuanetik jan: esnea. gazta. fruta. ogia. 
sagardoa... Bear zuanak kuluskaren bat egin eta 
orra danak dantzarako prest. 

Neskak eta mutillak talde berezietan. ordea. Al­
karri eskutik eldu. jiran jarri. eta kurpillaren mogi-
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mentua egin, kantari ari ziran bitartean. Gizonezko­
en taldean, eztarri oneko mutil batek erromantze 
zaar bat kantatzen zuan, lauko baten ondoren talde 
osoak kantarte bat errepikatuz. 

Nork bere makilla utzi gabe dantzatu, ordea. 
Alako batez, mutillen bat erdira atera eta oiu egiten 
zuan bere erria goratuz. Bai auzo-errietakoak fuera­
ka erantzun ere. Orduan makillak dantzan asi. Ura 
egur-otsa! Burruka oien berri Palacio Valdés-ek 
ederki ematen du bere La aldea perdida nobelan. 

Euskal Errian ere berdintsu gertatzen zan, Iz­
tuetak kontatzen digunez. Festa odolik gabe buka­
tzen bazan, gaitz erdi. Agintariak makillarekin ibil­
tzea galerazi nai izan zuten. Baiña ausartu ez, jen­
deak orduan labanak erabiliko zituan bildurrez. 

Nesken dantzak paketsuagoak ziran. Aiek ere, 
batek kopla bat aizeetara bota ondoren, besteak 
onela asten zan kantartea errepikatzen zuten: Hay 
un galán de esta villa ... Kopla oietako batzuk, an­
tziñatik zetozenak ziran; besteak, erromerian gerta­
tutako zerbaiti bat-hatean moldatuak. 

Bein, neska itxusi bat buruko sare nabarmen 
batekin azaldu zan. Laster zan kopla au egan: 

Quítate la rede negra 
y ponte la colorada, 
para que llucia la rede 
lo que non llu la tu cara. 

Beste bein, emakume ezkondu bat jendearen 
aotan zebillen, zaldun batekin konpontzen ote zan. 
Urrengo erromerian kopla au entzun zan: 

El que tien la mujer guapa 
cabo cas de los señores, 
más trabqjo tien con ella 
que en cavar y fer borrones. 
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Fer borrones landare, sustrai, belar eta lurra 
erretzea zan, gero autsa ongarri bezela erabiltzeko. 

Beste batean, obispoa ermita batera joana zan 
festa-egunean. Bazkaltzeko, zenbait apaiz eta lagu­
nekin bildu zan. Baiña neskak an bertan kantu, 
dantza eta zarata, eta jauntxo aiek ezin alkar uler­
tu. Obispoak orduan agindu au eman zuan: 

- Buillosa oiek ixildu ditezela Jainkoarren! 
Apaizen batzuk joan eta mandamentua neskei 

pasa. Baita auek ixil-ixilik aldendu ere, baiña ez bi­
de luzean, eta beren festarekin segi. Andik laster, 
kopla au iritxi zan obispoaren belarrietara: 

El señor obispo manda 
que se acaben los cantares; 
primero se han de acabar 
obispos y capellanes. 

Illuntzean, taldeak etxeko bidea artzen zuten, 
kantu eta oiuz mendi eta basoak betetzen zituztela. 

Emengoen antzekoak, beraz, ango erromeriak. 
Kantauri alde ontan klima eta lur-lana berdiñak di­
ranez, festa-giroak ere ezin alde aundirik izan. 

Bat-bateko bertsogintza ere indarrean zan, be­
raz, lurralde artan. Orduko gaztediak ezer gutxi be­
ar zuan dantzan egiteko. Naikoak ziran pandereta 
baten otsa eta eztarri oneko emakume baten kan­
tua. Onek leengo kopla zaarrak aidatzen zituan 
geienetan. Baiña aldizka, doai ori berekin zuanak 
beintzat, kopla berri bat asmatu eta bota egiten 
zuan, eskeiñi ditugun adibideak erakusten dutenez. 

El Diario Vasco, 1998-IV-14 
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Alles, Peñamellera, Asturias. 
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Sandailiako koba-zuloa 
etaAraotz 

O ÑATITIK Arantzazura goazela, Araozko bidea 
eskubira artu, beeko zulora jetxi, errekaren 

beste aldera pasa eta ango arkaitz tenteen azpian 
Sandailiako koba arkituko degu, ermita bat ba­
rruan duala. Baiña, ez omen da San Elias ango san­
tua, Santa Julia baizik. 

XV mendean ortxe gertatutako arazo baten be­
rri guganaiño iritxi da. Baita orduko kanta bat ere. 
Argibide oietaz baliatuko gera gaurko lantxo au osa­
tzeko. 

Oñaztarrak eta ganboatarrak alkarrekin gerran 
zebiltzan garaia zan. Batean, Sancho Garzia Gari­
bay aundikiaren morroiak Ernaniko mandazai bate­
kin topo egin zuten San Adriango koba-zuloan 
-Juan Zaar beraren izena-, eta kortesia eskatu zio­
ten; edatera konbidatzeko, alegia. Arek ez eman nai, 
ordea; eta orduan zer egin zioten? Zeraman diru gu­
zia kendu. 

Juan Zaar orrek salatu egin zituan agintarieta­
ra. Baita auek arma-gizonak bialdu ere lapur aiek 
nola edo ala baitzeko. 

Baiña auek iges egin zuten Sandailiako zulo or­
tara. Goardiak, etziran ausartu barrura sartzen. 
Goseak atera araziko zitualakoan, sarrera zainduz 
gelditu ziran. 

Koba orrek beste irteera bat ba omen zeukan 
atzetik, ordea, bi-iru bat kilometrora; eta izkutuko 
sarrera ortatik, Zalagarda Malo esaten zioten morroi 
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batek zernai gauza ekarizen zien, bai jateko eta bai 
edateko. Koba barrukoak bapo, beraz, tripa ondo 
berdinduta. 

Are geiago: kanpoko goardien buru egiten zua­
na Mendoza zeritzan; eta Gaztelatik arentzat zeto­
rren ardoa, Madrigalgo ardo zuria, bidean arrapatu 
zuten koba-barrukoen lagunak, eta Sandailiako 
oiek edan: 

Ardao zuri, ardao Madrigalgoa, 
ardao zuria Mendozagana doa; 
alabaña Sandaili gogoa, 
Zalagarda Sandailira doa. 

Mama gozoagorik izan al diteke? Pentsa: debal­
dekoa eta etsaiari lapurtua. 

Baiña kanpokoak zer egin zuten? Urdai-gizenak 
eta egurrak sarreran pillatu eta su eman, barruko­
ak ke nazkagarri arekin ezin burutuz atera zitezen. 

Berdin egingo zuan andik urteetara Zumaka­
rregik Naparroan, Erriberako erri batean. Liberalak 
eliz-torrean babestuak izanik, piper miñak eta abar 
errez atera arazi zituan andik. Baita Lizarragak ere 
Mondragoiko elizan ziran liberalekin. Erdi Arotik 
edo leenagotik zetorren azarikeria izango zan, beraz, 
ori. 

Baiña dana alperrik Sandailian. Azkenean, go­
ardiak alde egin bear izan zuten. 

Zalagardak erabili zuan beste sarrera ura gal­
dua omen da. Nun zan iñork ez daki gaur egunean. 
Baiña Zalagarda ori andik sartzen bazan, zergatik 
etzuten barrukoak bid e beretik iges egin? Bearbada, 
etsaiarentzat burla ori baiño mingarriagorik etzala 
eta orregatik geldituko ziran bertan. 

90 



Koba-zulo ortan etxe xaar bat dago, leenengo. 
Urrena, ermitatxoa, idazki onekin: "Sandaili ermita 
berriztatuaren inaugura pena. Araotz. 29-6-1980". 

Koba barruan toki erosoa eta naiko zabala da­
go. !toteen otsa entzuten da. Kanpoan, berriz, arkai­
tza, mendia, basoa eta Araozko errekaren urtegitxoa 
ikusten dira. Txorien kanta eta uraren murmurra 
belarrietara. Arantzazuko kamioaren zati bat arunz­
ko mendiaren egalean, kotxeak gora eta beera dabil­
tzala. 

Arabako erriren bat urtero etortzen omen zan 
ermita ontara. Batean, apaiz berria zanez, aren 
mendeko kristauak adierazi zioten zer oitura zuten, 
bera ere etor zedin. Baiña arek ezetz; bera etzegoala 
artara beartua eta etzijoala; parrokia gertuago zute­
la, errezatu nai bazuten. Ala, aldi artan erritarrak 
apaizik gabe egin zuten erromeria. 

Negua alderatzean, ordea, erri artan auzo-Iane­
an prestatzen zuten egurra famili guzientzat. eta bai 
apaizarentzat ere. Baiña urte artan batere gabe utzi 
zuten, eta erretore jaun ori asarre: 

- Apaizarentzat egurra betiko oitura ez al da? 
Erriaren erantzuna: 
- Baita apaiza gurekin batera Sandailiara joa­

tea ere. 
Araotzeraiño jarraitu det. Mendi-zoko ikusga­

rria onako au. Ederrak benetan bai eliza eta bai ba­
serriak ere. Jira guzian mendiak: Mugarriaundi. 
Aumategi, Artia, Saiturri, Andarto, Orkatzategi. .. 

Emen jaio zan, 1518-an. Lope de Agirre fama­
tua. Peru-ra joan, Amazonas ibaian sartu eta goitik 
beera Atlantikoraiño jetxi zan ontzi kaxkar batzue­
tan. Bidean danen nausia zan Pedro de Ursua na­
parra eta beste gizon asko il arazi zituan. Aguirre el 
loco eta el traidor esaten zioten. Felipe 11 erregeari 
eskutitz bat idatzi zion, bere burua aren mendetik 
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atereaz. Barquisimeto-n il zuten. 1561-ean. 
Ura jaiotakoan. bukatu berriak ziran oñazta­

rren eta ganboarren burrukak. Aien gertaerak arte­
an kontatuko ziran euskal sukaldeetan. Baita kan­
tak kantatu ere. Aitonen batzuk ere ezagutuko zi­
tuan arek zalaparta aietan ibiliak. Giro ortan azia 
izanik. Agirre ori ere banderizo bat zan. Enbor bera­
ren ezpala. alegia. Ameriketara joan eta bere izakera 
an azaldu zuana. 

Batzuek. aren jaiotetxea elizatik beera dagoan 
Lopene baserria dala diote; besteak. elizatik gora 
dagoan Agerre. Gauza ziurrik iñork ez jakin. ordea. 

El Diario Vasco, 1998-V-3 
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Urrestillako Eizagirre 
baserriko armarria 

O RAIN urte-mordoa, Azpeitiko baserri bateko 
atarian aiton batekin topo egin eta kontu 

kontari asi zitzaigun: Urrestillako Eizagirre baserri­
ko seme batek moro batekin bakarkako burruka jo 
eta irabazi egin zuala. Orregatik, moro baten burua 
ageri zala etxe artako armarrian. 

Ala, urrengo batean bertara joan eta ate gaiñe­
an an ikusi genduan arrizko buru ori, bere turbante 
eta guzi. 

Orain, berriz, Juan Kados Guerraren Dicciona­
rio heráldico de la nobleza guipuzcoana, Apéndices 
izeneko lana arkitu det Euskal-Erria aldizkarian, 
1888-ko alean. An, Soraluze istorilariari kopiatuz, 
Eizagirre abizenaren berri ematen da, burruka ura 
zer izan zan azalduz. 

Euskalerriaren alde aldizkarian ere bada gai on­
taz zerbait: Eufrasio Munarriz: La hazaña de Eiza­
guirre. Onek, XVII-an·Naparroako Rey de Armas zan 
Pedro Azkarragari kopiatzen dio. Bi iturri oietako 
urekin osatuko det gaurko atal au. 

Gipuzkoa Naparroako erreinuaren puska bat 
zala, 1076-an, Santxo N Garzes erregea il egin zu­
ten bere senideak, Peñalén izeneko tokian amildegi 
batean goitik beera botata. Naparrak Aragoiko San­
txo Ramirez artu zuten orduan erregetzat. 

Aragoiko erreinua txikia zan garai artan. Hues­
ka artean moroen mende baitzegoan. Kristauak in­
biriz ikusten zuten beren mendietatik iri ori, erribe-
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ra aberats baten erdian. Baita Hueskako moroak 
mendi oietara begiak zuzendu ere, kezkaz ordea, 
ango jende basatia noiz etorriko zitzaien. 

Bai alaxe gertatu ere. Santxo Ramirez erregeari 
iri ori bereganatzeko asmoa piztu baitzitzaion. Orta­
rako, bere indar guziak bildu egin zituan. Antxe zi­
ran, aragoitarrak ez-ezik, naparrak eta gipuzkoa­
rrak ere. Bizkaitarrak eta arabarrak ere bai, seguru 
aski. 

Leenengo, Montearagón izeneko gaztelua altxa 
zuten. Onen orma zaarrak an ageri dira gaur ere, 
kasko baten gaiñean. Urrena, Hueskako jira guzia 
itxi. Ala ere, emengo moroak amor eman nai ez. 

Batean, Santxo Ramirez erregea iriko arresira 
geiegitxo urbildu zan, eta ango moro batek gezi bat 
tira eta saietsetik sartu zion. Ortatik il zan, bere se­
me Pedrori kosta ala kosta Hueska bereganatzeko 
aginduz. 

Emengo erregeak, ordea, Zaragozakoari lagun­
tza eskatu zion. Baita onek gudarozte aundi bat ari 
laguntzera bialdu ere. Aurreko gizonak Zuera errira 
iritxitakoan, atzekoak artean Zaragozan zeuden. 
Ogei kilometro daude batetik bestera. 

Kristauak bid era irten zitzaizkien. Eguna, 
l096-ko azaroaren 25-a zan. Alkorazko zelaian jo 
zuten alkar bi etsaiak, Hueskatik gertu, egoaldera. 
Burruka latza zijoan. Arratsaldeko laurak eta orain­
dik irabaztuna nor izango zan ezin igerri. 

Baiña ordu ortan kristauak moroen gudarozte­
aren erdialdea apurtu zuten; eta orduan bi egalei 
eraso eta aurrean eraman. 

Batzuek diotenez, San JOIje azaldu omen zan, 
zaldi bizkor batean, kristauen alde. Moroei, berriz, 
etzitzaien ganbelu batean iñungo laguntzaillerik 
etorri. Ala, zer egingo zuten? Izuaren mende erori 
eta igesari eman; eta kristauak atzetik segi, izuga­
rrizko arakintza egiñez. Gaua etorri zanean gelditu. 

94 



Goiza zabaldu eta aurrean etsairik ez. Segika 
asi eta Almudebar erriraiño iritxi. Moroak, ordea, 
gauez bid e asko egiñak izan eta ezin arrapatu. 
Hueska, andik zortzi egunera errenditu zan. 

Gataska orren aurretik burrukatu zan Eizagi­
rreko semea. Alfontso zuan izena, eta Gipuzkoako 
gerra-gizonen buruzagia zan. 

Soraluzek eta Guerrak diotenez, bi gudarozteak 
aIkar txikitzen asi baiño leen, moro en zaldun batek 
desafioa egin zien kristauei, banakako burruka jo­
katzera. Baita Eizagirrekoa artaratu ere, erregeari 
baimena eskatuta. 

Lantza eskuan zutela nork bere zaldiari eragin, 
alkarren billa joan eta laster omen zan moroa lurre­
ano Eta Eizagirrekoak, jetxi eta ari lepo a moztu. Or­
tik armarrian ikusten dana: 

'Tal es lo que vienen a significar el brazo armado 
de espada y la cabeza del moro en la mano izquierda, 
sobre campo colorado, que figuran entre otras alegorías 
del Escudo de armas de la casa de Eizaguirre, de Azpei-
tia ... ". 

Azkarragak eta Munarrizek diotenez, berriz, 
menditarte estu batean topo egin zuten alkarrekin 
moroak eta kristauak. Auek aurrera jarraitu nai, 
baiña aiek ez utzi nai. 

Moroetako zaldun bat aurreratu zan, iru kris­
tauekin txandaka burrukatuko zala oiukatuz. Eiza­
girrekoak aurrera pausoa eman, erregearen baime­
na lortu eta antxe abiatu zan moroaren aurka. Bai­
ta aren lanak bereala egin ere. 

Eizagirren izan berria naiz, ta armarria antxe 
ikusi det, eguzkiak argi egiten ziola. Lau zati ditu. 
Goien, ezkerrera, beso bat ezpata batekin; eskubira, 
moro baten burua. Beean, ezkerrera, zugaitz bat eta 
lau otso; eskubira, lau gaztelu edo torre. 

Baserri au Urrestilla gaiñean dago, Izazpi men­
di aldetik oneraiño luzatzen dan egal baten bukae-
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rano Alde batera Ibaieder ibaiaren zuloa ikusten da; 
bestera, Aratz-errekakoa. Aurrean, Azpeiti. Eta jira 
guzian mendiak: Izarraitz, Arauntza, Gazume, Urre­
ki, Pagotxeta, Oleta, Oñatz, beren maldak baserri 
txuriz loratuta dituztela. 

El Diario Vasco, 1998-V-9 
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San Formerio, 
Trebiñoko Zaindaria 

M IRANDA baiño leenago, La Puebla de Arganzón 
errira irixterakoan, aurrean mendi zabal bat 

ikusten da, goien ermita bat duana. Uraxe degu 
Trebiñoko Zaindaria dan San Formerioren santute­
gia. Pangua erritik gora dijoa araiñoko kamioa. 

Santu orren leienda Aita Flórez-en España Sa­
grada-ren (Madrid, 1781) XXXIII tomoan kontatzen 
da, zer esanak Juan Marietak XVII mendean idatzi 
zuan liburuska batetik artuz. 

Santu au Kapadozian jaio omen zan, 348 urte­
ano Gurasoak Siervo de Dios izenarekin bataiatu zu­
ten. Baiña berak ori baztertu eta Firmus ero -Leiala 
izango naiz- artu zuan. Ortik omen dator Formerio. 

Amalau urterekin, Erromako enperadoreak 
kristauen aurka ekin zionean, jaiotetxea utzi eta ar­
tzai egin zan. Otoitz egiñez eta artaldearen esnetik 
janez bizi zan. Batean, zeruko abots bat entzun 
zuan: 

- Jetxi menditik. Ebanjelioa arkituko dezu. 
- Eta ebanjelioa nori erakutsi bear diot? 
- Ori gero jakingo dezu. Leenago ermita bat al-

txa ezazu mendi ontan. 
Formeriok ermita ori zutitu zuan. Ebanjelioa 

abots lodiz irakurtzen zuan andik; eta basa-piztiak 
basotik atera, alderatu, belaunikatu eta aren itzak 
arretaz entzuten zituzten. Gero, arrak joan egiten 
ziran, eta emeak bertan gelditu. Santuak jetzi egiten 
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zituan, eta esnearekin gazta egin pobreen artean 
banatzeko. 

Baiña salatariren bat izan zan an ere: piztiak 
zoratu egiten zituala. Ala, erriko buru Alejandrok bi 
zaldun bialdu zituan santuaren billa. Onekin topo 
egin eta: 

- Formerioren billa gatoz, azti bat dala eta. 
- Etorri nerekin. 
Ermitara eraman eta an gazta jatera gonbidatu 

zituan. Artan ari zirala, piztiak basotik ateratzen asi 
ziran. Ura taldea bildu zana! Aiek belauniko jarri 
eta santuak ebanjelioa irakurri zien. Urrena zaldun 
aiei: 

- Zuek jetxi orain. Ni zuen atzetik bereala joan­
go naiz. 

Zaldun aiek joan eta Alejandrori onela esan zio­
ten: 

- Formerio J ainkoaren serbitzari bat da. 
- Erosi al zaitue, aren alde itz egiteko? 
- Ori ez. Baiña piztiak inguratzen zaizkio, aren 

itzak entzuteko. 
Une ortan, Formerio azaldu zan; eta Alejandro 

orrek: 
- Zer aztikeri darabilzkizu zuk, piztiak ortarai­

ño zoratzeko? 
- Aztikeriak Jaungoikoak gorroto ditu, aietan 

deabruari dei egiten zaiolako. 
- Zuk gure jainkoak adoratu itzazu. 
- Nik zeruko Jaun aalguztiduna adoratzen det. 
- Zure adiñak pena ematen dit. Agindutakoa 

egin zazu. Bestela, oiñazetan il bearko dezu. 
- Zuregatik izan zazu pena; ez neregatik. Nere­

kin nai dezuna egin dezakezu. 
Alejandrok kartzelara bialdu zuan. An berrogei 
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bat kristaurekin topo egin zuan Formeriok. Onela 
esan zioten: 

- Goseak il-zorian gaude. 
Une ortan leiotik uso bat sartu zan, eta arek ze­

karren esne eta eztiz, asetzeraiño jan zuten danak. 
Gero, atea bat-batean zabaldu zan, eta santua ez 
beste danak iges egin zuten. 

Orduan Alejandrok: 
- Formerio ori bota zazute su-labera! 
Bota zuten. Baiña santuak otoitz egin eta sua 

itzali egin zan. Alejandrok: 
- Aztikeriak dira oiek. Ekar zazute onera. 
Borreroak joan eta Formerio aingeru artean 

ikusi zuten. Baiña andik laster azken arnasa eman 
zuan. Eriotz ori iraillaren 25-ean gertatu zan, 362 
urtean, Kapadoziako Zesarea errian. Baiña batzuen 
ustez, santu ori etzan angoa izango, Espaiñiako 
martiriren bat baizik. 

Noiz ez dakigula, santuaren erlikiak kutxa ba­
tean sartu, beor baten gaiñean jarri eta libre utzi 
zuten. Abere ura egarriz itotzen zetorren. 

Ermita dagoan baiño beerago, arkaitz bati osti­
koa eman zion, eta andik iturri ugaria sortu. Gaur 
ere ur dario, eta la Fuente de la Patada esaten zaio. 

Beorra, naikoa edan, gaillurrera igo eta an gel­
ditu zan. Orduan, kutxa iriki eta santuaren ezurrak 
azaldu ziran. Bai ere aren martirio a idatzita zeuka­
ten bemnezko plantxa batzuk ere. 

San Formeriora igazko udaran igo nintzan. Arri 
labratuz egindako ermita ederra da. Ikuspegi bikai­
ña angoa. Alako urte-sasoia zanez, im kolore nagu­
sitzen ziran: zemko urdiña, soroen urre-kolorea eta 
mendi eta basoen berdea. 

Alde batera, Badaia, Gorbeia, Izkiz, Kantabria, 
Toloño eta Gasteizko mendiak nituan. Bai Zadorra 
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ibaiaren menditartea ere. Beste aldera, Pankorbo, 
Obarenes mendiak, eta Miranda, ango zelaietan ba­
rrena Ebro ibaia zijoala. Urrutian, La Demanda ize­
neko mendi-lerroa. San Lorentzo ango tontorrik al­
tuena. 

San Lorentzo ortan ere ermita zan garai batean. 
Kantabria mendi-katean, berriz, beste ermita bat: 
San Tirso. Eta emen, San Formerio. Iru santu oiek 
anaiak omen ziran; eta ermita oietatik alkar ikusten 
zutenak. Bide luzea dago batetik bestera; baiña zer 
dira gure aragizko begi motelak zerutarren begi t.xo­
rrot.xekin konparatuta? 

El Diario Vasco, 1998-V-26 
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Ebro ibai 
jaio berriaren lurretan 

E DERRA da Ebro ibai jaio berriaren urtegia. Rei­
nosatik oso gertu dago, mendi legunez ingura­

tua. Okerrena, bera egiteko erri-mordoa estali zala. 
Iparraize gozo batek olatu txikiz kixkurtzen 

zuan ur-azala. Larre-beien txintxarri-otsa nunaitik 
zetorren. Iuliobriga erromatar iria ere antxe, ikusga­
rria benetan. 

Urrena, ibaia eta kamioa aritzez jantzitako sa­
kon batean sartzen dira. Maldan gora asi eta las ter 
iritxi nintzan Nuestra Señora de Montesclaros izene­
ko santutegira. Bertako berri ikastearren, liburuska 
bat erosi nuan: Reseña histórica, alegia, Lucio Sáinz 
dominikarrak idatzia. 

Jaun onek adierazten duanez, orain milla bat 
urte, mutil bat, bere bei-taldearekin emen inguru 
zebillela, idisko bat basoan izkutatu egiten zala oar­
tu zan, denbora-puska bat nunerebait pasa eta os­
tera etortzeko. 

Zer ote zuan jakin nairik, egun batez aren atze­
tik joan zan, eta koba-zulo baten aurrean belauniko 
arkitu zuan. Gaixorik egongo zalakoan, urbildu egin 
zitzaion; eta orduan Ama BiIjiñaren irudi bat ikusi 
zuan kobaren barman. 

Errira lasterka joan zan, gertatuaren berri ema­
tera. Erri orrek Carabeos du izena, eta iru auzo di­
tu: Barruelo, San Andrés eta Arroyal, bakoitza bere 
elizarekin. 

Mutillari entzundakoan, apaizak eta erritarrak 
kobara etorri ziran. Aien poza, Ama BiIjiña ikusi zu­
tenean! 
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Zeruko Amari otoitz egin da gero, ondoen Ba­
rrueloko elizan egongo zalakoan, irudia ara eraman 
zuten. An, elizkizun sutsu bat egin eta gero, nor be­
re etxera joan ziran. 

Baiña biaramon-goizean, Ama Birjiña elizatik 
falta zala. An eta eme n billa alperrik saiatu ondo­
ren, kobara joan eta antxe arkitu zuten. 

Beste elizaren batean naiko zualakoan, Arroyal­
-era eraman zuten, eta an ere berdin gertatu zi­
tzaien. Urrena San Andres-era, eta gauza bera. Bai­
ña orrela jabetu ziran Ama Biljiñak koba-zuloaren 
ondoan nai zuala, eta ermitatxo bat antxe altxatu 
zioten. 

Eskuratutako liburuskak dionez, moroak Es­
paiñiaz jabetu eta kristauak iparraldera jo zutene­
an, igeslari aietakoren batek koba artan izkutatua 
izango zan irudi ori. 

Kapellau batzuek kontu egin zieten lareun bat 
urtean irudiari eta ermitari. Ermitaiño bat ere ber­
tan bizi omen zan. Baiña, zoritxarrez, onen etxetxoa 
iru bat aldiz erre zan, bertan gordetzen ziran pape­
rekin batera. 

Inguruko erriak, berrogei ta bat guzira, urtean 
bein etortzen ziran Ama BiIjin onen oiñetara erro­
meriz. Oraindik ere geienak eusten diote oitura orri. 

Gaurko eliza XVII mendearen bukaera aldekoa 
da. Urrena, 1686-an, dominikoak etorri ziran, beren 
komentu bat bertan ezarriz. 

1808-XI-13-an, Napoleonen irureun bat solda­
du iritxi ziran onera. Fraileak, ordea, Ama Bi:rjiña­
ren irudia, kalizak eta abar artu eta mendira iges 
egiñak ziran. Amabi bat egun antxe pasa zituzten. 
Frantzesak joandakoan itzuli ziran, eta eliza eta ko­
mentua ederki muskilduta arkitu zituzten. Zerbait 
balio zuanari atzaparra erantsia, alegia, bisitalari 
aiek. 

Baiña bertakoak ere bai omen ziran, frantzesen 
aitzakiaz ederki baliatu ziranak. Erdal esaera zaa-
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rrak diona, alegia: A la sombra del gitano roba el al­
deano. 

1835-ean, Mendizabal ministroak komentuak 
kendu zituanean, dominikoak emendik alde egin 
bear izan zuten; eta eliza zaintzaillerik gabe gelditu 
zan. Karlisten leenengo gerratea zebillen orduan, 
eta irudia Barrueloko elizara eraman zuten, badaez­
pada ere; eta 1842-an atzera ekarri. 

Urrengo zalapartak, berriz, 1936-ko gerratean. 
Fraileak atzera etorriak ziran, eta aietako bost edo 
sei il zituzten. 

1937-1I1-19-an, Diablos Rojos izenekoak onera­
ko asmoa artu zuten. Bidean kamioietan zetozela, 
errietako gizonak beartu egiten zituzten, eskopeta 
artu eta berekin etortzera. Batzuek iges egin zieten; 
baiña beste batzuek ezin. Ala, zortzireun-bat gizon 
bildu omen zituzten. 

Elizan sartu, Ama Birjiñaren irudia atera eta 
arri-pilla baten gaiñean jarri zuten. Fraileak, ordea, 
antziñako irudia izkutatua zuten, eta beraren ordez 
beste berri bat jarria. Aldaketa ortaz etzan iñor oar­
tu; edo, oartu bazan, etzuan itzik atera. 

Gizon danak lerroetan jarri arazi eta, buruza­
giak agindutakoan, danak batera tiroa tira zioten 
Ama BiIjiñari. Illuntzen asia zan eta, deskargaren 
kea garbitu arte itxogin gabe, izan ere alako laiñoa 
sortuko zan-eta, irudiari etzioten begiratu ere egin, 
apurtuta egongo zalakoan. Ostera kamioietara igo 
eta alde egin zuten. 

Gauean, ordea, beartutako gizon aietako batek 
ezin zuan lo artu. Barrengo arra kozkaka asia, ale­
gia. Ala, oetik altxa, linterna bat artu eta santutegi 
ontara etorri zan. 

Arri-pilla billatu eta linternaren argia zuzendu 
zion. Irudia antxe ikusi zuan, oso-osorik eta ikutu­
rik txikienik ere gabe. Beartutako aiek, izan ere, ez 
det uste jotzera tirako zutenik. Eta besteetakoak ere 
ez danak, gure iritzirako beintzat. 
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Liburuska itzalpe batean irakurri ondoren, ara­
-onera ibili nintzan. Komentua eta ostatua arrizko­
ak eta benetan ederrak dira. Baiña nere begiak in­
guruko mendi zabal eta borobil aietara zijoazen. 
Aien egaletan, baso itzaltsuak eta zenbait errixka 
ikusten nituan. Beeko zulotik, berriz, Ebro ibaiaren 
ur-marmarra niganaiño igotzen zan. 

El Diario Vasco, 1998-VI-14 
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Zipriano Baraze, 
Isabako semea 

Z IPRIANO Baraze Naparroan jaio zan, Erronkarin, 
Isabako errian, 1641-ean. Jesuita sartu eta 

Peru-ra biali zuten. Lima-n egin zan apaiz, 1673-an; 
eta TTWJOS izeneko indioetara joan, beste bi lagune­
kin. Mixiolaririk iñoiz izan gabeko lurraldea zuten 
ura, gaurko Bolivia-ko sailletan dagoana. 

Txalupaz amaika eguneko bid ea egin zuten. Ba­
samortu zabalak ziran aiek, baiña bai beroak eta 
sargoritsuak ere. Lastozko txabola bat altxatu zuten 
beren babeserako. Barazek, ango izkuntza ikasi ez­
-ezik, dotriña idatzi eta zenbait kantu moldatu ere 
egin zituan. 

Jesuiten jokabidea basoetako indioak erri be­
rrietan biltzea zan, Reducciones del Paraguay izene­
koetan bezela. Baita ogibideren bat erakutsi ere: ne­
kazari, errementari, arotz, eule, otargille ... 

Loreto erria eraiki zuten 1682-an, antxe sei­
reun bat indio bildurik eta bataiaturik. Urrena, 
1687-an, beste erri bat, Trinidad izeneko, mayuma­
na indioekin. 

Barazeren ibillaldi eta lan guzien berri ematerik 
ez dago. Zernai egiteko prest eta gogotsu beti ura. 
Baiña aren egintzetan badira bi oso jakingarriak eta 
ura nungo semea zan ederki agertzen digutenak. 

Lurralde aietan ganadurik etzegoan. Baiña Ba­
razeri jaioterriko oroipenak bururatu zitzaizkion. 
Erronkariko artaldeak urtero egiten zuten ibillaldia, 
alegia: eguraldi onarekin, maiatzean, Ebro ibai on-
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dotik Pirineoko larre gozoetara igo; iraillean, berriz, 
otza eta elurra asi aurretik, andik jetxi eta Erribera­
raiño segi. Orren antzeko zerbait zergatik ez egin an 
ere? 

Santa Cruz de la Sierra izeneko errira joan zan. 
An ganaduzale aberatsik bazan. Aiei eskatuz, be­
rreun buruko bei-taldea osatu zuan, Loretoraiño 
eramateko. 

Abiatu ziran. Bosteun kilometro egin bear zi­
tuzten, ibaiak gurutzatuz eta baso itxi aietan barre­
na bid ea irikiz. Erne, ordea, inguruko indioak lapu­
rretarik egin etzezaten. Basoko piztiak, berriz, biga­
rren etsaia. 

Berrogei ta amalau eguneko ibillaldia izan zan. 
Larogei ta lau bei iritxi ziran. Talde orrek eman zion 
asiera lurralde artako ganaduari. Gaur bi milloi bu­
ru baiño geiago omen dira ano 

Lan da lan jarraitu zuan Barazek, erri berriak 
eraikiz eta indioak bildu eta bataiatuz. 

Ango zailtasun eta aldrebeskeri bat zera zan, 
ordea: Peru-ra joateko itzuli luzea egin bearra zego­
ala. Barazek aditzera bazuan beste bide zuzenago 
bat izana zala inca indioen garaian, Andes mendi 
latz aietan barrena. Baiña galduta zegoan. Iñork ere 
etzekian aren berri. 

Barazeri jaioterriko oroipenak burura etorri zi­
tzaizkion berriz ere. Pirineoko oiñean jaioa eta gaz­
tetan tontor aietan oitua, ura etzuan mendiaren za­
kartasunak bildurtzen. Ala, galdutako bidea zerga­
tik ez billatu? 

Indio-talde batekin abiatu zan. Egunak bota zi­
tuzten mendi ikaragarri aietan, amiltzeko bildurrez 
eta ia beren biziaz etsita. Dana alperrik. Urrengo 
urtean beste ekiñaldi bat, eta berriz ere kale. Bai 
irugarrenean ere. 

Laugarrenean asmatu orratik. Andesetako gai­
llur batetik antxe ikusi zuten Peru-ko lurra. Baraze-
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rekin zijoazen indioen poza! Aien oiuak! Etzan gu­
txiagotarako. Leen berrogei eguneko bidea zana, an­
dik aurrera amabostean egingo zan. 

Aita Baraze exploradore bat zan, izan ere. Ara 
ta onera gelditu gabe zebillen. Orrela arkitu zituan 
chapacuras eta baurés izeneko indioak, Brasilgo 
mugan bizi ziranak. Aiengana segituan, lau indio 
mojo artuta. 

Nunai ondo artua izaten zan beti. Bein, ordea, 
erri batean zala, atabal-otsa entzun zuan, bera izan 
gabeko erri batean jotzen zutena. Baita beste bate­
tik erantzun ere. Baraze eta bere lagunak urduri ja­
rri ziran. 

Bertako indioak ere, bildurturik, leenbaileen al­
de egiteko esan zioten. Baiña beste erri batetik ara­
ko eskea etorri zitzaion. Joan zan, bada, oiñez eta 
txalupaz. Baiña gero, leengo errira atzera itzuli za­
nean, uts-utsik arkitu zuan. Orduan bai benetan 
kezkatu. 

Iraillaren 16-garrena iritxi zan, San Zipriano 
eguna, 1702-an. Eguzkiaren begiak, Ezkaurre ton­
torraren gaiñetik zeleta egindakoan, Isabako erria 
pozez gaiñezka eta festetan ikusi zuan: kanpaiak, 
musika, kantuak, meza nagusia ... Bazkarian etzi­
ran bertako bildots gozoa eta Erriberako ardo bizia 
faltako. 

Eguzkiak bere bidean jarraitu zuan. Atlantiko 
aundia pasa eta Ameriketan barrena aurrera zijoa­
la, an ere isabatar bat ikusi zuan; baiña larri eta 
iges zebillena: gure Baraze, alegia, bere santu-egu­
na zuana. 

Bere lagunekin zingira baten barrena zijoala, 
orra gezi-mordoa gaiñera, kazkabarra bezela. Bara­
ze, iztarrean bat eta besoan bestea artuta, lurrera 
erori zan, eskuan zuan gurutzeari artean ere eusten 
ziola. Berarekin ziran indioak alde egin zuten or-
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duan. Baiña sasi tartean izkutatu eta gelditu, andik 
zeleta egiteko. 

Indio etsaiak etorri eta maza -kolpeka ekin zio­
ten Barazeri, buma zanpatu arte. Urrena, gorputza 
zingira barrura sartu. Baiña sasi tarteko zelatariak 
dana ikusi, eta nun zegoan berak esan zuten gero. 
Aiei esker jaso ziran erliki aiek. 

Ilbeltzean izan nintzan Isaban, erri orrek elur­
pean bear zuan garaian; baiña oso eguraldi epela 
zegoan. 

Ango kaleetan barrena nenbillela, bi aitonekin 
topo egin nuan. Barazeren galdera egin eta aien bo­
rondatea! Jaiotetxea nun zegoan dudazkoa omen 
da. Alakotzat jotzen zan tokian, zaarra bota eta etxe 
berria egiña da. 

Baiña elizara eraman ninduten, korora igo arazi 
ere bai, eta relieve eder bat erakutsi, Barazeren 
martirioa erakusten duana. Erri onek ez du, beraz, 
bere seme ospetsu ura aaztu. 

El Diario Vasco. 1998-VII-3 
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Zalduondoko erria 
eta guda-gertakizun bat 

F REDERICK Hardman, karlisten leenengo gerrate­
an Espaiñian barrena ibilitako ingles bat izan 

zan. Ondoren liburu bat idatzi zuan. Beraren biga­
rren zatia Taurus etxeak argitaratu zuan 1967 -an, 
La guerra carlista vista por un inglés izenburuare­
kin. Ortik artu degu gaurko idazlanaren gaia. 

Gerraren irugarren urtean, 1836-ko neguko 
gau batez, Gasteizko ateak itxi ta gero, soldadu-tal­
de batek armetan prest jartzeko agindua jaso zuan. 
Bosteun gizon ziran, oiñezko eta zaldizko. 

Beren buruzagia fama aundiko gizona zan: 
Martin Zurbano, Logroñon jaioa, Barea izengoitia 
zuana. Frantzestean eta guerra realista izenekoan 
parte artua, orduan karlisten aurka zebillen. 

Kalez kale abiatu, erritik atera eta iñork etze­
kian norako ziran. Gasteiz inguruko zelai zabal aie­
tan barrena ixil-ixilik zijoazen, zigarrorik ere erre 
gabe. Bai-baitzekiten etsaiaren mendeko lurretan 
sartuak zirala. Eskerrak gau beltza zan eta aize za­
karra zebillen. 

Alako batez, etxe bakarti batera iritxi ziran. 
Atea indarrez zabaldu, sei bat gizon barrura sartu 
eta bi nekazari atera zituzten, bidea erakusteko be­
ar zituztela eta. 

Andik laster, soro baten erditik zijoazen, baso 
bat aldean zutela. Nekazari aietako bat korrika iges 
abiatu zan orduan. Baiña bi zaldizkok atzetik segi 
eta bereala arrapatu zuten. Ekarri eta: 
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- Onek iges egin nai zuan, jauna. 
- Akaatu zazute, ba! - nagusiaren erantzuna. 
Lantza batek laster bete zuan agindu ori. Segi 

aurrera. Alakoren batean erri bat ikusi zuten: Zal­
duondo, Araia barrutikoa, Gipuzkoako mugan. 

Soldadu batzuk ezker eta eskubi banatu ziran, 
erria erdian artuz, iñork andik iges egin etzezan. 
Bestela, auzo-errietako karlistei abisoa pasa ezkero, 
liberal talde arek gaizki ibili bearko zuan. 

Bitartean besteak zai; eta, leenengoak beren 
eginkizuna betetakoan, auek erri barruan korrika 
sartu ziran. 

Etxe baten aurrean gelditu ziran. Zarata puska 
bat egiña izango zuten eta leio bat zabaldu zan. Bai 
bum batzuk antxe agertu ere, eta batek: 

- Nor zerate? 
- Laster jakingo dezu -Zurbanoren erantzuna. 
Onen soldaduak atea bota zuten. Sartu, eskai­

llerak lasterka igo eta sala batera iritxi ziran. An 
zazpi lagun zeuden: gizon zaar bat, bi ofizial gazte, 
im neska eta dama bato 

Gizon zaarra Frantzisko Iturralde zan, karlisten 
jenerala. Dama eta neska aiek, beren emaztea eta 
alabak. Ofizialak, bat Iturralderen semea eta bestea 
alaba baten senargaia. 

Iturralde ori, naparra, Arronitz-en jaioa, karlis­
ten alde sarritan burrukatua zan, gaur garaile eta 
biar galtzaille gertatuz. 

Bein, Karkar artu eta zelai batean atsedeten 
zeudela, liberalen zaldizkoak ustegabean etorri zi­
tzaizkien, eta egurra emano Karlistak kondenatu 
egin zuten orduan Iturralde, bear ainbat arreta jarri 
etzualako, eta Zalduondora erbesteratu. 

Baiña an zala Zurbanok jakin eta zer azarikeri 
egin zuan ikusi degu. Onela esan zion: 
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- Nere jenerala, prestatzen zeranean, etorri me­
sedez nerekin. Ni Martin Zurbano naiz. 

- Bai; baiña nere emaztea eta alabak babestu 
itzazu, mesedez, gizona baldin bazera -erantzun 
zion Iturraldek. 

- Nik ez diet sekula emakumezkoei gerrarik egi­
ten. Baiña zu eta beste bi lagun auek asi zaitezte le­
enbaileen errezatzen, bost minutu barru illak izango 
zerate eta. 

Ori esan eta kanpora atera zituzten. Baiña bai 
ere Iturralderen emaztea eta alabak atzetik karraxi­
ka segi, beren kutunak besarkatuz. Zurbanok, erru­
kitu eta bizitza barkatu egin zien orduan. 

Edo-ta, bestela, tiroak inguruko karlistak jaki­
ñaren gaiñean jarriko zituztela pentsatuko zuan; 
eta Gasteizko sarrera ederragoa izango zala prisio­
nero aiek eramanez. 

Goizeko amarretan iritxi ziran Arabako iriburu­
ra, amabi ordutan irurogeitamar bat kilometro egin 
da gero. 

Iturralde ori andik laster tristuraz il zan, prisio­
nero zegoala. Zurbanok gerratean gogor jarraitu 
zuan, mariscal de campo izateraiño iritxiz. Baiña 
geldirik ezin egon eta, gerra bukatu ta gero, 1844-
an, gobernuaren aurka altxa zan, larogei bat gizo­
nekin. Aietako bi, bere semeak. 

Baiña auek prisionero egin eta afusillatuak izan 
ziran. Baita urrena aita bera ere, Frantziako bidean 
arrapatuta. 

Aldi artan ere bete zan, beraz, Jaunaren itza: 
"Ezpata erabiltzen duana, ezpataz ilko da". 

Zalduondo erri dotore eta patxaratsua da. Etxe 
ederrak, armarri bikaiñekin apainduak. Ni izan nin­
tzanean, maiatzean giñanez, gal-soroak berde-berde 
zeuden. Aratz mendiaren arkaitzak txuri-txuri, 
arratsaldeko eguzkiarekin. Aren gaiñetik laiño ba-
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tzuk egan, iparraizeak bultzata Gipuzkoa aldetik ze­
tozenak. 

Aiton batekin topo egin eta jeneral bat antxe 
nola atxitu zuten iñoiz entzun ote zuan galdetu 
nion. Batere etzekiala erantzun zidan, eta beste iño­
ri galdetzeko gogoa ederki kendu zidan. Ezin esango 
degu oroipen oneko erria geranik. 

El Diario Vasco, 1998-VIII-ll 
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Orreagako Ama Birjiña, 
Becquer eta Xalbador 

O RREAGA edo Roncesvalles itza entzun utsare­
kin arrotu egiten gera euskaldunak, ango bu­

rrukaldi famatuan orduko erregerik indartsuenaren 
indarrak menderatu genituala eta. 

Nik, ordea, ori dana alde bat utziko det gaurko­
an, zeruko pake gozoa berekin duan bertako leienda 
bat gogoratzeko. 

Artzai batzuk ardi zai omen zeuden ango larre­
tan IX mendean. Gau batez, esnatu eta ara-onera 
mugitzen ziran argi batzuk ikusi zituzten. Arretaz 
begiratu eta orein (ciervo) bat zan, batera eta beste­
ra korrika zebillena. Aren adarrak ziran argi aiek 
banatzen zituztenak. 

Ametsen bat ote zuten? Baiña jeiki eta ez: be­
netakoa zan. Oreiñaren atzetik joan ziran orduan. 
Au, berriz, belardi baten erdian gelditu zan. Eta or­
duan Ama BiIjiñaren aintza adierazten zuten kanta 
batzuk entzun zituzten zerutik beera. 

Arriturik, Ibañetako fraileetara joan ziran, ger­
tatuaren berri ematera. Ondoren, artzaiak eta fraile­
ak belardi artara inguratu ziran, eta zerutar kanta 
aiek entzun. Bai urrengo gauetan ere. Albo-errietato 
jendea ere asi zan etortzen. 

Ala, Iruñera jo zuten, obispoa jakiñaren gaiñe­
an jartzera. Eta onek: 

- BaL Neronek ere ametsetan ikusi det ori: 
orein bat ara-onera korrika, aren adarrak argia da­
riotela. 

113 



Orduan obispoa, fraileak, artzaiak eta errietako 
jendea Orreagara joan ziran berriz ere; eta oreiña 
gelditzen zan tokian zuloa egiten asi. Arri-sillare 
eder batzuk laster azaldu ziran, arku-moduko bat 
moldatzen zutenak; eta aren erdian, Ama Birjiñaren 
irudi eder bat. 

Belauniko jarri ziran danak. Une artan, irikita­
ko zulotik ura sortu zan. Bitartean, zeruko kanta 
eder aiek aizeak nonbaitetik egan zekarzkian. 

Aurtengo maiatzean izan nintzan Orreagan. 
Arratsalde eguzkitsu bat egokitu zitzaidan. Zeru ur­
diña, larreak belar berriarekin jantzita, basoak ber­
detzen asiak, Astabizkar eta Ortzantzurieta men­
dien egaletan elur-arrasto batzuk, txorien eta kirki­
rren kantak, alde guzietan poza eta edertasuna gai­
ñezka ... 

Orreaga onek zer ikusi asko du: erromesen gu­
rutzea, Sancti Spiritus eta Santiagoko ermitak, 
erromesen ezurtegia, klaustroa, Santxo Indartsua­
ren illobia, Navas de Tolosa-ko kateak ... 

Oiek danak pasaeran ikusi eta elizan sartu nin­
tzan. Ederra benetan, bere gotiko egitura fiñarekin. 
Eguzkiak atzeko kristaletan jo eta ametsetako kolo­
retan jarria zuan barrunbe guzia. 

Aldare nagusian Ama Birjiña bere Semearekin. 
Baiña biak alkarri begira daudela, eta ez arpegia 
jendearen alderuntz dutela, beste irudi geienetan 
bezela. 

Ama Birjiñaren iturrira joan naiz. Agerpenaren 
lekura, alegia. Oso gertu dago, Itzandegia esaten 
dioten eta garai batean erromesen ostatua zanaren 
azpiko aldean, belardi batean. Baiña oso utzia arki­
tu det: leengo arkurik ez du, eta aingeru baten iru­
dia doi-doi ikusten da arri batean. Berriztatzeko as­
motan omen dira, ordea, bertako apaiz batek esan 
zidanez. 
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Ikusgarria benetan Artze eta Aezkoa aranetako 
fededunak onera egiten duten pelegrinazioa. Nik 
bein ikusi ditut. Erromes asko tunika beltzez jan­
tzita eta gurutze banarekin. Baiña ez bizkarrean 
eramanez, baizik-eta besoak buru gaiñetik luzatu 
eta goien eusten diotela. Unkigarria da prozesio ori 
basoan barrena pasatzen ikustea. 

Beste erromeri bat, baxenabartarrena. Beren 
kanta ederrekin elizkizun zoragarria egiten dute. 

Bi olerkariren oroipena bururatu zait. G. A. 
Becquer bat, onera 1866-an etorri zana: 

"serpenteando a lo largo de inmensos bosques de 
hayas". 

Erromesen gurutzera iritxi eta: 

"Me senté al pie de la cruz, respiré a pleno pulmón 
el aire puro y sutil de la montaña ... He aquí el punto don­
de el píadoso romero ... se prosternaba poseído de hondo 
respeto a la vista del santuario ... Las ídeas guerreras y 
religiosas, el sentimiento de la gloria nacional y de laJe 
despertándose al eco de un nombre que ha consagrado 
la tradición. llenaban de piadoso recogimiento su alma, 
preparándola a penetrar con el entusiasmo del creyente 
en este maravilloso mundo de la leyenda ... Nada ha 
cambiado aquí de cuanto le impresionaba ... Pero hemos 
cambíado nosotros ... ". 

Bestea, Xalbador, ura onera sarritan etorria, 
baxenabartarren erromerian. Bein entzun nionez, 
Orreagako au zuan berak Ama BiIjin guzietan mai­
teena. Batean, gai au eman zioten: 

- Xalbadorri haur bat kolpatu dio otomobil ba­
tek. Aita badijoa Orreagako Ama BiIjinari otoitz egi­
tera. 

Lau bertso kantatu zituan. Bigarrena auxe: 

Pentsa zazue aita batentzat 
hau ez dela atsegina, 
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ezin jasanez hemen dadukat 
ene bihotzeko mina; 
oi, haur maitea, ene ustean 
ene zoriontzat jina, 
ez dadien gal otoizten zaitut, 
Orreagako BiIjina. 

El Diario Vasco, 1998-VIII-11 

* * * 

Geroztik irakurri dedanez, Eduardo Marquina 
degu (1879-1946) Orreaga ontan izandako beste 
olerkari bat. Onela dio bere Invocación a Santa Ma­
ría de Roncesvalles olerkian: 

Tanto aire de montaña respirando, 
tanto rumor de hayedo, 
tanto riente prado, 
medido al golpe de un andar tan quedo, 
y todo, al fin, se desvanecería 
sin recogerlo en ti, Señora mía. 
Virgen del buen mirar condescendiente, 
que un guardián de corderos 
trqjo, a darles virtud a estos oteros, 
la tarde aquella en que le habló unajUente ... 
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Orduñako Txarlazo 
mendi-tontorreko 
Ama Birjiñaren irudia 

O RDUÑA aldera irixtean, tontor baten gaiñean 
an ikusiko degu, ez gurutzea, mendirik geie­

netan zerbait jartzekotan jarri oi danez, baizik-eta 
Ama BiIjiñaren irudi aundi bato 

Aren oiñean Antiguako Amaren santutegia da­
go. Goien, berriz, bederatzireun metro dituan Txar­
lazo mendiaren gaillurrean, beste irudi arrigarri ori. 
Au nola altxatu zan konta dezadan gaur, argibideak 
liburu ontatik artuz: Tomás Gillín: La Virgen de Or­
duña "La Antigua" y su Santuario, 1931. 

Mende onen asiera zan. J esuitak ikastetxe bat 
zuten garai artan Orduñan. Urteen buruan Euskal 
Errian zer esan aundia izango zuten zenbait gizon, 
ango ikasle ibili ziran mutikotan. 

Rufino del Campo apaizak eta Jose Maria Pala­
cios jesuitak tontor artan Zeruko Amaren irudi bat 
altxatzeko asmoa artu zuten, andik ageri dan lu­
rralde zabala bedeinka zezan. 

Izan ere, ogei ta bost erri ikusten omen dira; 
eta bost probintzi. Auetako iru, Burgos, Araba eta 
Bizkaia, gaillur ortantxe alkarri eskua ematen diote­
nak. 

Mendi-tontorreko Ama BiIjin au beeko santute­
giko irudiaren kopia da. Oiñetik bururaiño ogei ta 
bost metro neurtzen ditu. Berrogei ta amar tonelada 
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porlan sartu bear izan ziran; eta ogei ta amar tone­
lada burni. Material oiek danak nola igo ote zituzten 
araiño? 

Eun da berrogeitamar milla pezetako gastua 
egin zan. Diru asko, garai aietarako. 

Lanak bukatzean, irudiaren bedeinkapena os­
patu zan, 1904-ko urriaren 16-an. Festa orren berri 
emateko, aitatutako liburu orrek biaramoneko La 
Gaceta del Norte egunkariari kopiatzen dio. Guk ere 
berdin egingo degu. 

Tren berezi bat jarri zan goizean-goiz Bilbotik 
Orduñara. Ura igarotzean, inguruetako baserrita­
rrak tx:apelak eta zapiak eragiñez agur egiten zioten. 
Baita Ama BiIjiñari bibaka ekin eta su-ziriak aide­
ratu ere. 

Goizeko zortziak eta laurdenetan iritx:i ziran. 
Arrera beroa egin zitzaien. Estazioa jendez gaiñezka 
zegoan. An ziran orduñatarrak, parrokian bildu eta 
gurutze, bandera, musika eta guzi araiño etorriak. 
Bai udal-gizonak ere. Baita albo-errietako jendea 
eta jesuiten ikastetx:eko ikasleak ere. 

Bilbotarrak "¡Viva la Virgen de la Antigua!" oiu 
egiten zuten; orduñatarrak, "¡Viva la Virgen de Be­
goña!" indartsu erantzun. Musika-banda jo eta jo 
ari zan. Gaiñetik, su-zirien tiroak, elizetako kan­
paiak. .. 

Orduñatarrak aurretik bide-erakusle zirala, 
ekin zioten danak mendian gora, errosarioa erreza­
tuz. Iritxitakoan, Orduñako artzipresteak irudia be­
deinkatu egin zuan, berari jira emanez. Ondoren, 
mezaeman. 

Sermoia aita Palacios-ek egin zuan: bideko ne­
keagatik bildu zan jendetzari ongi-etorria eman; an­
dik aurrera, beren lanetan ari zirala tontor ontako 
Ama BiIjiña ikusiko zuten Burgos, Araba eta Biz­
kaiko erritarrei, alkarrekin pakean bizi zitezen eska-
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tu; eta irudi ori altxatzen ainbat lan egin eta etxean 
gaixorik zegoan Rufino del Campo apaiz jaunari es­
ker ona agertu. 

Arratsaldean, Orduñako plazan, aurreskua, ez­
patadantza eta zernai festa. 

Bilboko orfeoiak kanta batzuk kantatu zituan: 
Festara, Bqjo la enramada, Melodía del Valle, Juana 
Bixenta, Boga-boga, La hija del marino ... Eta, jende­
ak eskatuta, Gernikako arbola. 

Amar bat milla lagun bilduak ziran. Danak alai 
eta pakez, istillurik batere sortu gabe. 

Idazlantxo au dala-ta, tontor ontara berriz igo 
naiz. Ama BiIjiñari otoitz egin ondoren, bistak iku­
siz begiei gozatu bat eman dieto Beean, Orduñako 
erria. Aruntz, Arabako lurrak eta erriskak. Atzean, 
Gorbeia mendia. Beste aldera, Burgosko lurralde 
zabalak; Losako merindadea alegia. 

Maiatza zanez, mendi artako larreak berde-ber­
de zeuden, eta eunka bei, ardi eta beor antxe, beren 
zintzarriei eragiñez. Kukuak eta kirkirrak, berriz, 
ura sasoia! 

Baiña, alde guzietara begira nagoala, oroipen 
zaar batzuk burura etorri zaizkit. 

Batean, orain berrogeitamar bat urte onera igo 
giñan neguko arratsalde batez. Emendik kilometro 
pare batera ur-putzu aundi bat bada Losako gana­
duarentzat, eta eguzkiaren azken argiak an ispillu 
batean bezela jo eta gure begietara zetozen. 

Bitartean, artzairen bat dultzaiña jo eta jo ari 
zan nunbait ere, Burgosko alderdi ontan oi zanez 
eta guk bera ikusten ez bagenduan ere. 

Beste arratsalde batez, iraillean, tontor ontan 
giñala, nekazari-itxurako gizaseme bat iritxi zan. 
Onela esan zigun: 

- Ni Arabako alako erritakoa naiz. Andik, lur-
-lanetan ari gerala, Ama Birjin au ikusten degu. 
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Ala, onerako gogoa aspalditik neukan. Nere nai ori 
gaur be te det, gari-lanak bukatu ditugunean. 

Bere erria erakutsi zigun, baiña izena aaztuta 
daukat. Gugandik pixka bat aldendu eta errezatzea­
ri ekin zion. Ondoren, agur esan eta etxe aldera ar­
tu zuan. lru edo lau bat orduko bidea zeukan: Or­
duñara ez jeixtearren, itzuli aundia egin bearra, ale­
gia, Nerbioi ibaia sortzen dan ingurutik igarota. 

El Diario Vasco, 1998-VlII-19 
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Oreinaren itx:ura 
artzen zuan neskatx:a 

K ALERATU berria degu Euskal erromantzeak bil­
duma. Kanta oietako bat, Ipuiak izeneko sai­

llekoa, Piarres Lafitte zanari zor diogu. Berak Gure 
Herria aldizkarian agertu zuan, 1965-an, Atlanüka­
Pirene-etako sinheste zaharrak izeneko idazlanean. 

Kanta au alkarrizketa bat da, neska batek, be­
raren amak eta anai batek egiten dutena. 

Neskak, sorgiñen bidean ura ixuri eta doai be­
rria bildua du Pazko-arratsean. Ala, gauaz Mayi da, 
bera alegia; eta egunez oreina, erderazko cierva ale­
gia, eta etxeko zakurrak segika asten zaizkio. 

Amak, zakurrak nun diran galdetzen duo Seme­
ak, basoan oreinaren atzetik dirala erantutzen dio. 
Amak, orduan, larriturik, arreba salba dezala eska­
tzen dio. 

Anaiak, ori egia danik ezin sinisturik, zakurrei 
txistu egiten die. Baiña auek oreina arrapatu eta 
kozkaka iltzen dute. Anaiak, labana artu eta piztia 
zatitzen duo Orduan neskaren abotsa entzuten da: 

- Nere aragiz orra or pertza beteta. Bitartean, 
amak, etxe-zokoan negarrez ari zanak, azkenik pu­
ñala artu eta bere biotzean sartu duo 

Orixe da kanta zaar orrek kontatzen digun ger­
takizuna, asmatua noski, leyenda utsa alegia, baiña 
bai benetan latza. 

Orain egun batzuk, berriz, liburu au irakurtze­
ari ekin nion: Leandro Carré Alvarellos: Las leyen-
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das tradicionales gallegas. Colección Austral, 1609. 
Arkibideari begira asi eta ona leyenda oietako baten 
izenburua: La doncella cierva. Beste danak utzi eta 
bera irakurri nuan leenengo. 

Galiziako gaztelu bateko nagusia Froyas izene­
ko jaun bat omen zan. Onek seme bat zuan, Egas; 
eta alaba bat, Aldara. Anai-arrebak oso alkar maite­
ak ziran, eta zaldiz paseatzera sarritan ateratzen zi­
ran biak batera. 

Aldara ori neska ederra zan oso. Senargaia ere 
bazuan: Aras izeneko mutil bat, lurralde artako bes­
te gaztelu-nagusi baten semea. 

Batean, otorduren bat iritxi eta Aldara etzala 
azaltzen. Nun ote zitekean galdetu eta iñork etze­
kian ezertxo ere. Asi ziran billa. Gaztelua goitik bee­
ra miatu zuten; baiña arrastorik ez. 

Azkenean, soldadu batek, bera atezai zegoala 
Aldara aterea zala esan zuan. Beeko zokoan zan 
erreka aldera jetxi ote zan iruditu zitzaiola. Ara joan 
ziran danak. Baiña an ere aztarrenik ez. 

Badaezpada ere, mandatari bat bialdu zuten 
senargaiarengana. Au laster etorri zan bere serbi­
tzariekin. Asi ziran danak billa, mendi, baso eta ba­
serriak aztertuz. Egunak pasa zituzten zeregin or­
tan; baiña dana alperrik. 

Etsi zuten, beraz, basurde edo artzaren batek 
edo otsoren batzuek illa izango zala pentsatuz. 

Egun asko pasa ziran, eta Aldararen oroipena 
aaztutzen zijoan. Egun batez, anaia eizera atera 
zan. Zelai batean orein bat ikusi zuan, txuri-txuria 
eta jostatzen zebillena. Azkon bat (flecha) tira zion, 
eta orra oreina lurrera erori, illik. 

Mutillak, karga ura berak bakarrik ezin etxera­
turik, oreinari beso bat ebaki, poltsan sartu eta gaz­
telura zuzendu zan laguntzaren billa. 

Iritxitakoan, bere poza ezin gorderik, aitari be­
reala kontatu zion zer-nolako piztia illa zuan. Baita 
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eskua poltsan sartu ere. oreinaren besoa erakuste­
ko. Baiña andik zer aterako eta neska baten eskua. 
Esku txuria eta fiña; lan gogorrik egin gabekoa. etxe 
oneko alaba batena. noski. Eta beatz batean. urrez­
ko eraztun bato perla eder batekin. Aldararen eraz­
tuna. ain zuzen! 

Zaldi gaiñera igo eta an joan ziran danak korri­
ka oreina ildako tokira. Iritxi eta an etzegoan orei­
ñik. Bai. ordea. Aldara gajoaren gorputz illa. bere 
jantzi txuriarekin. bular aldea dana odolez gorritu­
rik. Anaiak azkona andik sartua. alegia. Eta beso 
bato eskurik gabe. 

Norbaitek sorgindua izan ura. beraz. eta orein­
-itxura artu arazia; eta. ildakoan. ostera bere izate 
jatorrera biurtua. Baiña nor izan ote zan ura artara­
tu zuan azti edo sorgiña? Orra or bein ere garbitu 
etzan kontua. 

Leyenda bera kontatzen zan. beraz. aldaketa 
askorekin bada ere. Galizian eta Euskal-Errian. Ipui 
auek lurraIde eta izkuntza batetik bestera errez pa­
satzen baitziran. Bidez bid e zebiltzanak izaten ziran 
aien eramaleak. Apostu egingo nuke beste nunbait 
ere ezaguna dala. 

El Diario Vasco, 1998-IX-13 
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Goikolexea, Bizkaia. 
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Bizkaiko fueroen zin-egilleen 
bidean barrena 

T XORIERRIKO Deriora ekarri naute gaurko nere 
eginkizunak. Baiña bazkaldu eta txori bat be­

zin aske gelditu naiz. Ekin dezaiodan, beraz, Bizkai­
ko zokoak ezagutzeari. 

Antziñako denboretan, Bizkaiko jaunak, naiz 
errege naiz aren ordezkoren bat izan, lau tokitan zin 
egin bear zuten, bertako fueroak zintzo gordeko zi­
tuztela itz emanez. 

Leenengo, Bilboko ateetan: 
..... aya de jurar a las puertas de la villa de Vilbao, 

en manos del regimiento della, que promete, como Rey e 
señor, de guardar a la tierra llana de Vizcaya, e villas, e 
ciudad dél, e Durangueses y Encartaciones, y a los mo­
radores en ellas. e en cada una dellas todos sus privile­
gios, franquezas e libertades, fueros e usos e costum­
bres, e tierras e mercedes que dél han, segun los ouieron 
en los tiempos pasados e lesjueron guardados". 

Ondoren, zin-egillea eta bere laguntzailleak 
Santa Marinara igotzen ziran. Gain ori Artxandatik 
sortaldera luzatzen dan mendian dago. Andik Leza­
mara jetxi, eta Larrabetzura segi. 

Emendik pasa naiz ni ere, eta Goikolexea bai­
llaran sartu. Goiko elexea, alegia, San Emeterio eta 
San Zeledoniori eskeiñia; beekoa, Andra Mari izene­
koa eta berriagoa, erri barruan baitago. Goikolexeko 
el1za ontan, aldare aurrean, fueroak gordetzeko ziña 
berriz egin bear zuten antziñako jaun aiek; baiña ez 
nolanai: 
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..... en manos de clérigo sacerdote. que tenga el cuer­
po de Dios nuestro Señor consagrado en las manos ... ". 

Emakume batzuk itzalean daude, eliz ondoan, 
etxe bateko atarian. Aiek berbetan eta nik izketan 
pixka bat jardun ondoren, batek onela galdetu dit: 

- Barrura sartu gura dozu? 
Pozez beterik baietz esan diot, gaur egunean zo­

rion ori gutxitan izaten baita. 
Elizak zimitorio ederra du jira guzian. Antxe, 

eskubira, arrizko maai bat, zin egiterakoan erabil­
tzen zana. Eliz-barrua ere bikaiña da. Aldare-er­
dian, Ama Birjiña eder bat; eta aren ondoan, San 
Emeterio eta San Zeledonio. Baita auen martirio a­
ren irudi batzuk ere. 

Goikolexea ontatik Aretxabalaganera igo naiz. 
Azken gerratean ainbat odol ixuri zan Bizkargi eta 
Urkulu mendien arteko lepo bat da au. 

Izen ori nundik datorkion? Garai batean emen­
txe, Gernikako kaltzara zaarraren ondoan, aritz bi­
kain eta ikusgarri bat zalako. Gernikako ordezka­
riak oneraiño etortzen ziran, zin-egillearen bidera, 
alegia: 

"y dende viniendo para Guernica, en lo alto de Are­
chabalaga, le han de recebir los Vizcaynos, e besarle la 
mano como a su Rey y señor". 

Aritz orrek lareun urte baiño geiago iraun zuan 
zutik eta osasuntsu. Baiña aren istoriari eta esan­
naiari begiratu gabe, bota egin zuten joan dan men­
dean, Juan E. Delmas jaunak, Guía del Señorío de 
Vizcaya en 1864 liburuan dionez. Liburu ontatik ar­
tu ditut nik nere lan ontarako argibideak. 

Idazle orrek esaten duanez, 1777 urtean zilla­
rrezko diruz betetako ontzi bat azaldu zan Aretxa­
balagane ontan. Orduko jakintsuak epaia onela 
eman zuten: 
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..... que eran monedas samaritanas, batidas por Si­
meón Macabeo y traidas a España por los fenicios y grie­
gos". 

Gain ontatik Santiago-bide bat ere bazijoan, 
Bizkaia alderik alde igaroaz: Markina, Ziortza (Zena­
rruza), Arbatzegi, Arrazua, Gernika, Morga, Aretxa­
balagane au, Goikolexea, Larrabetzu, Lezama, Bil­
bo, Balmaseda ... 

Bista ederra gain ontatik ikusten dana. Itxasal­
dea, zoritxarrez, piñuak estaltzen dute. Ego aldera, 
berriz, mendi-aukera dago: Aramotz, Santa Marina, 
Artxanda, Mandoia, Untzueta-piko, Ganekogorta ... 
Gandua dago eta Gorbeia ez da ikusten. 

Morgara jetxi naiz, fueroen zin-egilleen bideari 
jarraituz, eta Errigoitira igo, bidean baserri-etxe do­
toreak ikusiz eta makiña bat mendi-zoko igaroz. Be­
lardi onak ere bai; baiña piñu beltza geiegi, begien 
gozamenerako beintzat. 

Goitik beera segi eta Gernikan sartu naiz. Jun­
ta-etxea urrutitik ikusi bai, baiña ez naiz bertaraiño 
joan, berandu da eta. An ere zin egiten zan: 

"Y ansí, venido a la dicha Guernica, so el árbol de­
lla, donde se acostumbran hazer las juntas de Vizcaya, 
ha de jurar e confirmar todas las libertades e privile­
gios ... ". 

Ondoren, zin-egilleak Bermeora joaten ziran, 
Forua eta Mundakatik barrena, beren eginkizuna 
ango Santa Eufemian betetzera. Baiña, esan bezela: 
apaiz batek ostia santua eskuan zuala. 

Ni, berriz, araiño gaur beintzat ezin joanik, leen 
esandako Santio-bidetik jarraitu det: Arratzu, Arba­
tzegi, Gerrikaitz, Bolibar, Markina... Eta etxera po­
zik etorri, Bizkaia obetoxeago ezagutzen dedala eta. 

El Diario Vasco, 1998-1X-20 
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Urrestillako Eizagirre baserriko atea, bere armarriarekin. 
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Donostiako gaztelua 
eta Bordel bertsolaria 

E SPAIÑIAKO agintea konstituzio zaleak eskuratu 
. zuten, liberalen aurrekoak alegia, 1820 urte­

ano Ori zala -ta, beti bezela, batzuk pozik, besteak 
asarre. 

Auetakoak ziran Europako zenbait gobernu: 
Frantzia, Austria, Prusia eta Rusia. Ala, Frantziako 
errege zan Luis XVIII-ak itzaldi sutsu bat egin zuan 
ango Biltzarrean, onelatsu esanez: 

- Espaiñia salbatu nai det. Ala, eun milla sol­
dadu bialduko ditut ango Fernando VII erregea bere 
etsaien mendetik libratzera. 

Soldadu oiei izen ospetsua jarri zitzaien: San 
Luisen eun milla semeak. Baiña berrogei ta amabost 
bat milla omen ziran guzira. Frantziako erregearen 
illoba, Angulemako Dukea, izan zuten buru. 

Soldadu oiek 1823-IV-7-an igaro zuten Bidasoa 
ibaia. Nork lagundurik arkitu zuten emen: realistak 
izenekoak, karlisten aurrekoak alegia. 

Ondarribi eta Pasaia bereala artu zituzten. Do­
nostia inguratu ere bai. Andik Gasteiza eta Madrilla 
jarraitu zuten. Ontan maiatzaren 24-an sartu ziran. 
Bitartean, Donostiak etzuan bururik makurtu irai­
lIaren 27-a arte. 

lri ontako soldaduetan ogei ta amar urteko na­
par bat ere bazan: Luzaideko Juan Etxamendi, Bor­
del bertsolaria alegia. Bai bere anai gazteago bat 
ere. Nola ote ziran aiek Gipuzkoako iriburuan? Ma­
nezaundi idazleak dionez, liberalak aien errian gaz-
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te-talde bat indarrez edo bortxaz artua eta eramana 
zutelako. 

Bordel orrek bertsoak jarri zituan gero, Donos­
tiako bere ibillera kontatuz. Sail ortaz egoki min­
tzatu dira Manezaundi ori bera, Jose Mari Satruste­
gi eta Antonio Arrue zana. Jaun oietxen idazlanak 
izan ditut gaurko atal ontarako iturriak. 

An zeudela, bederatzi mutillek, Bordel eta bere 
anaia taldeko zirala, iges egitea pentsatu zuten. De­
sertatu, alegia. 

Bordel liberalen aldekoa izanik, nundik nora 
bururatu ote zitzaion asmo ori? Ez dakigu. Baiña 
beren alderdia gain-beera zijoala ikusiko zuten. Go­
seak ere egongo ziran, ziur aski. Beste aldera pasa­
ta, berriz, etxerako esperantza. 

Ekainaren 12-n, gaueko bederatzietan abiatu 
ziran, eta muraillen azpitik igaro eta urbide batean 
arrastaka aurrera segi. 

Zubira urbiltzean, an guardiak izaten ziran eta 
arako bildurra. "Batek, berakjoateko artu zuen pla­
na". Baiña, beste zortzi lagunek ezer ere etzekitela, 
Judas bat bazuten taldean, eta uraxe izango zan. 

Une artan, izan ere, bi aldetatik tiroka asi zi­
tzaizkien. "Kosta aize bateki, lur barna tenpesta" 
alegia. Inguru guzia etsaiez beteta zeukaten. Lurre­
an etzanik salbatu zuten bizia. 

Gero, frantzesetara segi. Aien buruzagi baten­
gandik etzuten itz gozorik entzun. la beren buruaz 
etsi zuten. Baiña jauntxo arek jeneralarengana 
agertzeko agindua eman zien. 

Bideari ekin zioten, bada. Arratserako Ernanin 
ziran, "an sala polizian alojatzen gira". Biaramone­
an, Tolosan. Emen, aien itxura ikusiz, "nigar itu­
rrietan iru madamita". 

Tolosatik atera eta bildur ziran, "Mitxelenaren 
plaza behar ginuela". Matias Mitxelena zan ori, 
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apaiz bat alegia, liberalak maiatzaren 3-an Urgull 
mendiko arkaitzetan beera itxasora bota zutena. 

Urrena, Billafrankara. An "lehenbiziko pena ze­
puan sartzia". "Bertze bi egunetan gero Mondrago­
ra". Urrena, Gatzagatik gora, Arlaban gaiña. Emen, 
unibertsalak izeneko soldaduak, arropak-eta kendu 
egin zizkieten. 

Andik "Bitoria aldera berehala martxe"; eta "gu­
re kontra espantuz hango dama beltxek". Goberna­
dorearengana agertu eta "gure manerak oro hari de­
klaratu". Bai jaun arek ondo artu ere, eta lotureta­
tik askatu. "Nola bere semeak harek konsolatu". 
Eta "gure tribunalia zela Nafarruan" esan. 

Nafarrora segi, beraz. Baiña "arribaturik ere 
gure eremura, purgatoriotarik sartu infernura". 
Emen, izan ere, "Nafarruako serbillepondo gorriak", 
Erribera aldeko jendeak alegia, erruki gutxi agertu 
omen zuten aientzat. montañesak, mendi aldekoak 
alegia, danak traidoreak zirala esanez. 

Ala, ango buru zanak, zortzi lagunei euna ma­
kilkada emateko agindu zuan. 

Baiña Bordelen anaia gaixorik zegoan, eta zigor 
artatik bizirik aterako ote zan? Anaiak, orduan, be­
rak berreun artzea eskatu zuan: bereak eta anaiare­
nak. Bai orrela egin ere. 

Bordelek ez du esaten noiz libratu zuten eta 
noiz etxeratu zan. Baiña erriratu eta antxe bizi izan 
zan, 1879-an il zan arte. 

Bitartean, bertsolari famatua egin zan, eta sail 
asko jarri zituan. Nai duanak, Auspoa-ren 45-46 
zenbakian, Jose Mari Satrustegik prestatutako bil­
duman, arkituko ditu. 

Nere begiak gozamen ederra artu izan dute beti, 
Orreagatik Ibañetara igo, emen geldialdi bat egin 
eta beera abiatu naizen guzietan. Ango pagadi zora­
garrietan barrena jetxi, Bordel bertsolariaren etxea 
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ezkerretara, gain batean, utziz. Ondoren, Luzaideko 
erri apaiña. 

Frantziako Karlos Aundia enperadorea, Errol­
dan, amabi zaldunak, Turpin eta abarren oroipenaz 
gain, beste zer gogoraturik ere badu, bai, Naparroa­
ko alderdi ikusgarri orrek. 

El Diario Vasco, 1998-X-7 
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Donostia zer dan 

D ONOSTIAKO 1894-ko Lore-Jokoen araudiak 
onela zion: 

"Zillarrezko luma urrezestali bat, Donosüar argído­
tarren bizitzen gañean, itz-neurtu edo larrietan, lanik 
onena aurkezten duenari; edo Donostia zer nolako ud a­
lekua dan obeto agertzen duen lanaren egilleario 

Lenbiziko gaiari dagokionez, lan au izan liteke ala 
Uri ontako euren jakinduriaz, balore edo birtuteagatik 
berezitu izan diran seme guzien gutiste bat, nola aieta­
ko batzuen gañeko erakasde bat" o 

Ogei ta emezortzi idazlan jaso zirano Oietako 
bat, Felipe Kasal Otegiren Nere lur gurtuari izene­
koa, euskal biursari bikaiñ On Pedro Ma Otaño-ri es­
keiñia. Onen ospea gora zijoan, beraz. Baiña aldi 
ontan Kasal Otegi ori igerle izan zala dirudi. Izan 
ere, leiaketa nork irabaziko eta Otañok berak, Do­
nostiya Uxua sailluzearekino 

Filosofia utsa diran burutapenekin asten zaigu 
aldi ontan Pedro Mari: gauza asko, gugandik urrean 
egonagatik, Jaungoikoak betiko gordean dauzkalao 
Misterioarekin topo egin du, beraz, zizurkildar ber­
tsolariak. Gure aalmen mugatuarekin argitu ezin 
ditugun illun-uneak, alegiao 

Ortik gure betiko galdera: "Zergatikan da gauz 
au? Beste ori zer da?" o Ori argitzeko, gizonak "illun­
petatik gauza asko du atera" o Baiña bere egiñaal 
guziak alperrik sarritan, eta galdera orri erantzunik 
ezin emano 
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Ala ere, jakintsuak ixildutakoan, "izketan asten 
gera gutxi dakigunak", dio Otañok. Ez bestek era­
kutsiak edo ikasbidetik irentsi diranak esateko, 
"baizikan ametsetan sortzen zaizkigunak". Argatik, 
"Donostia zer da?" galdetzean, jakintsuak ixildu egi­
ten dira. Amesgilleak, berriz, bat-batean onela eran­
tzuten dute: "Kantauriko perla"; edo olako beste 
izen asko ematen dizkiote. 

Amesgille oiek zein ote ditugu? Olerkariak nos­
ki. Zientziaz aparte bigarren jakinduri-bide bat ba­
dala erakusten du, beraz, emen Otañok: olerkia, 
iñolaz ere baztertu bear ez dan eder-sena, gizonak 
bizi aal izateko ain premizkoa duana. 

Sarrera orrekin bid ea garbitu eta legundu egin 
dio urrena datorrenari. Ipui bat da bera, kontakizun 
edo leyenda bat, alegia, Pedro Marik berak asmatua. 

Liburu santuak diotenez, ujoldea bukatutako­
an, Noek uso bat bialdu zuan kutxatik, iñon lego­
rrik ote zan ikus zezan. Pizti ura "izpi bat txintxilika 
zubela mokotik" itzuli zan, lur-azala azaltzen ari za­
la adieraziz. 

Urrena, kutxa Ararat mendira iritxi zan. Noek 
orduan nork bere bidea ar zezala agindu zien bere 
semeei; baiña biotzetik erregu bat egiten ziela: "ez 
lotsikan biraldu gure arpegira". Bestetik, berriz, 
agindu au eman zuan: "Pixti denak bijoaz al duten 
tokira". 

Leengo usoa ere atera zan. Baiña gustagarrizko 
leku bat ikusia gogoan zeukan, eta egoei eragiñez 
alde artara zuzendu zan. Kantaurira etorri, kabia 
autu, bertan etzan eta geroztik ez da jeiki. Orixe da 
Donostia: 

Buruba ageri du 
Gaztelu orretan, 
korputza Donostiko 
etxe ederretan, 
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ta isatsa Loiola­
ko erriberetan; 
eskuiko egua 
Ategorriyetan, 
eta ezkerrekoa 
Antiguan bertan. 

Bukatutzat eman zezakean Otañok bere lana. 
Baldintzak bete egin bear, ordea. Donostiar argidota­
rren bizitzen gañean etzuan ezer ere esan. Ortarako, 
berriz, istorilari izan bear. Jakintsuen bidean sartu, 
alegia. Baiña bera amesgillea zan, olerkaria. Zer 
egin zezakean? Beste puska au eranstea gogoratu 
zitzaion: 

Beste pizti batzubek 
egope onetan 
ikusten dira iñoiz 
uda-egunetan, 
beren lumak bustiyaz 
Kontxako oletan, 
pozkidaz dabiltzala 
jostatzen uretan ... 
Sartu gabe kondaira 
luziaguetan, 
orra nere iritziz 
Donostiya zer dan. 

Baldintzak beste elduleku bat ere bai-baitzu­
ten: "edo Donostia zer nolako uda-Iekua dan obeto 
agertzen duen lanaren egilleari". Eta lerro oiekin Pe­
dro Mari bete-betean sartzen zan gaiaren barruan 
eta mamian. Ala, esan bezela, berak irabazi zuan le­
en saria. 

Sari-banaketa urte bereko abenduaren 21-ean 
egin zan, Teatro Zaarrean. Ospakizunetako bat au­
xe izan zan: 
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"Izkribalali edo musikalalien indar neurtzan saliz­
tatuak izan diran izenen deia, eta saliya eraman duten 
izkribuen irakurtza". 

Otañoren poza bere izena entzundakoanl Baiña 
olerkia berak irakurri ote zuan? Egunkariren batek 
argituko liguke agian ori. Baiña guk duda egiten de­
gu, Pedro Mari oso eztarri bajukoa zan eta. Ortik 
aren izengoitia: Kattarro. 

El Diario Vasco, 1998-X-29 
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San Saturio, 
Soriako Zaindaria 

S ORIATIK jetxi, Duero ibaiaren ezker aldera igaro 
eta oiñez asi naiz. Bidea untzez jantzitako etxe 

zaar baten azpitik dijoa, arkupe batetik barrena. 
San Polo izeneko komentu zaarra da au, tenplarioak 
altxa zutena. 

Duero ibaia ispillu bat da emen. Bi aldeetako 
muiñoak garbi-garbi ikusten dira beraren uretan. 
Baita urre-kolorezko arboladiak, urrian geranez. Bi­
de ederra eta paketsua benetan onako au. 

Ala, olerkariak oso maitea izan dute. Emen ba­
rrena ibiliak ziran Gustavo Adolfo Becquer, Antonio 
Machado, Gerardo Diego ... Onen bertso bat arri ba­
tean idatzita dago: 

Río Duero, Río Duero. 
nadie a estar contigo baja; 
ya nadie quiere atender 
tu eterna estrofa olvidada. 

Baiña ur ixiUa du emen ibai onek. Bertso-kan­
tari joango da, beraz, baiña aopean. 

San Saturioren ermita aurrean ikusten det, 
ibai-ertzean zutitzen dan arkaitz aundi baten gaiñe­
an, eta beste arkaitz tente baten azpian. Peñalba 
mendiaren egala atzean, an-emenka arte batzuk di­
rala. 

Beste arri batean, A. Machadoren bertso au ira­
kurtzen da: 
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Estos chopos del Tio que acompaña 
con el sonido de sus hojas secas 
el son del agua cuando el viento sopla, 
tienen en sus cortezas 
grabadas iniciales que son nombres 
de enamorados, cifras que son fechas. 

Bai; noizbeinka aize-kolpe batek orbela aurrean 
darama, zalapartaka eta zaratatsu, zakurrak ardiak 
erabili oi dituan antzera. Zugaitz-gerrietan, erdi gas­
tatuak, lumeroak eta letrak ikusten dira. 

Ermitak koba-zulo bat estaltzen duo Ikusgarria 
barruko eliza. Ez aundia, baiña bai ederki apain­
dua. Goien, Antonio Zapatak 1704-1 705-an pinta­
tuta, santuaren bizitzaren irudiak. 

San Saturio au V mendean jaio omen zan, 483 
urte inguruan. Gurasoak ildakoan, berrogei bat ur­
te zituala, bere ondasun guziak pobreen artean ba­
natu eta koba-zulo ontara etorri zan, otoitz-bizitza 
egitera, San Migeli eskeiñitako ermitatxo bat bertan 
altxatuz. 

la ogei ta amar urte bertan zeramazkiala, egun­
senti batez, oi zuan bezela, kobaren atarira atera 
zan bere otoitza egitera; eta ibaiaren arunzko alde­
an an ikusi zuan gazte bat, onuzko aldera pasa nai 
zuana. Baiña ur lodiak zetozen eta arrisku aundia 
zegoan. Santua, arri baten gaiñean jarri eta oiuka 
asi zitzaion, ibairik ez pasatzeko, arren! 

Baiña gazteak, ari kasorik egin gabe, bere sor­
baldako kapa uraren gaiñean zabaldu zuan, txalupa 
batean bezela aren gaiñean jarri eta beste aldera 
igaro zan, oiñik busti ere gabe. 

Alkarganatu ziranean, santuak gaztea ermitara 
eraman zuan, Jainkoari eskerrak ematera. Ondoren 
onela galdetu zion: 

- Nor zaitugu eta zertara zatoz? 
- Ni zeruko bid ea zugandik ikastera nator. Pru-
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dentzio da nere izena, Arabako Armentiakoa nazu. 
San Prudentzio, alegia, urteen buruan Arabako 

Zaindaria izango zana. 
Bi santu oiek zazpi urte egin zituzten alkarre­

kin koba-zulo ontan, maisua ikaslearen besoetan 
568-X-2-an il zan arte, irurogei ta amabost bat urte 
zituala. San Migel ermitatxoan lur eman zion gazte­
ak zaarrari. 

Urteak pasa ziran. San Prudentzio Tarazonako 
gotzaia zan. Baiña bere maisua gogoan beti arek. 
Onen koba-zuloa ere bere gotzai-barrutian zegoan. 
Ala, egun batez onera etorri zan. San Saturioren 
ezurrak atera, kutxa eder batean sartu eta santu 
izendatu zuan. 

Mirariak egin ere bai onek. Baiña bakarra aita­
tuko det, koba-barru ontan gora ta beera nabillela, 
leio batean idatzita irakurri dedana: 

"Romualdo Barranco. natural de Carbonera. niño 
de 6 años y medio, habiendo caído desde esta ventana 
hasta cerca de la orilla del Duero, fue hallado puesto de 
rodillas, sin haber recibido lesión alguna, por intercesión 
del Santo. Año 1772". 

Leio batetik kanpora begira jarri naiz. Aurrean, 
mendi-lepo baten gaiñean, Soriako etxe batzuk 
ikusten dira. Eguzkia izkutatzera dijoa, zerua eta 
ibaia odol-kolorez gorriturik. Beean uraren ispillu 
garbia, ibai-ertzeko zugaitzak buruz beera dituana. 
Pena ematen du pake-toki ontatik aldegiteak. Baiña 
ala bear eta banoa, A. Machadoren itzak nere ba­
rruan gogoratuz: 

Álamos del amor cerca del agua 
que corre y pasa y sueña, 
álamos de las márgenes del Duero, 
conmigo vais, mi corazón os lleva. 

El Diario Vasco, 1998-XII-6 
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San Frutos, Segovia. 
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Duratón ibaiaren zintzurra 

M ADRILLETIK onuntza natorrela, egun guzia ne­
re mende baitaukat, eta eguraldi bikaiña 

dagoan ezkero, zertarako abailla bizian bid ea egin, 
muturra apurtzeko zorian? 

Somosierratik jetxi eta ezkerrera artu det, Gaz­
tela Zaarrean sartuz. Lur zabal au an urrutian zeru 
urdiña ikutu arte luzatzen da. Soro emankorrak 
nun-nai: batzuk gari-zuztarrekin ori-ori: beste ba­
tzuk, goldetu berriak eta illun. Urrian geranez, ne­
kazariak gogotik ari dira an eta emen lurra berriro 
maneatzen. 

Sepúlveda-tik igaro naiz, ango eliz erromaniko­
ak pasaeran ikusiz. Pedraza ez dago urrun. Zuloaga 
eibartarrak maiteak zituan leku auek. 

Kotxea gelditu eta jetxi naiz. Ikuspegi bikaiña 
emengoa ere. Iparraldera, ordeka besterik ez da 
ikusten. Egoaldera, berriz, Madrillerako bidean 
altxatzen dan mendi-Ierro luzea: Ayllón eta Riaza al­
deko gaillurrak, Tres Provincias, Somosierra, Nava­
fría, Peña Lara, Guadarrama ... 

Nora etorri naizen? Duratón ibaia Riaza aldeko 
mendietan sortzen da, eta bide egiten du, Peñafiel 
gazteluaren ondoan Duero ibaiarekin batu arte. 

Baiña Sepúlveda baiño beeraxeago lur zelai 
auetan erreten sakon eta luze bat irekitzen du, ogei 
ta bost kilometrokoa, ezker-eskubi irurogei ta amar 
bat metroko paretak dituana eta sugea baiño bigu­
rriagoa. 
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Gero, presa bat altxatu zuten irteeran, Burgo­
millodo erriaren ondoan. Ibaiak urtegi lodi eta gar­
bia egin zuan. Ur geldi oietan ederki ikusten dira, 
ispillu batean bezela, zem urdiña, arkaitz tenteak 
eta piñu illunak. Ixiltasuna emen nagusí. Baiña, 
Alostorreko kantuan bezela, noizbeinka be le beltzak 
entzuten dira: kua-kua-kua ... 

Las Hoces del Duratón esaten diote erderaz leku 
oní. Latiñezko faux-jaucis itzetik dator hoz ori, Ara­
goi eta Naparroan foz esaten dutena: Foz de Lum­
bier, Foz de Arbayún... Eta zintzurra adierazi nai 
duana. 

Ain zuzen, Errotik egoaldera artu eta Urrotz al­
dera goazela, foz oietako bat igaro bear da, aundi 
eta ikusgarri oietakoa ez bada ere; eta berari Txin­
txur esaten diote. 

Zintzur ontan bai omen daude, batzuk osorik 
eta besteak erdi galduta, istoria aurreko marraz­
kiak, erromatarrak egindako bide eta zubiak, bisi­
godoak eraikitako ermitak, eliz erromanikoak, Nues­
tra Señora de la Hoz izeneko komentua ... 

Emendik, oiñez eta aldapa beera, kilometro ta 
erdiko bid ea egin bear da, bitarte ortan begien au­
rrean, arkaitz baten sorbaldan eta urtegia im alde­
tik duala, San Frutos izeneko eliz erromanikoa 
ikusten dala. 

Santu au Segobian jaio zan, guraso aberatsen­
gandik, VII mendean, bisigodoen denboran. Anai­
-arrebak bazituan; Balentin eta Engrazia. 1m senide 
oiek, beren ondasunak saldu eta pobreen artean 
banatu zituzten. Ondoren bideari ekin, bakardade­
an otoitz-bizitza egiteko toki egoki baten billa. One­
ra iritxitakoan, gustatu eta bertan gelditu ziran. 

Emen urte-mordoa zeramatela, orra Espaiñiako 
gauzak bat-batean eta ustegabean erabat aldatu. 
Moroak Gibraltar pasa eta Guadaleteko burrukal-
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dian nagusi atera ziran, eta bisigodoen erreinuak 
lur jo zuan. 

Andik laster, egun batez, Frutos bere otoitz-le­
ku ontan zegoala, kristau-talde bat ikusi zuan, ko­
rrika eta larri iges zetorrena, mahomatarrak atzetik 
zirala. 

Santuak zer egin zuan? Igeslariak pasatakoan, 
moroak iritxi aurretik, lurrean indartsu kalkatuz 
bere makilla alde batetik bestera eraman; eta ebaki 
sakon bat egin. Moroak araiño etorri eta ezin izan 
zuten iñola ere beste aldera pasa. Kristauak orrela 
salbatu ziran. 

Ebaki ori antxe dago gaur egunean ere; eta la 
Cuchillada de San Frutos deitzen diote. Gaiñetik pa­
satzeko, zubi bat eginda dago. 

Santu ori 715 urtean il zan, irurogei ta amairu 
bat urte zitualarik. Anai-arrebak beraren ermita­
txoan lur eman zioten. 

Gero, anai-arreba oiek Caballar izeneko errira 
aldatu ziran. Baiña an moroak arrapatu eta il egin 
zituzten. 

San Frutosen ezurrak, Segobiako Zaindaria da­
nez, ango katedralean gordetzen dira gaur egunean. 
Beraren irudi bat ere bada ano Festa-eguna, berriz, 
urriaren 25-ean ospatzen da. Eta, diotenez, bezpe­
ra-gauean santuaren irudiak orri bat pasatzen dio 
eskuan daukan liburuari; eta, orriak bukatzean, 
munduaren bukaera izango omen da. 

Beneditarrak, komentu bat altxa eta urte asko­
an bizi izan ziran emen, gobernuak 1835-ean fraile 
guziak beren etxeetatik bota zituan arte. Aiek altxa­
tutako elizak -erromanikoa bera- zutik eta osorik 
irauten du gaur ere; baiña fraileen bizilekua erorita 
dago. Arrizko pareta zaarrak bakarrik zutik. 

Elizaren egoaldeko orman, kanpo aldeko arri­
-sillare batean, onela irakurtzen da: 
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"Aqui yaze sepultada una muger de su marido des­
peñada i no morio i hizo a esta casa lymosna de sus bie­
nes". 

Ezin asperturik eta ezin alde egiñik, an ibili 
nintzan batera eta bestera, nere begiei gozatu ede­
ITa emanez, batzuetan eliz zaarrari begira eta beste 
batzuetan lekuari. Bitartean, putre-talde bat zeru 
urdiñean egan eta jiraka zebillen, eta aien itzalak 
urtegiaren azal urdiñetik pasatzen ikusten ziran. 

Bueltakoan, kotxean sartu baiño leen, orpoen 
gaiñean poliki-poliki gorputzari jira eman nion, 
ikuspegi eder, zabal eta aundi ura nere begien ba­
rruan josi eta gorde nairik. Leen ere emen izana 
nengoan, baiña urrian egin nuan ori ez dedilla ala 
ere azken aldia izan. 

El Diario Vasco, 1998-1-3 
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Mrikako gerra (1859) 

AURKI beteko dira eun ta berrogei urte Marrue­
kos eta Espaiñiaren artean gerra piztu zala; 

1859-an alegia. 
Buruauste biurria sortu zitzaien orrekin gure 

probintzi auetako agintariei. Artean fueroak zutik 
irauten zuten eta emengo mutillak etzeuden ara jo­
atera beartuak. Baiña euskaldunak gerra artan la­
guntzarik ez ematea begi txarrez ikusia izango zan; 
eta fueroen kalterako izan zitekean. Zer egin? 

Gai ortaz itzegiteko, Araba, Bizkaia eta Gipuz­
koako ordezkariak Bergaran bildu ziran 1859-ko 
azaroaren 4-an, eta erabaki auek artu: lau milloi 
erreal gerrarako ematea; mutillak armetara deitzea, 
baiña fueroak eskatzen zuten erara; eta lau batalloi 
osatzea, oien gastuak emengo diputazioak pagatuta. 
Batalloi oiei Tercios Vascongados izena emango zi­
tzaien. 

Andik las ter, azaro aren 10-ean, Gipuzkoako or­
dezkariak batzar berezia egin zuten Tolosan. Aurre­
na boluntarioak eskatzea erabaki zan; eta bear zan 
taldea osatzen ez bazan, erri guzietan zotz egitea. 
Diputazioaren eskutik bi milla ta bosteun erre al ja­
soko zituan mutil bakoitzak: bosteun, izena emate­
rakoan; eta bi milla, gerratik etortzean. Iñor iltzen 
bazan, bi milla oiek etxekoak artuko zituzten. 

Bizkaitarrak Gernikan bildu ziran. Atzera Bil­
bora itzulitakoan, soiñu-banda kaxkar bat bildu eta 
kalez kale ibili ziran irureun bat lagun, bai egun ar-
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tan eta bai urrengoetan, onela kantatuz: 

Ai, ai, ai, mutillak, 
biba bizkaitarrak, 
ai, ai, ai mutillak, 
muera Marruekuak! 

Kopla ori borobildu zuan bertsolaria, ez det us­
te txapelketa batean txapeldun aterako zanik. 

Arabarrak Gasteizen egin zuten beren batzarra, 
aiek ere gauza guziak aal dan ondoen bideratuz. 

Urte aietan, batetik industria asi berria eta bes­
tetik trenbidegintza, lan asko zebillen Gipuzkoan. 
Orregatik, boluntariorik agertuko etzalakoan, kinta 
deitu eta zotz egitea erabaki zan. 

Baiña Oiartzungo mutillak, ori fueroen kontra 
zala-ta, udaletxera sartu, zozketarako kutxa artu, 
lurrera bota, puskatu eta iges egin zuten mendira. 
Leengo esaera zaarrak diona, alegia: "Oiartzun, da­
karren monedan erantzun". 

Aien billa soldadu-talde bat bialtzea nai zuan 
agintaririk bazan. Beste batek, berriz, beste aldera 
pentsatu zuan: mendi aietan eta mutil aien atzetik 
soldaduak zer egiñik etzutela; ola asi ezkero, fuero­
en kontrakoa zala bazter guzietara zabalduko zala, 
eta Gipuzkoa guzian berdin gertatuko zala. Obe zala 
onez onean gauzak konpontzea. 

Ala, Oiartzungo alkatearen bitartez mutil aiek 
erriratzea lortu zan. Orduan, agintariren bat erritan 
asi zitzaien, moroen bildurrez zeuden kobarde ka­
katsu batzuk zirala arpegiratuz. Mutillak, orduan, 
eztenkada ori artutakoan, boluntario joateko beren 
izena berak eman zuten ... 

Araban ere bear ainbat boluntario ez; eta, Aia­
lako barrutiko mutillen artean zozketa egiteko, 
Arespaldiza erria aukeratu zan. Ala, 1857-XII-27-
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an, leenengo, meza nagusia eman zan elizan. Ondo­
ren, bildutako jendea artuko zuan barrunberik 
errian etzanez, zozketa kanpoan egin zuten, iru arte 
aundiren ondoan. Eskerrak eguraldi ona zegoan. 

Ogei ta amaika gazte bear ziran; eta, aiek bere­
zitakoan, bazkaria. Guzira, eun ta berrogei ta amar 
bazkaldar: berezitako gazteak, agintariak, apaizak. .. 

Bazkari au izan zuten: potaje ederra, leenengo, 
arroz, barbantzu eta bost arrua bei-aragirekin egi­
ña. Zopa gozoa ere bai; eta postrerako, gaztaiñak. 

Kexaako (Quejana) mojak eskapularioak egiñak 
zituzten gazte aientzat, eta meza nagusiko sermola­
riak leporatu zizkien. 

Biaramon-goizean, ogei ta amaika mutil aiek 
bezperako tokira bildu, bazkari arin bat egin eta 
Gasteiz aldera abiatu ziran, oiñez ziur aski, santso­
ka eta bibaka. 

Geroztik, Arespaldizatik pasa izan naizenean, 
garai batean an egin ziran bazkari eta zozketa oietaz 
beti gogoratu naiz. Baserri eder-zabalak an-emen. 
Elizaren ondoan arte aundi batzuk ere bai. Ez dakit 
leen aitatutako oiek berak edo aien ondorengoak di­
rano Aldatu ere gutxi egingo zan erri au, eta ori la­
guntza ona da iñora joan eta leengo kontuak gogo­
ratzeko. Benetan gustagarria da Aialako inguru ori, 
erri txiki-politez josia eta Sierra Salvada-ko tontor 
eta arkaitz tenteen azpian. 

Leenengo batalloia Arabako mutillak osatu zu­
ten; bigarrena, Gipuzkoakoak; irugarrena, bizkaita­
rrak; laugarrena, gipuzkoarrak eta bizkaitarrak. Bi­
garren batalloiaren bandera, Donostiako diputazio­
an gordetzen da gaur egunean. 

Jantzia, gero urte askoan mikeleteak erabiliko 
zutena zan: "El uniforme se componía de poncho 
azul, pantalón encarnado, polainas de cuero y boina 
encarnada". 
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Ofizialak militarretatik artuak izan ziran; baiña 
jaiotzez edo jatorriz euskaldunak ziranak. 

Tercios Vascongados oiek eta gerra ura gai ar­
tuta, bertso-sail asko jarri ziran Euskal Errian. Gu­
re eskuetaraiño iritxi diranekin, Auspoa-ren 129 
alea osatu genduan. Gerra ura zer izan zan ikasi 
nai duanak, liburu ortan argibide asko arkituko di­
tu. An esaten diranetan, badago au bezelako beste 
lantxo batzuentzako gaia. Idatzi ere egingo ditugu 
agian. 

Baiña ona, bukatu aurretik, sail oietako batetik 
artutako bertsoa: 

Obligazioz da eta 
joan bear gerrara, 
lege maitegarriak 
gordeko badira; 
Tanjerren ipiñirik 
espaiñol bandera, 
denbora labur barru 
etxerako gera. 

El Diario Vasco. 1999-1-17 
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Tx:imista baten lana 

G ARA! bateko egunkari eta aldizkariak aaztuta 
dauzkagun makiña bat gertaera kontatzen 

dituzte, gogoan edukitzea merezi bazuten ere. Oieta­
ko bat berritzera noa gaurko atal ontan. 

Orain eun urte paseak, 1893-ko garagarrillean, 
goizeko iruretan, Debako treiñeru bat, Jose Ramon 
izenekoa, amaika arraunlari eta patroia barruan zi­
tuala, sardiñetara atera zan. Baita Itziarko parera 
iritxi ere. 

Iñoiz irakurri dedanez, garai bateko guda-on­
tziak, Itziar bistan zutela pasatzerakoan, kañoiak 
sutu egiten zituzten, Ama Birjiñaren omenez eta 
agur egitearren. 

Barojaren Angelus ipuia ere ezaguna da. Trei­
ñeru bat, Arantza izenekoa, amairu gizonezko eta 
emakumezko bat barruan dituala, Mutrikutik atera 
da. Eguzkia sartzera dijoa, laiñoak gorrituz. Itziarko 
eliz-kanpaiak abe-mariak jotzen dituzte. Mariñel 
aiek txapela erantzi eta errezatu egiten dute, ondo­
renean aurrera jarraituz, txaluparen atzetik zillar­
-koloreko arrasto bat utzirik. Barojak itz auekin bu­
katzen du: 

"Eran trece los hombres. trece valientes. curtidos en 
el peligro y avezados a las luchas del mar". 

Debako beste mariñel aiek, berriz, Itziarko pa­
rera iritxitakoan, kañoirik etzuten sutuko noski, 
baiña errezatu bearbada bai. 

Dana dala, beren lanari zintzo eta gogoz ekin 
zioten. 
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Ekaitza zetorrelakoan, aterpe bat eratu zuten 
bela batekin eta arraun batzuekin. Aren azpian lau 
lagun babestu ziran, iru zaarrenak eta mutiko bat, 
gaiñontzekoak kanpoan geldituz, amorru aundirik 
gabeko euria ari zuan eta. 

Eguerdi aldera, ordea, zerua erabat goibeldu 
zan, eta trumoiak asi. Eten gabe, ordea; eta gero eta 
indartsuagoak. Ordubatean, berriz, ikaragarrizko 
danbatekoa entzun zan, Debako etxeak ere dardar 
jarri zuana. 

Okerrena, berriz, txaluparena izan zan. Pa­
troiak ondoren kontatu zuanez, bera erori egin zan 
eserita zegoan aulkitik, borra batekin buruan jo 
izan balute bezela. 

Xuxpertu eta bere onera etorri zanean, txalupa­
ren barruan zilipurdika an ikusi zuan arraunlari 
bat, Frantzisko Gorostela. Baiña bat-batean zutitu 
eta onela galdetu zuan? 

- Zer gertatzen da emen? 

Patroiak: 
- Zer gertatzen dan? Txalupa sutan daukagula! 

Ura bear degu! Ura! 
Ori entzunez, besteak ere beren lo-zorrotik ate­

ra eta gogotik asi ziran sua itzali nairik. Leen jarri­
tako aterpea gar bizitan zegoan, txaluparen gaiñean 
erorita. 

Ura altxatakoan, azpiko lau lagunak agertu zi­
ran, baiña danak ill-otzik. Ori ezin sinisturik, bizirik 
ziranak antxe asi ziran aiek berpiztu nairik. Denbo­
ra berean txalupak lau zulo zituala ikusi zuten, eta 
andik lau ur-erreka sartzen zirala. 

Tximista batek egiñak ziran kalte oiek danak. 
Arrantzaleak, berriz, ez omen zuten sugar aundi ba­
tzuk besterik ikusi, eta azufre-kirats garratz-nazka­
garria aditu. 
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Pirineoko artzaiei bein baiño geiagotan entzun 
izan diedana. alegia: ikusten dan tximistak eta en­
tzuten dan tmmoiak arriskurik ez dutela. auek be­
ren otsaren aurretik datoz eta; bai, ordea. ikusi eta 
entzuten ez diranak. 

Izuturik. arraunak artu eta il edo bizi an ekin 
zioten mariñel aiek legor aldera. oiuka laguntza es­
katzen zutela. Baiña Sakoneta deitzen zitzaion toki­
ko arkaitzetara alderatzean. txalupa ondora joan 
zan. Ala ere. bizirik zeuden zortzi lagunak onik ate­
ra ziran. 

Ildako arrantzaleak onako auek ziran: Jose Ma­
ria Izagirre. imrogei ta amar urtekoa; Inazio Etxebe­
rria. irurogeikoa; Bautista Etxeberria. irurogeikoa; 
eta Agustin Etxeberria. amaseikoa. 1m. beraz. abi­
zen berdiña zutenak. Famili berekoak ote ziran? Ez 
dakigu. 

Debatik bi txalupa atera ziran mariñel aiei la­
guntza eramatera. Aietako batean jueza eta medi­
kua zetozen. Ildako lagunen gorputzak jaso zituz­
ten. itxura danez ur-azalean geldituak izango ziran 
eta. Ondoren. erri aldera abiatu ziran. 

Iritxi ziranerako. jendetza aundia bildua zan 
Debako kaian eta ondartzan. Eta ura negar-otsa eta 
aiek karrasiak. ildakoak ezagutzearekin batera! 

Zenbat olako gertaera ikusiak izango ote dira. 
emen eta edonun. itxas-bazterreko erriak? 

Esaera zaarra egiazkoa atera zan egun artan 
ere: "Mariñelaren emaztea. goizean senardun. arra­
tsaldean alargun". 

Treiñeru ura. batez ere laiñoetatik begiratuta. 
puntutxo bat besterik etzan izango itxas zabalaren 
erdian. Erreza etzan. beraz. antxe zuzen-zuzenean 
jotzea. Baiña alaxe gertatu. Burnidun zerbait era­
mango zuten ziur aski mariñel aiek txalupan. eta 
arek erakarriko zuan tximista. 
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Bertsoak jarri ote ziran Debako ezbear negarga­
rri oni buruz? Ditekena da ori ere, noski, oso gai 
egokia baitzan bertso unkigarri batzuk moldatu, in­
prentatu eta paperak erriz erri zabaltzeko. Baiña 
orrela egin ote zan ez dakigu. Alerik ez da, beintzat, 
gure eskuetaraiño iritxi. 

El Diario Vasco, 1999-1-24 
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Erriak gerra guziak galdu 

~rantzestea esaten zaion gerraren seigarren ur­r tean, 1813-an alegia, frantzesak atzeraka zijo­
azen. Aurrera, berriz, alkar artu eta aien aurka ze­
tozen inglesak, portugesak eta espaiñolak. Abuztua­
ren 31-n Donostia erre zaneko eguna izan zan. 
Egun berean, San Martzialko burrukaldia, frantze­
sak galtzaille gertaturik. 

Ondoren Bidasoa ibaia gelditu zan bi etsaien 
arteko muga bezela jarria. Baiña Wellington jenera­
lak bereala izendatu zuan erasoa jotzeko eguna: 
iraillaren 6-a, goizeko zazpietan. 

Inglesak eta portugesak Ondarrabi aldetik ekin 
zioten, emengo kanpantorretik su-ziri bat sutu za­
nean Bidasoa ibaia igaro, Endaia artu eta aurrera 
jarraituz. Espaiñolentzako seiñalea, berriz, San 
Martzialko ermitan agertu zan bandera zuri-aundi 
bat izan zan. Biriatu artu zuten, baita ango men­
diak ere, eta Urruña aldera segi. Bera-Bidasoa alde­
tik, berriz, Longa bizkaitarrak jo zuan, Larrun men­
ditik barrena Sara aldera bide egiñez. 

Napoleonen gerra guzietan, etsairik etzan bein 
ere aren erreinoan sartu. Uraxe izan zan, beraz, le­
endabiziko aldia. Ala, agintariak agindu au zabaldu 
zuten: 

Etsaia heldu zela 
Frantzian barnera, 
ihes joaitia zela 
gure hoberena. 
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Jendeak, bildurtuta, iges egin zuan, zituan 
gauza guziak bertan utzita: 

Zori gaixtoz joan ginen 
guziak ihesi, 
hemengo sarraskiak 
ez nahiz ikusi. 
Utzi gintuen onak 
zituzten iretsi, 
heien faltaz bakotxak 
behar du miretsi. 

Partitu ginenian 
zoin gure herritik, 
batzuk haurrak besotan, 
bertzeak ondotik; 
nigar egiten zuten 
gaixoek gogotik, 
inozentek sofrituz 
hobendunen gatik. 

Etsaia, ordea, orpoz orpo atzetik beti. Andik au­
rrera, maiz samar agertzen dira Lapurdiko erri-ize­
nak gerra artako istorietan: Sokoa, Sara, Azkain, Ai­
noa, Senpere, Donibane-Lohitzune ... 

Ingles soldadu batzuek Urruñako zenbait etxe 
erre egin zituzten. Aietakoak omen ziran Donostia 
kiskali zutenak ere. Orra gizona zertara zaletzen 
dan batzuetan. 

Baiña frantzes soldaduak ere bideak betean 
zebiltzan ara eta onera; eta, iges zijoan jende xumea 
ikusita, nazio berekoak zirala begiratu gabe, lapur­
tu egiten zioten: 

Soldadoak gibelat 
zoazin erretretan, 

154 



arrogatzen zituzten 
jendiak bidetan. 
Gintuenak ken eta 
zoazin lorietan, 
saindu onik ahal da 
tropa horietan! 

Igeslariak leku arrotzetara iritxi eta an ere 
biotzgabekeria nagusi. Neguan kanpoan lo egin be­
ar, amaika aldiz biziaz etsita: 

Arribatu ginenian 
leku arrotzetan, 
pietate gabeko 
jende zorrotzetan, 
gauak kanpuan emanez 
neguko hotzetan, 
biziaz etsiturik 
hogoi ta bortzetan. 

Errukirik gabeko jende oiek gaskoiñak ziran: 

Jende gogorrak dire 
guretzat kaskoinak, 
eskualdun gaixoentzat 
ez hainitz kasta onak. 
Gure gostuz halere 
jan tuzte gauza onak, 
oiloak egosiz eta 
errerik gapoinak. 

Saratik gertu, burrukaldi gogor bat gertatu zan 
azaro aren 10-ean. 

Ondoren, negua sartu zanean, frentea onela zi­
joan: Miarritz, Arrauntz, Uztaritz, Larresoro, Kan­
bo ... Baiña muga ori ere igaro eta beste erri-izen ba-
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tzuk aitatzen dira ondoren liburuetan: Milafranga, 
Urkurai, Hazparren, Donapaleu ... 

Sail ontako azken bertsoak, egillearen izena 
esaten digu: "Kantu hauien emaile Martín Bidarte". 
Martin Fagondo zeritzan, eta Bidarteko Abiene ba­
serrikoa zan. Beraren berri Landerretxe apaiz jau­
nak eman zuan, Gure Rema aldizkarian, 1928-an. 

Martín orrek bertsoak jarri zizkion Bidarteko 
1824-ko mixioari ere. Sail ori Gure Rema-n agertu 
zan 1928-an, argibide onekin: 

"Huna kobla batzu egungoak izan behar ez di­
renak. Adixkide batek igorri dauzku. Paper zahar 
mutur batean atxemanik etxeko selauruan, berak 
ez daki nundik etorriak ziren harat". 

Txerrimuniak ordaiñetan izaten dira, eta or­
duan ere ala gertatu zan. Napoleon jaunaren solda­
duak itxusi portatuak ziran, Espaiñian ez-ezik, Eu­
ropako beste erreinu askotan ere. Baiña atzerrita­
rrak Frantzian sartutakoan, auek ere joku berdiña. 
Eta, ori dana aski ez balitz bezela, orra soldadu 
frantzesak ere lapurretan así: 

Frantziako armadaz 
gare penatuak, 
eta Espainiakoaz 
arras finituak. 

Erriak gerra guziak galtzen omen ditu. Arrazoi 
ori aldi artan ere egiazkoa atera zan. 

El Diario Vasco, 1999-1-29 
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Laguna Negra ur-putzuan 

S ORIAKO lurretan barrena goaz gaur, Laguna Ne­
gra izeneko ur-putzura iritxi-asmotan. Kamioa 

bukatzen dan tokitik ordu-laurdentxo bat oiñez egin 
bear. Piñu ikusgarriak emengoak; baita pago batzuk 
ere. Larre motxa lurrean, eta garoa, txillarra, gorol­
dioa ... 

Putzu onek ur garbia du noski, baiña beltza; 
eta beltzak dira inguruetako arkaitzak ere. Ortik, 
ziur aski, tokiari erantsi zaion izena. Iparraizeak zi­
murrez betetzen du ur-azala. Eguzkiak, berriz, argi­
-dizdizez. 

Oiuak nunai entzuten dira, baiña zoriontsu da­
billen jendearenak. Ezin gorde dute toki onen eder­
tasunak ematen dien poza. Batzuk ur-bazterrean 
eserita daude; beste batzuk mendian gora dijoaz, 
Urbiongo gaillurrera igotzeko asmoz-edo. Mendi­
-beien zintzarri-otsa ere entzuten da. Aizeak, berriz, 
murmurka jarri ditu piñuak. 

Leku onek ere badu bere leienda, Antonio Ma­
chado erdal olerkari ospetsuak kontatzen diguna. 
Berak erri-gizon baten aotik ikasi omen zuan. 

Alvargonzález inguru auetako nekazari bat zan, 
ondasunez ondo zana: etxea, baratza, erleak, belar­
diak, soroak, idi-parea, artaldea, ardi eta eiz-zaku­
rrak... Emaztea ere etxeratu zuan, eztaietan festa 
ederra egiñez; eta iru seme izan zituzten. Zoriona­
ren besoetan goxo-goxo bizi ziran, beraz. 

Semeak, bi zaarrenak etxerako utzi zituan; eta 
gazteena Osmako apaizgaitegira bialdu. 
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Zaarrenak ezkondu ziran, eta erraiñak bereala 
asi ziran aita ildakoan zenbat tokatuko zitzaien 
kontuak ateratzen. Ala, aiek eta beren gizonak, 
Muazko eriotzaren bertsoak dioten bezela zebiltzan: 
"buru dana betia pentsamentu txarrez". 

Gazteena, berriz, apaiz-ikasketak utzi eta Ame­
riketara joan zan, bere seni-partea aitarengandik 
artu ondoren. 

Urte-mordoa pasa zan. Aita, norabait bidean zi­
joan batean, iturri baten ondoan eta zumar baten 
itzalean eseri zan. Baita lo artu ere. 

Seme zaarrenak ere etxetik atereak ziran. Bidez 
bid e zijoazela, aita lo zegoan iturriaren ondora iritxi 
ziran. Orduan, alako egokiera ikusita, seme batek 
aizkorakada bat eman zion lepoan; eta besteak lau 
labankada bularrean. 

Ondoren, aitaren gorpUtza mendian gora Lagu­
na Negra ontaraiño ekarri ondoren, arri aundi bat 
anketan lotu eta arkaitz batetik beera uretara bota 
zuten. 

Iñork etzituan ikusi. Baiña aitaren manta itu­
rriaren ondoan agertu zan, eta odol-arrastoak ere 
bai an eta emen. Ala, jendeak etzuan dudarik egiten 
aita semeak illa izango zala. Auek, ordea, testigu 
paltsoak erosi zituzten, eta erriz erri zebillen merka­
tari gizarajo bat salatu, erru guzia erantsi eta So­
rian urkatua izan zan. Orrela egin ziran seme gaizto 
aiek aitaren ondasunen jabe. 

Andik aurrera, ordea, lur emankor aiek erabat 
zikoiztu ziran. Soroak etzuten galbururik ematen; 
belar gaiztoa bai ugari. Fruta-arbolak udaberriko 
izotzak ondatzen zituan. Ardiak dozenaka iltzen zi­
ran, sorgin batek begikoa egingo balie bezela. 

Gau batez, elurra ari zuala, norbaitek etxeko 
atea jo zuan, eta one1a esan: 

- Atea zabaldu, anaiak! 
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Anai gazteena zan, zaldun dotore bat eginda ze­
torrena. Aitaren eriotzaren berri bazekian, baiña 
etzuan anaien susmorik egiten. Auek, berriz, etziran 
ausartzen ari arpegira begiratzen ere. 

Ameriketatik etorritakoa, lur batzuk anaiei ero­
si eta bertan jarri zan bizi izaten. Lanean gogotik 
egiten zuan, eta antzututa zeuden lurrak uzta uga­
ria eman zuten andik aurrera. 

Anaiak, berriz, diru beroa eskuetan artutakoan, 
kupira gabe gastatzeari ekin zioten, eta andik laster 
batere gabe zeuden ostera ere. Len bezela nekazari­
tzan asi ziran orduan. Baiña aien lurrak etzuan ezer 
ekartzen. Anaiarenak, berriz, oparo ematen zuan. 
Onek lur guziak ero si zizkien orduan. Besteak, be­
rriz, leengora: ardoa eta jokua, dana gastatu arte. 

Batean, mozkor eginda gauez etxera zetozela, 
onela zion batak besteari: 

- Gure anaiaren suertea! Orrek deabrua bere­
kin dauka. Bestela, nola diteke? 

Baratzaren ondotik pasatzean, gizon bat antxe 
lanean ikusi zuten. Anaia izango zalakoan aurrera 
zijoazela, arek burua altxatu zuan, eta beren aita 
zana zala ikusi zuten. Aien ikara! 

Egun batean, orrela jarraitzerik etzegoala-ta, 
anai gaztea errotako presara bota zuten, eta an ito. 
Goiz batez arengorputza ur-azalean azaldu zan 
beintzat. Jendeak aien errua egin zuan berriz ere. 
Aopean, ordea. Danak bildurrez zeuden eta etzituan 
iñork saIatu. 

Ala, lur guziak aingerutxo aientzat berriro ere. 
Leenengo urtean ondo eman zuten. Baiña bigarre­
nean erabat zekendu. Goldea pasa eta lurra ireki 
aalean itxi egiten zan. Baratzan atxur-Ianean asi 
eta lurretik odola sOrtzen zan. Zer ote zan ura? 

Illuntze batean bi anaiak ur-putzu onen bazte­
rretik zijoazen. Izarrak zeruan piztutzen asiak izan, 
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eta ur-azalean ikusten ziran, ispillu batean bezela. 
Aitaren oroitza gogoratu zitzaien, berak ara bota zu­
tena. Barrengo arrak eraginda-edo, "Aita!" oiukatu 
zuten; eta orduan irristatu-edo eta arkaitzetatik be­
era erori ziran, eta urak irentsi egin zituan. 

Leienda ori, Antonio Machado olerkariak idatzi 
zuan bezela irakurtzea izango litzake onena; bere 
osotasunean, alegia. Ni, emengo neurrietan errendi­
tu bearrez, labur antzean kontatzen aalegindu naiz. 

Ori dana gogoratuz denbora arin joan zait, alde 
guzietara begiratuz. Jendea pozik eta alai ikusten 
da ara eta onera ur-bazterretan eta mendiaren ega­
letan. Ez du ematen emengo kontakizun beUz ori 
gogoan dutenik. 

Ona, bukatzeko, Machado-k Laguna Negra oni 
eskeiñitako bertso-Ierro batzuk: 

Agua transparente y muda 
que enorme muro de piedra 
donde los buitres anidan 
y el eco duerme. rodea; 
agua clara donde beben 
las águilas de la sierra, 
donde eljabalí del monte 
y el ciervo y el corzo abrevan; 
agua pura y silenciosa 
que copia cosas eternas; 
agua impasible que guarda 
en su seno las estrellas ... 

El Diario Vasco, 1999-11-16 
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A1tsasuko eta Urdiaingo 
San Pedro ermita 

B 1 erri oiek ermita orren puska banaren jabe 
dira, muga erdi-erditik pasatzen danez: alda­

rea Urdiaingoa, eta atea Altsasukoa. 
Araiño nundik iritxi? Altsasutik Iruñe aldera 

goazela, Urdiaingo bide-gurutzean, eskubira artu 
bearrean, ezkerrera artu eta bost-bat kilometroan 
jarraituz. Kamio estua da, baiña erosoa. 

Bereala sartzen gera basoan. Aritz ikusgarri 
aundiak ezker-eskubi. Tamaiña ortakoak ez dira 
nunai ikusten. 

Euskal Erriko basoak, guzi-guziak ez bada ere 
geien-geienak bai beintzat, mendi-maldetan izan oi 
dira. Au, berriz, leku ordeka batean da, Sakana on­
tan. Antziña zaarrean, orrelako zugaizti itxiz esta­
liak izango ziran gure erre ka ondoetako zelaiak. Le­
engo euskaldun zaarrak, berriz, nekearen nekez 
alor edo soro biurtu zituzten oiek danak, au eta 
beste bakarren batzuk izan ezik. 

Kamio au Altzania mendiaren oiñean bukatzen 
da. Gora igo nai duanak, pagadietan barrena oiñez 
ekin bearko dio. Jentillen kutsua bizi-bizirik dauka 
oraindik zoko onek. Gaur ere erakusten dira emen­
go arkaitzetan nun ziran aien eskaillerak, sukaldea, 
leioa ... 

Altsasuarrak eta urdiaindarrak ez dira beti ongi 
konpondu. Auek diotenez, ermita eta mendi auek 
danak Urdiaingoak ziran garai batean: baiña altsa­
suarrak mugak tranpaz aldatu zituzten. Orregatik, 
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erri ontako neska-mutillak onela kantatzen zuten: 

San Pedro zeru altuko 
giltzaren jabia, 
San Pedro geurea ta 
Zangitu geuria. 

Zangitu, izan ere, inguru auetako mendien ize­
na omen da. 

Altsasuarren esanera, berriz, urdiaindarrak er­
mita eta Zangitu mendi oiek txokolate edo patarra­
ren truke saldu omen zituzten. 

Emengo festa San Pedro egunean ospatzen du­
te altsasuarrak. Bidea oiñez egin bear zanean, au­
rretik erriko gurutzea, txistulariak eta udal-gizonak 
etortzen ziran, eta atzetik idi-gurdi batzuk, janariz 
eta edariz ongi zamatuta. Meza ondorenean, zugaitz 
tarteetan sua piztu eta jana maneatu. 

Jende asko biltzen zan, Altsasutik eta Burun­
datik ez-ezik, Gipuzkoako Goierri aldetik ere. Gaur 
egun, kamioa bertaraiño irixten danez, festazaleak 
ugaldu egin dirala esan bearrik ez dago. 

Andik urrengo igandean ospatzen dute urdiain­
darrak beren festa, gurutzea, udal-gizonak eta abar 
etorriz. 

Baiña atalburuko idazkiak ematen dio ermita 
oni aintza eta famarik aundiena: 

"Año de setezientos y diezisiete a veinte de henero, 
en esta yglesia de San Pedro de la valle de Burundafue 
electo y ungido por primer rei de Navarra Garcia Xime­
nez y esta elecion confirmo el mesmo año el Papa Grega­
rio segundo como parece por su bula que la tiene la di­
cha valle en su archivo fue reedificada esta yglesia el 
año 1647". 

Naparroako leenengo erregea emen koroatu za­
la, alegia. Ez dakit jakintsuak zer iritziko dioten 
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orrí. Baiña beste bi toki ere badira ospe ori beren­
tzat eskatzen dutenak: bata Abarzuzan eta bestea 
Erronkarin. 

Dana dala, urdiaindarren kantak onela dio: 

Urdiaingo Andre Maria 
guzitan seinale, 
antxe koronatu zen 
Naparruako errege. 

Urdiaindarren kantu ori R. M. Azkue zanak eta 
Jose Mari Satrustegi adiskideak jaso zuten; eta aien 
egunean kantatzen omen zan -gaur ere kantatzen 
dan ez dakigu-, neska-mutillak alkarri eskutik ar­
tuta, eta doiñuak agintzen zuan eran pausoka ibiliz. 

Kanta orrek sutan jartzen omen zituan altsa­
suarrak. Ala, mutur-jokak bein baiño geiagotan 
izan omen dira bi errien artean, beren festa ori oso­
agoa izan dedin edo ... 

Ni San Pedro ontan aurtengo ilbeltzean izan 
nintzan. Etzan, beraz, txori eta kirkir-kantarik en­
tzuten. Aien partez, bele beltzak alkarren leian bui­
llaka. Eguzkia makurtzen zijoan, eta zugaitzen adar 
soillen tartetik zeleta egiten zuan. Nere ondotik ar­
taldetxo bat igaro zan zintzarriei eragiñez, artzairik 
gabe, bordara bidean. Gozamen ederra artu nuan 
basoaren bakardadean. Izadia, izan ere, urte-garai 
guzietan ederra. 

El Diario Vasco. 1999-III -14 
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Euskaldun baten etorrera 

D ONOSTIAN garai artan urtero egin oi zanez, Lo­
re-Jokoak ospatu ziran 1892-ko abenduaren 

30-ean, bertako Teatro Zaarrean. 
Aurrena, euskal kanta batzuk kantatu ziran. 

Ondoren bi antzerki antzeztu: Biktoriano Iraolaren 
Onentzaro gaba eta Toribio Alzagaren San Tomase­
ko feríya. Urrena, "izkribilari eta musikalarien in­
dar-neurtzan sariztatuak izan diran izenen deia, eta 
sariya eman duten izkribuen irakurtza". Bukatzeko, 
bertsolari -saioa. 

Leenengo sarla Lore bat izenekoak irabazi zuan. 
Egillea, Jose Ansuarena. Accesit edo aldaera, Gerni­
kako Arbola zeritzaionak. Beraren egillea Jose Zapi­
rain zan, donostiarra edo bertan bizi zana beintzat. 

Beste auek mención honorífica lortu zuten: Jose 
Marino Arrietaren Bizi bedi euskara; Toribio Elola­
ren Pim ... pipí... pi; Rosario Artolaren Ipuiak; eta Pe­
dro Maria Otañoren Ama Euskara. 

Otaño au, Zizurkillen 1857-ko ilbeltzaren 26-an 
jaioa eta AIjentinan urte-mordoa eginda, 1890-ean 
Euskal Erriratu zan. Etorri berria zan, beraz. Ber­
tso-sail batzuk bazituan Donostian argitaratuak. 
Baiña auxe da, uste degunez, leiaketa batera bialdu 
zuan leenengoa. 

Izenburuak salatzen duanez, gure izkuntza za­
arrari ama baten irudia ematen dio Pedro Marik. 
Pertsona biurtu, alegia. Ori bera egin zuan Amets 
bat izeneko saillean. 
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Une ontan ez nuke esango ortan aurrena bera 
izan ote zan. Baiña jarraitzailleak izan zituala bai. 
Txirrita bertsolaria eta Tolosako Ramos Azkarate, 
adibidez. 

Ama Euskara sail onek zizurkildar bertsolaria­
ren bertsogintza dotorea begien aurrean jartzen di­
gu, naiz eta aren lanetan leenengoetako bat izan. 
Ikasle ibili gabeko maixua izan zan ura. Baiña ber­
tso auetatik beste zumu bat ere atera diteke. Nola? 
Zuzenean diona alde bat utzi eta zearka agertzen 
duana gogoan artuta. 

Lekutxo txiki eta zekenean bizi zan Ama Eus­
kara, bereen ondoan. Auek, lanean gogor saiatuz, 
"iritxi ziran larreak baratz biurtzera azkenean". 

Ala ere, lur txiki artan guzien diña gauza etze­
goanez, seme batzuek txit urrutira joan bear izan 
zuten. Nora? Ameriketara geien-geienak. 

Pedro Mariri ere orixe gertatu zitzaionez, une 
ontatik argi eta garbi ikusten da zizurkildarra sail 
ontan bere bizitza azaltzen ari dala. 

Euskaldun aiek erri-miñak penatzen zituan: 
"ama gaxoa beste gauzarik etzeramaten gogoan". 
Baiña Euskal Erritik zetozen berriak etziran pozga­
rriak. Besteak beste, fueroen galera, itxas onunzko 
eta arunzko euskaldunen biotza ainbesteraiño goi­
beldu zuana. Ala, jaioterrira itzultzea erabakitzen 
du aietako batek. Nor izan diteke au, Otaño bera 
izan ezik? 

"Egualdi otzak ziran denboran, Egoarriak alde­
ra" iritxi zan. Au ez dator bat Otañoren bizitzan 
kontatzen danarekin. 

Ontan azaltzen danez, uztaillean etorri zan, er­
di gaixorik eta udara izan arren arropa berogarri 
bat jantzita. Baiña olerkariak badute erderaz licen­
cia poética esaten dana, gauzak komeni zaien bezela 
jartzeko; eta au oietako bat izan diteke. Donostiako 
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Lore-Jokoak abenduan ospatzen baitziran, eta Pe­
dro Marik aietaz mintzatu nai zuan. 

Atze-errian bizitutako euskaldun orrek, Euskal 
Erriratu eta kalean topo egiten duan bati onela gal­
detzen dio: 

- Bai al dakizu gure Ama ona non dan? 
Bestearen erantzuna: 
- Gaur gauean bere onran festa degu. Argatik 

apainduta noa. Atoz nerekin. 
Anai leial onek besteen ondora eramaten duo 

Nora? Bilguma eder batera. Donostiako Teatro Zaa­
rrera, alegia. Lore-J okoak egiten ziran tokia uraxe 
baitzan. 

Pedro Mari, emezortzi urterekin Zizurkildik Ar­
jentinara joana eta urte-mordoa an igaroa, olakorik 
iñoiz ikusi gabea zan. Orregatik: 

Nola etzuben ikusitzea 
espero alako gauzik, 
"Ama" deadar egiñ nai zuben 
ta eziñ somatu itzik, 
barren-barrendik Jaungoikoari 
esker ematea baizik. 

Txundituta gelditu zan areto artan ikusi zitue­
nekin: kantuak, bertsolariak, olerkiak, antzerkiak, 
euskaltzale jende sutsua ... 

Ona azken bertsoa: 

Ama onratzen ikusirikan 
bere anai ta lagunak, 
au esan zuben urrutitikan 
etorri zan euskaldunak: 
"Euskaragatik albiste txarrak 
guri eman dizkigunak, 
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ez ditu ondo ezagututzen 
gure itz ezti legunak, 
alkar maiteak izan gaitezen 
izen santu au degunak". 

1890-eko Lore-Jokoak ziran oiek. Andik bi ur­
tera, berak Ama Euskara izeneko sail au aurkeztu 
zuan. Beste batzuk ere bai urrena, eta ez Donostian 
bakarrik. Lagun-mordoa ere egin zuan: Ramon Ar­
tola, Biktoriano Iraola, Frantzisko Lopez-Alen, Jose 
Zapirain, ... Zeru txiki bat izan zan arentzat Donos­
tia. Etzitzaion mingarria izango, zortzi urte zorion­
tsu emen pasa ondoren ostera AIjentinara aIdegin 
bearra? 

El Diario Vasco, 1999-IV-2 
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Garai bateko mutikoak 

A RJENTINAKO Córdoba-n, 1926 urtean, Las aven­
turas de Learte izeneko liburua argitaratu 

zan. Baiña izenburu luzeagoa du berez: Fracasos de 
la fortuna y sucesos varios acaecidos a Don Miguel 
de Learte Ladrón de Zegama, natural de la ciudad de 
Sangüesa en el reino de Navarra. 

Learte ori 1730 urte inguruan jaio zan. Bere 
denboran milla komeri ezagutu ondoren, 1788-an, 
Córdoba ortan zala, bere bizitza idatzi zuan. Labur­
tu eta aldatu ditzagun onera bere aurtzaroari buruz 
ematen dituan berriak. 

Gose-urte batean jaio zan. Amak bularrik ez eta 
zazpi illabetean iru iñude aldatu zizkioten, baiña 
irurak il ziran. Aita laugarrena ekartzera zijoala, 
amak onela esan zuan: 

- Aur onek izurrite batek baiño jende geiago 
garbitzen duo Bera galtzea obeko degu, iñude geiago 
baiño. 

Ala, esne eta olio-zopak eman zizkion andik au­
rrera. Baiña oso argala azi zan. Gaixotu eta ia iltzat 
eman zuten. Ondoren, baztanga eta sukar gaizto 
bat arrapatu zituan. Batean, arrebak botilla bat ar­
do utzi zuan deskuidoz aren oiaren aurrean. Gaixo­
ak, berriz, egarriak baitzegoan, jeiki, botilla artu eta 
zanga-zanga ustu egin zuan. Baita zerraldo lurrera 
erori ere. Oira jaso zuten. Bi egun pasa zituan kor­
derik gabe. Baiña sendatuta esnatu zan. 

Bai indartzen asi ere. Ala, bederatzi urte zitua­
la, etzan errian, amalau urtez beerakoetan, indarrez 
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eta arintasunez irabaziko zionik. Ezta ura bezelako 
pelotari, palankari, toreatzaille eta arrikalaririk ere. 
Ontarako, abailla erabiltzen zuan. 

Batean, bi mutiko-taldek alkar desafiatu zuten 
arrika burruka egitera, San Frantzisko komentua­
ren ondoko zelai batean. Ekin zioten, bada. Ura 
arri-zaparrada alde batetik bestera! Baratzan lan 
egiten zuan frailea, oartu zanean, paretaren gaiñera 
igo eta deadarka asi zitzaien, ez olako astakeririk 
egiteko, arren! 

Mutikoak orduan berari eraso zioten. Baita frai­
lea pareta gaiñetik lasterka jetxi ere. Bearko! Baiña 
bi zakur aundi askatu eta mutikoengana xaxatu zi­
tuan. Auek, ordea, arrika aiei ekin, eta bat akaatu. 
Besteak iges egin bear izan zuan, mutikoak atzetik 
zituala. 

Komentura alderatzean, atean bi fraile topo 
egin zituzten. Mutikoak arrika eraso, eta aiek ere 
barrura korrika. Orduan arriak leioetara zuzendu 
zituzten, aal zana puskatuz eta berak neke-neke 
egin arte. Errira kantuz itzuli ziran gero, gerra bat 
irabazi izan balute baiño alaiago. 

Biaramonean, eskolan sartutakoan, maisuak, 
gertatuaren berri ongi zekianez, zigortu nai izan zi­
tuan. Gizarajoa! Danak berari eraso zioten, tinta­
-ontziak, liburuak eta ladrilluak tiraka. Eskerrak 
anka egin zuan. Bestela, bertan akaatuko zuten. 
Mutikoak kalera berriz, beren garaipena oiukatuz. 

Baiña nor bere etxera joandakoan, an banaka 
artu zituzten, eta bai ipurdiak ederki berotu ere. 

Udalak agindu bat eman zuan: gurasoak beren 
semeak etxean edukitzeko iru egunean; eta gero, 
arrika egindako bakoitzean, erruki gabe zigortzeko. 
Ori egiten etzuanari, multa emango ziotela. 

Batean, ikasle batzuk erreka baten ondoan zi­
rala, lagunak Learteri: 
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- Ezetz abaillarekin arrikada aietaraiño luzatu! 
Abailla atera, arri bat jarri, tira eta ikasle bati 

txorkatillan jo zion. Ura andimandi baten semea 
zan, ordea; eta aitak maisuari gertaeraren berri 
eman zion, gauzak aundiagotuz, noski. Egurra, be­
raz, Learterentzat. Baiña onek, irtendakoan, abe­
raskumea jipoitu egin zuan. Ala, besteak ostera sa­
latu, maisuak Learte zigortu eta onek bere eskola­
-laguna berriz berotu ... Gauza bera arratsaldean eta 
biaramonean. 

Urrengo batean, Santiagoko eliz-atarian pelotan 
ari ziran mutikoak. Ordubata jotakoan, danak esko­
lara. Learte, ordea, berandu iritxi. Atezain egiten 
zuan mutikoarekin erritan asi zan, batek sartu nai 
eta besteak ez utziz. Leartek muturreko bat eman 
zion atezaiñari. Onek, ordea, ladrillu bat tira eta an­
ketatik odoletan utzi zuan ura. Leartek, orduan, 
bestea atzaparrekin eldu eta ladrillu berarekin kol­
pe bat eman buruan, ia il-zorian jarriz. 

Ura ala ikusitakoan, Leartek iges egin zuan 
kanpora. Maisua atzetik oiuka, deabru ura norbai­
tek arrapatzeko, arren! Zapatari batzuk artara atera 
ziran. Baiña Learte etxe zaar ustu batean sartu zan. 
Mutiko batzuk aren segika. Leartek pareta gaiñetik 
arrika eraso zien, eta aietako bi elbarritu. 

Ondoren, baratz batean sartu zan. Amona bat 
antxe; eta, mutiko ura lapurren bat zalakoan, ka­
rrasika asi. Amonak Learte arrapatu nai izan zuan, 
baiña onek bultzatu eta ura lurrera. Altxa eta berri­
ro mutikoagana. Leartek, ordea, beste bultzakada 
bat eman zion, eta atsoa an joan zan ankaz gora. 

Learte mendira orduan, eta an izkutatu. Illun­
dutakoan, Ilunberrira pasa, aaide batzuengana, an 
egun batzuk egiñez. Ondoren, berriz ere eskolara. 

Maisuak, batean, lau mutiko bialdu zituan, eta 
oien artean Learte, piperra egindako beste bi muti-
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koren billa. Batek amor eman zuan. Besteak ez. Da­
nen artean menderatu eta an zeramaten. Emakume 
batzuk, ordea, ura libratu asmoz urbildu ziran. Le­
artek bizkarrera jaso zuan orduan. Baiña emakume 
batek anketatik tira, eta mutikoa lurrera. Baita Le­
arte aren gaiñera erori ere, eta azpikoari anka autsi. 
Onen osaba apaiza agertu une artan. Illoba artu eta 
etxera eraman zuan. Ondoren, eskolara joan eta an 
erru guziak Learteri erantsi. 

Au iges abiatu zan, baiña berandu. Ezin atera; 
eta maisuak sententzi gogorra eman zuan: mutiko 
bakoitzak seina zigorkada emateko ario Bat azpian 
jarri, Learte gaiñean, eta besteak zigorra astindu. 

Baiña Learte orrek azpikoaren lepondoari or­
tzak itsatsi eta odoletan jarri zuan. Maisua orduan 
berari zigorka ekin. Ango karraxiak! Eskerrak zal­
dun bat sartu eta festari bukaera eman zion. Learte 
Ecce Homo bat bezela gelditu zan. Beste mutiko 
arek, berriz, egunak pasa zituan, ezin sendaturik. 

Gauzak ala zirala, Learteren aita biajetik etorri 
zan. Gertatutako istilluen berri ikasitakoan, maisu 
ura erritik bialtzea lortu zuan. Semea, berriz, esko­
lara gabe merkatari baten dendan asi zedilla. 

Denda artatik, berriz, Madrillera aldatu zan. Bi­
dean abentura berriak izan zituala esan bearrik ez 
dago. Beste baterako utziko ditugu. 

Bai; gaurko mutikoak biurriak dirala sarritan 
esaten degu. Ez det gezurra danik esango. Baiña 
gaurkoak bakarrik? 

El Diario Vasco, 1999-IV-6 
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"Zuk il zenduen artzaia" 

O RAIN ogei ta amasei urte, Txirritaren bertsoak, 
ateraldiak eta gertaerak biltzen ari nintzala, 

ostegun-arratsalde batez Ereñozura jo nuan, berta­
ko Jose Oiarbide zanarengana. Onek argibide pran­
ko emana zidan leen ere; baiña nik ala ere geiago 
nai. Aren etxean onela esan zidaten, ordea: 

- Ernaniko perian da. Ordu ontan, ara joaten 
bazera, Zinkoeneko tabernan arkituko dezu. 

Atzera Ernanira, beraz. Kaleak baserritarrez 
beteta zeuden. Zinkoenean antxe zegoan nik bear 
nuana, lagun batekin maai batean eserita. 

Kafetxo bat artzera konbidatu ninduten. Lau­
kote polita egiten genduan. Aiek biak, txapela eta 
guzi. Ni, berriz, sotana beltzez, orduan bear zan be­
zela. Eta laugarrena? Maaian, fuente batean zegoan 
bixigua, baiña ezurrak bakarrik, mamiak ederki 
kenduta. 

Josek lagunaren ezaupidea eman zidan: Bizen­
te Oiarbide, Ereñozuko Txilibita baserrikoa. Onek, 
zer nenbillen entzundakoan, onela esan zidan: 

- Txirrita, nere ama zanaren leengusua zanez, 
urtero gure etxean izaten zan bazkaltzen, baillarako 
festetan, San Antoniotan. Aren istori bat kontatuko 
dizut, nik nere aitari entzuna, eta onek Txirritari 
berari. 

Nik papera atera eta bixiguaren ondoan jarri 
nuan. Ura kontu kontari asi zan, eta ni idazten. 
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Karlisten leen gerraren bukaeran, Bergarako 
Besarkada egindakoan, konforme etziran karlistak 
Frantziara alde egin zuten; eta gaiñerakoak, nork 
bere arma entregatu eta etxera. Ori egiten zutenei, 
duro bana zillar ematen zieten liberalak. 

Uxategietan, Urepel kaskoaren ondoan, solda­
du-mordoska bat gelditu zan. Toki ori Urumea eta 
Leitzaran ibaien tarteko mendietan dago, Naparroa­
ko eta Gipuzkoako mugan. Zer egin etzekitela zeu­
den eta bati onela esan zioten: 

- Joan adi i Tolosara, eta gero bueltan esango 
diguk no la tratatu auten. 

Joan zan, eta fusilla kendu, duro bat zillar eta 
bazkaria eman eta libre utzi zuten. Lagunengana 
bueltatu eta onela esan zien: 

- Motellek, ez natxiotek gaizki tratatu. Duro bat 
zillar eta bazkaria eman zizkidatek beintzat. 

Orduan, bat ez beste danak Tolosara joan zi­
rano Joan gabekoa Antonio Diostegi zeritzan. Ijitoa 
zan. Arek bertan jarraitu zuan, jatekoak aitu zi­
tzaizkion arte. Orduan abiatu zan bera ere bere fu­
silla eta guzti, baiña bere txokora, Ernaniko Fago­
llagara, joateko asmoz. Artzai bat arkitu eta onela 
esan zion: 

- Fagollagako bidea erakutsi zaidazu. 
Artzaia bildurtu egin zan gizon armatu arekin, 

eta onela erantzun zion: 
- Eguraldi txarra dator, ordea, eta aziendak bil­

du egin bear ditut. .. 
- Aziendak beren gisa utzi eta atoz nere aurre­

tik bidea erakusten. 
Ez dago gizon armatu baten esanera jarriko ez 

danik. Ala, antxe abiatu ziran artzaia aurretik eta 
Diostegi ori fusillarekin atzetik. Bide-puska bat 
egindakoan, onela esan zion artzaiak: 
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- Adiskidea, neretzat diferentzi aundia dago zu­
rekin joan edo aziendak bildu. Igo zaite aurreko 
mendi ortara -Mandoegira-, eta segi gero gaiñez 
gaiñ. Onyi mendia ikusiko dezu eta, ara irixtean, je­
txi besterik ez dezu, Fagollaraga joateko. 

Baiña Diostegik onela erantzun zion: 
- Bi urte auetan makiña bat buelta eman ditut 

mendi auetan, baiña beti toki ontara atera izan 
naiz, bid ea ezin asmaturik. Segi, ba, gelditu gabe. 

Segi, beraz, artzaia aurretik eta Diostegi fusilla­
rekin atzetik, gaiñez gaiñ. Bide luzea korrituta, Le­
patxikira aillegatu ziran. Andik Fagollaga ikusten 
da. Artzaiak orduan: 

- Fusil ontako kargazoiak gizona no la iltzen 
duan ikusi bear det orain. 

Eta tiroa tira eta artzaia il egin zuan. Gero etxe­
ra abiatu zan. 

Urte asko igaro ziran. Diostegi ori oso zaartuta 
zegoan. Gorputza makurtua eta ibilli ere bi makulu­
rekin, anka ankari ezin aurreraturik. Larogei bat 
urte zituan. Bakarrik eta eskean bizi zan. Etzuan 
iñork maite. Aurrak ere aren bildurrez izaten ziran 
eta iges egiten zioten. 

Gauzak jakin egiten dira eta, nola edo ala, jen­
deak bazekian Diostegi zala artzaia il zuana. 

Ala, egun batez, Txirrita Fagollagako tabernan 
zan. Izbidea orrela etorrita, Diostegi ortaz ari ziran. 
Bazekiten ara etorriko zana eta onela esan zuan 
Txirritak: 

- Batere biotzik baldin badu, jo gabe ere jarriko 
det nik ura marruz. 

- Naiko lan! Zearo gogortuta ziok ori. .. 
- Bai; jo gabe ere jarriko det nik ura marruz, 

sartu bezin las ter. Gogoratuko zaio oraindik. .. 
Ala, Diostegi orrek sartu eta onela esan zuan: 
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- Egun on! 
Iñork etzion "baita zuri ere" erantzun; ezta ka­

sorik egin. Jendea ixil-ixilik zegoan, Txirritak zer 
esango zion. Diostegi baso bat ardo artu eta maaira 
alderatu zan, basoa eskuan zuala. Orduan, bat-ba­
tean, bertso au bota zion Txirritak: 

Larogei urte pasatu ditu 
dirudiyela etsaya, 
orain bi ankak arrastaka ta 
burua soiltzen asiya: 
gizarajuak badu beregan 
makiña bat desgraziya, 
ez dago garai batian bezin 
arrua eta lasaya, 
beste munduan ikusiko du 
emen il zuan artzaya. 

Diostegik onela esan zuan: 
- Zergatik etzidan bidea erakutsi bear neri? 
Oraingoan ere etzion iñork erantzun. Danak 

begira zeuden. Taberna guzian etzan txintik ere adi­
tzen. Eta Txirritak beste bertso au kantatu zion: 

Kulparik gabe bota zenion 
fusillako kargazoia, 
gizon gaxuak aserretzia 
ez al zuen arrazoia? 
Diabru zarrak aditzen dute 
zure animan usaia, 
eriotzaren etor-bildurrak 
estututzen du lasaia, 
zu baiño gizon formalago zan 
zuk il zenduen artzaia. 

Diostegik, orduan, dak! maaian basoa kolpean 
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utzi eta alde egin zuan kanpora marmarka. Andik 
egun asko gabe i1 omen zan. 

Oietx:ek izan ziran Ereñozuko Txilibita baserri­
ko Bizente Oiarbideren itzak. Ondoren, aiek beren 
etx:eetara abiatu, eta ni nerera, pozez ordea, arra­
tsaldea galdu ez nualakoan, Txirritaren liburuari 
beste kapitulu eder bat eransteko gaia emana zida­
ten eta. 

El Diario Vasco, 1999-IV-l 
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Orduñako Antiguako Amaren irudia. Txalazo mendian. 
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Inglesen guruzbidea Gasteizen 

LEENGOAN, Julio-César Santoyo-ren La legión bri­
tánica en Vitoria liburua irakurtzeari ekin nion. 

Bertako Aurrezki-Kutxak 1972-an argitaratu zuan. 
Ortik artuko ditut gaurko idazlan ontarako gaiak. 

Karlisten leen gerratean, 1835-ean, liberalak 
laguntza ederra lortu zuten: legión inglesa izeneko 
amar milla soldaduren taldea, Lacy Evans jauna 
buru zutela. Ontzietan sartu eta Santander, Bilbo 
eta Donostiara ekarri zituzten. Bertan soldadu-egin­
kizunak erakutsi eta urrian Gasteizen danak bildu. 

Iri onek amar bat milla bizi-lagun zituan or­
duan. Baiña ogei ta amar millaraiño iritxi omen 
zan, gerra zala-ta etorri zitzaizkion soldaduekin. 
Aientzat ostatua nun arkitu? Etxe, estalpe, eliz eta 
konbentu zaarretan sartu zituzten. Lasto eta orbel 
pixka bat lurrean zabaldu eta aren gaiñean lo egin 
bear. Neguko gau otzetan etzan giro izango. 

Abenduaren 4-an, soldadu aien desfilea. Ikus­
kizun ederra izan zan ura gasteiztarrentzat. Buka­
tutakoan, festa eta dantza, militarren musika-ban­
da eta erriko txistuaren soiñuarekin. 

Baiña Eguberriak igarotakoan, ingles aiek gai­
xotzen asi ziran. Andik laster, ospital guziak gaiñez­
ka zeuden. Egiñaal guziak alperrik, ordea. Egunero 
soldadu-mordoa iltzen zan. Jaten oso gaizki ematen 
zieten, izan ere. Ortaz gaiñera, otza eta babesleku 
txarrak. Soldatarik pagatu ere ez. 

Konbentuetan ildakoei, bertako baratzetan lur 
ematen zieten. Edo elizetako antziñako illobien ar-
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-losa altxa eta i1 berrien gorputzak antxe sartu, ga­
rai bateko ezur zaarren gaiñean. Baiña baratzik edo 
elizarik gertuan etzutenak ere baziran, eta gorputz 
illez betetako gurdiak noiznai ikusten ziran kaleetan 
barrena, kanposanturako bidean. 

Batean, emen lekurik ez eta ateak itxi egin zi­
tuzten erriko lur-emaleak. Baiña inglesak beste gor­
putz-karga batekin etorri eta ateak bota. 

Oso negu gogorra egokitu zan, gaiñera: elurra, 
izotza, bee-Iaiño otza, aizea ... Soldaduak, erri barru­
ko eta inguruko zugaitzak bota egiten zituzten, eta 
egurretarako ekarri. Gasteiz aldea ederki soildu 
omen zan orrela. 

Otsaillean gaitzak indar berria artu zuan. Illak 
ugaldu eta zuloetan seinaka eta zazpinaka sartzen 
zituzten. Zenbat ingles i1 ote ziran negu artan Gas­
teizen? Zazpireun, idazle batek dionez. Beste batek, 
milla. Eta iru milla il zirala dionik ere bada. 

Batek one1a idatzi zuan: "Soldadu errukarri 
auek ibiltzeko ere gauza ez dira. Tifusak ondatu di­
tu". Gaitz kutsakor ori zebillela uste baitzuten. 

Bitarte ortan, Gasteizko jendea beti bezin osa­
suntsu zebillen. Ori bai: badaezpada ere, inglesekin 
aal zan gutxiena tratatzen zuten. 

Irlandarrak ere baziran legión inglesa artan, eta 
albo-erri batean zeuden: Arriagan. Aiek, ordea, biz­
kor zebiltzan. Ala, martxoaren 17 -an, San Patrizio 
beren zaindariaren eguna ospatu zuten: gaita-soi­
ñua, kantuak, dantzak, umore ona... Indarrez gai­
ñezka dauden gizon gazteak egin oi dituzten festak, 
alegia. Aiek ikusita. inglesetako buruzagiak arritu 
egiten ziran. Onela zioten: 

- Gure mutillak zergatik etziran Donostian. 
Santanderren eta Bilbon gaixotu. eta emen bai? Ir­
landar auek ere sasoiz be teta ikusten ditugu. Zer 
deabrukeri gertatzen da emen? 
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Ingles mutillak, Gasteizen gauza onik etzegoa­
la-ta, karlistetara pasatzen asi ziran. Oietako bat, 
Richardson sarjentoa. Andik eskutitz bat bialdu 
zion Nangles izeneko bere illoba batí, onela esanez: 

"Emen ongi tratatzen gaituzte. Soldatak xuxen 
pagatu, eta jan ere ondo. Etorri zaite. Orko okin ba­
tek lagunduko dizu; Jose Elosegi beraren izena". 

Illobak, ordea, osabaren esana egin bearrean, 
karta ori kapitanari erakutsi zion; onek bere nagu­
siei; eta auek beren azarikeria prestatu. Nangles ori 
Jose E10segirengana joan zedilla, a1egia, karlistetara 
pasa nai zuala esanez. 

Elosegik etzion leenengo itzetan aurrerabiderik 
emano Ingles soldadu guzientzat ogia egin bearra 
naikoa zuala erantzun zion, istillu berritan sartu 
gabe. Baiña besteak osabaren eskutitza erakutsi 
zion, eta orduan baietz: lagunduko ziola. Nangles 
orrek beste zazpi soldaduk ere pasa nai zutela esan 
zion; eta Elosegik, ezer txarrik usaitu gabe, aientza­
ko ere baietz agindu. Eguna ere izendatu zuan. 

Ala, esandako egunean, illundu eta gero, Nan­
gles ori bere lagun batzuekin okindegian presentatu 
zan. Aien artean kapitan bat ere bai, saIjentoz jan­
tzita. Elosegiren etxean karlisten ispi bat zai zuten. 
Etsaietara eramango zituana, alegia. 

Elosegik baserritar jantziak eman zizkien, eta 
mando batzuk aientzat ekarri ere bai. Ala, talde ura 
an abiatu zan, arabar nekazari batzuk balira bezela. 
Baiña erritík kanpora baiño leen, soldaduak zein zi­
ran agertu eta gidaria preso artu zuten. Andik Elo­
segiren etxera, eta ari ere atzaparra erantsi. 

Gertatuaren berri laster zabaldu zan Gasteizen: 
bi ispí atxilotuak zirala; eta oietako bat Jose Elosegi 
zala; inglesentzat ogia egiten zuana. 

Orduan andik eta emendik azterketan así, me­
dikuak -edo analisak egin eta Elosegiren ogiak bi po-
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zoi-mota zituala azaldu zan. Uraxe izan ingles sol­
daduak beste mundura bializen zituana! Aientzat 
patarra ere berak saltzen zuan, eta au ere pozoidu­
na. Aren etxean sartu, goitik beera miatu eta pozoi 
ugaria arkitu zuten. 

Elosegik, bere buruaren alde zerbait ba ote 
zuan galdetutakoan, erruduna zala aitortu zuan, 
baiña errukia eskatzen zuala. Etzioten kasorik egin, 
ordea. Nola barkatuko zioten, gerra-denboran gai­
ñera, ainbeste eriotz egiña zanari? 

Martxoaren 28-an, goizean goiz, maillu-ots uga­
ria zan Gasteizko Plaza Zaarrean. Olizadura altxa 
bear zuten arotzak ziran. Bertako eta kanpoko jen­
dea asi zan biltzen, eta bai ingles asko ere, plaza be­
te-bete egin arte. Arratsaldeko irurak aldera, belizez 
jantzitako bi gizon azaldu ziran, borreroak alegia, 
eta beren prestaketak egin zituzten. 

Urrena, danbor-otsa entzun zan, eta jendea 
ixildu. Soldadu-talde bat zetorren, jende tartean bi­
dea egiñez. Atzetik, berriz, ogei bat apaiz, eta ondo­
tik kondenatuak. 

Elosegi igo zan aurrena. Apaiz batekin zerbait 
itzegin zuan, eta gurutze bati musu emano Gero, bo­
rreroak lotu, eseri arazi, lepoan uztaia jarri eta es­
tutu egin zuan. Soldaduak pozezko oiu bat egin zu­
ten. Urrena, bigarren errudunaren txanda. 

Andik las ter plaza utsik zegoan. Ildakoen gor­
putzak beste ordubete bat eduki zituzten kendu ga­
be, jendearen eskarmentagarri izan zitezen. 

Erremate ura izan zuan, denbora geixeago izan 
balu, legión inglesa guzia garbituko zuan okin arek. 
Nolako arrera egin ote zioten beste munduan berak 
aurretik bialdutako aiek danak? 

El Diario Vasco, 1999-IV-25 
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Zerutik lurrera zenbat bide 

F RAY Santiago de la Vorágine Frantziako domini­
ko bat izan zan, 1264 urte aldera, liburu aun­

di bat latiñez idatzi zuana; santu-bizitzen bilduma 
bat, alegia, gazteleraz La leyenda dorada esaten 
zaiona. 

Liburu ori bein eta berriro kopiatu eta esku­
-idazkietan zabaldu zan berreun bat urtetan. In­
prenta etorri zanean, berriz, Jaungoikoak bakarrik 
daki zenbat aldiz eta zenbat izkuntzetan argitaratu 
zan moldezko letretan. 

Liburu ortan, San Andresen berri ematerakoan, 
apostolu onek artean munduan bizi zala egindako 
zenbait mirari kontatzen dira. Baita zerutik egin 
zuan beste bat ere. Azkeneko au ager dezagun. 

Nunbait ere ba omen zan gotzai bat birtutez oso 
jantzia eta San Andresi debozio aundia ziona. Egin­
kizunen bat asterakoan onela esaten zuan beti: 
"Jaungoikoaren eta San Andresen aintzarako ... ". 

Baiña inpernuko etsaia ura galdu bearrez zebi­
lleno Damatxo polit baten itxura artu eta gotzai 
orren etxeko ateakjo zituan. Zer nai ote zuan galde­
tu zionari, aitortu nai lukeala erantzun zion. Orta­
rako zegoan apaizarengana joateko, bada. Baiña 
ezetz eta ezetz; berak gotzai jaunarekin bear zuala. 
Ala, au etorri eta damatxo orrek onela eman zion 
asiera bere aitortzari: 

- Ni errege baten alaba nauzu, orain arte aren 
jauregian bizi izana. Oneraiño bakarrik eta erro­
mes-jantzian nola etorri naizen? Nere aitak printzi-
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pe batekin ezkondu arazi nauelako. Nik zera esan 
diot: ezkontzeko gogorik ez dedala, Kristoren emazte 
izan nai nukeala eta. Baiña alperrik. Aitak ez dit ka­
sorik egiten, eta ni beartu-asmoak ditu. Ala, iges 
egin det. Zure birtuteen aditzera banuan, gotzai 
jauna, eta laguntza eske natorkizu. Jauregi ontan 
txokoren bat utziko al didazu, otoitz-bizitza egin aal 
izateko? 

Gotzaiak onela erantzun zion: 
- Bai, alaba, baL Goiko Jaunagatik gauza asko 

utzi dituzu, eta ni aren serbítzari bat naiz. Nere etxe 
ontan jende asko bizi da, eta zurekin bat geiago. 
Gelaren bat aukeratu eta antxe geldi zindezke. Eta 
gaur nerekin bazkalduko dezu. 

Jangelara sartu eta biak aurrez aurre eseri zi­
rano Ondoan, gaiñontzeko bazkaldarrak. Gotzaia er­
ne zegoan, damatxo arek ezeren faltarik izan etze­
zan. Baiña begiratu bakoitzean onela pentsatzen 
zuan: "Olako lore ederrik ez det nik santa sekulan 
ikusí!". Eta begiak ezin zituan iñola ere arpegi polit 
artatik kendu. 

Alakoren batean, ateko aldaba-otsa entzun zan; 
eta gotzai jaunak onela esan zion aurrean zeukan 
damatxoari: 

- Eskaleren bat izango da. Atea zabalduko al 
diogu? 

Besteak erantzun: 
- Aurretik zerbait galde dezaiogun, ea zer eran­

tzuten duan. Or ikusiko degu burutsua dan ala ez. 
Argia bada, aurrera; ez bada, ez dedilla gotzai jauna 
molestatzera etorri. 

- Ongi dago. Baiña zerorrek esango dezu zer 
galdetu bear zaion. 

- Auxe galdetuko diogu, bada: zer ote da Jaun­
goikoak gauza txiki batean egindako miraririk aun­
diena? 
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Serbitzari bat ate ondora joan eta bereala etorri 
zan, onela esanez: 

- Erromes bat da, eta onela erantzun du: Jau­
naren miraririk aundiena gizakien arpegia dala. 
Munduaren asieratik zenbat milloika arpegi molda­
tu ote ditu? Mundua bukatu bitartean beste zenbat 
milloi moldatuko ditu? Ala ere, ez dira izan, eta ez 
izango ere, bi arpegi guztiz berdiñak. Ortaz gaiñera, 
leku txikitxo ortan pertsonaren zentzuak jarri ditu. 

Bazkaldar guzien txaloak jaso zituan erantzun 
orrek. Baiña damatxo arek onela esan zuan: 

- Bigarren galderatxo au egin dezaiogun orain: 
lurra nun ote dagoan zeruaren gaiñetik. 

Ate ondoko erromesak onela erantzun zuan: 
- Jaungoikoaren eskubi aldeano Antxe baitago 

Jesukristo, guk bezelako gorputza duana. Gurea, 
loiez egin baitzan, lurra da. Jesukristorena ere bai, 
beraz. Ala, lur ori zeru guzien gaiñetik dago. 

Bazkaldarrak arritu egin ziran erantzun egoki 
orrekin. Baiña damatxoak onela esan zuan: 

- lrugarren galdera egin dezaiogun: zerutik lu­
rrera zenbat bide dagoan. 

Serbitzaria ate ondora joan zan, eta ango erro­
mesak onela erantzun zion: 

- Galdera ori neri egitea agindu dizunari auxe 
esan zaiozu: berak oso ondo jakingo duala edo ja­
kin bear lukeala ori, ondo neurtzeko aukera ona 
izan zualako, goiko zerutik bota eta beeko zuloraiño 
erori zanean. Bidenabar esaiozu gotzai jaunari, au­
rrez aurre daukana ez dala berak uste duana. 

Serbitzaria, ikaratuta, jangelara itzuli zan, eta 
ate ondokoaren erantzuna errepikatzen asi ere bai. 
Baiña bukatu baiño leen, damatxo ura danen begie­
tatik galdu egin zan. Serbitzaria berriro ere ateon­
dora bialdu zuten orduan, ango erromesari barrura 
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sartzeko esatera. Baiña ura ere andik aldeginda ze­
goan. 

Gotzai jaunak onela esan zuan orduan bere ar­
tean: "Damatxo ori inpernuko etsaia zan, beraz, ni 
tentatzera etorria. Ateondoko erromes ori, berriz, 
San Andres, ni salbatzera zerutik jetxi dana". Eta 
esker beroak eman zizkion bere biotzeko santu oni. 

Irugarren galdera orrek ez al dio irakurleari zer­
bait ere gogora arazi? Batean, Gregorio Mujikak be­
re Pernando Amezketarra liburuan kontatzen dua­
nez, bi frailek Pernandorekin topo egin eta onela 
galdetu zioten: 

- Emendik illargira zenbat bide dago? 
Eta amezketarrak erantzun: 
- Emendik illargirako ori oso zailla da; baiña 

illargitik onera balitz, zerbait esan nezake: amabiak 
laurden gutxitan illargitik fraile bat botako balute­
ke, amabi-amabietan erretore-etxean ... 

Illargia esan bearrean, zerua jartzen badegu, 
damatxo baten itxura artutako deabruaren iruga­
rren galdera degu. 

Zer esan nai du orrek? Fraile aiek santuen bizi­
tzak kontatzen dituan eta La leyenda dorada izen­
burua duan liburu ori irakurriak zirala. Pernando 
toreatzeko zerbait bear eta or ikasitako galdera orre­
kin asi zirala ari adarra jotzen. 

Pernandori etzitzaion zeruko santurik laguntze­
ra etorri. Baiña Jaunaren doai berezi eta arrigarri 
batez jantzita zegoan, eta arekin naikoa izan zuan 
praile aiekiko lanak egoki eta dotore egiteko. 

El Diario Vasco, 1999-V-7 
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Patxi Erauskin bertsolaria 
eta Sanjurjo jenerala 

P ATXI Erauskin bertsolaria -Patxi Errota ere esa­
ten zioten- Zaldibin jaio zan, 1874-IV-10-ean. 

Bertso-jartzaille ugaria izan zan. Aren bizitza eta 
bertsoekin Auspoa-ren iru liburu osatu genituan. 

Soldaduskara joandakoan, Madrillera eraman 
zuten leenengo. Gero, kabo izendatu eta Kubara 
bialdu, ango gerra-urteak ziran eta. Habanara 
1896-I1-29-an iritxi zan. 

Aren seme J oakinek aitaren licencia absoLuta 
izeneko papera gordetzen duo Agiri onek Patxiren 
ango ibillerak azaltzen ditu, makiñatxo bat toki-izen 
emanez: Guanabaco, Managua, Cantarranas, Gua­
najey, Candelaria, Potrero Romea, Cayajabos, Gua­
yabo, Frejolil1o ... Bi euskal izen ere bai: Mendieta 
eta Múgica. Emengo umeak lurralde aietara ere iri­
txiak, alegia. 

Burrukaldiren batean, kubatarren buruzagiren 
bat il zan. Aren erlojua ofizial batek eraman zuan; 
baiña katea eta oni erantsita zegoan brujula Patxi 
Erauskinek artu zituan. Gaur egunean, onen seme 
Joakiñek gordetzen ditu. 

Cruz de pLata deL Mérito Militar eman zioten Pa­
txiri. Etzan, beraz, atzean gelditzen diranetakoa. 

Gerra artan ere makiña bat amaren seme al­
per-alperrik i1 zan. Baiña tiroka baiño geiago, lu­
rralde bero aietako gaitzez. 

Ona gerra orri buruz Patxik urteen buruan ja­
rritako bertso bat: 
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Zenbait seme eder bala granadaz 
ill da sartzen da lurpera, 
arkaitzak negar egin lezake 
konparazio batera; 
zer estadutan arkitzen geran 
ortik kontuak atera, 
mutil solteroak izango diten 
andregaietzaz aukera. 

1898-III -21-ean, gaixorik zegoala -ta Monserrat 
itxas-ontzian Kadizera bialdu zuten. Urrena, Donos­
tiako kuartelera. Eta urtearen azken aldera, etxera, 
soldaduska bukatuta. 

Andik laster sartu zan Ipar-Amerika gerran, 
Txirritak urteetara esango zuana gertaturik: 

atzenerako estranjerua 
egin zan islaren jabe, 
len ere Kuba saldu ziteken 
oinbeste gizon ill gabe. 

Onera etorri eta pakezko bizitzari ekin zion Pa­
txik: lan egin, ezkondu, seme-alabak azi. .. Baita 
bertsoak jarri eta paperetan zabaltzeari ere: Billa­
frankako 1913-ko misioa, Anton Enbusterok eta 
Juana Patarrerak alkarri jarriak, Gora gure Euska­
lerria, Amabost urteko katu gazte bati jarriak, 
"Amar artzai mutillak egin degu junta", eta abar eta 
abar. 

Eusko abertzale sutsua zanez, bertsoen bidez 
zabaltzen zituan bere iritziak. Tamalez, garbitu-us­
tez, trakestu egin zuan bertsotarako izkuntza. 

Baiña Kubako oroipenak etzitzaizkion iñola ere 
atzentzen. Gogoan zeukan bere ango teniente bat, 
bera baiño bi urte zaarragoa. Iruñeko semea eta Jo­
se Sanjmjo zeritzana. Au Donostiara etorri zan ba-
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tean, alkar agurtu omen zuten. 
Ala, 1932-V-2-an, eskutitz bat idatzi eta bialdu 

zion Patxik bere tenientea izan eta orduan jenerala 
zan orrí. Osorik kopiatzeko luzetxoa izanik, ona zati 
bat: 

"Estaba V. E. en Santi Spirtitu enfermo el 7 de Ju­
lio, y no pudo acudir al combate de Asiento de Magulla. 
A mi regreso me dijo: 'No he podido ir a ese combate y he 
perdido un ascenso, pero he sabido que tú te has porta­
do bien y te vaya proponer para sargento'. 

Recuerdo que al iniciarse este combate separé de 
un árbol un papel que decia: 'Hoy morirán todos los es­
pañoles que pasen por aquí'. Entregué el papel a D. Artu­
ro Albergorti, el cual sonrió despectivamente, pero me di­

Jo: '¡Mucho cuidado. Cabo de Tiradores, que estamos en­
frente del enemigo/'. 

¿Se acuerda del Teniente Sarywjo cuando nos 
enardecia con sus arengas? '¡Muchachos, mis soldados 
serán lo que se quiera, pero cobardes no!'. Poco después 
hirieron en un brazo a V. E. Y jUe ascendido a la penín­
sula, pero le reintegraron pronto a la manigua. 

La última noche que paré cerca de V. E. fue en Río 
Pelayo, cerca de la zona de Santi Spiritu. Por cierto que 
descansaba en una hamaca suspendida entre dos árbo­
les; yo dormia en una corteza de palmera. V. E. me pre­
guntó: '¿Qué tal, Cabo Erausquin?'. 'Algo más molesto 
que v., mi Teniente' le contesté. 'Bueno -replicó V. E.-, 
estas cosas son interesantes para contarlas cuando sea­
mos viejos'. 

Erantzuna bereala etorri zan, 1932-V-9-n fir­
matuta: 

"No sabe Vd. bien cuánto me ha deleitado la lectura 
de su cariñosa carta del 2. A Dios gracias, se ha cumpli­
do para ambos la profecía que hicimos en Río Pelayo, de 
contarnos aquellas escenas cuando viejos. No se borra 
nada de mi imaginación y veo con complacencia que con­
serva Vd. una memoriafeliz, pues las citas que hace es­
tán en lo suyo, perfectamente. 

Me satisface infinito que se encuentre bien y tan 
elogiado entre los suyos por su sabiduría como el más 
famoso versolari". 
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Patxik etzion bertsolaria zanik esaten. Baiña 
Sanjmjok bazekian ori eta zorionak ematen dizkio. 

Aien politika-iritziak oso ezberdiñak ziran, San­
jmjo militar eta eskubitarra izanik, eta Patxi, esan 
degunez, eusko abertzalea. Beraiek ere ongi jakingo 
zuten ori. Alde batera utzi, ordea, gazte-denborako 
adiskidetasunarekin jarraitzeko. 

Baiña andik lau illabetera, 1932-VIII-20-an, 
egunkari eta irratiak lau egaletara aideratu zuten 
Sanjurjoren izena. Sebillan armetan altxatua izan 
ura, errepublikaren aurka. Porrot egin zuan, ordea. 
Preso artu eta iltzera kondenatu zuten. 

Berri oiek entzundakoan, zer iritzi ote zion Pa­
txik? Pena artuko zuan, bere lagunaren asmoekin 
bat ez etorri arren. Baiña bizia barkatu egin zioten 
Sanjurjori; eta 1934-an, Duesoko presondegian bi 
urtean eduki ondoren, amnistía eman eta erbestera 
biali. Portugalera joan zan. 

Andik bi urtera, uztaillean, Sanjurjoren izena 
berriz ere aoz ao, altxatutako militarren buru izate­
ra zetorrela egazkiñak lur jo eta il zanez. Aideplano­
aren gidaria gipuzkoarra zan, ain zuzen: Ansaldo, 
Aretxabaletako semea. Au bizirik atera zan. 

Patxik, bere teniente a izandako ura zertara ze­
torren igerriko zion noski. Ala ere goibeldu egingo 
zan, bere gaztetako laguna orrela bukatzearekin. 

Geroztikako urteak tristeak izango ziran Patxi­
rentzat. Arek gerraz geroztik jarritako bertsorik ez 
degu arkitu. Sanjmjoz oroitzen ote zan? Ez dakigu. 
Azkenean, burua pixka bat galdu egin zitzaion, odo­
lak bear bezela korritzen ez eta. Ala, 1945-XlI-22-an 
il zan, Ordizian, irurogei ta amaika urterekin. 

El Diario Vasco, 1999-V-12 
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Errioxako Zaindariaren 
oiñetan 

N AJERATIK gora noa, Najerilla ibaiaren ondotik. 
Erreka-zulo beltza onako au, mendiak artez 

jantzita daudenez. 
Anguiano erria pasa eta amar kilometrora es­

kubira artu det; eta, Cruz Blanca deritzaion guru­
tzera iritxitakoan, ara an urrutian Valvanerako Ama 
Biljiñaren eliza. Bera da Errioxako Zaindaria. 

Iritxi baiño leen, ermita zaar bat. arkaitz bizia­
ren azpian eta zugaitz tartean. Bertan idazki au: 
"Aquí recibió el primer culto la Santísima Virgen de 
Valvanera, después de su descubrimiento". 

Santutegi au, Arantzazukoa bezela, menditarte 
estu eta sakon batean dago, egalean ordea, beeko 
zuloa baiño goraxeago. Baiña Arantzazu aldean ar­
kaitza da nagusi; emen, berriz, basoa: aritza, arte a , 
piñua, pagoa ... 

Mendi aundi-zabalak auek. Sierra de la Deman­
da esaten zaie gaur; leen, Montes Distercios. Elurra 
badute oraindik, martxoan geranez. Danen nagusi, 
San Lorenzo izenekoa, 2262 metrorekin. 

Arkupe batzuen azpitik pasa eta beste aldean 
iturria. Tragoska bat edan, eseri eta begiei gozatu 
bat eman bazterrak ikusiz. 

Beste iturri bat ere bada beerago, erriak santu­
tzat daukana. Gero joango nintzala, baiña aaztu. An 
edana omen zan Isabel la Católica erregiña. Felipe 
11 -ak, berriz, berak bertaraiño ezin etorri eta emengo 
ura Zaragozaraiño eramatea agindu zuan. 
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Beste iturri onen ondoan nagoala, eta emengo 
berri ikastearren, liburu au irakurtzeari ekin diot: 
Victoria Martínez López: Valvanera. Logroño, 1997. 

Batzuek diotenez, San Atanasio, Alejandriako 
gotzaia, Nizea-ko Batzar Nagusian Arrio erejearen 
aurka jardun ondoren, Espaiñiara iges etorri zan, 
eta Valvanera ontara erretiratu. Emen, berriz, su­
kaldari -lanak egin. Surtarako gurdikada egur asko 
ekartzen ziran. Bai gastatu ere; baiña errautsa beti 
neurri berean. Mirari ori ikusirik, errromesak 
errauts ori artu eta eraman egiten zuten. 

Erdi Aroan, Nuño Oñez izeneko gizon bat, lapu­
rra eta gizon-iltzaillea, inguru auetan zebillen. Bate­
an, nekazari bat ikusi zuan, bere idi-parearekin la­
nera zijoana. Ari ganaduak ostutzea pentsatu zuan. 
Urbildu eta sasi baten atzetik zera ikusi zuan: ne­
kazariak belaunikatu eta onela ziola: 

- Zeruko J auna, orain ereitera noan gari onek 
uzta ugaria eman dezala, arren, gizon guziak, bai 
onak eta bai gaiztoak, zer jana izan dezaten. 

Itz oiek sasi tartetik zeletan zegoanaren biotza 
ikuitu zuten. Onela esan zuan: 

- Gizon ori beti lanean eta danen alde otoitz 
egiten. Ni, berriz, munduko piztirik gaiztoena naiz, 
idi-parea ostu eta bera il egin nai nuana. Ez olako­
rik geiago! Aurrerantzean otoitz-bizitza egingo det! 

Sasi tartetik negarrez atera zan, eta nekazariari 
barkazioa eskatu. Gero, Anguiano erriaren ondoko 
arkaitz-zulo bat artu zuan bizilekutzat. Semetxo bat 
ere berekin izaten zuan. Batean, aur ori uretara jo­
an, arkaitzetan beera ibairaiño amilka erori eta an il 
zan. Aitak negar egin zion, baiña bere otoitz-bizitza 
ortan aurrera segitu zuan. 

Brieva erritik gizon bat etorri zitzaion, Domingo 
izenekoa, apaiza, berak ere bizimodu ori egin nai 
zuala eta. Bein, Domingo ori zer janaren billa atera 
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zan. Nuño, berriz, arkaitz-zuloan gelditu, otoitz egi­
ñez. Eta aingeru batek azaldu eta onela esan zion: 

- Valvanera-ko zokoan, aritz aundi bat ikusiko 
dezu, beste ango zugaitzak baiño altuagoa, oiñetan 
iturri bat duana, eta barruan erlauntz bat. Joan eta 
arbol ori bota ezazu. Aren biotzean Zeruko Amaren 
irudi bat arkituko dezu. Toki ortan aldare bat egin 
ezazu; eta arbolaren zurarekin gurutze bat. 

Nuño segituan abiatu zan, makil bat eskuan 
artuta; eta, errekan gora joanda, esandako lekura 
iritx1. Begiak altxa eta aritz bat antxe ikusi, burua 
beste zugaitz guzien gaiñetik altxatzen zuana. Ber­
tara joan aal izateko, sasi tartean bid ea irikitzen asi 
bear izan zuan. Bai egunak pasa ere egiteko ortan. 

Bitartean, bere lagun Domingo arkaitz-zulora 
etorri eta an iñor ere ez. Tristetu zan. Baiña Nuño 
etzetorren eta, bakardade aundiagoko leku baten 
billa joana izango zalakoan, ekin zion berak ere 
erre kan gora. Valvaneraiño iritxi eta an lagunak sa­
si tartean irikitako bidexiorra arkitu zuan. Laster zi­
ran biak besarkada batean lotuta. Andik aurrera 
errezago iriki zuten bidea bien artean. Aritz mardul 
artaraiño iritxi ziran. Bai bota ere, eta ura erleen 
emana! Ondoren, ango eztia janda indarberritu. Eta 
Ama BiIjiñaren irudia ere barruan. Gero, ermitatxo 
eta aldare bat altxa eta bertan gelditu ziran. 

Erromesak nunaitik etortzen asi ziran. Eliza 
bat eraiki eta praile-talde bat bertan jarri ere bai, 
beneditarrak alegia. Ala, toki au santutegi eta ko­
mentu ospetsua izan zan XIX mendera arte. 

Frantzestean, ordea, 1809-1-21-an, guerrillero 
batzuk emen babestu ziran. Baita atzetik etorri zi­
ran frantzesei tiroka ekin ere, eta bi soldadu lurrera 
bota. Orduan frantzesak santutegiari su emano 

Beste zenbait urte-mordoska pasa zan; 1835-
ean, praile guziak beren komentuetatik bialduak 
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izan ziran. Bai emengoak ere, lekua utsik utzita. 
Ordukoa degu kopla au: 

Virgen de Valvanera, 
¿qué haces ahí sola, 
sentadita en tu roble 
como pastora? 

Ori ikusirik, Brievako erriak bere parrokira era­
man zuan irudia. Baiña 1880 urtean santutegi au 
berritu asmoak artu ziran. Naparroko Kaskante 
erriko semea zan eta Anai Tiburtzio esaten ziotena 
bertan gelditu zan, zaintzaille bezela. Beneditarrak 
atzera etorri ere bai ondoren. Eta azkenik, 1885-XlI-
22-an, Ama Birjiñaren irudia bere betiko lekura 
ekarri zuten, eta geroztik ementxe dago, 

Elizan sartu naiz eta emengo argizai-usaia! Al­
dare nagusian, izan ere, kandela pilla piztuta dago 
Ama Biljiñaren oiñetan. Usai orixe zan garai batean 
elizetan arnasten zana, argizaiolak-eta zabalduta. 
Nere sudurra bai bereala oartu eta oroitu ere. 

Camarín izenekora igo naiz. lrudi ederra da, be­
etik dirudian eta Erdi Aroko auek izaten diran bai­
ño askozaz ere aundiagoa. Bakarrik bainago, den­
bora puska bat gustora egin det emen. Leioetako 
kristaletan, Ama Biljiñaren agerpena adierazten du­
ten marrazkiak: Nuño, nekazaria iltzera eta idi-pa­
rea ostutzera dijoala, zerua zabaldu eta esku batek 
beraren asmoak aldatu egiten ditu. Baita irudiaren 
azalpena ere, aritz mardul baten barruan. 

Kanpora irten naiz. Ez da entzuten beeko zulo­
ko errekaren otsa besterik. Martxoan geranez, zozo­
ak ere asi dira kantari. Eguzkia atera da eta gaillu­
rretako elurrak diz-diz egiten du ... 

El Diario Vasco, 1999-V.26 
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Ama Birjiña, 
zalduna eta zubia 

Z ANGOTZAKO Santa Maria eliza erromanikoa da, 
eta 1889 urtea ezkeroztik monumento 

nacional. Bertako aldare nagusian, Virgen del Roca­
mador izeneko irudia ikusiko degu. 

Ama Birjin onek ere badu bere leyenda edo 
kontakizuna. Baiña urak oso urrutitik artu bearko 
ditugu oraingo ontan. 

Zakeo, Jesukristok konbertitu zuan zerga-ko­
bratzaille ura, gure Salbatzaillea zerura igo ondo­
ren, orduan Galia eta gaur Frantzia esaten zaionera 
etorri omen zan, Queroy lurraldera, Valle Tenebroso 
edo Aran Illuna esaten zitzaion basamortu batera, 
otoitz-bizitza egiteko asmoz. 

Ama Birjiñaren kuadro bat ere ekarri omen 
zuan, San Lukasek berak pintatua, batzuek diote­
nez. 

Inguru artako jendeak, aren bizimodua ikusiz, 
izen berria erantsi zion Zakeori, latiñez noski, ango 
orduko izkuntza bera zanez: Amator rupium. Gazte­
leraz Rocamador, alegia; eta euskeraz Arkaitzen 
maitale edo Arkaitz-zale esango gendukeana. 

Baiña arek an altxatu zuan ermitatxoa, arkaitz 
batek zapaldu egin zuan, goitik beera amilduta. Or­
duan santutegi berria eraiki zan. Gaur dagoan beze­
la, XVII mendeko lana omen da. 

lrudi ori, Ama BiIjiña eserita eta Aurra aren be­
launetan, Frantziako zaarrena omen da, eta zilla­
rrezko axal mee batez estalita dago. 
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Goiko kanpaia, Ama Birjiñaren mirariren bat 
zanean, bera bere kasa jotzen asten omen zan. 

Andra Mari orren debozioa Frantziatik kanpora 
ere zabaldu zan. Ala, Rocamador izeneko santute­
giak badira an eta emen. Oietako bat Zangotzako 
au. Bestea, Lizarran. Bestea, Sebillan. Tudelan ere 
izan omen zan garai batean. Bai Portugal en ere. 

Zangotzako eliz onen barruan kuadro bat 
gordetzen da, Ama BiIjin orren mirari baten oroiga­
rri dana. An zubi bat ikusten da, beean ibaia eta 
gaiñean zaldun bat, aurretik eta atzetik etsaiak di­
tuana. Beeko barrenean, berriz, itz auek: Ex tradi­
tione perantiqua munita vetusto lapide pontis. Eus­
keraz onela esango genduke: Zubiaren arri zaar ba­
tean oiñarrituta dagoan antziñako tradizio batetik. 

Zaldun ori, diotenez, Aibarko burrukalditik ze­
torren. Ango gataska zer izan zan esan dezagun, be­
raz, Moret kondairalariak kontatzen duanez. 

Anai arteko gerra zebillen orduan Naparroan. 
Alde batetik, Juan 11, Aragoiko erregea jaiotzez eta 
Naparroakoa ezkontzaz. Bestetik, berriz, Karlos, 
Bianako printzipea, Naparroako errege-koroia ama­
rengandik tokatzen zitzaiona. Aita-seme oiek etziran 
ondo konpontzen eta armetara jo zuten. 

Aibarko erria semearen alde zegoan. Aitak, bere 
soldaduekin etorri eta inguratu egin zuan. Ori ja­
kindakoan, semea ere ara urbildu zan bere gizone­
kin. Konponbidea ia egiñik zeukatela, ez bat eta ez 
bi, burrukan asi ziran. 

Semearen indarrak eraso eta aitarenak aurrean 
zeramazkiten. Baiña auetako batek, Rodrigo de Re­
bolledo zeritzan zaldunak, bere lekuari gogor eutsi 
eta geldi arazi zituan etsaiak. Ori ikusiz, iges zijoa­
zenak buelta eman zuten, eta orduan berak eraso. 
Ustegabeko orrekin atzeraka asi ziran printzipearen 
aldekoak. Onek, ala ere, bere aita ia arrapatu zuan. 
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Baiña onekin zan beste semeak saietsetik jo zuan 
orduan, ogei ta amar bat zaldunekin bakarrik bada 
ere, eta Karlosen gizonak sakabanatu egin ziran, 
Bera, berriz, preso erori. 

Burrukaldi ori galdutakoan, semearen aldeko 
zaldun bat iges abiatu zan, etsaiak atzetik zituala. 
Aibartik Zangotzara etorri eta emengo zubian sartu 
zan. Baiña, erdiraiño iritxia zala, aurreko puntan 
an ikusi zuan, bidea itxiz, beste etsai-talde bat. 
Auen poza, alako txoria eskuan zutela ikusiz! Onela 
otsegin zioten: 

- Errenditu zaite! 
Zaldun ura, bera zubiaren erdian eta aurrean 

eta atzean etsaiak zituala, galduta zegoan. Estua­
sun artan zer egin? Ama BiIjiñari oiu eta erregu: 

- Rocamador-ko Ama, salba nazazu! 
Eta zaldiari eragin, zubi gaiñetik uretaraiño sal­

to egin, ibai-bazterrera atera, ango makal arbolen 
tartetik izkutuan segi eta onik atera zan. Ilunberri­
rariño joan eta an arkitu zuan babesa. 

Zangotzako zubia oso aldatuta dago. Ordukoa 
erromanikoa omen zan. Dana arrizkoa, beraz. Gaur­
koak, berriz, burni asko du, goiko aldean beintzat. 

Nik, Zangotzara etorri eta denboraz banabil, 
pauso jakiñak izaten ditut beti edo geienetan. Kale 
nagusian barrena, udaletxeko arkupeetatik pasa. 
Aien artetik gaztelu zaarra ikusi. Urrena, Santa Ma­
ria eliza, bere torre eta sarrera ikusgarriekin. 

Gero, zubiaren erdian gelditu, Aragoi ibai alde­
ra begira. Ur garbiak auek. Zenbat enbor pasa ote 
ziran garai batean emendik barrena, zenbat alma­
día alegia, Erronkaritik Zaragozaraiño edo Medite­
rraneoraiño joateko? Iparraldera, urrutian, Leireko 
gaillurrak, Arangoiti izenekoa danen nagusi dutela. 
Egoaldera, berriz, Sierra de Peña izenekoa. Gero, 
Norako Ama Biljiñaren ermitaraiño joaten naiz. 
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Ala nabilleIa. zubitik beera salto egin zuan zaI­
duna noIa ez gogoratu? Baiña ari gertatua ijito bati 
ere gertatu zitzaion urte askoren buruan. Kasedako 
Humbelino Ayape zanak kontatu zidanez eta alka­
rren artean osatutako Las tardes de la Bardena ize­
neko liburuetan argitaratu genduanez. 

Ijito ori guardizibillen igesi zijoan. Baiña zubi 
ontan sartu eta bere etsaiak bi aIdeetatik ikusi zi­
tuan. Arek ere bere burua goitik beera bota zuan. 
baiña ibaiaren eskubi aIdetik gaur dagoan urbide 
edo canal batera. Ijito ori ere onik atera zan. eta 
iges egin zuan. gizarajoa gero arrapatuko bazuten 
ere. 

Urte-mordoaren buruan gertaera berdintsua. 
beraz. Ieku berean. 

El Diario Vasco. 1999-VI-2 

198 



Alderantziz bete dan 
kopla zaarra 

L EENGO igande-arratsalde batean, Apirillaren 11-
n, Aragoi aldera artu nuan. Onsella ibaia igaro, 

Navardún eta Urriés errien ondotik segi eta Cuatro 
Caminos gaiñera igo nintzan. Pirineoko tontor zu­
riak begien aurrean nituan andik. 

Pintano errian kamiotik atera eta oiñez ekin 
nion. Galsoro guziak berde-berde ageri ziran. Ez 
nuan kukuaren eta kirkirren kanturik entzun. Aur­
tengo a negu luzea izan degu, eta orregatik agian. 

Arguilaré-ko Ama Biljiñaren ermitara iritxi nin­
tzan. Gain batean dago. Aurrean, bi kilometrora, 
beste tontor batean, Pintano erria. Ermitaren alda­
re-aldea erromanikoa da. Gaiñerakoa arrizkoa bai, 
baiña gerokoa. Atea itxita zegoan. 

Andik jexterakoan, landrover bat zetorrela ikusi 
nuan. Nere parera iritxitakoan, gelditu egin zan. 
Zein izango eta guardiazibillak. Onela esan zidaten: 

- Zer zabiltza emen? Paseatzen? 
- Bai. Ama Birjiñaren ermitaraiño igo naiz. 

Zuek, berriz, ni nor naizen jakin naiko dezute, nos­
ki. Ba, Xabierko jesuita bat nazute. 

- Angoa? Eta bai al dakizu emengo irudia, XII 
mendekoa, lapurtu berria dala? 

- Ez; ez nekian. Baiña pitxi ori nola zeukaten 
ermita ontan, alako bakardadean? 
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- Arrazoi dezu. Baiña orixe da gertatu dana. 
Aiek ermita aldera joan ziran. Nik, berriz, au­

rrera jarraitu nuan, galsoroetan barrena, ezker-es­
kubi aritzez eta ezpelez jantzitako mendiak nituala. 

Bakardadea da emen nagusi. Zoko auetara ne­
kazariak bakarrik etorriko dira, labore-lanak egite­
rakoan. Bai eiztariak ere basurdeetara. Artzaia izan­
go da bestea, baiña ez det ardi-arrastorik ikusten. 

Orain urte-mordoa, maki jendea ibili zan paraje 
auetan. Espaiñiako gerra-denboran errepublikaren 
alde saiatuak ziran oiek, eta ondoren Frantziara 
iges egiñak. Ango gerratean, berriz, alemanak alde­
gindakoan, mugaz onuntza pasa ziran, jendea Fran­
eoren aurka altxako zalakoan. Etzan orrelakorik 
gertatu, eta bolara batean mendi auetan ibili ziran, 
corral edo borda-modukoetan lo egiñez, artzaiei ar­
diren bat edo beste kenduz, guardien igesi, aal zute­
nak atzera mugaz aruntza itzuli ziran arte. Erri aue­
tako zaarrak barra-barra kontatzen dituzte gaur ere 
aien gertakizunak. Emendik gertu, Corral de Villa­
campa izenekoan, batalla gogorra jo zuten maki aiek 
guardiazibillen aurka. Dana dala, aiek errespetatu 
egin zuten Ama Biljiñaren irudia. 

Bueltakoan, jeep bat ikusi nuan ermitaren on­
doan. Bai bi gizaseme ere. Eskuarekin alkar agurtu 
eta aurrera jarraitu nuan, nere artean onela pentsa­
tuz: garai ederrean zabiltzate Ama Birjiña zaintzen. 
Oni esaten zaio "amorraia pasa ta gero sarea bota"; 
edo-ta "urajoan da gero presa egin". 

Beste bide bat artu eta aurrera joan nintzan. 
Udaberriko eguraldia oso aldakorra danez, eguzkia 
eta euri-tantak aldizka izan nituan. 

Ondoren, kotxea artu eta kamiora ateratzera 
nijoala, antxe topo egin nituan, bidea itxiz, ermitan 
ikusitako bi gizon aiek. 
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- Paseatzen? -galdetu zidaten. 
- BaL Zuek, berriz, ni nor naizen jakin nairik, 

ori galdetzera ausartzen ez bazerate ere. 
- Alaxe da. Baiña bai al dakizu Ama Bh:jiñaren 

irudia lapurtu egin digutela? 
- Guardizibillak oraintxe esan didate. Nigatik 

lasai egon, ordea. Xabierko jesuita bat naiz. 
Ori entzundakoan, aietako batek: 
- Orduan Urlia zeral 
- Bai. Eta zu, berriz, Urlial 
Ezagun zaarrak biok, alkar ikusi gabe urte­

-mordoa pasa badegu ere. Bata besteari eskua eman 
eta izketaldi gozo a egin genduan andik aurrera. 

Bikote arek esan zidanez, Ama Büjiña Tres Cru­
ces izeneko tontorrean azaldu zan. Antxe iru errita­
ko mugak juntatzen dira: Longás, Isuerre eta Pinta­
no. Gero, San Bartolome ermitara jetxi zan; eta, az­
kenik, orain arte egon dan tokira. 

Aurtengo otsaillaren azken aldera, bertan jaio 
eta orain kanpoan bizi diran senar-emazte batzuek 
loreak bialdu zituzten Ama Birjiñarentzat, eta irudia 
betiko tokian zegoan. San Jose egunean, berriz, 
erriko batzuk ara joan eta irudia falta zala. Mantu 
dotore bat ere bazuan, erriko emakumeak erregala­
tua; eta ura lurrean botata zegoan. 

Oiek aitatu, alkarri agur egin eta erri aldera nor 
bere kotxean abiatu giñan. 

Pintano-n sartu naiz. Erri auek, beren arrizko 
etxe eta eliza dotoreekin, Erdi Arokoak dira. Emen­
go ate-sarrerak eta arma-arriakl Leen kanporajoan­
dakoak, berriz, orain asteburu eta oporretan etor­
tzen diranez, beren etxeak dotore berritu dituzte. 

Kaleetan ibili ondoren, alkate jauna agurtu 
nuan. Nere adiskide orren semea, ain zuzen, nik 
mutikoa zala ezagutu nuana. Esan zidanez, Ama 
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Birjiña berritu asmoa dute. Artistaren bati beste 
irudi bat, aalik-eta berdiñena, enkargatuko diote. 

Andik irten eta neri bidean alto emandako biga­
rren gizonarekin topo egin nuan, beraren etxe-ata­
rian. Barrura pasatzeko, arren. Sartu eta aritz-egu­
rrarekin piztutako su baten ondoan eseri giñan. 
Leiotik begiratu eta inguruko mendiak ikusten zi­
ran, izkutatzera zijoan eguzkiarekin gorri-gorri. 
Ogia, urdai-azpikoa eta ardoa atera zizkidaten, zein 
baiño zein irurak. Mendi-erriska auetan maastirik 
ez dute. Baiña Cariñenatik-edo ardoa ekarri, kupel 
batean sartu eta an eukitzen dute ongi ondu arte. 

Irudia falta dan ezkeroztik, erria goibel omen 
dago, famili batean aita edo ama ildakoan bezela. 
Baiña larogei urteko amona batek onela zion: 

- Ama BiIjiña ez badago ere, nik berdin erreza­
tuko diot. Baita leengo kanta zaarrak kantatu ere. 

Etxe artatik ateratzean, berriz ere etortzeko es­
katu zidaten. Nun ziran asierako begiratu zorro­
tzak? Adiskide min biurtuak giñan. Ez da ori zailla 
Aragoi aldeko jende noble eta biotz zabaleko onekin. 

Nik ere, amonak zion bezela, andik pasatzean 
eta ermita ikustean, irudia ez badago ere, salbetxo 
bat leen bezelaxe errezatuko diot; beste Ama BiIjin 
batzuengatik esan oi dan jota zaar au kantatu ere 
bai: 

La Virgen de Arguilaré 
no es comprada ni es vendida, 
que es bqjada de los cielos 
y en Pintano aparecida. 

Baiña aldi ontan, zoritxarrez eta gizon batzuen 
zitalkeriz, jota ori alderantziz bete da. Izkutatu, gal­
du edo, orain esaten danez, desagertu egin da, izan 
ere; eta onezkero saldu eta erosia izango da ... 

El Diario Vasco, 1999-VI-1O 
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Egun zoriontsuak 

LORE-JOKOAK ospatu bearrak ziran Arrasaten. 
1896-ko uztaren 4. 5. 6 eta 7-an. Gipuzkoako 

Aldundiak antolatuta. Beste batzuen artean. sari 
auek iragarri ziran: 

"Larogei pezetako sari bat eta bitezarra, edozein 
gai, neurti eta euskal izkera motan jarritako itz-neurtu 
edo bertso moldaera ederrenaren egilleari, ogei ta amar 
bertsotaldetik gora iragotzen ez dala. 

Larogei pezetako sari bat eta bitezarra, Kubako ge­
rran Españiaren osotasuna defenditzen duten solda­
duai itz-neurtuetan donkitutako oroitzik onenari". 

Festa -egunak iritxi ziran: meza nagusia. aita 
Vinuesak sermoia, ondoren Antonio Arzak jaunaren 
itzaldia, esku-dantza, txistulari-sariketa eta abar. 

Irugarren egunean, 6-an, arratsaldeko boste­
tan, literatur-sarien banaketa. Antonio Arzak jau­
nak irakurri zuan erabakia: 

"Oroimengarri ontan irabazi dituzte sariyak, izkri­
batzallen artean: On Pedro Maria Otañok bi, Kubako 
gure anaiai eta Aitona gizagaisoa izendatzen diranak". 

Otañok bi sari irabazi zituan, beraz, Mondra-
goiko Lore-joko aietan: bata gai librekoa eta bestea 
gai jakiñekoa. 

Ona gaiñontzeko sariak edo aldaerak irabazita­
ko beste idazle batzuen izenak: Felipe Arrese Beitia, 
Frantzisko Lopez-Alen. Txomin Agirre eta Pepe Arto­
la. 

Erabakiaren berri adierazi ondorenean, idazla­
nen egilleak edo beren ordezkariak maaira alderatu 
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ziran, eta Lardizabaljaunaren eskutik sariajaso zu­
ten. 

Txomin Agirrek eta Felipe Arresek nork bere la­
na irakurri zuten; eta gaiñerako guziak, Iñarra, 
Etxegaray eta Zapirain jaunen aotik aideratu ziran. 
Otañorena ere bai, beraz. 

Itxura danez, erabakiaren berri irabaztunak al­
de aurretik jakin zuten, eta Pedro Mari ere an zan, 
Donostiatik etorrita. Baiña onek oso eztarri aula 
zeukan. 

Aitona gizagaisoa izeneko olerkia kontaera bat 
da. Egilleak, Otañok, Donosti inguruan atsedeten 
dabillela, aiton batekin topo egiten du, eta alkarre­
kin izketan asten dira. 

Aitona oso triste eta goibel dago. Oso illun ikus­
ten du gure izkuntzaren etorkizuna. Otaño, berriz, 
ura alaitzen aalegintzen da. 

Gaia orixe da. Baiña nola erabilial Dotoreziz, 
sentimentuz eta poesiz jantzita. Ez gera adieraztera 
ausartzen ere. Irakurri ezean ez dago olerki orren 
edertasunaz jabetzerik. 

Bigarren saillaren gaia, berriz, Kubako gure 
anaiai izenekoarena alegia, urte aietan ugarte artan 
zebillen gerra zan, 1895-an asia eta ipar-amerika­
rrak erabakiko zutena, 1898-anjokoan sartuta. 

Gerra arek espaiñiar abertzaletasunari sugar 
berriak eman zizkion. Bai Euskal Errian ere. Orre­
gatik aukeratu zan gai ori. 

Zizurkildar bertsolariak zuzen eta gogoz eran­
tzun zion enbido orri, Espaiñiako eta Euskal Erriko 
istoriaren gertakariak aitatuz, Ernioko leiendak 
aaztu gabe. Ona leenengo bertsoa: 

Gure lenengo guraso aita 
Adan ta ama Ebaren 
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lendabiziko semeak Kain 
ta Abel izan ziraden; 
bañan, kondairan ikusten danez, 
biak anai sortu arren, 
beñere eziñ bizitu ziran 
txit adiskide elkarren; 
orra guda ta gizon illtzeak 
sustraia nondik dakarren. 

Otañoren esku-idazkietan sail onek ogei ta zaz~ 
pi bertso ditu. Baiña an eta emengo argitalpenetan, 
ogei ta sei; 16-garrena falta. Zergatik ote? Bertso or­
tan Beotibarko burruka aitatzen zalako, gipuzkoa­
rrak naparrei irabazia. Ziur aski, iñor mindu etze­
din kenduko zuten. 

Ona izkutatutako bertso ori: 

Beñere bestek ez du izandu 
euskaldunak ainbat barren 
zeñek ez daki zer gertatu zan 
bein batez Beotibarren? 
Orduan ere arerioak 
indar aundiya zekarren, 
bañan geienak gelditu ziran 
illik, maingu edo erren; 
oraindik ere lengoak gera 
askok ezetz uste arren. 

Sariak banatu ondoren, bertsolariak saio bat 
egin zuten. Gauean, berriz, Euskaldun Fedea talde­
ak im antzerki antzeztu zituan: Alkate berriya, Abek 
istillubak eta Aritzaren zumo gozua. 

Euskal festa aietan, besteak beste, baziran ogei 
bat lagun Donostiatik araiño trenez eta zalgurdiz jo­
anak. Oljeón izeneko talde bat osatzen omen zuten. 
Zer esan nai ote zuan itz orrek? Kantari asi ziran 
eta orduan dana garbi. 
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Illundu ta gero, diputadu jaunen ostatura ur­
bildu zan kantari-talde ori, eta an euskal kanta ba­
tzuk kantatu: Goizeko izarra, Boga-boga, Illunaba­
rra, Coros suecos euskal letrarekin, eta Gernikako 
arbola. 

Ondoren bertso-saioa egin zuten Jose Zapirai­
nek eta Pedro Maria Otañok, entzuleei gozatu ede­
rra emanez. 

Egun zoriontsuak izango ziran Mondragoiko 
aiek zizurkildar bertsolariarentzat, bi sari batera 
irabazita. Baiña bestelakoak laster etorriko zitzaiz­
kion ari, Ameriketara ostera joan bearrarekin. 

El Diario Vasco, 1999-VI -18 
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Printzipea babestu zuan 
zugaitz-adarra 

B IANATIK ipar alderuntz artu det gaurkoan, eta 
Aras errira etorri. Emendik, erreka-zulo bate­

ra jetxi, arunzko malda igo eta gain batean dagoan 
San Juan del Ramo izeneko ermitara iritxi naiz. 

Zoritxarrez, teillatua lur jota dago. Arku gotiko 
aundi bat zutik eta osorik ala ere, leengo edertasu­
naren oroigarri. Ormak ere, arri sillarez egindako 
orma lodi mardulak, erdi erorita daude. Barruan, 
sasiak eta belarrak indarrean. 

Naparroan makiña bat eliza zaar berriztatu di­
ra. Onek, ordea, ez du olako suerterik izan. Baiña 
ez merezi etzualako. Bikain eta dotorea izango zan 
au garai batean. 

Leienda polit batez apaindua, gaiñera, Juan 
Iturralde Suit zanak bere Tradiciones y leyendas 
navarras liburuan kontatzen duanez. 

Uztaillaren egun bateko bazkalondoa zan, 1445 
urtean. Bero sargoritsua egiten zuan. Nekazariak 
itzalean zeuden atsedeten; artaldeak abaroan; txo­
riak. mutu; txitxarra bakarrik kantari. 

Alako batean, zakur-zaunkak, zaldi-irrintziak 
eta anka-otsak, tutu-soiñuak, oiuak ... Eiztari-talde 
aundi bat zetorren. Aien armak dizdiz egiten zuten 
eguzkiak jota. Danen aurretik, gazte bat: on Karlos, 
Bianako printzipea. Bi zaldun urbildu zitzaizkion 
eta onela esan zien: 

- Nere zaldi oni zer irizten diozute? 
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- A, jaunal Zaldia ez dakigu, baiña zu ausarte­
gia zera. 

- Jauregian, izan ere, ito egiten naiz. Orregatik, 
kanpora irtendakoan, ezin det soseguz ibili. Napa­
rroagatik zer ez nuke nik egingo? 

- Pakea emaiozu. Ori naikoa duo 
Une artan basauntz bat agertu zan gertu sa­

mar. On Karlos, zaldiari eragin eta ari segika abiatu 
zan basoan barrena. 

Bitartean, laiño beltzak zerua estali egin zuten. 
Aize bero bat atera zuan, zugaitz-adarrak astinduz. 
Andik las ter, tximistak eta trumoiak eten gabe asi 
ziran. Euri-erauntsi gogor bat ondoren. 

Ala, printzipearen zaldia gelditu egin zan. Baiña 
orra andik gertu ermita bat: San Juan del Soto ize­
nekoa. On Karlos ara urbildu zan. Atea itxita zego­
ano Baiña ondoko aritz baten azpian artu zuan ba­
besa, onela esanez: 

- San Juan, salba nazazul 
Une artantxe, tximista batek gorriz argitu zi­

tuan aritza, ermita, alboko soroak eta inguru guzia, 
printzipearen begiak itxutzeraiño. Auek beren onera 
etorritakoan, an ikusi zuan ermita kea zeriola; zal­
dia illik, erabat beztuta: aritza ikatz biurtuta, eta 
aren adarrak lurrera boteak. Baiña bere buruaren 
gaiñean zeukan adar lodia, uraxe bakarrik osorik; 
eta ari eskerrak bera salbatu. 

On Karlosek belauniko jarri, Jaungoikoari es­
kerrak eman eta toki artan komentu eder bat erai­
kiko zuala zin egin zuan. 

Bai bere itza bete ere. Monastegi orri San Juan 
del Ramo esan zitzaion, printzipea babestu zuan 
adarraren oroipenez. 

Atsegingarria benetan bidez bide ibili, inguruko 
bistak ikusi eta denbora berean tokian tokiko leien­
dak ausnartzea. 
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Iparraldera begiratu eta Aras erria ikusten da. 
malda batean zabaldua. Galsoroak, maastiak, fruta­
-arboladiak, oliboak. almendroak eta abar nunai. 
Muiño auetan gogotik egin du norbaitek lana. Baiña 
ez erreza zalako. Lurralde oni orregatik deituko dio­
te la Ribera Brava. 

Atzean, Yoar mendiak bere burua altxatzen duo 
Aren oiñetan. emendik ikusten ez bada ere, Kodes­
ko Ama BiIjiñaren santutegi ikusgarria. 

Egoaldera, Ebro ibaiaren Erribera. Logroño ere 
ageri da. Atzean, Sorta eta Burgosko muga egiten 
duten mendiak. Aietan nagusi, San Lorentzo gaillu­
rra, Sierra de la Demanda izenekoan. 

Alako batez traktor baten otsa nere belarrieta­
ra. Urbildutakoan, eskua altxatu diot eta gelditu 
egin da. lrurogei ta amar bat urteko nekazari irri­
partsu bat da. Izketan asi eta onela dio: 

- Nere birramonak emengo istoria kontatzen 
duan larruzko idazki bat gordeta omen zeukan. Bai­
ña apaiz bati utzi zion, arek Madrillera eramateko 
bear zuala-ta, atzera bueltatzekotan noski; eta gaur 
arte. Ala ere, leengo zaarrak ziotenez, Bianako prin­
tzipea, eizean zebillela ekaitza etorri eta ortxe salba­
tu zan, zumar baten azpian. 

- Ez al zan arttza? Nik ala irakurri det. 
- Ez, ez. Zumarra. Aren sustraietatik sortutako 

sastrakak or dituzu oraindik ere bid e bazterrean. 
- Eta emen ez al zan komenturen bat izan? 
- Ala dirudi. Ermita inguruan arri landu asko 

azaltzen da. Inguru oni el Prado esan diogu beti. 
Fraileak, izan ere, beiak izango zituzten eta emen 
ibiliko ziran larrean. Or beeko toki bat, berriz, El 
Horno deitzen da, ogia erretzeko labea or edukiko 
zuten eta. Eta erreka ondoan, El Molino, errota ere 
nai ta nai ezkoa danez. 

- Eta noiz arte egon ziran emen fraileak? 
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- Ori ez nizuke esango. Baiña nere adiskide ba­
tek eliz barruan zuloa egin eta eskeleto bat atera 
zuan. Artu eta Logroñoko mediku bati eraman zion, 
ea noizkoa zan sumatuko ote zuan. Eta medikuak 
onela erantzun zion: "Ori ez dizut esango. Baiña 
beste zerbait bai: ezur auek zeuden tokira leenbaile­
en eramaten ez badituzu, kartzelara joan bearko de­
zula". 

Baiña gaur ere eguraldi sargoritsua dago. Sie­
rra de la Demanda-ren gaiñetik laiño beltzak azaldu 
dira, eta zabaltzen dijoaz, zerua estaliz. Trumoiak 
aurki joko duala dudarik ez da. Banoa, beraz, 
emendik, tximista erori ezkero ni salbatuko nauan 
zugaitz-adarrik izango dan ez dakit eta. 
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Liburu ontan bildu diran idazlanak El Diario 
Vasco egunkarian ikusi zuten leenengoz argia . 
Aurrena 1997 -VII-25-an agertu zan; azkena, 
berriz, orain egun gutxi. 

Idazlan oien egillea ibiltzale purrukatua degu, 
eta dijoan tokira dijoala bi eginkizun 
daramazkiana: bata, ango ikuspegiaz begiei 
gozatu bat eman: bestea, an iñoiz ezagutu dan 
gertaerarik nagusiena ikasi eta berritu. 

Bide ortatik, tokiaren berri emateaz gain, garai 
bateko makiña bat leyenda eta istori eder 
kontatzen dizkigu liburu ontan, gure buruan ez­
ezik biotzean ere ondo gordetzea merezi dutenak. 

Biotzean esan degu, kontakizun oiek, jakingarri 
ez-ezik, guztiz maitagarri ere diralako, eta jaio 
eta bizi geran lurralde au geiago maitatzen 
erakutsiko digutenak. 
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