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Gaztelu herrian jaio zen 1933an.
Apaiza dugu ofizioz, eta euskalzale,
idazle eta bertsozale afizioz. Asko
lagundua da bertsolariei. Eta asko
idatzia, bai bertsoaz bai bertsolari-
tzaz eta bai bertsolariez. Hor daude
lekuko, besteak beste, “Bihotzak dion
hura” eta “Bertso kontuak” liburuak.

Eta eskuetan duzun hau, hirugarrena
badu Xalbador zenaz: “Xalbador per-
tsularia”, “Xalbador” -haurrentzat egi-
na- eta orain “Xalbadorren barrua”.

Inork bada-eta, bertso kontuetan egin
du lan gazteluar honek.
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Xalbador. (Foto Aygués, Donostia, 1967-VI-11)



Atarikoa

RAIN dela bost urte agertu nuen Xalbador pertsu-

laria liburua. Hura, lagunek behin eta berriz es-
katuta eta ia-ia aginduta edo manatuta egin nuen.
Oraingo hau egiteko ez dit inork esan. Harritu ere egin
daiteke norbait, berri hau ikustean.

Harengatik baditut hitz onak irakurriak eta entzu-
nak, bai argitaratu berri haretan eta bai oraindik-
-orain.

Buruan dauzkadan izen batzuk esan beharra dau-
kat. Nere betiko adiskide Mikel Atxaga aurren-aurre-
na. Ederki igurtzi ninduen. Ritxi Lizatza, Felipe Joa-
risti eta Rufino Iraola jaunei ere bihoakie nere eske-
rron zZina, zin-zina. Ez naute nolanahi tratatu!

Beste norbaiten izena ahaztu baldin badut, barka
diezadala, faborez. Ez naiz gauzak jasotzailea, eta bu-
rua ez da seguru-segurua beti. Adin batez gero, berriz,
zer esanik ez.

Aurten bertan ere baditut berri onak jasoak Xalba-
dor pertsularia liburuarengatik. Oraindik ere grazia
egiten dit gertatutakoak.

Pazko eguna zen. Ezkontza bat nuen nik eguerdian.
Eta haren ondoren, urrezko eztaietako meza bat nuen,
handik kilometro dezentetara. Hau egin eta ni ezkon-
tzakoengana itzuli nintzenerako, haiek mahaiean ese-
rita zeuden. Ez neretzat lekurik jaso gabe.

Han zegoen hutsik; eta han neukan aurrez-aurre
jaun bat, propio jarri omen zena leku haretan, nerekin
hitzegiteagatik.



Badakizu, irakurle, zer izan genuen hizpide? Nere
Xalbador pertsularia. Haren esan beharrak! Hura be-
rotasuna eta hura miresmena! Inaki Arantzadi apaiza
zen jaun hori. Milesker, Inaki.

Xalbador pertsularia ezkeroztik badut beste txiki
bat idatzia. Xalbador du izena, eta haurrentzat egin
erazi zidaten. Hamar bertsolarirekin egin genituen,
Sendoa argitaletxeak eskatuta. Oso begikoa dut txiki
hau; ia-ia haurrak ditudan hainbat.

. Oraingo hau, Xalbador osoago bat erakusteagatik
egin dut. Lehenengo haretan, plazarik-plazako bertso-
laria erakutsi nuen; eta esaten nuen, sarrerako hitze-
tan, “motz gelditua” nintzela artzainaren aurkezpene-
tan. Oraingoa ordukoaren osagarri bat da. Hori nahi-
ko luke izan, behintzat.

Izena, berriz, ikusten duzu zer jarri diodan. Barru
horrek, gure sendimenduen eta pentsamenduen gune
hori esan nai du. Gure norbaitasunaren mami-mamia
duzu hori, amentsetan eta guzti.

Beste zenbaitek barrunbe horretan beste zerbaitzuk
arakatuko zituen, akaso. Nere hautaketa, hauxe duzu.

Nerea da, eta gauza haundirik ez daiteke espero.
“Jaioko dira berriak” eta egingo dituzte bestelakoak
eta hobeak, Xalbador ez baita hil eta handik hogeita
bost urtera hitzaltzeko argia.

Xalbador pertsularia haren sarrerako hitzetan, “ne-
kez bezain pozik eta maitez” idatzi nuela esaten nizun.
Gaur gauza ber-bera esan dezaket. Pozik nintzateke
hura haina ixtimatuko bazenu Xalbadorren barrua.
On egin.
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Bertso-jartzaile hasi-berria
edo
“Oilanda arroltzeno”



“Oilanda arroltzeiio”

“...arroltzenio”. Ez al da polita “Aio” hori? Neri asko
gustatzen zait. Eta begientzat baino gehiago, mihia-
rentzat gustatzen zait. Zeinen exea eta bettea eta guria
esateko! Belarriak ere ondo hartzen duena da “fio” ho-
ri. Bazterrak-eta batere urratu gabe sartzen da, goxo-
goxo, leun-leun. Fin-fina du hotsa.

Guk, Xalbadorrek-eta bezala, arrolize esango bage-
nu, arroltzetxo aterako litzaiguke. Baina guk arrautza
esaten dugu; eta arroltzenoren ordez arrautzatxo atera-
tzen zaigu. Gogoratzen Olentzero tripazaiaren kantua?
“Kapoiak era baitu arrautzatxoekin” esaten dugu han.

Zerbait txiki xamarra dela adierazteko erabiltzen
dugu guk “txo”, eta Xalbadorrek-eta “rio”. Ez beti, jaki-
na. Nik nere inguruan haur bat aitatxo esaten suma-
tzen badut, ez dut pentsatzen metroterdiko gizon bat
ikusi behar dudanik, burua jiratzean.

Eta kantuan maitefio entzutean, zeini bururatzen
zaio ipotx bati ari zaionik olerkaria hizketan?

Ez. Ez “ho” eta ez “txo”, ez dira beti neurri urriaren
adierazle. Badute bestelako kerurik eta zaporerik.

Eta gure “oilanda arroltzerio” honetan, zer adierazi
nahi ote du, arroltzeri erantsi zaion “fio” horrek? Go-
x0--goxoa dela esan nahi ote digu, edo ttipiskoa edo
txikitxoa dela esan nahi ote digu?

Oilanda zer den, izen hori entzun duen guztiak ba-
daki. Eta ba ote da euskaldunik hori entzun ez due-
nik? Hala ere, oilanda eta arroltzeno elkarri lotuak
zergatik dauden ez dakienik, bai, badaiteke.
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Badaiteke, noski; baina ez, halajaina, gure basetxe-
etan edo baserrietan.

Haietan badakite ongi, oilogaia den oilanda noiz oi-
lotu den. Oiloak arrautzak egiten edo erruten dituzten
kabietan edo kafietan, ohikoak baino txikixeagoren
bat agertzen bada, etxekoandreak badaki oilandaren
bat hasi zaiola arrautzeginen.

Ez da haundia izango arrautza, baina bai gustaga-
rria biltzailearentzat. Harek badaki, handik aurrera,
ekoizle bat geiago baduela etxean. Badela oilotu den
oilandaren bat sailean. “Oilanda arroltzefio” hura da
lekuko. Beraren ttipitasunak erakusten du zeinena
den.

Uharriet jaunak, urte haietan Urepelen erretore ze-
goen apez jaunak, eta Xalbadorri bertso haiek eginera-
zi zizkionak, bazekien bertso haiek hasi-berri batenak
zirela. Bazekien oilanda batena zela bertso sail edo
andana hura. Horregatik jarri ote zien izena Oilanda
arroltzenio? Edo txiki xamarrak iruditu zitzaizkiolako
jarri ote zien?

Utzi ditzagun asmaketak, eta entzun dezagun Uha-
rriet jauna bera. Hona:

“Bankatik lehenik, gero Aldudetik, bi arroltze igorri
dauzkute gotorrak. Eta guk oilanda arroltzerio bat baizik
ez izanki ordainez eskaintzeko!... Den hau igortzen dau-
zuegu berondate onez. Har zazue halaber. Oraiko denbo-
retan jakin behar da ukanarekin pasatzen”. {(“{. M.”, 90)

Hitz horiekin presentatzen ditu Uharriet apez jau-
nak Xalbadorren bertsoak Eskualduna aldizkarian.

Ez dago duda haundirik zergatik jarri dien Oilanda
arroltzeno izena. Ttipitzat dauzka bertsoak. Alde ede-
rrekoak etorri zaizkie beraiei Bankatik eta Aldudetik!
Haiek bai arraultza gotorrak! Berenak...

Baina ez dago gehiegi eskatzerik garai haietan. Ge-
rra ari du Frantzian, eta “jakin bear da ukanarekin
{dngeenareking pasatzen”.
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“Borondate onez” eskainia bai, bada arroltzeno ho-
ri. Hala har bezate aldudarrek, bankarrek eta baigo-
rriarrek. Guttiz ez dezatela, beraz, utzi. Nolako apalta-
sunez datorren Urepeleko jaun erretora! Horretaraino
burua makurtu beharra ote zegoen auzoko herrien
aurrean? Horrenbestekoa al zen aldea, jaso zutenaren
eta ordainetan biali zutenaren artean?

Aldudetik arroltze gotorra biali zuena badakigu zein
zen: Joanes Harriet, Premundo ezizenez. Hala dio ure-
peldarrak:

“Banka’tik hasi zen norbait obra horiek aipatuz bertso
igortzen. Aldude’tik Premundok ihardetsi zion, Urepele
ere aipatuz, bidenabar ni deitzen ninduela pertsu zonbai-
ten moldatzerat”. (¢, M.", 88).

Premundo hau, urepeldarraren esanetan, ez zen
nolanahiko bertsolaria. Odolaren mintzoa liburuan,
43. orrialdean, honela dio:

“Kantatu izan nuen ere Aldude’ko Harriet edo Premun-
do zenarekin. Hau pertsulari ona zen, aho onekoa. Ho-
rren boza eta kantatzeko moldea ere gustagarriak ziren.
Damurik, etzen, oraikoak bezala, alde guzietarat hezia”.

Horra, artzainaren esanetan, nolako bertsolaria ge-
nuen Aldudeko Harriet jauna.

Bankatik ez dakigu zeinek bial zitzakeen bertsoak.
43. orrialde horretan bertan, bi bertsolariren izenak
ematen ditu urepeldarrak: Iriarte eta Zubikoa. Lehena
Bankakoa bertakoa zen. Zubikoa ez, nahiz-eta hango
bezala hartua izan, “Banka zuenez geroz bere ardure-
neko bilgia (maizeneko bizilekun)”.

Iriartek biali ote zituen bertsoak? Zubikoak? Bieta-
koren bat izan zitekeen. Badakigu, beraz, zeintsurenak
izan zitezkeen bi arroltze gotorrak. Horren lotsagarri
uzten ote zuten hauek urepeldarraren “oilanda arrol-
tzefio” hura? Edo-eta Uharriet jaunak ez zeukan arte-
an aintzakotzat hartua bere oilategiko oilanda hura?
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Antonsai-ko gurutzetik, Urepele.
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“Ene arreba Marik, berriz,
laudatu zauzkitan pertsu horiek

EZ dut ezagutzen, dakidala, Xalbador zenaren
arreba hori; baina besarkada bat emango nioke
gustora, orduan erakutsi zuen begia erakusteagatik,
eta esan zizkion hitzak anaiari esateagatik. Zenbat ba-
lio duen hitz onak jasotzeak maite gaituztenengandik!
Nola pozten gaituzten, eta pozteak nola ontzen gaituen
-neri gaxte batek behin idatzi zidan bezala-, eta nola
sendotzen duten gure nortasuna!

Bai, Xalbador ere, argitu zuten ederki arrebaren
esan haiek. Entzun eta handik hogeita hamairu urtera
ere ez dauzka ahaztuak. Estimatu ere halaxe egin
omen zituen: “Auzapezak (alkateak) eman dirua bera
baino gehiago”. (0. M.”, 87).

Joanes Monako genuen auzapez jaun hori. Herria
goraipatuz-eta egin zituelako bertsoak, sosen batzuk
eman zizkion gure bertso-jartzaileari. Lehenengo pez-
tak ziren bertsoekin irabazten zituenak. Zer poza duen
lehenengo irabazten den sosak!

Haundiagoa eman zioten, hala ere, artzainari, arre-
bak esandako hitzek. Nola unkitzen gaituzten etxeko-
en hitz on horiek!

“Oilanda arroltzefio” baino zerbait gehiago iruditu
bide zitzaizkion Mariri bertso haiek. Horregatik zizkion
laudatu edo famatu edo alabatu edo goraipatu. Hitz
batean, horregatik zion esan onak zirela, oso onak, eta
esango zion ere, seguru asko, Aldudetik eta Bankatik
jaso zituzten haien inbiririk gabeak zirela.
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Ez ote zion esango, Uharriet jaunak esandako dei-
tura edo abizen edo apelido haiek baino zerbait sendo-
agorik merezi zutela ere? “Oilanda arroltzefio”, halako
alea edo bihia?

Neri Uharriet jaunak, Gipuzkoako herri txiki bateko
jaun erretorea gogorazten dit, abizen edo deitura jar-
tze lan horretan.

Esaten dutenez, bazen herri horretan erretore jaun
bat, zeinari etorri zitzaion behin mutil gaxte bat, oso
gaxtea, ezkondu egin nahi zuela-eta. Eta, jakina, apai-
zak ezezkoa eman zion, haren urtetan ezkontzerik ez
baitzuen ametitzen eleiz-legeak.

Handik bi urtera hor dator berriz gure gaxtea asmo
berarekin. Oraindik ere nahiko gazte bada gure mutila
ezkontzeko, baina legez ez dauka ukatzerik jaun erre-
toreak. Oraingoan ez du gure gizongaia atzera eraziko.
Lehen ere itxaron du zerbait.

Hasi dira, beraz, paperak betetzen, eta gure erreto-
re jaunak galdetu dizkio abizenak. Eta mutilak abize-
nik ez. Sasikoa zen nonbait ezkongai presatia.

Eta zer egin orain? Nola utzi bizitza guztirako abize-
nik edo deiturarik gabe gure gizona? Nola agertu bear
zuen inon eta inoren aurrean abizenik gabe? Asmatu
beharra zegoen abizen pare bat.

Baita asmatu ere egokiak. “Haizeburua Ezkonbera”
omen ditu geroztik delako ezkongai bero harek bere bi
abizenak.

Izen-sortzaile egokia ez zenik ez daiteke uka gure
erretore jaun hau, Uharriet hura bezelaxe. Baina as-
ma zezakeen politagorik, eta bial zezakeen apainago
jantzia mundura gure sasikumea. Badakigu izenak
eta abizenak ez dutela beste munduko garrantziarik;
baina halaxe ere!

Eskerrak gaur neke haundirik gabe kanbia daitez-
ken, gustoko ez diren izenak eta abizenak, eta bizitza
guztian nozitzen ibili beharrik ez dagoen horrelako al-
drebeskeriak.
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Ez da dudarik, bi apez hauek intelijentzia erakus-
ten dutela izenak ematerakoan, baina bihotz bigunik
ez.

Uharrietek ere asma zezakeen izen laudagarriagorik
Xalbadorren bertsoentzat; baina guttiesgarri batekin
utzi zituen, gipuzkoarrak itsusi xamar jantzi zuen be-
zala bere eleiztarra, gizon egiten zen egunerako.

Uharrietek baditu lagunak Xalbadorren bertsoak
guttiesten. Eta ez edozein! Izenik ez dut esango, baina
bai gertatua kontatuko, nik jaso nuen bezala-bezala-
xe. Hau ere Donostian gertatu zen, beste hura bezala.

Trinitate plazen geunden. Iraileko euskal jai horie-
takoren bat izan behar zuen. Primerakoa zen egural-
dia. Eguzkiak ederki jotzen zuen. Ospakizun osoa ez
dakit nola zen; baina tartean Xalbadorrek bertsoak
kantatzen zituela, bai, badakit. Xenpelar saria irabazi-
tako bertsoak ziren. 1973. urte inguruko kontua da.

Lagun bat eta ni geunden elkarren ondoan. Atzean
bi bertsolari haundi, punta-puntakoak, geneuzkan.
Bertso kontuetan ari ziren. Halako batean hala dio
bietako batek:

—-Hook ez dakite bertsoa zer den.

Zein ziren “hook” horiek? Xalbadorri Xenpelar saria
eman ziotenak.

Baleki gizarajo harek, oraindik orain, hura bezala-
koxe beste bertsolari haundi batek nola esan zigun,
beste bati eta neri, haren bertsoetan ez zegoela hauta-
tzeko modukorik.

Eta bazeneki zuk, irakurle, zein ziren haiek eta zein
den hau, mutu eta lotu geldituko zinateke, zer esan
eta zer pentsatu ez dakizula. Uharriet jaunak baditu,
beraz, lagunak.

Baina arrazoi Marik du, laudagarriak baitira ber-
tsoak, bai ugariz eta bai ederrez.
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Urepeleko eliza,
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“Hogoi eta hamairu urte horietan
gauza guti ikasi dutala (“0. M.”, 89)

¢ H oGOl ta hamairu urte”. Famatuak dira lehen-

dik ere urte horiek, Nazareteko Semeak ere
horiek omen zituen-eta hil zutenean. Hogei eta hamar
famatuak diren bezala, Hura saldu alde Judasek jaso
zituen diruengatik.

Eta Xalbadorren hauek, zer ditugu? Noiztik noize-
rakoak dira?

“Oilanda arroltzefio” bertso saila Eskualduna aldiz-
karian agertzen denetik, berriro Xalbadorrek bertso
horiek eskuetan ikusten dituen bitartekoak. Eskuetan
ikusi eta irakurri, jakina. Tarte hori betetzen dute “ho-
goi eta hamairu urte” horiek.

Odolaren mintzoa liburuan daukazu ederki konta-
tua hori guztia eta gehiago, 87. orrialdetik hasi eta
90a bitartean. Ez ezazula utzi irakurri gabe, irakurle.
Bertso sail horren jatorria eta bat eta beste, hor dauz-
kazu klarki adieraziak. Gainera, hitz laxoz edo hitz
lauz edo prosaz irakurri daitezkeen orrialderik betee-
netakoak irakurriko dituzu. Bertsolariak, bertso-bota-
tzaile edo jartzaile apartak ez ezik, prosagileak ere pri-
merakoak baitira.

“Oilanda arroltzeno” delako bertso sail honek, Ure-
pele-ko elizari du izena Odolaren mintzoa liburuan.

Gogoan omen zuen bere “lehen pertsuetarik batzu”,
“eleiza horren ehun urte” betetzea zela-eta egin zitue-
la.

Uharriet jaun ertorak edo erretoreak eskatuta egi-
nak omen zituen. Apezak, gero, Eskualduna aldizkari-
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ra bialtzen ditu, eta han agertzen dira, delako “Oilan-
da arroltzeno” izenarekin.

Ez omen zuen gogoan “ez zonbat, ez nolako per-
tsuak izan ziren”. Gogoan zuen, hala ere, auzapezak
edo alkateak “diru zerbait eman” ziola, lehen esan du-
gunez.

Gauza horiek guztiak gogoan izanik ere, ez omen
zuen “pertsu horien gehiago eskuratzeko esperantza
mikorik”. Beraz, etsia zegoen ez zituela berriz ikusiko,
arreba Marik laudatu zizkion pertsuak. Bere aurrene-
takoak. Hori pena!

Harek ez “esperantza mikorik”; baina bai bertso ho-
riek bazirela entzun zuen beste norbaitek. Bazirela en-
tzun eta Eskualduna aldizkarian argitaratuak izan zi-
rela jakin, eta Antonio Zavalak bertsoak bilatu ez?
Esatea ere! Badu horrelakoxe bat eskuraturik gure
paper--zakur honek! Eta “Oilanda arroltzerio” hura
aurkitu ez gure tolosarrak!

Eskuetan ditu berriro artzainak, bere “lehen per-
tsuetarik batzu” haiek, arreba Marik laudatu zizkion
haiek eta auzapezak “diru zerbeit”-ekin saritu zizkion
haiek. Fotokopiatuta eman dizkiote.

Irakurle, ez al diozu halako ikara bat sumatzen es-
kuetan Xalbadorri? Eta bihotza ikusiko bagenio? No-
lako pilpira hari ote du bihotz nekatu horrek!

Ikusmin haundi batenak eta kezka txiki batenak
ditugu ikara hori eta dantza hura. Zer irudituko ote
gaztetako bertsoak? Onak? Eskasak? Bere burua eza-
gutuko ote du obra horretan? Jakin dezagun:

“Nik, segurik, gogotik behatu diot ene “oilanda arrol-
tzeari”, eta badakizue zeri ohartu naizen? Hogoi eta ha-
mairu urte horietan gauza guti ikasi dutala!”

Ez zeukan esan beharrik “gogotik behatu” diola be-
re “oilanda arroltzenoari’. Ez ditu berehalakoan esku-
tik utzi. Kantatu ere eginak izango ditu isilean. Doi-
nua gogoan ote zuen?
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Eta, irakurle, ez al zera jabetu nola ari zitzaion ar-
gitzen bekozkoa, bertsoak irakurrri hainean? Ez zen
dudarik, zerbait atsegina entzun behar geniola artzai-
nari. Baita entzun ere.

Altxa du burua, eta hona zer jakin arazi digun: “Ba-
dakizue zeri ohartu naizen? Hogoi eta hamairu urte
horietan gauza guti ikasi dutala!”. Izan du, bada, den-
bora, zerbait ikasteko. Eskolaru txarra izan nonbait.
Lehen ere zerbaitegatik utzi zituen bere “hameka urte-
tan” eskolako aulkiak. “Guza guti ikasi”, halajaina,
hoinbeste urtean!

Eta bere bertsoaz zer esan digu? Ezer esan al du?

Zuk nahiagoko zenuen akaso, irakurle, esan ziezai-
gun onak zirela, gaztetakoak izateko oso onak ere bai,
eta liburuan sartzeko ez zeukatela inolako lotsarik edo
ahalgerik, eta horrelako kontuak.

Nik ez. Neri gehiago gustatzen zait zeharkako aitor-
men biribil hori. “Bertsoei gogotik behatu” ondoren
egindako aitormena.

Zuk badakizu zenbat urte dituen artzainak, hitz ho-
riek idazten dituenean? Bertso horiek ikusi gabe egin
dituen “hogoi eta hamairu” horiek eta idatzi zituenean
zeuzkan hogeita hiru haiek. Berrogeita hamasei dira
guztira. Horiexek dira, dakizun bezala, mundu hone-
tan egin zituenak. Odolaren mintzoa agertzen den ur-
tea ere horixe da. Hil zen egunean egin zen liburu ho-
rren aurkezpena Urepelen.

Eta zer entzuten zaio gaztetako bertso horiez, ber-
tso kontuetan goia jo duen artzainari? Zer, garaiko sa-
ririk haundienak, dela Xenpelar behin eta berriz, dela
Mendaro Txirristaka, dela Kutxaren Pilota, euskal jo-
koa irabazi dituenak? Zer, paregabeko bertso-jartzaile
dela sari guztiek aitortzen diotenak?

Harek esaten du, edo esan nahi du, haren gazteta-
ko bertso haiek eta oraingoak ez daukatela alde haun-
dirik. Bera orain bezalatsuko bertso-jartzailea zela or-
duan ere.
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Zer esan nahi du, izan ere, besterik, delako “gauza
guti ikasi” duelako kontu horrek? Bertso-jartzaile ona-
ren eta onartuaren eta onetsiaren eta miretsiaren
kontzientzia daukan Xalbadorrek, zer esan nahi deza-
ke hori besterik?

Orduan ere Xalbador zela esan nahi du horrek.

Beraz, ez da Mari bakarrik bertsoen laudatzaile.
Anaia ere hala da. Eta “Oilanda arroltzerio” baino ba-
taio-izen politagorik eta sendoagorik ez ote zuen Uha-
rriet jaunak ere, akaso pentsatuko zuen artzainak.
Eta ez zuen arrazoi faltarik.

24



“Beren huts nabarmen guziekin”

Ez al dirudi gehiegitxo, “hogoi eta hamairu urte”
hartan ikusi gabeko bertsoak onak iruditu eta
gero, “beren huts nabarmen guziekin” esateak? Ho-
rrenbeste huts nabarmenekin nola gustatu zaizkio,
oraingoen paretsuko iruditzeraino?

“Gogotik behatu” dienak bertso horiei, ez da gezu-
rra akatsak ikusten dizkiela.

Nik, epaile edo juje lanetan hasiz gero, 4. bertsoa
dela esango nuke ahulena. Azken bi puntu horiek, pa-
reegian ezarritako bi harri berdin dirudite, eta bestee-
kin gutxi lotuak. Kolokan daude; eta bi sinonimo izan-
da, askoz gehiago.

3. bertsoan ere, errimak, errezkeri haundiz erabi-
liak dirudite. Burian, mundian, gainian eta horiek, za-
barkeria zerbait erakusten dute. Hori ez daike uka.

Baina, halaxe ere, “huts nabarmen” esan beharre-
koak ote? Urepeldar batek bere auzo-herritar baten-
tzat egindako bertsoetan, burian eta mundian eta ho-
rrelakoek ez al dirudite nahiko ontzat eman beharreko
txokotasun batzuk? Nik baietz esango nuke.

Aldudar bat kitzikatzen denez gero eta hari eran-
tzuten, ez da misterio beren artean erabiltzen duten
ahozkera erabiltzea. Ez dut uste txokokeria haundie-
gia denik. Eta are gutiago 1943an idatzitako bertsoak
izanda.

13. bertsoaren errimak ere ez dute beste munduko
pisurik. 14. horretako 3. puntua ere ez da sendoegia;
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baina ez dira hain urriak ere, nahiz bata eta nahiz
bestea, iparraldeko bertsogintzan. Nondik atera du,
beraz, huts edo akats edo makats edo makur nabar-
men kontu hori Xalbador kritikariak?

Odolaren mintzoa liburuari egiten dion sarrera luze
haretan, Pertsularitzaz bi hitz izendatzen du zati bat.
Han, 59. orrialdean, honako hau irakur daiteke:

“Ez ginuke hargatik, rimaren itxura egin beharrez, gu-
re hizkuntza gaizki erabili behar. Esenplu asko ematen
ahal nituzke hortaz; bainan, ez luzeegi izaiteagatik, hau
emanen dut bakarrik. Maizegi entzuten da zerbait hola-
ko, konparazione:

Deitoragarri zaut hiltzia
maitatzen baidut bizia.

Bizia-rekin ondo joanarazi nahiz, erran du horrek hil-
tzia, hiltzea delarik hitz xuxena. Poto egitea baino lotsa-
garriagoa zaut hori eni. Poto egiten duenak, ez du nehor
enganatzen; hura agerian gelditzen da. Aldiz, hiltzia
erran duenak, enganatu nahi izan du”.

Salaketa hori egin eta gero, nola ez nabarmentzat jo
burian eta mundian eta gainian eta horrelakoak? Eta
bapatekoetan itsusi den hori, are eta itsusiago da ida-
tzizkoetan, eta Urepele’ko elizari hori idatzizkoa da.
Eta “han oraino itsusiago egiten du”.

Euskaltzale eta euskara-zaintzaile baten kontzien-
tziak eragiten dio horren iritzi gogorra bere bertsoen-
tzat urepeldarrari. Bertsoaren legeetan ez, baina Xal-
badorren begietan dira horren haundiak akats horiek.
Ez dakit zeini eman behar zaion arrazoi: gazte bertso-
-jartzaileari edo heldu euskara-zaintzaileari.

Salaketa horiek gorabehera, bertso saila edo anda-
na egokia da. Sarreratik bertatik hasten da ederki,
bertso-jartzaileen aspaldiko ohiturari jarraiki, Jainko-
ari laguniza eskatzen diola. Delako bertso-paper ho-
rietan-eta, hamaika aldiz ikusiko du hori irakurleak.
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Herriak ere, berriz, hurrenez-hurren daude aita-
tuak: Baigorri, Banka, Aldude, Urepele. Horrelaxe aur-
kituko ditu lerroan Urepelera doanak.

Eta zer sikologia erakusten duen gero koplariak,
bere sorterria eta bere aitarena kantatzean! Inbiritan
dela Banka, Aldude goraipatzen duelako?

Inbirian direnak jakin dezatela
koplariaren aita han sortua zela.

“Zela”, bai. Ordurako hila zuen Xalbadorrek aita.
“Obra un (on)” askoren egile izateaz gain, koplariaren
aitaren sorterria da Aldude. Bitan, beraz, maitagarri
eta laudagarri.

Berrea, hala ere, Urepele du. Zeinen bertso fina eta
apaina eta sikologiaz jantzia honako hau:

Azkenik, Urepele, zutan gelditzen niz,
gure xokoak ere merezi tu bi hitz;

nork bera laudatzea itsusi ez balitz,
bertze oroz gorago ezar niro (nezake) ainitz.

Urepelek badu bertsoalde bikaina jasoa bere seme
honengandik. Urepele du izena, eta Odolaren mintzoa
liburuan dago, 105. orrialdean. Eta Xalbadorren he-
rriak ez dauka gordean edukitzeko bere semeak eskai-
nitako kantua; baina bertso hauxe ere begien bistan
eduki beharko luke beti. Hain da polita!

Ni, “gogotik behatu diot” harekin gelditzen naiz, eta
“hogoi eta hamairu urte horietan gauza guti ikasi du-
tala” harekin, eta ez “huts nabarmen” delako horre-
kin.

Bertso horietan ez da huts nabarmenik. Txokokeria
gehitxo? Ez, zeinentzat eginak diren ikusita. Bertso
horiek ez dira, nahiz gero Odolaren mintzoa liburuan
agertu, Euskal Herri osorako eginak. Auzo-herrientzat
eginak dira. Eta haietan ohikoak dira bertso horietan
agertzen diren ahozkera guztiak.
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“Pertsulariak pertsuak
egin behar ditu”

PERTSULARITZAZ ari da Xalbador hori idazten duen le-
kuan. Eta hala dio goiko hori baino lehentxeago:

“Azken denbora hauetan, pertsuzale batzuek atera
daukute ez duela rimak inportantziarik haundiena per-
tsu batean; barnean zer duen dela gehienik konda. Eta
banago, hori entzunik edo, zonbait entzule ez ote diren
egoiten gaizki rimatu pertsu bat entzun arte, esku zarta-
ka hasteko.

Behar bada, pertsulari batzuek ere atseginekin en-
tzun dute ateraldi hori, askatasun horrek arint lezakela-
kotz gure lanaren zailtasuna. Bainan ez ditela lokar. Per-
tsulariak pertsuak egin behar ditu. Nolakoak egiten diren,
hori bertzerik da. Bainan arrazoinamendu txar bat ongi
rimaturik, pertsuago da, arrazoinamendu on bat gaizki
rimaturik baino. Irinik hoberenarekin egin orea ere ez da
ogia, labean axala egin artean”. (“O. M."”, 58).

60tik 70 bitarteko urte haietan, eta geroxeago ere
bai, iraultza egin behar zen nola edo hala edozertan
ere, eta orduan sortutako buruzpidea da Xalbadorrek
aitatzen duen hori.

Hamaika horrelako sutxo piztu zen garai haietan
gauza horretan eta beste askotan. Zer ez da entzun
hemen!

Bada gure artean bertso kontuetan aldero ederrik
egin duenik, behin alde batera eta behin bestera. Bur-
gesa zen bertsolaritza, eta baztertzekoa, beraz, iraul-
tzaren aurrean, beste busgerkeria guztiak bezalaxe. Ez

29



zuen estetika jasorik, eta gaurko mundurako zarpile-
gia zen. Bada irri eta burla pranko egin dionik. Eta
haiek berak gero... Oraindik ez ditugu ikusteko guz-
tiak ikusi. Hamaika ikusteko jaio ginela? Baita hamai-
ka eta bat ere, Jainkoak bista kontserbatzen badigu.

Eta ikusi, edo entzun, dugun hamaika horietako
bat da, delako “ez duela rimak inportantziarik haun-
diena pertsu batean” hori. Artzaina ez dago konforme
horrekin. “Arrazoinamendu txar bat ongi rimaturik
pertsuago” omen da, “arrazoinamendu on bat gaizki
rimaturik baino”.

Hona dago artzaina, berari hainbeste buruhauste
eman dion errimari garrantzia kentzeko! 57-58 orrial-
deetan ederki dauka adierazia, nolako eskastasuna
sumatu izan duen berarengan errima kontu horretan.
Ez omen da bertsolaria izan behar ere, harek baino
errima etorri haundiagoa izateko.

Hala ere, ez du onartzen errimari garrantzia ken-
tzea. Nahi eta nahiezko zerbait du bertsoak errima,
oreak, labean erreta, axala izatea nahi eta nahiezkoa
duen bezala ogi izateko.

Beraz, guk ere bertsoen kalitatea ezin utzi ahal
izango dugu lan honetan. Ia-ia erabat bertsotan dago-
en mezu bat dugu aitatzekoa. Molde horretan eman
du artzainak bere pentsamenduen eta sendimenduen
berri. Eta guk, moldekoa hartzean, nola utzi begiratu
bat eman gabe moldea?

Ez da gezurra, jakina, lehendik ere badagoela ho-
rretaz zerbait baino gehiago esanik eta idatzirik. Eta
ez oraintxe hasita!

Xalbadorren bapateko bertsogintzaz, adibidez, zer
esan daiteke gehiagorik eta ederragorik eta haundia-
gorik Etxano jaunak esaten duena baino? Hor dabil
Bizkaiko bertsolari aparta Xalbadorren mirakulu-ka.
Eman dio beste inork ez bezalako tornuia. Neronek ere
badut, berriz, zerbaitxo baino gehiago azterturik hori
Xalbador pertsularia liburuan.
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Eta zer esan Xalbador bertso-idazleaz? Ez al dute
klarki oihukatzen irabazitako sariek, zer neurritako
bertso-jartzailea zen gure artzaina? Ez al da aski aitor-
men? Hala ere, idukia jaso hainean, izango dugu ego-
kierarik gauza bat eta beste aitatzeko, eta egingo du-
gu, Jainkoak nahi badu.
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Artzain besta, Urepele, 1975.
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“Mendian sortu bainintzan...”

Mendian sortu bainintzan,
laguntzat ene bizitzan
artaldea dut nik izan;

haur nintzaneko, aitak erranik
ardiak goberna nitzan,
plantatu nintzan artzaintzan,
mundu honetan gabiltzan
gizon xumeen langintzan.

(0. M”., 97)




Urepele.
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“Mendian sortu bainintzan...”

GOAZEMAZU gu ere, irakurle adiskide, mendira
Xalbadorrekin. Hura izan du gure artzainak be-
re sorleku, eta lanleku, eta bizileku, eta amesleku eta
ez dakit nik beste zenbat zer-leku.

“Mendian sortu bainintzan” dio bertsoak. Haren
sortetxea mendian dago eta haren supazterreko edo
sukaldeko leihotik ez duzu mendia besterik ezer ikusi-
ko ia. Eta herriaren inguru guztia ere, esateko, men-
dia da. Alduderantz doan ibaiak bakarrik eteten du
uztaia.

Baina Xalbadorrenea baino toki menditsuago asko
da. Alturaz edozein dago hura baino gorago. Neronen
jaiotetxea bera ere hala dago. Xalbadorreneak baino
mendiarte zakarragoa eta beltzagoa, etxe askok eta
askok dute Euskal Herrian.

Hala ere ez da gezurra mendian jaio zela gure ar-
tzaina. Eta mendian jaio zela egia bada, egiagoa da,
berriz, mendiagoan izan zuela bere lehenengo lanle-
kua eta bere bizitzako ofizio nagusia: artzainza. Hura
bai mendia! Entzun dezagun kontatzen bere lehenen-
go bixita lanleku honetara. Hona zer dion:

Aspaldi du zure ganat, haur hutsa nintzan garaian,
aita zenak ninduela goiz argi batez ereman.

Orroit zirea, ahapetik, zer botu egin nuen han?

Beti maiteko zintudala nik nola nerautzun hitzeman!
("O. M7, 102)

Gure artzain etxolari du kantuak izena, eta hari ari
zaio kantari bertsolaria.
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“Haur hutsa nintzan denboran”. Ttipia zela izan
zuen, beraz, bere lehenengo harremana bere lanleku
menditsuarekin. Oinez egin ote zuen bidaia osoa? Ez
ote zuen aitaren bizkarraren beharrik izan? Edo asto-
arenik? Edo behorrarenik? Edo zaldiarenik?

Ez dezagun ahaztu “etxetik urrun” dela etxola, be-
rak bertsoan dioen bezala. “Haur hutsa” den batentzat
ez ote gehiegi, bidaia osoa oinez egiteko?

Ez zaigu esan nola joan zen. Esan zaiguna, “goiz ar-
gl batez” izan zela bixita hori da. Zeinen ederra oroi-
tzapena! Sortetxea baino askoz mendiagoa den lekua-
rekin, mendi-mendiarekin, bere lehenengo harremana
“goiz argi batez” hasten du artzainak.

Bai. Ona beharko zuen eguraldiak edo aroak, Xal-
badorren aita bere “haur hutsa” hura hartuta mendira
joan zeneko goiz hartan. Zein ausartzen da, izan ere,
halamoduzko giro batekin mendira ateratzen, bere ku-
ttuntxo horietako bat hartuta? Eta aita baldaxkoren
batek hala nahi izan eta ere, zein amak utzi hori egi-
ten? Ez da, beraz, harrigarria, argia izatea, Xalbador
bere aitak mendira eraman zuen goiz hura.

Eta harritzekoa ahal litzateke Xalbador haurrari ar-
giagoa iruditzea goiz hura, ordurarteko beste guztiak
baino? Zeinek ez daki artzainaren goiza goiz izan ohi
dela, eta besteona baino lehenago hasten dela harena?
Xalbador ttipia ere, ordura arte, aita ardietara joaite-
an, ohean edo ofean geldituko zen goxo-goxo.

Egun haretan, berriz, ez. Orduan aitarekin jeiki
zen, eta artean ezezaguna zitzaion goiz bat agertu zi-
tzaion, eta ordurartekoa ez bezalako argitasun bat
ezagutu ahal izan zuen.

Eta haren lehenengo erteeraren edo ateeraren gogo-
angarri, “goiz argi” bat da. Ikusiko zuen besterik ere,
“etxetik urrun” den mendialde hartara bidean, dela
borda, dela etxe, dela mendi, dela baso eta dela beste-
lako bazterrik. Eta berri-berriak denak. Hala ere, goiz
haren gogoangarri argitasuna da. “Goiz argi batez”
zuan aita zenak eraman.
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Urepeleko muttiko hau bezalakoxe beste artzaintxo
bat ere atera zen behin bere mendiarteko herri
zokotik. Eta harritu zen hau ere bere lehenengo ertee-
ra haretan. Hona nola kontatzen duen:

Lenengoz atera nun kabitik mokoa

(artean soil nekien erriko zokoa);
larranbilutan gifian: “Zenbat da mundua?”
esan nion; eta arek: “Aundi... Jaungoikoa”.
Bein ere etzait aztuko ango zirrakoa.

Xalbador argitasunak jotzen du. Orixe haunditasu-
nak, eta amonari entzun dionak, bere harriduran
“zenbat da mundua?” galdetu dionean. Zenbat den
mundua? “Aundi... Jaungoikoa”.

Naparroan hazitako gipuzkoarra eta urepeldarra,
biak ere, ukituak gelditzen dira, mendira egiten duten
lehenengo ateeran. Argitasunaren ederrak jotzen du
bata, eta haunditasunaren argiak bestea.

Ez zion gaitzik egingo argiaren ikuituak gure artzai-
nari. Ikus zer aitormen egiten duen Gipuzko maitea
kantuan:

Gogo iluntasuna dut nik nerezkoa,
Jaungoikoak egina nau honelakoa;
bihotzaren altxatzen, berritzen gogoa,
askotan zuk laguntzen nauzu, Gipuzkoa.
(*O. M.”, 313)

Zenbat on egin ote zion goiz argi harek “gogo ilunta-
suna” berezkoa zuen hari! Nola hasi ote zen haur era-
be haren barren hura zabaltzen eta lasatzen eta poz-
ten!

Ongi hasten du harremana bere lanleku izango den
mendiarekin. Gaur aurkitu duen aparteko argi horrek
izango du segirarik. Ardientzat ez ezik, artzainarentzat
ere badu mendi horrek bazka edo jana; eta lehenengo
goiza argi berri bat sumatuz hasten duen horrek, aur-
kituko du geroan beretzakorik. Eta nolakoa!
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“Korota’ko lepoa

rtzain besta izena duen bertso sail edo andana

bat badu artzainak Odolaren mintzoa liburuan.
Artzainen bestan izandako mezako Herriaren otoitza
deitua dira bertso horiek. Otoitz bat, beraz. Bai goxoa
eta xamurra gure artzainak artzainentzat egiten duen
otoitz hori!

Hitz lauz edo laxoz egindako sarrera bat ere badute
bertso horiek; ez da aldrebesa huraxe ere. Irakurtze-
koa. Han ageri da delako “Korota’ko lepo” hori. “Gure
etxetik goraxago” dio artzainak dagoela.

Nere iritzirako, irakurle, “goraxago” gutxiegi esatea
da. Goraxago ez ezik, gorago ere bada hura.

Oinez abiatzen bazera, ez pentsa Xalbador etxe au-
rretik pasa eta lehenengo aurkitzen duzun lepoa denik
Korota’ko hori. Ez, ez. Ez hasi “hau al da?” galdezka,
haur bat hasi ohi den bezala etxetik atera orduko. Ibi-
laldi polita dago Xalbadorrenetik hara

Baina, seguru asko, zu ez zara oinez abiatuko, eta
zure ibilgailuak erraz eramango zaitu delako Korota’ko
lepo hartaraino. Eta oinez egiteak nahiko neke bade-
zakeen bidea, eroso egingo duzu zure ibilgailuan.

Zure hanken gainean nekosoago eta besterenetan
erosoago egin daitekeen bide hori, egin gabe behintzat
ez dezazula utzi.

Bidea bera ona da. Eta ingurua, berriz, ederra du.
Ikusiko duzu baso eta mendi gustagarririk. Garaleku
edo iratzelekuak ere bai. Artalderik-eta ere ez da falta-
ko alderdi haietan.
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Baita ere ikusi ahal izango duzu, bide horretatik
bertatik, Xalbador zenaren alargun Leonieren sorte-
txea. Hara ere badaude bi pauso Urepeletik. Ez zuen
etxeko ate aurrean aurkitu gure artzainak ere bere bi-
zitzako laguna.

Eta Xalbadorren emazte Leonierekin inoiz hitzegite-
ko aukerarik bazenu -Donibane-Garazin bizi da—, gal-
deiozu nere partetik senargaiak eta biek elkar nola sa-
ludatzen zuten menditik mendira.

Nik ez dizut esango. Samurtu edo haserretu daite-
ke-eta alarguna nerekin. Horixe behar genuke! Suerte
on galderarekin.

Eta lepoa oso gain egokia da. Begiek badute no-
runtz luzaturik, nahiz alde batera behatu, nahiz bes-
tera. Larranbilurik edo kamamilarik edo mantzanila-
rik biltzeko aukerarik ere ez zaizu faltako, sasoi dene-
an.

Mendi da gain hori; eta mendigo da, berriz, ingu-
rua. Haiek mendi puskak zure begiek joko dituztenak!
Euskal Herriak dituen haundientsuenak han dituzu
bistan.

Izenak ikasten ez naiz saiatu. Bada ni baino arreta-
tsuagorik horretan. Zaila ere ez da-ta. Antonio Zava-
lak, hankaz eta begiz jotzen dituen mendi guztien be-
rriak biltzen ditu. Halako ikaslerik!

Zuk ikasiko dituzu, zoazenean. Eta izenik ikasiko
ez bazenu ere, zoaz ikustera mendi haiek, eta jabetze-
ra zeinen egia den han “Mendian sortu bainintzan”
hura.

Beraz, ez da batere gezurra mendian sortu zela gu-
re artzaina, eta are eta egiago da, berriz, mendian izan
zuela bere ofizio nagusia: artzaintza.
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“Gizon xumeen langintza”

GIZON edo emakumezko, artzain edo artzaintsa,
nahiz artzain-neska, bietatik bai-baita langintza
horretan. Mendian ez akaso. Han gehienak, edo ia de-
nak, gizonezkoak izango dira; edo ziren, batez ere.

Baina etxera ezkero, emakumeak baziran —eta badi-
ra— gizonezkoak haina artzain, bai gazta egiten, bai ar-
diak deizten eta bai beste edozein lanetan.

Konfiantza horretan egin ohi zituzten gizonezkoek
beren egunpasak aitzaki-maitzaki. Eta... gaupasak ere
bai, kezka haundirik gabe, jakinik beraiek bezain ongi
beren emazteek egingo zituztela ardien lanak eta bes-
telako beharrak.

Mendian bai, mendian gizonezkoa agertuko zen ar-
tzain; baina etxean? Artzainaren emaztea senarra be-
zain artzain.

Ez al dakigu denek emakumezkoa pluriofizioduna-
goa izan dela beti gizonezkoa baino?

Zeinek ikusi izan du gizonezkoa gobada edo bokata
edo lixiba egiten? Eta zeinek ez du ikusi emaztekia
behiak eta ardiak deizten edo jeizten? Zeinek ikusi du
inoiz gizonezkoa arropa zaharrak konpontzen, josto-
rratza eskuan duela? Eta zeinek ez du ikusi emaku-
mezkoa segan belarra pikatzen edo ebakitzen?

Eta horrela baserriko beste lan guztietan.

Nere begi hauek laiean ez zituzten behin ere ikusi
emakumezkoak; baina Orixe jaunari ikasia diot ari-
tzen omen zirela. Gorriti’ko andreak poesian dauka,
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ikasi nahi duenak. Hori gauza! Andreak berak baka-
rrik laiean eta berak bakarrik jorran, gizonezkoak har-
gintzan omen dituztela-eta.

Eta andreak laiean eta jorran ari diren bitartean,
haietakoren baten haurra alorraren goinean, tarteka
amari bularra eskatuz bere negar antsiekin. Zer da
hori!

Ez dakit baden pintorerik poesia hori irakurri due-
nik; baina hala denen batek irakur baleza, aurkituko
luke argirik, egundaino egin duen koadrorik ederrena
egiteko.

Bai, emakumea askoz poliofiziodunagoa izan da be-
ti gure artean gizonezkoa baino. Ez naiz ezer berririk
esaten ari.

Mundu guztiak ez al du esaten, aita sasoikoa gal-
tzeak oker gutxiago ekartzen duela familia batera ama
galtzeak baino?

Hori esaten da, eta hori uste da, eta hori ikusi izan
da: bakarrik familia aurrera ateratzekotan, ama gehia-
go dela aita baino.

Nondik nora gabiltzan, irakurle. Gizon hitz hareta-
tik abiatu eta honeraino etorri gara.

Begira: bere langintza ardietan duen jendea, maite-
kiro tratatzen du Xalbadorrek, aparteko goxotasunez;
eta nik ez nuen nahi artzainaren goxotasun hori gizo-
nezkoetan bakarrik geldi zedin. Emaztekietara ere he-
da zedin nahi nuen, ardien arta biena baita: gizonez-
koena eta emakumezkoena.

Hemendik aurrera, beraz, gure artzainak gizon esa-
ten duen lekuetan, zuk emakume ere irakur ezazu,
adiskide.

Eta zerorri ofizio horretakoa baldin bazara, are eta
gehiago, ene artzaintza edo artzain-neska.
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“... Xume...”

ETA nolako edo zelako pertsona klasea dugu dela-
ko artzain hori? Xalbadorrek, haren langintza
bereko jende horrentzat erabiltzen duen izenondorik
maizenekoa, xume da.

Ikusi duzu nola bukatu duen bertsoa: “gizon xume-
en langintzan”. \

Artzain besta izeneko bertsoetan, bigarrenean eta
hirugarrenean, “artzain xume batzu” dio eta “entzun
lurreko artzain xumeen galdea”.

Gure artzain etxolari kantuan, berriz, etxolari hizke-
tan, hona zer entzuten dugun hirugarren bertsoan:

Zuk ezagutzen dituzu, etxola maitea, ontsa
udaren edertasuna eta neguaren beltza;
munduak duen kiretsetik garbi daukazu bihotza,
hango berririk guti dakiten gizon xumeen egoitza.

Ikus, beraz, behin eta berriz xume nola ateratzen
zaion Xalbadorri, beraren ofizioko pertsona klase hori
nolakoa den esateko.

Guk, nik dakidala, ez dugu erabiltzen xume pertso-
na batentzat. Zein izango litzatekeen xumeren ordezko
izenondoa gure artean? Xentxillo hurbilenekoa, nik
esan behar banu.

Gaur herri xume eta horrelakoak asko esaten eta
idazten ditugu, eta badakigu zertsu esan nahi duen;
baina ez gurea delako, bestek erakutsi digulako bai-
zik. Zorionez!
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Horrelakoa omen da, berriz, artzainarentzat artzai-
na: pertsona xumea. Berezko izaeratik hurbil dagoen
norbait, beraz; apainduririk eta eraskinik gabea, ez di-
ruarenik, ez eskolarenik eta... ez gaiztakeriarenik.

Irakurri ezazu berriro, edo kantatu, aurreko bertso
hori. Ikusten al duzu zer dioten azken bi lerroek?

munduak duen kiretsetik garbi daukazu bihotza,
hango berririk guti dakiten gizon xumeen egoitza.

Entzun al duzu hori? Haundia esan du. Eta ederra
esan du gure artzainak bere ofiziokoentzat. Eta haun-
di eta eder egin du bere burua esan horiekin.

Eta ez dira hor bukatzen artzainak artzainez esan-
dakoak. Artzain besta kantuko seigarrenak ere ez dio
aurrekoari zorrik. Hona.

Gure artzain zenduak, menderen mendetan
zure ardi leialak zirenak lur huntan,
harzkitzu, Artzain Ona, zure besoetan,

beti goza ditezen zeruko bazketan.

Ez dira “munduko kiretsetik” garbiak bakarrik. Je-
susen “ardi leialak” izanak dira gainera “lur huntan”.

Zeinen eder ikusten duen artzainak artzaina! Eta
zeinen eder erakusten duten esalea esan horiek!

Eta ondorengoek ez gutiago. Urepele du kantuak
izena, eta herri horri eskainitako bertsoak dira. En-
tzun honako seigarren hau:

Artzaingo da zure aberastasuna,

zare, Jesus sortu zen tokien laguna;
fedea zure baitan sendo daukazuna,
horren hil-zeinua zuk ez duzu entzuna.
Zu baitan bizitzea zer goxotasunal!

ez da toki txarrean ene maitasunal

Artzain-herri bat da Urepele. Hori du bere “aberas-
tasuna”. Hortatik bizi da. Eta fedea bere “baitan sen-
do” daukana da. Haatik “zer goxotasuna” duen he-
rriak! Zein harri, beraz, entzutean artzainari: “ez da
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toki txarrean ene maitasuna”? Eta ez dira hor buka-
tzen, berea duen artzain-herri horri egiten dizkion ai-
tormen goxoak.

Oraintxe datorren hau ere ez da dudako horieta-
koa. Zazpigarren bertsoaren hasera duzu:

Hoinbertze gogo bihotz garbien sehaska,
hartze (mmerezi) ziniztukena ospeak doblezka.

Horiek esate argiak! Guztiz gustagarria gertatzen
zait Xalbadorrek bere sorterriaz eta bere soterrikideez
daukan irudi dizdiratsu hori. Berriz esan-eta ere, zei-
nen eder ikusten duen artzaina gure artzainak!

Eta ezin dut honera ekarri gabe utzi Urepele kantu-
ko bederatzigarren bertsoa. Guztizkoa da. Ez dago ar-
tzainaz eta artzaingoaz gorespen biribilagorik egiterik.
Hona:

Arrotzak zuganatzen dauzkitzu Ekainak,
bainan gu ez kutsatzen horien usainak.
Etzauzkigu erdaran lokartu ezpainak,
euskara baizik ez du mintzatzen artzainak.
Garbiki beiratzeko euskaldun dohainak,
pare gabeak dira zure mendi gainak.

Beha, irakurle, nolako begirunea daukan Xalbado-
rrek artzainarentzat eta bere artzain-herriarentzat.

Erdaraz nola esaten dela, begietako lunetetan edo
betaurrekoetan zer kolore, inguru guztian halako ko-
lore?

Bere ingurua horrelako edertasunez margotzen
duen Xalbadorren bihotzean nolako edertasuna ote
zegoen galdetzen diot nik neure buruari. Eta zuk?
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“Hamalau urtetako ene gain...”

66

AMALAU urte”. Norberari zerbait balirudizkio
ere urte horiek, berez ez dira gauza haundia.

Gure mundualdiaren zati haundi bat adin horreta-
koz goragokoekin igaro dugunoi, 15-16-17-18 urteko-
ekin konparatuz, haurrak iruditzen zitzaizkigun ha-
malaukoak. Zenbat aldiz ez ote genion elkarri esan,
kurtso berriaren hasieran, etorriberriengatik, “ez al
zaizkizu oso niniak iruditzen berri hauek?-”. Irudipen
hori egiten zigun beti hamalau urtekoen etorrerak.

Xalbador ere, bere hamalau urterekin, hamalau ur-
teko bat izan zen; eta ez, zenbait lekutan esaten den
bezala, hamalau bat.

Ikus ezazu argazkian Manex Goienetxe lagunaren
alboan, Odolaren mintzoa liburuaren 30 orrialdean.
Zer da hori haur bat besterik? Horixe zen hamalau ur-
teko Fernando Aire.

Haur bat zen Xalbador, adin horretan beste guztiak
diren bezalaxe, nahiz zenbaitek sekulako dohainak
erakus ditzekeen urte horietarako, bai buruz eta bai
bestelako abileziez.

Askotan haundiek ematen diegun baino esker
gehiago merezi dute adin horretako nexka-mutikoek;
eta horrelakoei lekua egiten ahalegindu behar da, bai
etxe eta bai kanpo, beren dohain horien arabera hazi
daitezen eta gara eta horni, egizko gizon-emakumerik
izaterik nahi bada gizartean.

Eta ahal izanez gero, beraien gustoen araberako le-
kua nahi litzateke, nahiz besteren esanekoa hobea
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izan askotan, norberaren gustoen arabera aukeratuta-
koa baino; baina hori aldez aurretik nekez jakiten da.

Nik, hala ere, fede pixka bat eskatuko nieke txikiei
gurasoengan eta haundiengan; eta gurasoei eta haun-
diei, berriz, konfiantza pixka bat atzetik datozenen-
gan.

Gure hamalauko honekin izan zuten konfiantza,
eta egin zioten leku, eta gustorik gehiena zuen lanetan
gainera. Ez, hala ere, berak nahi ordurako! Luzetsita
zegoen mutikoa.

Irakur ezazu, Odolaren mintzoa liburuan, 29. orrial-
dearen hasiera. Hor irakurriko duzu honako aitormen
biribil hau: “... etzuten gure etxean nik nahi baino le-
hen ene kondu utzi artaldea”. Ez zitzaion, beraz, berak
nahi baino lehen etorri, artzain oso deklara zezaten
ordua. Ez zitzaizkion motzak egin bere 11-12-13 urte-
ak.

Beti izaten du txikiak haundien lanak egiten haste-
ko inbiria. Bere adinari dagozkiokeenak ez zaizkio
gustatzen. Haiek utzi egiten ditu, ahal badu; baina
beste horiek! Baita zailenak eta nekosoenak badira
ere.

Haundiak laian ari direla? Laia behar txikiak, gero
ederki damutuko bazaio ere, nik dakidan bati bezala.
Segan ari dela haundia? Hura behar txikiak. Aitzurre-
an? Hartan aritzeko tirriatzen txikia.

Eta dena horrela. Gerora besteren gain pozik uzten
diren lan horien guztien irrikitzan bizi ohi da txikia.

Elizan ere ez zen nahi ordurako iristen gizonezkoen
artera korura igotzeko ordua.

Eta galtza luzeak jaztekoa? Zenbat zaputzaldi izan
ote genituen, amak berriz ere motzak erosi zizkigula-
ko!

Haundia izan nahi mundu guztitik. Gure Xalbado-
rrek ere bai: artaldea hartu nahi bere gain. Eta eman
zioten noizpait, eta hartu zituen bere gain “ardien lan
guztiak”. Hamalau urtekoa zela izan zen hori. Izan
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zuen konfiantza haren aitak bere semetxoarengan.
Egin zion leku. Eta semearen gustoen araberako le-
kua, gainera!

“Artzaintzan nuen gehienik gostu” irakurtzen diogu
29. orrialde hortan bertan. Antzemanda ote zegoen ai-
ta, hori zuela lanbiderik maiteena bere seme txikiak?
Horregatik utzi ote zituen ardiak haren gain? Edo-eta
beharrak eginerazi ote zion?

Zena zela, estakurua edo aitzakia edo motiboa, han
plantatu zela gure mutikoa, artzaintzan, mendian. Eta
“geroztik...”.
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“Ardier erne begia,
bihotzez heier josia”

IPARRALDEKOA ez bazaitut, irakurle adiskide, arrotz
xamarrak gerta dakizkizuke ardier eta heier horiek.
Guk ardiei esaten dugu, eta hoiei edo horiei. Haiek as-
ko erabiltzen dute “er” hori, norbaiti edo zerbaiti doa-
kion datibo horretan.

Euskalkien arteko ezperdintasunak sor zezakeen
iluntasun hori argitu ondoren, ikus nola dagoen, ar-
tzain deklaratu berria duten Xalbador: “...ardieri erne
begia, bihotzez heier josia”.

Buruz eta bihotzez, beraz, gure artzainkoa bere ofi-
zio berrian.

Baina entzun dezagun, hitz horiek dakartzan bertso
osoa:

Geroztik ene bizia,

izan eguzki xuria

ala elur erauntsia,

santa sekula pentsatu gaber
zer dutan irabazia,

hola deramat guzia:

ardier erne begia,

bihotzez heier josia.

O, M7, 95, Arteainizal)

“Ikusten duzu goizean...” kantuarena dute airea
bertso horiek. Kanta ezazu, irakurle adiskide, kanta.
Axalez bitxia da bertsoa. Eta bestela goxoa eta betea,
gixen-gixena. Nola jasotzen duelako hitz gutxitan ar-
tzaintzaren muin-muina!
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Eta titulua jaso berria duen gure Xalbador ere,
nahiz uda, nahiz negu, lanaren etekinaz ahazturik,
han dago artalde zain, “ardier erne begia, bihotzez
heier josia”. Eta nola egon gainera! Ikus:

Xakurraren konpainian,
xori-kantuen erdian,

nago ardien guardian.

Ez dakit zonbat ditutan bainan,
bat galtzen bada mendian,
hautemaiten dut abian

zoin ez den arditegian.

Ai ene kezkak ordian {(orduan)!

Eta ai, hori koadroaren ederra!

Koloreak, esateko modua esango genukeena, guztiz
zinak eta finak ditu; baina koadroa osatzen duten gau-
zak dira, batez ere, hautak eta apartak. “Xakurraren
konpainian” —ez zakurraren-, “xori-kantuen erdian” —ez
txori-kantuen—, “nago ardien guardian”. Hori planta,
hori itxura, hori haunditasuna! Hori ederraren ederra!

Zeinek ez zuen ikusi nahiko ikuskari edo ikuskizun
hori Korota-ko lepoa deitu gain haietan? Ez zen erraza
izango handik itzultzen, hura han utzita. Baina itzuli
beharko genuen, eta bakarrik, harek han segi beharra
baitauka “ardien guardian”.

Lilurarako eta ametsetarako egina dirudien egonera
horretan, artzaina ez dago lo. Erne dago. Guardian
dago. Haatik, “bat galtzen bada mendian”, jabetzen da
segituan:

Hautemaiten dut abian
zoin ez den arditegian.
Ai, ene kezkak ordian!

Esana da, artzainak ez duela egundaino zenbat ardi
dauzkan artaldean esaten. Alde-aldeko bat botatzen
duela beti.

Ez genekiena zera da: “ez dakit zonbat ditudan” ho-
ri. Bestek jakitea nahi ez dutelako ez ote dute esaten,
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beraz, artzainek zenbat ardi dituzten, edo beraiek ere
ez dakitelako ez ote dute esaten?

Eta zertarako jakin behar du artzainak zenbat ardi
dituen, dituen guztiak banan-banan, bakoizka, ezagu-
tzen baldin baditu? Ez dauka larogeita hemeretziak
kontatzen ari beharrik, ehungarrena ez dela han jaki-
teko. Aski du halako edo holako ez dela han ikustea,
ardia galdu zaiola jakiteko eta zein den galdu dena ja-
kiteko.

Ardiak ez dira nombre edo numero bat artzainaren-
tzat. Halako eta holako dira, beren izen eta deitura eta
guzti. Haatik ez dauka zenbat dauzkan arditegian
kontatzen ari beharrik, halako edo holako falta zaiola
jakiteko eta hautemaiteko.

Zeini ez dio gogora erazten honek Joan ebanjelaria-
ren hura: “beren izenez deitzen ditu ardiak eta beren
arditegitik ateratzen™? (Jn. 10, 3}. Horrela ezagutzen di-
tu Xalbadorrek bereak, eta kontatzen ari gabe daki
“zoin ez den arditegian”.

Eta kezkak orduan. Eta ardi bila zuzenean. Begira,
begira nola:

Gero bazterrak miatuz,

ikusirik mirakuluz,

urrundik deitzen dut xixtuz.

Ardi gaixoak ihardetsiko (eranteungo)
derauta (dit} bee amultsuz (maitckorrez).
Orduan hasten naiz kantuz,

ardi hau nereganatuz

gogoratzen zeraut {zzit) Jesus.

“Orduan hasten naiz kantuz”. Nolako poza ekartzen
ote zuen bere ardiarekin etxola aldera? Bidean artzain
lagunen bat topo egiten bazuen, hari ere jakineraziko
zion zer zebilen, eta mokadoren bat hartzera ere kon-
bida zezakeen etxolara, eta gaztarik hoberena eskaini-
ko zion, eta ardo tragoren bat edo beste ere bai, galdu-
tako ardia bilatu izanaren pozaren pozez. Eta bertsoa-
ren bukaeran esaten duen hori ere hala zela asmatzen
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ez da zaila. Alegia, “ardi hau nereganatuz, gogoratzen
zeraut Jesus”. Eta zeini ez!

Ebanjelioko harek ere auzoak deitzen ditu pozaren
pozez, jakin dezaten galdua zuen ardia aurkitu duela,
eta artzainarekin batera jai egin dezaten. Zer da hori
“orduan hasten naiz kantuz” hura besterik? Pozik
Ebanjelioko artzaina eta pozik Urepeleko artzaina ar-
dia aurkitzearekin, eta biek beren pozaren berri ema-
ten.

Harritzekoa ere ez zen gure gizon honi ardiren bat
galtzea, “nahiz erne begia” dagoen bere artaldeari be-
gira. Entzun dezagun kantu horretako 5. bertsoa. En-
tzun ez; kanta dezagun. Hasi:

Udak ardia derama

libro oihanean barna;

orduan ez naiz ni jauna.
Libertatea Jainkoak baitu

denen gogoan emana,

uzten diotet baimena.

Nola dezaket kondena

nihaurek trneronek) maite dutana?

Errespeto hori ardiari dion artzainari galduko ez
zaio ardiren bat, ardia den inbiriosoarekin gainera?
“Bertan goxorik” ez du ardiak. Beti haruntzago joan
behar. Eta haruntzagoko hori besterena baldin bada,
orduan eta tematiago.

Eta dabilela dabilela, urrundu egiten da taldetik,
eta non dagoen ez dakiela gelditzen, eta nondik nora
itzuli asmatu ezinik. Preso gelditzen da. Libertatea es-
petxe bihurtu zaio. Eta artzainak joan behar bila

Ez da bakarra ardia, bere libertateak preso hartu
duena. Bihankakoetan ere bagara hamaika horrelako.
Zenbaitek ote daukagu geuren buruentzat eginik pre-
sondegia! Zenbat ez ote gara bizi, harresiena baino as-
koz txarragoak diren kartzeletan?

Ardi galduak badu zeinek aterea. Urrundik datorkio
xixtua. Ezaguna da. Hari artaldetik ez urruntzeko
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esan dion artzainarena da. Hura poza ardiak! “Bee!”
egiten dio nagusiari. Jo dute elkar. Begiz ez du ikus-
ten batak bestea; baina belarriak gidatuko ditu elka-
rrengana. Zer poza bien hala biek!

Baina uda kontuak ziren horiek. Orain bukatu da
“eguzki xuria” eta kanbiatu dira kontuak. Bukatu dira
libertateak eta oihanean barnako ibiliak. “Negua hel-
du da” eta orain badu artzainak artaldea zeinek zain-
dua. Entzun, entzun:

Laster iraganik uda,

hurbildu gira negura,

gaiten bordarat ingura.

Xixtu batekin gaur biltzen ditut
errex ene ingurura;

sartu zaiote beldurra,

eginen baitu elurra,

ardi heztaila segurra.

Horra uzkurtu ardia. Eskura du gaur artzainak:
“Xixtu batekin gaur biltzen ditut errex ene ingurura”.
Estutu zaizkio mugak ardiari. Bukatu zaio libertatea.
Zakur gogorra bildu zaie ardiei ondora. Eta “sartu
zaiote beldurra, eginen baitu elurra”.

Ikus artzain berria: elurra, “ardi heztaile segurra”.

Badu orain, “xakurraren konpainian” dagoen Xal-
badorrek, alboko lagun hori baino ardi-zaintzaile biz-
korragoa. “Ardi heztaile segurra”, ez alde-aldekoa, xa-
kurra bezala, ekarri dio neguak. Horra bizkorki eta
ederki esana, zer den elurra artzainarentzat.

Ezagutzen dut beste definizio bat. Artzainkondo ba-
tena hau ere; baina bigarren hau edozeinenagoa izan
daitekena da, eta nonahikoagoa. “Haurraren jostailu”
da beste harena. (Fuskaidunak, Olentzare, 1. berisoal.

Ba ote, izan ere, munduan lekurik, elurra noizean
behin egiten duenik, haren presentziak haurra aztora-
tzen eta zorabiatzen eta alaitzen eta harekin jolasean
jartzen ez duenik? Mila aldiz burura etorri zait Orixe
zenaren definizio hori, Donostiako Santo Tomas Lizeo-
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aren inguruan elurra agertu duen aldioro. Nola atera-
tzen dituelako beren onetatik ikasleak!

Artzainkondoak horrela definitu zuen eta artzainak
“ardi heztaile segurra” esan zuen. Ederrak definizioak
biak ere.

Eta orain, horrelako laguna etorri zaionean, inoiz
baino trankilago egon daiteke artzaina; eta sekulan
bada-eta, oraintxe bai dagokeela “bihotzez heier josia”,
“erne begia” edukitzearen nekerik gabe. Eta halaxe
dago gure Xalbador lagun berria etortzearekin. En-
tzun, entzun 7. eta 8. bertsoak. Hona zer dioen:

Neguan sartzearekin

artzainak badu zer egin,

bai eta ere atsegin:

ate ondoan ikusi baitut

ardi bat bi bildotxekin,

hantxe bertze bat batekin,

urruntxago bida erkin,

zoin uros (zorionisu) naizen nork jakin?

Horra artzaina uros edo zoriontsu. Pake-pakean
dauka artaldea, eta bere fruiturik preziatuena ematen
ari zaio: Bildotxa, arkumea, axuria. Bat “bi bildotxe-
kin” ikusten du. “Hantxe bertze bat batekin”. Eta
“urruntxago bida erkin” ikusten ditu, hau da, hume-
minetan. Hori bildotx edo arkume edo axuri festa!

Eta artzaina hantxe festaren erdian, batzuei jaio-
tzen lagundu, beste batzuei amaren titia hartzen, ba-
karren bati ibiltzen... Hitz batean, artzaina hantxe
ama-lanetan.

“Ama-lanetan” esan al dut? Beha, beha 8. bertsoa.
Kanta dezagun:

Munduko izaitetarik,

gaur eta egundainotik,
bildotxa da eztienik.

Bati nik hauxe galdetu diot
musu bero bat emanik:
“Nor da gutan dakienik
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zoinek zaituen maitenik:
zure amattok edo nik?

Piztazu irudimena edo imajinazioa, irakurle adiski-
de. Piztazu. Neke haundirik gabe egingo duzu, nik
ikus erazi nahi dizudana ikus dezazun.

Artzain jaun bat, bere besoetan bildotx edo axuri
bat duela. Ahopez dauka aurrena, bere eskuz lepagai-
na eta buruatzea igurtzitzen dizkiola. Ikus, ikus nola
daukan.

Orain mutturrez gora jartzen du, esku batez haren
buruari eusten diola. Ikusten zer aurpegia jarri zaion
artzainari? Zer irriparra? Zer da ortzadar, edo Erroma-
ko zubi, edo ostarku bat, horrekin konparatzeko? Ho-
ri, hori, hori... Eta axuriari begietara begira-begira ja-
rrita, ez al duzu artzaina ikusten zerbait esan nahiz
bezala? Bai, bai. Ea entzuten dugun. Orain:

Nor dan gutan dakienik
zoinek zaituen maitenik:
zure amattok edo nik?

Eta bi sudurzuloen erdi-erdiko mamian... musu
ematen dio. Hori eztitasuna, berak esango lukeen be-
zala! Hori xamurtasuna, guk esango genukeen beza-
la! Hori goxoaren goxoa, denek esango genukeen be-
zala!

Baina zer nabil ni hitzen bila, hitzetan kabitzen ez
den edertasuna aditzera eman nahiz? Beha zuk, behin
eta berriz, zeure baitan piztu zaizun ortzadar berri ho-
rri. Horrelakorik!

Eta beha, eta esan orain harritzen al zaituen artzai-
nari entzuteak, bere denborako ordurik larrienetakoa,
sakrifiziorik haundiena, berak bere eskuz hazitako bil-
dotxa hil beharra izan zela harentzat?

Zeinek sartu, izan ere, labana edo kanibeta, horrela
maitatu duen izaite bati? Hala ez izatera, ez al dirudi-
ke saltzailearen musua “musu bero” horrek? Zer Ju-
das tzarra orduan gure Xalbador! Utikan!
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Lehen nola aitatu dizudala beste artzainkondo bat?
Entzutekoa da harena ere, norberak hazitako bildotxa
hiltzen ikusteaz ari dela.

Maitagarri du izena poesiak. Polita, politik bada. Ez
da luzea guztia ere, eta laburragoa, berriz, honerako
behar duguna, eta bere horretan eskainiko dizut, Ori-
xek dakarrenez dakarren:

Maitagarri, naski,
sailean bildotxa, lagunekin lerro, itzulipurdika,
laister.-zaldien zalaparta gabe pakez dabilana.

Maitagarri, bai ta,

ardiak deizten artzaia ari dala,
zamarrari usai egiten diona.

Are maitagarri

ilea klixkatzen ari

zaizkiola ixilik dagona.

Mingarri, ordea,

lepo egiteko maiean jarria!
Marrakarik ere ez labana sartzean.
Iges egin nendun {nuen) bein baifto geiotan,
eta ikustearren neronek azia.
{Icdaplan guztiak, 1. 603 orrialdea).

(Ez dezazula itzulpena irakurri, Jainkoatik!)

Ezin eraman izaten zuen Orixe artzaintxoak ere,
berak hazitako bildotxa hiltzen ikustea.

Eta “musu bero bat” eman dionak? Sinisten diogu,
beraz, bere bizitzako ordurik larrienetakoa izan zuela
Xalbadorrek, berak hazitako bildotxari labana sartu
behar izan zioneko hura.

Ez zion, ez, begietara behatuz sartuko labana. Ez
horixe! Leher egingo zion bihotzak, eta haren labanak
bildotxa hiltzeko partez, bildotxaren begiek hilko zu-
ten artzaina. Bai, hala Jainkoa! Lehenago egingo zuen
eztanda artzainak berak, begietara begira labana sar-
tuko zion baino.

Ongi beharrak hilerazten dio, bai, artzainari bildo-
txa!
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Eta nola ez sinets orain, “musu bero” hori ikusi eta
gero, “bihotzez heier josia” bizi dela gure artzaina? Ba
al du sinesten lanik esan horrek? Eta ondoren dato-
rrena ere sinestu beharko zaio. Hona Artzaintza kan-
tuaren 10, bertsoa, azkena bera:

Bildotxa Jesus haurrari
eskaintzen izan denari
Jaunak emaiten du sari;
ardi bildotxik duen herria
ez da arras urrikarri:
direlakotz maitagarri,
berak ditugu lotgarri
sortu gaituen lurrari.

Akaso, bertso horren lehen zatia, hots, “Bildotxa
Jesus haurrari / eskaintzen izan denari / Jaunak
emaiten du sari” ulertzeko, horren aurreko bertsoa
irakurri beharko litzateke. Hona:

Ez da atzoko kondaira,

doha bi mil'urtetara,
jakintsunen arabera:

bildotx bat hartu besotan eta
artzainak ziren atera,
aingeruekin batera,

Eguberri goiz aldera,
Jesusen adoratzera.

Ohore da artzainarentzat, eta Xalbador artzaina-
rentzat bereziki, lehenengo bixitari izana Eguberri goi-
zaldera “Belengo portalian”. Pobrezian sortu zenaren
lehenengo laguntzaileak, artzainak dira, Xalbadorren
ofiziokoak. Haiena da ohore hori. Beti eskutik izango
dute errukizko ekintza hori menderen mendeetan.

Eta “baso bat ur” ordainik gabe uzten ez duen Ha-

rek, nola utziko du berea eman gabe goiz hartako ekin-
tza hura? Haatik Xalbador artzainaren esan horiek:

Bildotxa Jesus haurrari

eskaintzen izan denari
Jaunak emaiten du sari.
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Zer sari? Aberastasuna? Ohiko haunditasuna? Ez.
Ez du urre kolorerik sariak, ez-eta haundizki kolore-
rik. “Gizon xume” bat izaten segitzen du artzainak. Po-
brezian sortu zenaren antzeko gelditu da Belengo bixi-
taria. “Gu ere hala gabiltza bizitza guzian” esango dio
artzainak Artzain Onari. Pobrezian bizi dela, alegia,
Hura bezelaxe.

Zer du, beraz, saria gure bixitari goiztiarrak?

Ardi bildotxik duen herria
ez da arras urrikarri:
direlakotz maitagarri,
berak ditugu lotgarri
sortu gaituen lurrari.

“Ez da -beraz- urrikarri” “ardi bildotxik duen he-
ria”. Beste edozein izan daiteke utzia, ahaztua, bere
seme-alabek baztertua. “Ardi bildotxik duen herria”
ez.

Eta zergatik hori? Ardiak eta bildotxak “direlakotz
maitagarri”; eta guk diegun maitasun horrengatik,
“berak ditugu lotgarri sortu gaituen lurrari”. Zorione-
koa, beraz, “ardi bildotxik duen herria”! Haiei eske-
rrak, ez zaio inoiz faltako bere seme-alaben maitasu-
nik.

Haatik dago gure artzaina ere, “bihotzez heier josia”
ez ezik, herriari ere josia.

Ez du hemengoa bakarrik pentsamendu hori. Hona
nola mintzo den Semeari izeneko kantuan, Mixeli
Ameriketara bialdutako hartan, 5. bertsoan:

Maite hituen behi, ardi ta bildotxak,
hemengo mendi eta dohain baliosak,
etxeari loturik gaduzkaten gauzak;

zer irabazten dugunm, gogoan har ezak,
hauen amodioak galtzen badauk sosak.
(O ML, 2010

Horra hor “ardi ta bildotxak”, “etxeari lotuak ga-
duzkaten gauzak”, eta lurrari loturik, eta herriari lo-
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turik. Horra munduko sos guztiek baino gehiaho ba-
lio duen lotura, balio duen amodioa: “zer irabazten
dugun, gogoan har ezak, hauen amodioa galtzen ba-
duk sosak”.

Urepele kantuan ere beste horrenbestetsu entzuten
zaio artzainari. Hona:

“Euskara baizik ez du mintzatzen artzainak.
Garbiki beiratzeko euskaldun dohainak,
pare gabeak dira zure mendi gainak.

(“O. M.”, 111}

Artzaintza egiten den lekua, berriz ere, gure eus-
kaltasunaren gordeleku. Ez lekuak gure dohainak
gordeko dituelako; ofizio horretan dabilenak baizik,
hots, artzainak.

Artzain besta izenekoan ere, 4. bertsoan, ardiak
eta herria lotuz egiten du otoitz. Entzun nola:

Artzaintzaren geroak triste du begia,
lan hunek galdegiten du odol berria.
Maitatzerat ardiak, heiekin herria,
lehia zazu, Jauna, gure gazteria!

“O. M., 11

Zer ofizioa gure Xalbadorrena! Hori langintza gizo-
narena” “Munduko izaitetarik” “eztienik” den hura du
-nola esan?- bere lanaren fruitua. Zer fruitua! “Musu
bero bat” emateraino maitatzen den fruitual

Eta hura eta haren lagunak “direlakotz maitagarri”,
“lotgarri” ditu sortu zuen lurrari.

Eta horra gure artzaina “bihotzez heier josia”, eta
sortu duen lurrari josia, eta horrek dituen gauza ba-
liosei josiagoa. Horregatik ez da “arras urrikarri” “ardi
bildotxik duen herria”. Maite duen bihotzik ez zaio se-

kulan faltako. Hori zoria herri horrena!

Eta artzaina bera? Nola ikusten du ofizio horretan
artzainak bere burua? Irakurri ezazu, edo entzun, edo
kanta, Artzain besta izeneko kantuaren 2. bertsoak:
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“Ni naiz artzain ona” zuk zinion aspaldi,
izen eder horren gai gu ez gira sendji;

gu artzain xume batzu, bainan zure ardi;
zure korletik {ariegitilk) kanpo ez gaitela geldi.
(O ML, 287

Ardien eta bildotxen maitale zen Xalbador haren-
tzat, zer ote zen bere burua Artzain Onaren ardi ikus-
tea? Ardien maitale bera, eta Artzain Ona beraren
maitale. Zeinek dezake asma, nolako amodiozko festa
zitekeen Xalbador artzainaren bihotzaren hura, bere
burua Artzain Onaren ardi eta bere ardien artzain
ikusiz?

“Musu bero bat” hartzearen eta ematearen festa
izango zen hura.
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“Mendiko ene maitea”

Z ER? Beste maite bat gehiago mendian? Ez al zuen
aski artzain-jende maitagarri harekin? “Gizon
xume”, eta “bihotz garbi”, eta Jaunaren “ardi leial”
haiekin? Beste bat oraindik?

Eta bildotxari “nor da gutan dakienik / zoinek zai-
tuen maitenik: / zure amattok edo nik?” galdegin on-
doren “musu bero bat emanik”, zeinek pentsatzen du
sor daitekeela beste maiterik, eta behar dela beste
maiterik, eta izan daitekeela beste maiterik? Zeinek?

Ez dakit zeinek pentsa dezakeen, irakurle, bainan
bada, bada, mendian beste maiterik. Entzun:

Ez dakit noiztik den bainan, bai iragan (joan den) aspal-
dian,

gure arbasok landatu leizar batzuen erdian,

iparretik hotzik datorken aizearen gordabian {babescani,

etxetik urrun han dago gure Artzain etxola mendian.

(03 M. 1020, ‘

Horra zein duen bere “mendiko ene maitea”. Horri
eskaintzen dio Gure artzain etxolari kantua.

Han dago hura mendian. Ez nolanahi. “Iparretik
hotzik datorken aizearen gordabian” “landatu” zuten
eta “leizar batzuen erdian”; eta han dago hura men-
dian, “etxetik urrun”.

Eta noizkoa den galdetzen bazaio, “ez dakit noiztik
den bainan, —erantzuten du- bai iragan aspaldian”.

Eta zuri eta neri, irakurle adiskide, xehetasun ho-
rieck eman eta gero, honela hasten zaio etxolari hizke-
tan, edo solasean, edo-eta berbetan:

63



Kaiola maitagarria, hor zaude mendian gora,
zutarat bilduz nuen nik iragan gazte denbora;
bizitza zoragarri hura maiz etortzen zaut gogora,
oraino ere ahal guziez heldi nitzaizu ondora.

Kaiola esan du? Huraxe kaiola! Tkus, ikus:

Ate apal batetarik da zutarako sarrera,

leio bakarra begira daukazula sorkaldera;

pausu erdian joan daike ganbaratik {koartotik) sukaldera,
halere etzintuzket utziko jauregi baten aldera (truke].

Berriz esanda ere, huraxe kaiola!

Hiru bat metro da zabal; sei bat da luze. “Pausu er-
di” delako horretan ez dago batere gezurrik. Haiek lota-
rako zeukaten kamaintza edo kamaina haretatik han-
ka ateratzea aski zen, sukaldean sartzeko. Sutan ere
sar zitekeen, deskuidatu ezkero. Huraxe kaiola, hura-
Xe.

Baina maitagarria bere txikian eta bere eskasian.
“Etzintuzket utziko jauregi baten aldera” esan dio ar-
tzainak.

Izan ere, hara zer aitortzen dion 3. bertsoan:

Zuk ezagutzen dituzu, etxola maitea, ontsa
udaren edertasuna eta neguaren beltza;
munduak duen kiretsetik garbi daukazu bihotza,
hango berririk guti dakiten gizon xumeen egoitza.

Artzainaren bizitzaren testigu den hura —"zuk ezagu-
tzen dituzu udaren edertasuna eta neguaren beltza”-
eta “munduak duen kiretsetik” bihotza garbi daukan
espazio hura, nola ez izan maitagarri eta utziezina?

Bai, “kaiola maitagarria” zinez etxola hura. Lehenen-
go aldiz ikusi zuenean lapurtu zion Xalbador haurrari
bihotza. Zera esan baitzion etxolak gure mutikoari:

Zer ahal zen zure pena ez baitzinitaizken mintza,
nik ordea mixterioz entzun nuen zure hitza:
“Gorde-leku bat erakutsiz hor dagoke ene giltza!
Nitarat gabe, otoi, ez geldi, hemen gaindi bazabiltza”.
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Horra etxolaren gonbidapena muttikoari. Hor osten
edo ebasten dio bixitari ezezagunari bihotza “kaiola
maitagarriak”. Hori bai izan zela, espaifiolek dioten
bezala, flechazo edo gezi-kolpe egiazko bat. Zer harre-
mana handik aurrera artzain-gaiaren -gero artzaina-
ren- eta etxolaren artean! Entzun ditzagun beraiek
—ditzagun diot, etxolak ere bai-baitu hitza—:

Egun guziko nekeak unatua (joa) arratsean,

ene ardiak utzirik, zure ganat etortzean,

errege baten urgulua sendi nuen bihotzean;
hameka aments gozo eginik badut zure ohantzean!

Hori babeslekua eta hori pausalekua edo deskan-
tsalekua! Baina segi dezagun entzuten.

Noizbait etxean norbaitek egin baderaut beltzuri (kopeta
beltza jarri),

nintzaneko haur nigarrak zu baitan ditut ixuri;

gazteko kezka ments (amets} guziak kondatzen nauzkizun zuri,

zuk konprenditzen ninduzula baitzitzerautan iduri.

Horixe “kaiola maitagarria”, horixe!

“Unatua” datorren gorputzarentzat badu deskan-
tsua, eta minbera datorren bihotzarentzat badu atse-
dena. Zeini ez dio gogora erazten amaren altzoa edo
magala, Xalbadorrek etxolari egiten dion aitormen ho-
rrek? Non gozatzen da, izan ere, haur erretxindua eta
erresumindua eta gozakaiztua amaren sabelean eta
haren bularrean baizik?

Bai, han etortzen da bere onetara haurra, eta han
argitzen zaio aurpegia, eta hasten da irriz eta jostetan.
Itzuli zaio gozoa, eta pakea, eta loak hartuko du gure
ninia; eta, jakina, amentsak!

Non gozatu dira gure artzainaren gerri “unatuak”?
Non gozatu da artzainaren bihotza? Eta, jakina, non
egingo du aments? Entzun: “hameka aments gozo egi-
nik badut zure ohantzean”. Etxolaren altzoan.

Hurrengo bertsoan esango digunak ez du sinesten
lan haundirik, entzun ditugunak entzun eta gero. Hara:
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Artaldea zuri hurbil mendietan zabilano,
primaderaren erditik larrazken (udazken) ondarreraino,
zoriontsuago nintzala, ez dut ahanzten oraino,
erregerikan ospetsuena bere jauregian baino.

Hori egonera eta hori biziera gure artzainarena!
Ederregia, luzarorako izateko. Jo du neguak eta iritxi
da ordua esnatzeko. Akabo amentsa! Entzun:

Negu beltza jin {etorri} da gero, amentsetan nindagola,
ostotarik biluzi {erantzi) zen aldeko leizar arbola.
“Berriz ikus arte!” erranik han utzi nuen etxola.

“Ai, sasoin ona zoin laburra den!” iduri zuen ziola.

Bere kopeta beltza erakutsi die neguak, eta akabo
gure maitaleen solasak eta jolasak eta pozak eta zorio-
nak. Akabo amodiozko festa! Eta hasperen bat atera-
tzen zaio barren-barrendik etxolari: “Ai, sasoin ona
zoin laburra den!”. Ondo egia! Hori ez dakienik ez da
hemen.

Jo du neguaren ordua eta bakandu dira gure mai-
taleak. Noiz joko ote du kukuak eta noiz primaderak?
Ez noski gure maitaleak nahi bezain laister. Ez ote die
luzeegi joko aparte bizi-beharrak? Izango ote dute pa-
zientzia hurrengo udaberrira arte elkar ikusi gabe
irauteko? Jakin dezagun. Entzun:

Negu batez pentsatu dut elurrez elur joaitea,

ikusi behar nuela mendiko ene maiteq;

gure etxola elur hotzak azpian zeukan gordea,

gizon bat zuen hila iduri, mihise {inaindire} xuriz gordea.

Segi ezazu entzuten, adiskide. Hona:

Egun onen erraiterat barnerat sartu bainintzan,
ene bihotzak etzuen atsegin haundirik izan:
teilen artetik itaxura zarion nigarren gisan,
dohakabe bat bisitaturik bezala itzuli nintzan.

Hori ikuskizun negargarria! Gorputz bezala dago
etxola: “gizon bat zuen hila iduri mihise xuriz gordea”.
Hori penal!
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“Ene bihotzak etzuen atsegin haundirik izan”. Guk
sinestu! “Dohakabe bat bisitaturik bezala itzuli nin-
tzan”. Zeinek ez daki horrelako bisiten berri? Ia-ia joan-
dako damutan itzultzen da bat askotan, maite dan gai-
so bat ikusten izanda. Hura zama bihotzak! Hura nahi
eta ezinaren lorra! Hala dator mendian behera, “elurrez

LIRS

elur”, “mendiko maitea” ikusten izan den artzaina.

Negar dagi etxolaren bihotzak, eta negar zegikeen
artzainarenak, eta negar zegiketenn gure bixitariaren
begiek ere. Horra neguaren beltza.

Jakin nahi al duzu, irakurle adiskide, zein hiru izen
haunditan aurkitu dutan teilatuaren jario hori aipa-
tua, neguaren beltza erakusteko?

Hona izenak: Xalbador, Uztapide, Orixe. Zer hiru
izen, eta zer hiru izan! Artzain izanak hirurak. Xalba-
dor artzainena, jakina.

Eta hirurek entzuten diote musika bera neguari:
“nigarren gisan” teilaturik darion horren hotsa.

Hona Orixerena. Artzaiarena du izena poesiak, eta
hala dio:

Joale-ots geldi

ta ituzurak

iluntzen zituten
artzai-egunak.
{Idazlan guztiak, 1. 463).

Ituzurak dio Orixek. Itaxura dio Xalbadorrek. Ikus-
ten da hitza bera dela, nahiz-eta ez duen gauza bera
esan nahi bietan. Xalbadorrenak teilatutik etxola bar-
nera doan uraren ttantta esan nahi du. Orixerenak,
teilatutik kanpora doanarena.

Baina biek “nigarren gisan” teilatutik darion hori
dute “neguaren beltza”-ren ezaugarri.

Uztapidek hona nola kontatzen duen:
“Neguan toki gogorra zan ura. Noiznai elurra egingo

zuan, da elurtea tristea da an. Zenbat eta mendiagoan
eta tristeagoa izaten da elurra. Alturan, lafioa ere sartzen
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du lurrerafio, ta, illunabar aldean, txantxangorria gizo-
nagana biltzen asten danean, ixtilla txat! txat, tellaturik
bera...”. (Lengo egunak gogoan, 1, 26).

Hori deskribapena, mendiko baserrian elurrak sor-
tzen duen egoeraren beltza adierazteko!

Eta zestuarrak ere, orexarrak eta urepeldarrak be-
zalaxe, teilatutik darion hori aitatzen digu neguaren
ezaugarri. Ixtilla dio Uztapidek. Orixeren ituzurak da
hori, teilatutik kanpora doana. Baina igual du. “Niga-
rren gisan” teilatutik darion hura hor ere.

Ez al zaizu polita eta jakingarria iruditzen, irakurle,
hiru jaun eta euskaldun haundi hauek detaile berari
heldu izana “neguaren beltza” adierazteko? Neri bai.
Eta kontatu egin dizut, ikasi nahiko bazenu ere.

Baina, noizbait behar-eta, atertu zaio jarioa etxola
maiteari. Entzun:

Gaur elurrak hurtu ditu, zabaldu da primadera;
artaldea ere berriz igan da mendi gainera;

ahal bezain maiz sartuko naiz, etxola, zure barnera,
nehoz ukatu ez derautazun bake hortaz gozatzera.

Horra berriro gure maiteak elkarrengana bildu. Ba-
kandu zituen “elurrak hurtu ditu”. Aldegin du etsaiak.
Orain elkarrekin izango dira “larrazken ondarreraino”.
Berrituko da berriz ere haien maite-festa.

Bainan gaur zer senditzen dut? Zer heldu da ene gana?
Jazdanikan aurtenerat bortitza zaut mendi gaina;
geiago luzaz ez nitaike izan lehengo artzaina,

bainan, etxola, ez, otoi, trista: utziko dautzut ordaina!

Horra negurik beltzenaren etorrera. Horra hurtuko
ez duen elurra egin. Horra: “jazdanikan aurtenerat
bortitza zaut mendi gaina”.

Ezina etorri zaio artzainari. Urteak ez dute barka-
tzen. Etxolak han segiko du, baina artzainarenak lais-
ter egingo du. Eta orduan zer? “Utziko dautzut ordai-

”

na .
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Izango du lagun berria etxolak. Izango du unatua
bilduko zaionik. Izango du “gazteko kezka ments gu-
ziak” kontatuko dizkionik. Eta izango du “aments go-
z0” ugari barne haretan egingo duenik. Hitz batean,
izango da haren magalaz behartuko denik: “utziko

dautzut ordaina”.
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Xalbador, bere artzain etxolaren atcan. (Folo Boni Otegi)
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Hori mendia!

66 MENDIAN sortu bainintzan” hartatik honeraino

bitartean, badugu zerbait entzunik haren
mendialdiaz. Eta zu ere jabetuko zinen, irakurle, ni
bezalaxe, mendi aberatsa tokatu zaiola gure artzaina-
ri.

Hor ikusi dugu, lehen-lehenik, “xakurraren konpi-
nian, xori-kantuen erdian”. Txorien hori izan omen zi-
tekeen haren kantu eskola. Entzun:

Beha zure mendi ta oihan ederreri,
zure ur garbietan arrainak igeri;
entzun xoriak kantuz goiz ala astiri,
erakutsi beharrez kantatzen besteri.
Ez dela harritzeko, errez da ageri,
pertsutako gogoa sortzen bazaut neri.
("0, ML Urepele, 10B).

Bere bertsolari ofiziorako eskola ere, beraz, men-
dian aurkitu du, “xori-kantuen erdian”, hain zuzen.

Han izango du ere lagun, “munduko izaitetarik”
“eztienik” omen den hura: bildotxa. Maitagarri, maita-
garririk bada, Orixe zenarentzat bezalaxe, Xalbado-
rrentzat ere. Eta maitagarri, bereziki, “ardiak deizten
artzaia ari dela zamarrari usai egiten diona”. Horiek
kontu politak artzainarenak! Hori goxotasuna!

Eta lagun, batez ere, bere ofiziokoak izan ditu: ar-
tzainak. “Gizon xumeak” berak; baina mundu kiretse-
tatik libre daudenak. Artzain Onaren ardi leialak, gai-
nera. Berriz esanda ere, hori konpainia! Zenbat onta-
sun eta ondasun mendian! Aberatsa mendia!
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Eta “mendiko ene maitea” dioena gero. Hori “ihesle-
kua!” Hori arnasbidea beral

Hori askatasun-gunea izpirituarentzat! Zein harri
orain, eta nork duda, zoriontsuago zela “erregerikan
ospetsuena bere jauregian baino” entzutean? Hori
mendia!

“Goiz argi batez” egin zuen topo lehenengo aldiz
mendiarekin. Harengan josirik gelditu zen argizko
ikuitu hori, goizarena ote zen ala mendiarena? Mendi-
ko gozarena izan bide zen.

Hor uzten dugu oraingoz mendia. Gero itzultzeko-
tan?
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Sortetxe eta sortetxeko

Oi gure etxe maitea,
orroitzapenez betea,
zorionaren atea!

Zure altzoan iragana dut
sortetik orai artea.
Izanagatik pobrea,
bertzeak baino hobea

ni sortu nintzan etxea.
(0. M.”, Sortetxeari, 83).



Xalbadorrenea.



“0i gure etxe maitea”

GUTAKO zeinek ez luke horrelatsu hasiko, bere
jaiotetxeari kantu bat egitea bururatuko bali-
tzaio? Horrelatsu hasi, eta harek bezalaxe, “orroitza-
penez betea” eginez lezake jarrai beste edozeinek ere.

Etxea zenbat maite dugun jakiteko, ez da utzi be-
harra izatea bezalakorik. Harek ikasten du ondoen
zertaraino sartua daukan etxea.

Ez da gezurra “orroitzapenez betea” hori! Hurrun
joan denari, nola etortzen zaizkilako burura etxea eta
hango jende, hazienda, baxter, tresneri eta etxaldeko
zugaizti, iratzeleku edo garaleku, eta goxotasunen bat
senditu izan zueneko beste hainbat gune eta gauza.
Zer etzaio etortzen!

Haizearen xixtua berritzen zaio hamaika aldiz bela-
rrian! Usainak ere hor etortzen dira sudurraren pun-
tara. Zinez “orroitzapenez betea” gertatzen da etxea,
hura utzita beste norabaitera joan denarentzat.

Dena pizten zaio eta denak deitzen du etxera, eta
dena zaio hobe, etxetik kanpo daukana baino.

Hobe idatzi dut. Xalbadorrek ere hala baitio; “ber-
tzeak baino hobea ni sortu nintzan etxea”. Eta hori,
“izanagatik pobrea”.

Zergatik, beraz, hobea? Besteak baino balio haun-
diagokoa delako? Besteak baino gauza hobez hornitua
dagoelako? Besteetan ez bezalako gauzak badirelako
gurean?

Ez da hori kontua. Ez da hobe edo txarrago kontua.
Ez da aukera gutxiagoren edo gehiagoren kontua.
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Gure etxea gureago izatearena da kontua. Hangoak
gera gu. Nola gainera! Entzun, entzun artzaina:

Amak, munduratekoan,
etxea, zure xokoan,

hartu ninduen besoan.
Geroztik hunat eduki nauzu
zure geriza (babes) goxoan.
Nabilalarik kanpoan

€z naiz sosegu osoan,

beti etxea gogoan.

("O. M.”, Sortetxeari, 83).

Egia. Han hartu zuen amak besoan. Zer gauza! Ge-
rozkoan etxeak bere geriza goxoan” eduki du.

Han egin da Xalbador. Han egin du negar. Han izan
du poz. Han erori da eta han bertan jeiki. Han sortu
zaizkio berezko lehenengo pentsamenduak eta sendi-
menduak. Han jabetu da bere buruaz. Han egin da gi-
zon. Eta sortetxearen parekorik ez da harentzat.

Baina zer ari naiz ni berriketan, irakurle? Entzun
dezagun bera, eta kanta dezagun Sortetxeari kantuko
3. bertsoa:

Dudalarik zerbait pena,

zu zaituz lagun lehena,

ihes leku hoberena.

Zure alderat inguratzen naiz
ahalik eta maizena.
Munduko leku maitena,
zuri zor dautzut naizena:
izana eta izena.

Horra hitz bitan guztia esana: “zuri zor dautzut nai-
zena: izana ere izena”. Horra guztia.

Zuk eta nik, irakurle, dugun apurra, gure izantxoa
dugu. Guk ez dugu izenik. Harek bai, bazuen hori ere;
eta izana ez ezik, izena ere etxearena zuen. Xalbador
du jaiotetxeak izena, eta Xalbador zuen gure artzainak
izena. Horrekin ezagutu du Euskal Herri osoak. Ha-
maika izango da, oraindik ere, haren izen-deiturarik
edo izen-abizenik ez dakienik.
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Nola ez maita, garen guztia eman digun hura? Hura
da gure izatearen molde, eta han bezain goxo ez dugu
beste inon aurkitzen geuren burua. Handik kanpora
ez gara “sosegu osoan”. Beste ezerk izan ez dezakeen
zerbait badu guretzat gure sortetxeak. Entzun deza-
gun artzaina kantu bereko 6. bertsoan:

Zutaz hainbertze entzuna,
aunitzentzat ezaguna,

o bizipidse urruna!

Nik betidanik arbuiatu (baztertu) dut
zure aberastasuna.

Hau da guk deraukaguna,

zu baitan eskas duzuna:

etxeko goxotasuna.

Elkar ezagutzeak dakarren trankiltasuna, elka-
rren berri jakiteak ematen duen sosegua, elkarrenak
izateari darion egokitasunari zor zaio hori guztia. Ar-
tzainak esan duen bezala, horri zor zaio “etxeko go-
. xXotasuna”. Eta zein harri orain, altzo horretan hil ere
egin nahi izatearekin? Hona Sortetxeari kantuko az-
ken bertsoa:

Pertsu hauk bururatzean,
azken finez {(heriotzez) oroitzean,
emanen naiz otoitzean:

Etxea, noizbait utziko zaitut
aunitz pena bihotzean;
Jaunak, zure babesean,

nola bainintzan sortzean,
naukala heriotzean.

Amaren sabel-orde eta altzo-orde izan den etxe ho-
rretan eman nahi du bere azken arnasa gure artzai-
nak.

Ez zuen asmo hori bete ahal izan. Goizean bizirik
atera zen ate beretik, hilik sartu zen iluntzean etxera.

Ez da gezurra geroa ez dagoela gure esku. Eta inoiz
guk nahi bezalatsu gerta baledi ere, ez da guk nahi
dugulako izango.
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Xalbadorren heriotza ere ez zen eixean izan, harek
nahiko zukeen bezala. “Zutan sortu ta zutan haziak,
zutan behar dugu guk hil” hura, ez zen egi gertatu
Xalbadorrengan.

Xalbador, Xalbadorreneko atarian.
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“Leku pausakor hobeagorik...”

66

TXEKO goxotasuna”, irakurle, guztiok dakigun
bezala, ez da etxeko gauzez hornitzen. Ederki
erakutsi du hori gure mendeak.

Gizarteko zein sailetan agertu da, izan ere, etxea
ukatu duen jenderik gehiena? Gizarteko zein mailata-
koa izan da, gurasoekin eta aurrekoekin eten eta bes-
te zerbaiten bila atera behar izan duen jendea? Gauza
onez eta gauza askoz inguratua bizi zen jendea.

“Etxeko goxotasuna” ez dute hornitzen gauzek. Zo-
rionez!

Hala ere, irakurle adiskide, zure baimenarekin,
gauza den gauza bat aitatu nahi nuke artzainaren
etxekoa, haren bizitzan haren “etxeko goxotasuna”
horni zezakeelakoan. Artzainak berak ematen dit bide
horretarako.

Hor gaineko hitz horiek bertso batekoak dituzu, ira-
kurle, eta nik aitatu nahi dutan gauza horri eskainiak.
Hona emen bertsoa:

Ohea bezain {(hainz) zer baliatzen

ote da gure bizitzan?

Leku pausakor {deskantsuzko} hobeagorik
nehon ez ditaike izan;

handik kanpora ertetzen gira
eginbeharren peskisan,

astia izanez goizean ere

geiago egonen nintzan.

{Auspoa, Bertsolart txapelketa, 1967-Vi-11}
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“Ohea bezain zer baliatzen ote da gure bizitzan?”.
Hori jarioa hasten zaio gure artzainari, ohea gai en-
tzun hutsarekin! Hori esaldia ateratzen zaiona gizona-
ri! Erdi galdera, erdi espantu eta harrimen den esal-
dia. Hori sarrera bertsoari!

“Leku pausakor hobeagorik nehon ez ditaike izan”.
Horrelako pausaleku edo deskantsaleku izanda ohea,
harritzekoa al zen bertsoaren sarrera hori eta horko
espantua, nekea lagun duen nekazari edo laborari ba-
tena izanda bertsoa? Ez, espantua ez zen harritzekoa.
Edertasun espantagarri hori da harritzekoa. Eta de-
nak ere, mila eta mila eta mila bider gure gorputz ne-
katua goxarazten digun oheak esaneraziak.

Neke eta atseden kontu honek, zeini ez dio gogorae-
razten Lizardi zena? Poeta eder honek, inoiz idatzi den
olerkirik ederrenetakoan, “neke-sendalaria” deitzen du
oia {ohea). Bere kalekumean ere, bazekien gure zarauz-
tar-tolosarrak, zer duten ikustekorik nekeak eta ohe-
ak. Bazekien, eta ikasiko zuen hobeki, nekazaria izan
balitz. Xalbadorrek bazekien.

Eta bada besterik ere gure Lizardirentzat ohea. “La-
naren saria” omen da gainera. Eta “amestegi guria”,
eta “naigabeen azkaia”.

(Azkaia hori, Xabier Letek-eta Erein argitaletxean
atera zuten azken edizioan, ahazgaia jartzen dute. Ez
dut uste hala denik. Nik buruan gaizki sartua ez ba-
daukat, lehenengo edizioan, azkaia horren erderazko
ardaina lenitivo da. Hau da, hazkuraguneak eta min-
guneak goxatzen dituena. Beraz azkaia beharko luke,
eta ez ahazgaia.)

Zer goxalekua gure Lizardirentzat ere ohea! Eta no-
la ez, eguneko nekea bildu denean eta atsartzeko den
gaua datorrenean, apaldu eta gero, agur guztiak ohea-
rentzat izan? Entzun poeta zarauztarra:

Bitez agur nereak,

afalondoan behintzat.
guztiak zuretzat.
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Hurbil dabiltza poeta eta bertsolaria ohearen mires-
penetan.

Aldetxo bat, hala ere, irakurle, ikuserazi nahi nizu-
ke bien artean. Poetak, goxalekuaren alderdi onak ba-
karrik esaten dizkigu. Bertsolariak, hura utzi beharra-
ren damua eta pena ere erakusten dizkigu. Hain dira
hurbilekoak bi gauza horiek! Entzun bertsoaren buka-
era: “astia izanez goizean ere geiago egonen nintzan”.

Zuri ere ez al zaizu gertatzen inoiz, irakurle, bertan
egotea goxoa bezain garratza handik atera beharra?
Gu ere, Xalbador bezala, “eginbeharren peskisan” ate-
ratzen gara gure txoko maitetik; baina ederki kostata
askotan, egotea goxo bezain mingarri zaigularik uztea.

“Etxeko goxotasuna” ez zaio arrotz oheko goxotasu-
nari.
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Lizardi.
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“Maitasunaren ohantze?”

GUK ohatze esaten dugu; ez ohantze. Gauza bera
esan nahi dute batzuetan; baina ez beti, ez-eta
gutxiagorik ere.

Iparraldekoentzat, ohantze gure kabi, edo habi, edo
kafi ere bada. Eta Xalbadorren esan horretan ere, kafi
da. Ez da ohea. Bai, irakurle, Xalbadorrentzat kafi da.

Esan dugu nola goretsi duten Zarautz-Tolosaetako
poetak eta Urepeleko artzainak gure etzaleku maite
hori. “Neke-sendalaria” dela esan digu poetak; eta “le-
ku pausakor hobeagorik” ez ditakeila izan esan digu
bertsolariak. Ederki apaindu digute gure txoko maita-
garri eta indarberritzaile hori gure bi idazle mirestuek.

Aldetxo bat ere seinalatu dugu bien artean. Toki goxo
hori utzi beharraren pena edo damua ere agertu duela
esan dugu artzainak. Poeta ederrak egin ez duena.

Baina alderik haundiena orain dator. Lizardi poeta
ederrak ederki kantatu du ohea. Edozeini bertara joa-
teko inbiria sorterazteko moduan kantatu digu. “Ai,
nolako zoroak -beraz- gauez kalerik-kale ibil oi-dira-
nak”. Hala deklaratu du poetak.

Eta amets polita ere asmatu du oherako. Nolako
ametsa, gero!

...Amets degit {egiten ¢} nautela
tximirritek {mitxeletek. ingumelk..} eortzi
aberaska baten,

ta illobia, lasaki

ia ixilka, ari naizela

parra-parra jaten...
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Hori goxoaren goxoa amets horrena! Hori enterra-
mendu zeruzkoa egiten diotena tximirritek!

Bai, Lizardiri sekulako eder-jarioa jartzen dio ohe-
ak. Bazekien zerbait, nonbait, “amestegi guri” horren
berri zarauztar-tolosar poetak. Kantatu du ohea poe-
siarik zoragarrienetako batean. Irakurriago eta ederra-
go gertatzen dena da Lizardiren Oia poesia.

Baina Lizardik hutsik utzi du ohea. Bere Otartxo
utsa hura bezalaxe, hutsik gelditu zaio ohea. Ez du la-
gunik ekarri bere ohantze edo kafi maitagarrira. Eder
erakutsi digu zinez bere etzalekua; baina hutsik.

Betor artzaina, eta bekar laguna eta beza bete ka-
fia. Badator artzaina, eta badakar laguna, eta beteko
da kafia, eta berotuko da ohantzea, eta hasiko da fes-
tarik ederrena. Horra artzaina kantuan:

Ohe maitea, zurekin badut _

nik egundainoko hartze (zorra),

nahiz artetan ematen duzun

kolpefio bat edo bertze.

Bizitza onik zu gabe ez da,

hortaz beti dut aditze,

ez zeradea zuhaur izan zu

{ez al zerade zeorri izan zu)
maitasunaren ochantze?

(Berisolari txapelketa, Auspoa, 1967-VI-11)

Bigarrena da hori, txapelketa haretan Ohea gaiari
kantatutako hiru bertsoetan.

Ez ziren aldrebesak Lizardik oheaz egin difinizioak.
Denak eta bakoitza ziren ederrak.

Hala ere, “maitasunaren ohantze” hori...
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“Zure egina nauzu
muina ta hezurra”

66

TXEKO goxotasuna”, ez gauzek; beste zerbaitek
egiten duela bereziki esanda utzi dugu lehen.

Hala ere, zure baimenarekin, irakurle, gauza den
zerbait aipatuz hasi gera etxeko goxotasun horren bi-
dean, ez omen dago-eta “leku pausakor hobeagorik”
munduan.

Eta hona nola garamatzan orain Ohea-k ohekora.
“Maitasunaren ohantze” deklaratu ez digu, bada, ar-
tzainak etzaleku maitagarri hori?

Eta zeinek duda, ohantze horretan, “bizi laguntako
mezu” (Bertsolari txapelketa. Auspoa, 1967-VI-11, 82 orrialdea)
egin zaionak eta mezu hori jaso duenak duela garran-
tzirik haundiena? Zer zeukakeen buruan artzainak
ere, “maitasunaren ohantze” kantatzen zuenean?

Izan ere, andrea edo emaztea kantatzea tokatu
zaion bakoitzean, sekulako argitasunez, eta egokitasu-
nez, eta edertasunez egin izan du gure Xalbadorrek.
Bada lekukotasunik.

Hor gainean idatzi dudan esaldi hori, emaztea gai
eman zioten saio batean kantatutako bertso batekoa
da. Ez da hain ezaguna saio hura, eta ez dira hain en-
tzunak bertso hauek.

Eta ez da egun seinalatu batekoak ez direlako. As-
kotan, egun bat seinalatu egin duen zera harek beste
guztia tapatu egiten du. Hori gerta bide zen bertso
hauekin ere.
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1972ko apirilaren 30ekoak dira. Gogora erazten
zerbait data honek? Han ginenotan ez zuen nolanahi-
ko ikara sortu, eta sartu. Bai gainerako bertsozaleetan
ere, berria jakin zutenean.

Donostiako Anoeta (gaur Atano III) pilotalekuan
zen. Argia astekariak antolatzen zuen jaialdia, nik us-
te. Sos batzuk biltzeko hamaika horrelako egin behar
izaten zen garai haietan.

Jaialdia bazoan aurrera, Joxe Mari Iriondo gaiemai-
le egokia gidari zela. Hontan Zestuako bertsolari pare-
gabeari eman zion txanda, eta jarri zion gaia kantatze-
ko.

Hurbildu zen bertsolari leiala mikrofonora, eta hasi
zen kantari. Hasi bai; baina eten egin zen. Berriro ere
ekin zion; eta lehengoa berriz ere. Eta gure Uztapide
mirestua jarri egin zen.

Han bukatu zen Uztapide haundia bapateko bertso-
etarako. 1972ko apirilaren 30ean izan zen.

Egun haretan kantatu zituen bertso hauek, hura
gure garaiko “bertsolaririk osona” deklaratu zuen ar-
tzainak. Ez dakit Uztapide isildu aurretik edo gero
izan zen; baina egun haretan izan zen.

Joxe Mari Iriondok hala eskatu zion Xalbadorri:

“Galde bat, hiru bertsotan zure erantzuna eman de-
zazun: zergatik maite duzu, zahartu den zure bizi-la-
guna, zure emaztea?”

Eta hona artzainaren erantzuna:

Andrea ez dut nik hartu geroko menturan,
neguaz pentsa gabe maitatu dut udan;
bainan oraintxe jartzen ari naiz ni dudan
gero ta maiteago zergatik zaitudan.

Zure egina nauzu muina ta hezurra,
hala pasako zela banuen beldurra;
oraino’re zurekin ni beti gustura,
zutan kusi nuena ez baitzen gezurra.
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Leoni eta Xalbador, Donibane Lohitzune, 1976-VI-20.
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Iguzki egina da zu zaren itzala,
luzaro elgarrekin gaitezke, oxala!
Ikusten dut beti ta hobe zoazala,
armairu-xokoan den ardoa bezala.
{“O. M7, 341).

(Norbaitek kantatu nahiko balitu, jakin beza Ipa-
rragirreren “Gitarra zartxo bat...” kantuaren doinuz
kantatuak direla.)

Hori hirukoa! Zer sarrera, eta zer segira, eta zer bu-
kaera!

Bai; bakarkako gaiari erantzuteko teknika ere ego-
kia da.

Lehenengo bertsoak gaia planteatu besterik ez du
egiten xinpleki:

bainan oraintxe jartzen ari naiz ni dudan
gero ta maiteago zergatik zaitudan.

Horra galderan utzia gaia.

Lehenengo bertsoan zenbat eta gutxiago zehazten
den gaia eta esaten, orduan eta hobe ondorengo ber-
tsoentzat. Zabalago gelditzen da. Hori teknika bat da,
guztiz mesedegarria, osotasun batean gaiari erantzun
nahi bazaio, zabalduz eta bilduz eta biribilduz.

Bigarrenean hasten da erantzuten. Eta nola! “Zu-
tan kusi nuena ez baitzen gezurra’.

Begiak eta bihotza lapurtu edo ebatsi zizkion hura,
egia zen. Ez zen lilura bat, ez zen itxura bat, ez zen ge-
zurra. Egia zen.

Eta onak hobera egiten baitu, Xalbadorren maitea
ere hobetu egin da, “armairu-xokoan dan ardoa beza-
la”.

Zer hiru aleko edo bihiko pieza! Ederra da teknikaz,
ederra da konprazionetan, ederra da pentsamendue-
tan, ederra da guztiz.
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“Pentsa zazute alargundu bat
ez daike izan urusa”

GALDETU zaionean esan du, eta adierazi du nola
nahi dion bere emazteari. Esan dio: “zure egina
nauzu muina ta hezurra”. Eta esan dio, baitere: “iguz-
ki egina da zu zaren itzala”, Aitortu dio zinezko maita-
suna “maitasunaren ohantze”-ko bere lagunari.

Ederrak eta ederki esan ditu. Eta inor ez gaitu ha-
rritu bertsolariaren aitormen horrek. Nola harrituko
gintuen, bada!

Ez ahal zeukan, bada, lehendik egina, ez zuzenean,
baina bai zeharka, inoiz plazetan egin izan den maita-
sun eta leialtasun deklaraziorik mardulena? Ez ahal
geneuzkan entzunak, eta ikasiak, eta gure folklorean
sartuak, hildako emaztearen soinekoari kantatutako-
ak? Zer behar zen besterik? Gogoratuko ahal ditugu
beste behingoz? Gogora ditzagun:

Pentsa zazute alargundu bat

ez daike izan urusa (zoriontsual,
dolamen (negar} hunek, oil, ez dezala
ainitz {askoz) gehiago luza;

orai urtea ziloan sartu

andrefioaren gorputza,

haren arropa hantxet dilindan {zinizilik)
penaz ikusten dut hutsa.

Geroztik nihaur ere nabila
guzia beltzez jantzirik,

ez dut pentsatzen nigar eiteko
ene begiak hesterik:
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ez pentsa gero, andre gaxoa,

baden munduan bertzerik

zure arropa berriz soinean

har dezaken emazterik.

{(Berisolart ixapelkeia, Auspoa, 1965-1-1, 43
orrialdeal,

Zazpi urte hartan entzunak, eta ikasiak, eta behin
eta berriz errepikatuak genituen bertso horiek eduki-
ta, galdetu beharra al zegoen gero, maite ahal zuen
berekin “bizi laguntako” hartu zuen laguna?

Ez. Ez zegoen galdetu beharrik. Esana zeukan le-
hendik. Zeharka, baina esana. Eta gainekoa ikusita
azpikoa ere ikusten dakienarentzat, ez zegoen duda-
rik.

Xalbadorrek bere maitearengan kusi zuena ez zela
gezurra izan. Eta “neguaz pentsa gabe maitatu” zuena
udan”, “beti ta hobe” zoakeela, “armairu-xokoan dan
ardoa bezala”.

Bai, hori jakina zen; baina zeinen gustagarria ger-
tatzen den, hain harrigarriro ederki esanik, berriro en-
tzutea, soinekoaren aitzakian, emazteari egiten zaion
leialtasun eta maitasun sekulakoaren zina! Bai, bene-
tan ederra gertatzen da, lehendik jakinaren gainean
egon arren, berriro entzutea:

ez pentsa gero, andre gaxoa,
baden munduan bertzerik
zure arropa berriz soinean
har dezaken emazterik.

Esan ote da inoiz, dela gramatika arauz, eta dela
hizketa arauz, eta dela arau guztien arauz, ezer apar-
tekoagorik?

Maitasunaren ohantzeko lagunak esan erazia dio
hori Xalbadorri.
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“Hogoi urtetan bezala”

RAIN artean entzun ditugunak, pasaizoan edo

iraizean esanak ziren, plazan eta bapatean kan-
tatuak, zerbait esan beharraren derriorrak esan era-
ziak. Hori da bapateko langintza.

Orain datozenak, aldiz, etxeko ixiltasunean eta so-
seguan idatziak dira. Ez du inork eta ezerk behartu,
ez zerbait esatera, ez orain eta hemen esatera, ez bu-
rura etorri hala esatera.

Egia da, tabernazulo batean entzun duenak hasi
erazten duela kantatzen. Hona sarrera:

Ostatu baten barnean entzun dut ahapaldi zoroa,
beren ustean oro {danak) dazkiten gazte batzuen leloa:
“Zaharrendako salda ona ta gaztentzat amodioa”.
Gezurra dela jakin dezaten kantatzen hastera noa.

Ez da ostatu bateko esanek eginerazten dioten le-
henengo kantua. Herria eta hizkuntza saila ere hunela
hasten da: “Iragan egun batez ostatu batean”. Ez daki-
gu ostatu berean izan zen; baina ostatuan, bai harta-
rako aitzaki edo estakuru eman ziona, eta bai gure
honetarako ematen diona.

“Ahapaldi -edo ateraldi- zoroa” entzun du, “beren
ustean oro dazkiten gazte batzuen leloa”. Hala zioten,
nonbait: “Zaharrendako salda ona ta gaztentzat amo-
dioa”.

Ez dezake uka, noski, “salda ona” on denik zaha-
rrentzat; baina ukatu nahi du “gaztentzat amodioa”
delako kontu hori. Eta hala dio:

91



Berrogoi eta hamar bat urte badu ene emazteak,
berrogoi eta hamairu nik iragan udan beteak;
maitasunezko sendimentutan oraino gaude gazteak,
amodioa zintzoa bada ez dira konda urteak.

“Berrogoi eta hamairu” dio bere urteengatik. Eta
berrogeita hamalau betetzear, esango nuke nik, hala
baitio kantu bereko 5. bertsoan: “sartzerat noa berro-
goi eta hamabortzgarren urtean”.

Dena dela urteen hori, andra-gizon helduak dira
Leoni eta Fernando. Haundienez aurrera dute beren
bizitza. Hala ere, “maitasunezko sendimendutan”
oraindik gazteak daude.

Eta ez daukate hori jakiteko inora joan beharrik.
Ederki ikusten dute beren seme-alaben ondoan. Haiek
gazte daude, gordin. Bakoitzak badu bere laguna. Ba-
tzuek haurrak ere badituzte. Ez dago urrikalgarri inor.

Eta zer? Entzun:

Laister laguna hartzekoa du gure haurretan gaztenak,

lehendik ere bi baditugu ezkondurikan daudenak;

bakotxa bere lagunarekin etxerat biltzean denak,

ohartzen gira guhaur girela denetan loriosenak {zorion
tsuenakl,

Berak dira loriosenak. Han daukate etxean beren
seme-alaben ispilu edo miraila, eta zer ikusten da
han? Aita-ameri dariela argirik gehiena, poztasunik
gehiena eta zorionik gehiena.

Zu harritzen al zaitu horrek, irakurle adiskide?

Begiek guztiz engainatzen ez bagaituzte, zenbat al-
diz ez dugu ikusten bikote xahartuetan elkarrentzat
goxotasun eta xamurtasun edo eztitasun gehiago bi-
kote gazteetan baino? Zeinek uka dezake hori? Zenbat
aldiz ikusten da inbiria ematen duen bikote xaharrik,
eta zenbat aldiz pena ematen duen bikote gazterik?
“Amodioa zintzoa bada ez dira konda urteak”.

Baina uztegun beste bikoteak, eta gatozen gurea-
rengana.
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Ikusi nahi, irakurle, inoiz ikusi den koadrorik ede-
rrenetako bat? Beha:

Maite-mindurik emaztearen inguruan nabilala,
galdetzen diot maite nauenetz {edo ¢z) otoi segurta nazala;
arrosa bezain gorri eginik, begiak apal-apala:

baietz segurki, ihardesten {erantzuten) daut, hogoi{ urtetan,

bezala.

“Maitasunezko sendimendutan oraino gaude gazte-
ak” esan digu lehen; eta bertso hau entzun eta gero,
ez da zaila sinesten.

Zer da, izan ere, zeruzko bertso horretan esaten
zaiguna, amodiozko gazte-festa bat, ia-ia haur-festa
bat esango nuke nik, besterik?

Hori jolasaren eta jostetaren zoramena! Hori maite-
min zinaren eta finaren fintasun liluragarria!

Hori koloretan eman beharko balitz, zeinek asma
gisako koloreak? Nola adierazi hori, aingeruzko zerbai-
tez ez bada?

“Arrosa bezain gorri eginik, begiak apal-apala”
erantzuten dio maiteak maiteari.

Lehenengo aldiz galdera hori entzun zuenean beza-
la-bezalaxe erantzuten du gure amon gaxteak, bere
hemezortzi-hemeretzi urtetan bezalaxe. Hori ez bada
gaztezko zerbait, esan bezaidate zer den gaztetasuna
eta adin horren ezaugarria.

“Ahapaldi zoroa” zen bai, zinez, ostatuan entzun
zuena. Ez da egia amodioa ez dela zaharrendako.

“Amodioa zintzoa bada ez dira konda urteak” espli-
katu digu ederki 4. bertsoan. “Hogoi urtetan bezala” ez
ezik, hamazazpi urtetan bezala ere esan zezakeen gax-
te amonduak. Baina zinez baino gehiago esana utzi di-
gu bere “arrosa bezain gorri” kolorearekin.

Aurpegiko kolore eta guzti ihardetsi edo erantzun
dio, bai, maite duela maiteak. Artzainak hura maite
zuela bagenekien lehendik. Ongi ikasia geneukan, pla-
zarik plaza segi genionok.
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Esana utzi zuen, aukera izan zuenean, ez zela
“munduan bertzerik” haren “arropa berriz soinean
har” zezakeen “emazterik”. Esana utzi zuen bezala, be-
re “egina” zuela “muina ta hezurra”, harengan “kusi”
zuena ez zelako “gezurra”. Eta plazakoa da ere “beti ta
hobe” zoala emaztea, “armairu-xokoan dan ardoa be-
zala”. Plazak erakutsia zigun hori guztia eta gehiago.

Baina hori guztia plazakoa zen, gauzak nahi eta be-
har bezala ez, bainan ahal den bezala egiten diren le-
kukoa.

Orain datorrenak ez du horrelako aitzakirik edo es-
takururik. Hau “emaztearen inguruan” etxeko goxoan
dabilela esana da. Eta esana ez ezik. idatzia ere bada.
Honek ez dauka zertan edukirik, nahi bezala eta be-
har bezala esana eta idatzia ez izateko motiborik. Eta
zer da dioena? Hona:

Zu zira ene zorionaren iturri ta nagusia,

mundu hunetan jarraikitzeko dutan arrazoin guzia;
zure dohainen gozoz ez banu ene gogoa hazia,

lore gabeko udaberri bat laiteke ene bizia.

Hori aitormenaren guztizkoa! “Zu zira ene zoriona-
ren iturri ta nagusia”. Etxea “zorionaren atea” zela
esan zuenak berak dio “zu zira ene zorionaren iturri ta
nagusia”. Zertaraino ez ote zen “etxeko goxotasuna”
emaztea bera gure artzainarentzat?

Haundiak dira esanak eta guztizkoak arrazoinak.
“Mundu honetan jarrikitzeko arrazoin guzia” hura du.
Hartaz dauka bere “gogoa hazia (jznariiuay”. Deus ez li-
teke bera hura gabe. “Lore gabeko udaberri bat” baka-
rrik. Hutsa.

Hemen ere harako Esperantzarik gabeko amodioa
delako haretan bezala, esan zezakeen “zuretzat baizik
ez dut begirik, zara ene iguzkia”. Hori ez da esaten;
baina bai beste honako hau:

Maitasunezko iguzki batek gaduzka bere gerizan,
o mement baten epearentzat Jainko banindaike izan!
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{O momeniu baterako Jainko izango baninizl

Mana nezoke {aginduko nioke} eguzki horri nehoiz ez dadi-
la etzan,

zorionezko bizitza hunek azkenik izan ez dezan.

Zer besterik desio dezake artzainaren bihotzak, “zo-
rionezko bizitza hunek” beti irautea baizik? Haatik,
“mement baten epearentzat Jainko” izango balitz, “ne-
hoiz ez dadila etzan” aginduko lioke eguzki horri. Hori
manamendua, hori! Eta zer jainkoa, jainko liteken ho-
ri!

Horra “etxeko goxotasuna”-ren ondorioak.

Ez dakit nik Xalbadorren etxea gauzez betea dago-
en edo ez; baina haren bihotza emaztearen “dohain
gozoz” betea dagoela bai, badakit.

Eta horrek iraun dezan nahi du, eta “maitasunezko
iguzkia” ez dadila “etzan” sekulan.

Hurrena berritzen denean beharko du sekulakoa
izan, hemen ez baita ezer sekulakorik. Ezta haien
eguzkia ere.
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Xalbadorren ama.
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“Ama maitea”

INOR esaten aritu gabe, irakurle adiskide, badakizu
zuk, eta badaki beste edozeinek ere, “orroitzapenez
betea” omen den etxe horretan, orroitzapenak ez direla
hasten senar-emazteen arteko harremanetatik. Bada
aurreragokorik, halajaina! Ba ote da gero!

Gatozen, bada, aiton-amonen arteko maitasun-ai-
torpenak utzi, eta askoz lehenagokoetara.

Eta inoren bizitzan eta orroitzapenetan lehentasu-
nik izatekotan, amak duela esatea, gehiegi esatea ote
litzateke? Harako harena gogoratuko ahal dugu? Hona
hemen:

Maitatua sobera nintzelarik haurra,

ez nakien nik zer zen amaren beharra.
Bortu batean orain naiz bakar-bakarra.
Amaz oroit’orduko heldu zaut nigarra.

Errukarri hari ere, bortuko bakardadean, ama da-
torkio gogora.

Eta beste edozeinen bizitzan bezala, eta areago aka-
so, Xalbadorrenean ere aparteko lehentasuna badu
amak.

Xalbadorrek, beraren ama kantatu du batetik; eta
edozeinena izan daitekena kantatu du bestetik. Bata
bere hitzetan kantatu du; bestea, berriz, Haur batek
bere amari egiten dion kantuan.

Ene ama zenari du izena lehenengoak; eta Haur ba-
tek bere amari bigarrenak.

97



Lehenengoan, beraz, bere ama kantatzen du; eta
bigarrenean ama, denarena dela bera.

Edo bietan ere bere ama kantatzen ote du? Inoren
amarik kanta ote diteke gero, norberarena kantatu ga-
be?

Guk Xalbadorren bi kantuak batera erabiliko ditu-
gu, bi kantuak ere elkar osa baitezakete.

Gu batetik bestera ibiliko gara hemen; baina zuk,
kantu bakoitzaren ederrez eta haundiaz jabetu nahi
baduzu, banaka irakurri eta kantatu biak. Bakoitzak
badu bere tankera, eta ez estiloz eta musikaz baka-
rrik. Mamiz ere bi dira. Ia-ia bi bihotzek eginak dirudi-
te, edo oso aldarte ezberdinetan eginak behintzat. Ba-
naka irakurriz jabetuko zara bakoitzaz ondoen.

Hasi gaitezen haurrarenak diruditen kontuetatik
edo puntuetatik. Gero igaroko gara haundiarenak di-
ruditenetara.

Eta zein da haurrarena dirudien kontu bat? Hauxe:

Ama, nola zure belaunetan nindadukazun denboran,
utz nezazu zure bularrean burua pausa dezadan:
ene bihotzak zer sendi duen nahi baiterautzut erran,
zure ezpain sakratuetarik ikasi nuen mintzairan.

Ene ama zenari izena duen kantuko lehenengo ber-
tsoa duzu hori.

Zeinen goxo jartzen den, amari kantuan hasteko!
Zeinen goxo daukan, bai gorputza eta bai bihotza, gu-
re artzainak! Imajina orain zuk, irakurle, ama-seme
horien irriaren eztia.

Eta orain egin jauzi beste bertso honetara. Haur ba-
tek bere amari kantukoa duzu hau, zerorrek iger de-
zaiokezunez. Hona:

Musu emanik utzia bezper’atsean,

ni atzartzean zu ez bazira etxean,
tristura latz bat senditzen dut bihotzean;
gau eta egun nahi zaitut sahetsean.
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Goizean, ohetik jeikitzean, ama etxean ez. Hori tra-
gedia haurrarentzat! “Tristura latz bat” egiten zaio
bihotzean. Horixe ttikitako oroitzapena! Baina bai po-
lita adierazpena! Zer lotura amarekin! “Gau eta egun
nahi zaitut sahetsean”.

Gaur, mobilatik bederen, eman ahal izango litzate-
ke, besterik ezean, haurrak falta duen amaren musua;
eta amaren presentzia nolabait segurtatu ere bai. Bai-
na orduan?

Xalbador haurra denean, negarra bakarrik gelditzen
zaio haurrari, “ama non da?” behin eta berriz galdetzen
duen bitartean. Hori bai ardi galdua bere etxean!

Zure eta nere kasuan ere horrelatsu zen, irakurle.
Eta Urepeleko haur haren kasuan? Beha ezazu, beha,
zer deklaratzen duen Ene ama zenari kantuko 3. ber-
tsoan:

Orroit naiz, inozent bat bertzerik ez nintzaneko bizitzan,
ama, zer artak eta pilpirak nitaz zinituen izan;

kartsuki miresten ninduzula zeruk'aingeruen gisan,

ez aingeru bat nintzelakoan, baizik zurea bainintzan.

“Orroit naiz”. Ez da asmatua. Nahi-eta ere ez daite-
ke horrelakorik asma. Asmatu ere, ez da nahi den
guztia asmatzen ahal.

Hori oroitzapena! Ama bere haurra miresten! Eta
“zer artak (arretak) eta pilpirak (bihotz-ikarak)” haur ho-
rrentzat!

Zer sumatzen ote zion amari, “kartsuki miresten”
zuela jabetzeko haurra? Zer onarpen modu ote zen
ama harek semeari erakusten ziona, eta zer senditzen
ote zuen muttikoak?

Jakin gabe geldituko gara. Ni behintzat bai. Maite
nindutela erakusten baitzidaten, baina miresten nin-
dutenik...

Hori ikusi eta gero, orain datorrenak ez gaitu batere

harritzen. Haur batek bere amari kantuko 3. bertsoa
da. Hala dio:
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Gau eta egun hitz hok gogoan dabiltzat:
O, Jainkoa zoin ona izan den enetzat!
Aitari ere esker beroak diozkat,

enetako zu hautaturikan amatzat.

Amak miresten zuela semea, baina hari ere badario
halatsuko zerbait bere amarentzat. Semearena, mires-
pena baino areago, eraspena da, ama-maitetasuna.
Hori da, hori, zera.

Hori bihotz-festa ama-semeen arteko hori! Udabe-
rriaren esnatze bat dirudi, dena lore, dena kolore, de-
na kantu, dena bizi. Haatik esango du hurrengo ber-
tsoan, ahoa betean, honako hau:

Ama, zu zira ene aberastasuna,

ene nahigabeen ezeztatzen dakizuna;
botere hori zuk bakarrik daukazuna,
nehorek ezin ordainduzko ontasuna.

“Nehorek ezin ordainduzko ontasuna”. Hori da
haur batek bere amari kantatzen diona, eta horren
bestaldea da gizon eginak Ene ama zenari kantuan ai-
tortuko diona. Hona:

Ama, gero zerurako deia zitzauzunean etorri,

bizirik zirauten izaitetan bilatu nuen sokorri (babesa);
bainan gure Jainkoak ahalik ez dio eman nehori,
estaltzeko amaren galtzeak egiten duen huts hori.

“Nehorek ezin ordainduzko ontasuna” deklaratu dio
Haur batek bere amari kantuaren 4. bertsoan, eta ho-
rren baieztapena dago beste honetan.

Hura betiko galdu duenean, jo du sokorri edo babes
bila, “bizirik zirauten izaitetara”. Nolako minez eta gri-
nez ekin ote zion bilaketari? Alper-alperrik, ordea:

...gure Jainkoak ahalik ez dio eman nehori
estaltzeko amaren galtzeak egiten duen huts hori.

Huts hori bete? Zulo hori berdindu? Zerekin? Zei-
nek? “Gure Jainkoak ahalik ez dio eman nehori” ho-
rretarako.
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Gizonezko batek behin esana datorkit orain burura.
Lehen ere kontatu izan dudala uste dut. Hura bere
arreba zaintzen zegoen klinikan. Eta ni andre hura bi-
Xitatzera joan nintzan.

Maria zuen izena andreak. Asko ezagutzen ninduen
ni. Gizonak eta biek ezagutzen ninduten asko. Nere
berri ondo zekiten, eta bazekiten amarekin bizitzen
nintzela, eta baita ere bazekiten ondoezik eduki berria
genuela.

Hargatik, andre horrek, hizketan hasi eta berehala-
xe, “Eta ama?” galdegin zidan. “Poliki” erantzun nion
nik.

Eta han zegoen anaia harek galdetzen dit:

—-Ama bizi oraindik?

Baietz esan nion: bizi genuela, nahiz-eta edade

haundia zeukan, eta gaitzen bat edo beste ere bai, ur-
teenaz aparte.

Eta Mariaren anaia horrek:

-Hortaz, oraindik egunik fuerteena pasa egin behar.

Ez zait ahazten sekulan.

Gizon hura ez zen ezkondua. Ez-eta ezkontzekoa.
Eta harentzat egunik fuerteena, edo astunena, edo go-
gorrena, edo seinalatuena, amaren heriotzeko eguna
zen. Ama galdu zuen eguna.

Nik ere halatsu uste dut: ama galtzen dugun eguna
dela zeraenetako —nola esan?- bat.

Hargatik eskatuko ere dio, Haur batek bere amari
kantuan, “beira” dezala esker gabeen kutsutik. Hona
osoan bertsoa:

Ene izarra zaren ama amultsua (bihoziia),
beira nitarik esker gabeen kutsua,

bizi guzian gaurkoa bezain kartsua

izan dadien gure arteko musua.

Zer mandokeria litzatekeen “esker gabeen” pareko iza-
tea gu gure amarekin! Hori munstrokeria! Barkaezina.
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Eta ba ote da, amarekin behar bezalako ez izanaren
damurik ez duenik? Zeinek uste dezake, izan ere, bere
amarekin zorrak kitatu zituenik? Zeini ez zaio berri-
tzen behin eta berriz, zezakeen guztia amari ez egina-
ren damua? Eta... norberaren erruz haren begiak mal-
koz bustiak ikusi baditu? Orduan hona bertso hau:

Errexki konprenitu dut, ene burrasogoko bizian,

ama, zer pairarazi {sufriarazi) dautzudan ezagutza eska-
sian.

Kezka hori ene lagun duket ene bizitza guzian,

hoinbertze damutzen zautan hutsik ez baitut kontzien-
tzian.

“Hoinbertze damutzen zautan hutsik ez baitut kon-
tzientzian”. Eta bueltarik ez gauza horrek.

Gero ahaleginduko da, bai, malko horiek xukatzen.
Beha:

Ama maitea, nondik zetorren zure maitasun garbia,
kreatzea zer den ikastean egin zitzautan argia.
Geroztik betikotz xukatzea izan da ene lehia (eginahala)
ene gatik ixuri nigarrek busti zuten aurpegia.

Hiltzeko hainako pena sortzeko modukoa da, nor-
berak eragindako malkoak begietan dituela norbera-
ren aurrean ama ikustea. Hitzei gainez egiten dien
gauza da, eta utz dezagun horretan.

Horretan utzi ez. Ekar dezagun honera, nere lagun
bati asko gustatzen zaion bertsoa. 10a duzu. Ez da
amarekiko zorrak kitatzeko hainakoa; baina bada ai-
torpen biribil eta guztizko bat. Askotan egin beharko
litzatekeena eta gutxiegitan egiten dena. Hona:

Munduko amarik hoberenak, Jesusena ez izanik,

ez du ekarri sekula hutsik egin ez duen gizonik;

ez ni ere, bainan ene hutsak ene gain hartzen ditut nik;
aldiz, ama, zuri bihurtzen dut, ni baitan bada deus onik.

Iruditzen zerbait bazarela? Iruditzen asko balio du-
zula? Uste zure dohainen erabareko tratua merezi du-
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zula, eta ofenditzen, hala ez bazaizu egiten? Uste ez
dakit nik zer?

Eta... norena zara? Nondik datozkizu, zureak omen
dituzun dohain horiek? Non duzu iturburua? Ez al za-
ra jabetzen besterengandik zarela zarena?

Eta beste hori, hurbilenetik hasteko, zein duzu?
Zeintzu dituzu? Hurbilenekoak, gurasoak; eta hurrun-
xeago baldin bazoaz, berriz, beste Hura.

“Zor bat naiz” da nik egin dezakeedan aitormenik
funtsezkoena, eta hitzez eta egitez aldarrikatu beharko
nukeena bizitza osoan.

Nola ez ote dugu ikasten gauza hau aurren-aurrena
gure bizitzan? Basapizti huts batzuk besterik ez gera,
hori ikasten ez baldin badugu. Eta bai berandu ikasten
dela hori, ikastekotan ere! Bada behin mundura etorri-
ko, eta hitzik ederren hau esan gabe joan denik: miles-
ker.

Xalbadorrek bai, eman ditu eskerrak. Esan dio
amari: “zuri bihurtzen dut, ni baitan bada deus onik”.

Baina “ama semego” hori ez da itzalik gabea izan.
Ezagutu du neguko beltza. Eta on guztia zor dion ama
horri egindako kantua, honela bukatzen du gure ar-
tzainak:

Ama, noizbait ibili banaiz zu naigabetzeko moduan,

ene hobenez {pekatuez) penitentzia egin nahi dut mun-
duan;

Jaunak zure gai kausi nezala heriotzeko orduan,

itzal gabeko ama semegoz goza gaitezen zeruan.

Zer da “itzal gabeko ama semego” hori? Ama-seme-
en arteko harreman argi bat, ezti bat, erraz bat, buru-
bihotzezko bat. Maitasunezko festa bat izango litzate-
ke hori.

Eta buka dezagun Haur batek bere amari kantuko
azken bertsoarekin. Besteengandik aparte bezala da-
go. Hitz batek bereizten ditu aurrekoa eta bera:
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Bururatzeko:

Hotzak badago edo badago goseak,

gauaz dolamen (antsi) egiten badu haizeak,
nortan goxatzen ote ditu oinazeak,

bere amarik ez duen dohakabeak?

Hori bertsoa!

Esaldi edo frase bakarreko bertso hau gabe, ez ze-
zakeen buka Xalbadorrek Haur batek bere amari kan-
tua. Kantu honek “ama semegoz” erakusten duen xa-
murtasuna, eztitasuna, xarmangarritasuna erakutsi
eta gero, nola ez gogora etorri ontasun horren eska-
sian diren haurrak?

Zenbat eta ederrago eta ederkiago ikusten ditugun
gure haurrak, orduan eta ikaragarriago eta lazgarriago
gertatzen zaigu, gurasoen babesik ez dutenen egoera.
Eta ama falta dutenen egoera.

Nola ez egin jauzi haur hauetara Xalbadorren biho-
tzak, kantu miresgarri horren sortzailearen barrenak?
Nola ez leher egin gizonak eta gurasoak, haur horien
egoeraren aurrean?

Barkaidazu, irakurle, neronen zerbait hemen sar-
tzea; baina hain datorkit eskura!

Nere iloba baten haur bati badizkiot bertso batzuk
jarriak. Eta sinestu nahi al didazu, nik ere, bukaerako
bertsoan, jauzi ber-bera egiten dudala? Ikus:

Jaioberria ikusi zaitut

zure amaren besotan;

horrela nahi luke agertu
mundura agertzekotan.

Ongi etorri! Mila zorion
zuretzat den mundu hontan.
Ai! Zu bezala ez diren haurrak
nola ez izan gogotan?

Ama, haurra. Horiek hitzak! Zer bi errealitateren bi
izen! Onean on, baina txarrean...

Bi horien artekoa, ondo doanean, zer edertasuna!l
Oker doanean, zer okerra!
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Eman eta hartu, bil bitez bular berean, “itzal gabe-
ko ama semegoz” goza daitezen biak, eta ama-seme
ederrez goza dadin mundua.

Xalbador, Joxe Mari Aranalde eta Mixel Xalbador, belarretan.
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Urepele.
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Hori etxea!

66
HORI mendia!” eginez bukatu genuen Xalbado-
rren mendialdia. Zinez mendi gixena eta abe-
ratsa kantatu zigula esaten genuen han.

Etxearena bukatzean ere, gauza beretsua edo ber-
tsua esan beharko genuke. Pertsona batentzat garran-
tzitsuenetakoak izan daitezkeen ama eta emaztea,
ikus nola kantatu dituen gizonak, bai pena eta bai
poz. Hori larrea gure artzainaren etxekoa!

Haatik-edo, etxe honek ez du galdu behar. Gu har-
taz gabetzea, eta beste norbaitzuek hartaz jabetzea,
pekatu haundi bat litzateke. Entzun, lehen erabili du-
gun Sortetxeari kantua 5. bertsoa:

Etxetik hoinbertze gazte,
kanporat zorion eske
zoraturik bazoazte,
bizimoduak behartuz edo
etxea ez aski maite?

Gure faltaz balezate
arrotzek etxe hau bete,
hobendun haundi gintaizke.

“Hobendun haundi”, pekatari haundi, ginake.

Izan ere, hori ez al litzateke, nolabait, gure aurreko-
ak ukatzea? Entzun gure artzainak dioena, kantu be-
reko 4. bertsoan:

Arbason eskutik jina,

0 egoitza atsegina,
ez dakit zure adina.
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Heiek lurpean estali ziren
zutan utzirik arima.

Hain amultsuki egina,
heientzat zer bihotz mina,
zutaz gabetzen bagina.

Hemen dago haien arima, haien arnasa. Haien egi-
nak eta ahaleginak hemen daude. Ni inguratzen
nauen horma arte honek berak inguratu zituen haiek,
eta gune hauxe bera izan zen haien izan-toki eta bizi-
toki, eta haien pozen eta minen eta ametsen toki ere.
Nolaz ez du, bada, esango artzainak: “heientzat zer
bihotz mina zutaz gabetzen bagina”.

Alde ederra, hemendik goazenean, beste berri hau
emateko moduan izaten bagara: “Etxea han dago xu-
tik!”. Hona bertsoa osoan:

Ene haur onak, badakit

luzaro gabe engoitik (hemendik aurrera)
joanen naizela mundutik.

Arbason ganik ukan (hartutako) dohaina
ez utz sekula eskutik,

aldegitean hemendik

heier erraitea gatik:

“Etxea han dago xutik!”.

Zer elkartasuna artzaiarena, gu izatea eta honela-
tsu edo horrelatsu izatea egin dutenenganako!”

Sendimendu on-on bat dirudit, haiengandik onik
eta onez hartu dugun guztiarentzako ixtimazioa eta
arreta. Horregatik hurbildu nahi du haiengana gure
artzainak berri on batekin: “Etxea han dago xutik!”.
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“Hotz ikara ilun bat...”

Semeari du izena, gaineko hitz horiek dakartzan
kantuak; 199, orrialdean daukazu, Odolaren min-
tzoa liburuan. Hamalau bertso ditu. Gehiago ere izan
zitzakeen, noski; baina ez dut uste bat bakarrik ere
falta zaionik. Guttiago ere izan zitzakeen; baina ez dut
uste bat bakarrik sobran daukanik. Hasi eta buka,
guztizkoa duzu kantua.

Baina zer ari nitzaizu ni, irakurle argi, bertso sail
edo andana honen berri ematen? Zerorrek ikasiko du-
zu eta ikusiko nolakoa den kantua, inor aldamenetik
esaten aritu gabe.

Horra, hor gaineko hitzak dakartzan bertsoa:

Mixel, ezarri bainauk dudazko trantzean,
kantatzerat noakik, pena bihotzean;
esperantzaz beteak ginenak artean,

hire azken aldiko berriak hartzean,

hotz ikara ilun bat sartu duk etxean.

Hori egoera! “Hotz ikaraz” etxea? Zer du? “Dudazko
trantze” bat. Esperantza hil zorian. Segi entzuten:

Urtatsetako (Urteberritako} karta ginian lekuko:
etxerako hintzala heldu den neguko;

berri hau izan zian gu denen gostuko,
geroztik asmo horri egin diok uko,

ez ahal haut, gaixoa, betikotz galduko!

Horra “hotz ikara ilun bat”. Horra beldurra: “betiko
galduko” duen semea. Eta ez edozein seme! Entzun,
entzun 7. bertsoa:
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Lau haurridetarikan (senidetatikan) hi haiz hautatua,
etxeko nagusitzan hik daukak eskua;

denek utzia ditek hioretzat lekua;

kontsidera dezakan. jina (etorria) duk ordua,
hemengo lemazaintzat hiauren (herorren) burua.

QOinordekoa Mixel da. Eta hura Ameriketan. Sos ba-
tzuk egitera joana omen da, eta oraindik, nonbait, ez
du uste, edo nahi, edo behar haina bildu, eta han se-
gitzea pentsatu du.

Eta etxean “hotz ikara ilun bat”. Larria. Beldurra.
Entzun 8. bertsoa:

Laster ezkontzeko zaik haurride gaztena,
bertze bien ondotik deramagutena;
amari errex jauzten zaiok hasperena,
gure etxean sendi duk uda azkena,

hi haiz uda berria ekar hezokena.

Entzun izandu dut gure Mixel jaunak negar egin
omen zuela bertso hauek an Ameriketan irakurri zi-
tuenean. Ez diot sekulan berari galdegin. Zenbait gau-
za ez dira galdetzekoak.

Baina asmatuko nukeela esango nuke, bertso guz-
tiak irakurtzean ez dakit, baina hau irakurtzean negar
non egin zuen esango banu. “Amari errex jauzten
zaiok hasperena” delako hori entzun-eta, zeinek ez du
negar egiten?

Hitz bakan horietan asko esaten zaio bihotzari; bai-
na esaten dena baino askoz gehiago da berorien az-
pian edo bestaldean irakurtzen dena.

Ez al derizkiozu zuk, irakurle, hitz horiek irakurri-
-eta, Mixelek honako galdera hau egin ziezaiokeela be-
re buruari: “Ama hasperenka badago, aita nola ote da-
go?”. Eta Mixelen bihotzak negar egingo zuen, eta be-
giek malko.

Ameriketan semeak negar. Amak etxean hasperen.
Etxea ilun. Eta gero eta ilunago, galeran dago-eta. 6.
bertsoak esango digu zergatik:
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Hi orroit araztea dukek alferretan

etxea daukagula hire beharretan;

aunitz (asko} egin behar duk Amerika hortan
hunek galtzen duena indarraren faltan
ordaindu behar baduk dolar paperretan.

“Indarraren faltan” ari da galtzen etxea. Gazteek
uzten ari dute etxea, bakoitzak bere bidea hartzeko.
“Lemazaina”, berriz, han urrutietan. Gurasoak gero
eta ahulago. Eta etxea galtzen.

Eta betiko galtzeko arriskuan! 9. bertsoak esango
digu ederki:

Ekar dezokek bainan ez utzi gerora,
diruaren dirdiran ez hadila zora;
orai haizela gazte ekar zak gogora;
landu gabe utzirik sobera denbora,
baratzerik onena ez bailaike lora.

Zer erantzunkizuna seme horrena! Bere gain hartu
beharra dauka etxea, lehenbaitlehen hartu ere. “Gero-
ra” beranduegi izan daiteke. Gauza guztiek beren ga-
raia badute.

Eta entzun ezazu orain, irakurle, ondorengo ber-
tsoa. Kantuko 10. duzu. Hona hemen:

Bainan ez nikek nahi, o seme maitea,

desafia dezakan kontraka haizea:

sort-etxearen karga bortxarat (hehartuta) hartzea;
hobe baituk hi baino etxea galtzea,

nahiz tristea izan gure zahartzea.

Hori pentsamenduen eta sendimenduen haundita-
suna!

Kantu osoaren bihotza bertso hori da. Guraso
egiazko baten sakrifiziorako gaitasuna ere hor ageri
da; eta baita ere hor ageri da zeinen neurrigabea den
guraso--maitasuna seme-alabentzat.

Hori guraso-bihotza Xalbadorrena! Hori giza-neu-
rria! Hori errespetoa semeari!
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Hobe baituk hi baino etxea galtzea,
nahiz tristea izan gure zahartzea.

Ikaragarriak esaten dira. Ez dago ezer ederragorik
esaterik. Eta ederkiago ere, nekez.

“Tristea” ote liteke gero haien “zahartzea”. Beha,
beha:

Tristea litaikela ez diat dudatzen,

etxe-amodioa ez baita mugatzen;

ikustea kafi hau sasus {sasiz) inguratzen,

eta gure bazterrak bertzen eskuratzen,
gogoratzerat ere ez nauk menturatzen {atrebitzen).

“Gogoratzerat ere ez nauk menturatzen”. Pentsatze
hutsak ikaraturik dauka gizona. Burua galtzeko ere!

Etxea galtzen ikusi baino nahiago... zer? Ikus:

Entzutean etxeko agoni-ezkila,

bihotzaren bakea non aurki? Non bila?
Ganbarak {koaricak) hutsak eta sukalde ixila,
biziaren arbola betikotzat hila,

hori ikusi gabe lurperat nadila!

Etxea hiltzen ikustea, bere burua hiltzen ikustea
bezala baita, nahiago du bera hil. Zer bizitza litzateke,
izan ere, etxea hil ondoren, hura bere “zorionaren
ate”’-tzat daukan jaunarentzat? “Ganbarak hutsak eta
sukalde isila, biziaren arbola betikotzat hila”. Beraz,
“hori ikusi gabe lurperat nadila”.

Baina badu esperantza ez dela ondamendi hori ger-
tatuko. Bertso horiek an Ameriketan irakurri behar
dituenarengan badu fedea. Hona:

Bainan, seme, nik hitan badiat fedea,
kartsuki hartzen baituk hik eginbidea;
amodioz entzunik aitaren galdea {eskaera),
behingotzat hor utziz Amerik’aldea,
bilatuko dukala etxeko bidea.

Aitak badaki nolako zintzotasunez —-"kartsuki”- har-
tzen dituen bere obligazioneak —"eginbidea” seme ho-
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rrek, eta badaki “aitaren galdea” ez dela alperrik izan-
go, eta “bilatuko” duela “etxeko bidea”, eta aitak hain
maite duen “sortetxeak” izango duela zeinek “xutik”
eutsia.

Eta sekulakoa, berriz, azken bertso hau duzu, ira-
kurle. Entzun:

Semea, urrundurik sosaren peskisan,

agertzen duk zer aita erromesa (miserablea) nizan;
zintzoki jarraik hadi hi hire bizitzan.

ni baino aita hobe izaiteko gisan,

gire semeak ez dezan joaiterik izan.

Hori apaltasuna aitarena! Ez dizu errukirik ematen,
irakurle? Bere burua egiten du errudun. “Ni baino aita
hobe izaiteko gisan” ibiltzeko esaten dio bere semeari,
“hire semeak ez dezan joaiterik (joan beharrik) izan”. Be-
raz, Xalbador hobea izan balitz, Mixelek ez zuen joan
beharrik izango Ameriketara “sosaren peskisan”?

Mattin nigarrez ikusi dut hartan, ez da horren klaro
mintzo. Hona:

Mattin, ni ere nauzu naigabean lagun,

nola biek semeak urrun ditugun;

Jainkoak berak daki nor garen hobendun,
ala guhauren faltaz urrundu zauzkigun;
hola gau ta egun

egon gabe ilun

aztertu dezagun

joan aintzin (joan baino lehen) hoin urrun
hartze {merezi} zuten laguntzik eman diegun.
0. M.”, 187).

Hor ez du erabakitzen. Ezetzik ez du esaten; baina
baietzik ere ez. Minak egin ote zion hoinbeste makur-
tze hori semearen aurrean? Kantatu du min hori ber-
tso eder batean Xalbadorrek. Hemen doakizu:

Aranalde apeza gai-emaile fina,

hark dautzu jauz arazi nigar-zotina:

semeaz kantatzea zautzun galdegina (eskatua),
nola Paris alderat dautzun aldegina;
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ez bada burdina,

atzotik aintzina {aurrera),
daukake jakina

zonbat den samina

seme urrunduaren aitaren mina.
O ML 187

Haundia, beraz, “seme urrunduaren aitaren mina”.
Batez ere, aita hori Mattin deitzen bada, edo Xalbador.

“Etxe-amodioa ez baita mugatzen” esan digu lehen.
Gauza bera, eta areago, esan zeakeen seme-amodioa
ez baita mugatzen ere.

Honetan bukatzen ditugu orain, “etxe maitea”-ren
eta etxekoen gozoz eta gaziz Xalbadorrek egindako
kantuak.
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Euskal Herria

Lehen sartu zitzauzun
ezpata zorrotza,

zure etxe nagusi
jartzean arrotza;
halere etzitzauzun
gelditu bihotza;
etxekoen eskutik
duzu heriotza.



T

Donibane Garaziko ate bat.
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Kontseilutxo bat

INORK esan gabe badakizu zuk, irakurle, zenbat kan-
tatu duen Xalbadorrek Euskal Herriaz. Hemen ere
ikusiko dugu zenbat kantu eginerazten dizkion artzai-
nari herriak. Eta nolako kantuak!

Baina ba al zenekien zuk nolako antzerkia eginerazi
zion eta idatziarazi herri-maitasunak? Ez?

Hona orain nere kontseilua: irakurri ezazu Euskal-
-Herritik urrun kantua, hemendik atzera datorrena
baino lehen. Oso gutxi aitatzen dena da. Eta Odolaren
mintzoa liburuan dagoen apartenetakoa izango da be-
ra. 291. orrialdetik aurrera dauzkazu kontuak eta
kantua.

Aurrena kontuak, eta gero kantua. Zer diren kon-
tuak direlako horiek? Ederki esplikatuak dauzkazu,
bertsoen aurretik dauden hiru orrialde horietan. Ipa-
rraldekoa baldin bazaitut, irakurle, ez duzu nire la-
burpen honen beharrik. Aski duzu irakurtzea Xalba-
dorren liburuan dagoena. Hegoaldekoentzat egingo
dut laburpen bat hitz bitan.

Eskutitz bat jasotzen du urepeldarrak, “mila bede-
ratzi ehun eta hirur hogoi ta hamaseigarren urteko
otsailean”. Ezezagun batena da eskutitza: “ezagutzen
ez dutan aheztar baten eskutitza”.

Xalbador hil zen urtekoa da, beraz, karta hori. Eta,
jakina, bertsoak bere azken urtean egin zituen.

Elkar ezagutzen ez-eta, zertara ote zetorren eskuti-

tza? “Harentzat pertsu batzuen egitea eskatzen zau-
tan” dio artzainak.
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Bertsolari bati bertsoak eskatze hori ez da harriga-
rri. Hamaikak eginerazi dizkio bertsoak norbaiti, hala-
ko edo holako kaso salatuz eta bat eta beste. Xalbador
ere ez da harritzen horrekin. Hala dio: “Lehen ere eto-
i izan zaut nor edo nor pertsu eske. Bistan da egun-
daino ez dutala holakorik onartu”. Tente gure artzai-
na! “Egundaino” ez du onartu.

Orain artean ez, baina oraingoan onartu egiten du
gure bertsolariak, ezezagun batengandik datorkion es-
kea. Izan ere, “aheztar honen eskutitza hain zen unki-
garria®! Zuk ere, irakurri nahiko bazenu, hor daukazu
eskutitz unkigarri hori 292-293 orrialdeetan.

Zer dio, bada, artzainaren bihotza hortaraino ikui-
tzen duen karta horrek? Zergatik unkitzen du Xalba-
dor? Zera da kasoa: aheztar bat, “Mattinen kusin {la-
hengusul ttipia®, Frantzia behereko Pithiviers herrian
bizi da. Berak kontatuko digu zergatik. Hala dio:

“1953’an etorri nintzan Pithiviers’era betarraba {erre-
molaival sasoinaren egitera; 54’an berriz; 55’an ere ba,
eta b6’an hemen ezkondu, herri huntako neska batekin,
eta geroztik hemen naiz, erraiteko maneran, euskaldun
bakarra”.

“Euskaldun bakarra” eta bakar, beraz, gure ahezta-
rra Pithiviers herrian. Udazkenetan zerbait goxatzen
da, “betarraba” biltzera datozen euskaldunekin. “Zure
semea ere ezagutu izan dut” esaten dio bertsolariari.
Udazkenetan euskaldun zenbaiten konpainia badu;
baina “bederatzi hilabetez”, “bakar-bakarra” gelditzen
da berriz. Horra gure txori galdua. Herriminaren mi-
nez bizi da bere Ahetzetik kanpo.

“Bainan azkenean gure Jainkoa urrikaldu zaut, eta
igorri {iaidul nau lagun bat paregabea”. Horra gure gi-
zona zorionetan. Orain badu lagun euskaldun bat
Frantzia arrotzean.

Badu laguna Pithiviers’en, eta ez nunahikoa.
“Erraiteko maneran auzokoa” du, senpertarra baita
Auguste Borthayre; eta Ahetze eta Senpere auzo-he-
rriak dira.
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Ez da haserre oraintxe gure Edouard Olaechea
aheztarra! Auguste ere, “jendarma kapitaina”, konten-
tu da. Horra aheztarraren hitzak:

“Bederen astean bi aldiz elgar ikusten dugu. Hura ere,
ni bezala, kontent euskaldun bat etxetik urrun aurki-
tzea.

Bainan, horra! Gauza guziek badute fin bat. Ez nau
oraino deus erraiten; bakarrik halako beldur gaixto bat
abiatu dut; badut uste luze gabe joanen ote zautan, eta
norat? Jainkoak bakarrik daki”.

Orain erraz da asmatzen zertarako eskatzen dizkion
gure aheztarrak bertsoak urepeldarrari. “Auguste par-
titzen delarik {dihoanean) hari kantuz ene bihotzeko
pentsamenduak erraiteko”. Horretarako eskatzen diz-
kio Edouard atzerriratuak bertsoak artzainari.

Baita zein airetan edo doinutan eta zein musikare-
kin egin ere jakinerazten dio: “Ahal baduzu, plazer nu-
ke Mutil koxicor bat-en airean, posible bazinu”. Eska-
tzea ez omen da asko kostatzen, eta aheztar honek,
behin hasiz gero, dena eskatzen du. Zer demontre gero!

Horra, beraz, gure artzaina antzerkigintzan eta an-
tzerkiginen, “ahal bezanbat haren lekuan” bere “burua
emanik”. Bera ez da behin ere erbesteratua bizi izan.
Asmatu dauka egin beharra. Antzerkia dauka egin be-
harra. Bai ederki egin ere.

Beha zeinen ederki hasten den urepeldarra, bere
sorterri berriaren izena emanez:

Ahetze deitzen zaitugun herri ttipia bainan garbia,
zure baserri pollit batean ikusi nuen argia;

beroa bainan hertsiegia iduriturik kabia,
zorigaitzean senditu nuen handik airatu nahia,
den egunean han banindago ez bainindaike abia.

Kantu osoa, bere kabitik “airatu nahia” senditu eta
handik airatu den txoriaren konparazionearekin egi-
ten du. Zeinen ederki!

Datorkion laguna ere, “luma bereko” beste txori bat
da. Eta biak ere, “desertu soileko arbol bakan batean
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erori” diren bi txori dira. Eta laguna, hiru urte elkarre-
kin egin eta gero handik badoanean, hona zer diru-
dion gure ahezterrari: “Iduritzen zaut bigarren aldiz
uzten dudala herria”. Hori moxtadea gure herrimin-
duarena!

Eta horrela doa kantua dena.

Zeinen ederki erakusten duen gure artzainaren he-
rrizaletasuna. Nola hartzen duelako gero urepeldarrak
aheztar txori galduaren lekua! Kostako zitzaion ames-
tea ere gure Edouard jaunari, hain kantu ederra jaso-
ko zuenik.

Zerbait ona esperoko zuela, artzainari egiten dion
aitorpen biribila egin eta gero, ez da dudarik. “Zuk ba-
karrik duzun dohain izigarriarekin” botatzen dio ahez-
tarrak bere eskutitzean. Haundiak zitzakeen, beraz,
esperantzak gure gizonak. Hala ere, jaso zuena jaso-
tzeko hainakorik, nekez.

Bertsoak jaso eta gero, elkar ikusi ote zuten? Izan
ote zuen aheztarrak kantu hori eskertzeko denbora-
rik? Izan baldin bazuen betarik, ez da dudarik begie-
tan malkoekin emango zizkiola eskerrak. Bai kantatu
ere, hala egingo zituzten, bere lagun Augustek eta
biek.

Baina baliteke, bertsoak jaso eta gero, Xalbadorre-
kin hitzegiteko aukerarik ez izatea.

Urepeldarrak dioenez, 1976ko otsailean jaso zuen
karta, artzaina hil zen urte berean.

Data kontu horretan bada, nolanahi ere, gauza ha-
rrigarri xamar bat. Hona zer egunetan datatua dagoen
Edouard ahezterraren eskutitza: “Pithiviers, Urriaren
25’ean”. Eta Xalbadorrek Otsailean jasotzen du. Den-
bora asko xamar karta batentzat Europan.

Dena dela datarena, zuk ez ahaztu nere kontseilu-
txoa: ondorean artzainari Euskal Herriaz entzun be-
har dizkiogunak irakurri aurretik, kantu hau irakur-
tzeko, hor ageri baita beste guztiaren espiritua.
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“Ez nuen nahi ene burua
frantsesez mintzo aditu”

BERTSOLARIA utzi eta goazemazu, irakurle, haren
haurzarora, haur-haurretatik hasten baita gure
pertsonaia bere herria nozitzen.

Zeinek ez du izan bere bizitzan, bere lehenengo ate-
era bezalatsu, eskolarakoa? Eta haren paretsu, eliza-
rakoa? Ahaideen etxera-edo ez dela, bi ertera horiek
izan dira gure bizitzetan ohikoenak.

Eta bietan ere, hamaika jende bada, oroitzapen on
askorik ez duenik. Xalbadorren kasuan, zorionez, eli-
zarakoa oso oroitzapen ona da. Eskerrak! Bestela ez
dakit izango genuen, izan genuen gizonik.

Eskolakoa du oso txarra, beste askok bezalaxe.

Hor gaineko hitz horiek egiten duten baino egokiago
ez dago arazoa adierazterik. Denek ez dute zehaztasun
berdinez sumatua izango, eta are gutxiago izango dute
Xalbadorrek bezain klarki adierazia; baina nozitu, de-
nek berdin.

Nik ez dakit guztiz horrela den orain dakardana,
edo zerbait puztua dagoen; bainan puztuxea balego
ere, ez legoke egitik hain urrun.

Hona zer dion Xalbadorrek: “Nik eskolan abiatu ar-
tean, ez nuen behin ere frantses hitz bat entzun”.
Kontu hauek denak Odolaren mintzoa liburuak lehe-
nengo kapituluan dakartza, Haur euskalzalea izena
duen kapoituluan.

Gehiegitxo bada ez bada, irakurle, entzun duguna,
hor sartzen zuten haurra, berea ez zuen giro batean.
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Haur haren munduak eta eskolak ez zuten ikusteko-
rik batere elkarrekin.

Arrotz zitzaion irakaslea ikasleari. “Eskola haun-
dian errient f:n2ixu1 erdalduna ginuen, euskararen kon-
trakoa, bertze aunitzen gisan”. Zer harreman sortu be-
har da, elkarren hizkuntza ezagutzen ez duten jaun
baten eta haur baten artean?

Bihoztuna izan ezkero pertsona haundia, zerbait
egin daiteke; baina ez da erraza izango bihotzaren esa-
nera ibiltzen, haurraren hizkuntzaren kontrakoa bal-
din bada maixua. Horiek gauzak ikusi ditugu! Eta
oraindik ikusten ditugunak!

Arrotzak dira ere elkarrentzat, haurraren burutxo-
an egina dagoen mundua eta eskolak sarrerazi nahi
diona. Han falta dira, haurrari txiki-txikitatik sartu
zaizkion irudi liluragarri guztiak, eta bihotz freskoa
ostu diotenak. Dena ezezaguna eta arrotza zaio.

Eta zer datorke orduan? Esango digu Xalbadorre-
neko haur argiak. Hona: “Frantsesez mintzo zelakotz
eta euskara hastlo nuen nik ere ene aldian errienta
hastiatu w0

Horra ondorloa. Elkarri argi egiteko ordez, beren
hizkuntzez-eta elkar aberasteko ordez, elkarren gorro-
to bilakatu dira Xalbadorren euskera eta errientaren
erdara. Hau mundual!

Eta nola bizi inpernu horretan? Zer egin? Hortik al-
de egitea dela hoberena pentsatu bide du gure haur
ausartak. Eta bai egin ere! “Hameka urte inguruan
utzi nituen alde bat eskolako aulkiak”. Hori erabakia,
hori, haurrarena!

Ezin du gehiago. Gerrotoa hartu dio maixuari eta
haren hizkuntzari, eta ezin da han bizi. Ezin da kabi-
tu.

Ikus zertaraino dagoen gogaitua. Entzun: “Ez nuen
nahi ene burua frantsesez mintzo aditu”. Zer gauza!
Ezin eramn du bere burua frantsesez hitzegiten entzu-
tea. Hori egoera!
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Eta pentsatzen omen zuena! “Zenbat aldiz pentsa-
tzen ote nuen; denak euskaldunak izan bagina edo
euskaldunik baizik ez balitz munduan”. Noraino era-
maten gaituzten egoera triste horiek!

Eta haurretako pentsamendu hoengatik, hona zer
gogoeta egiten duen Xalbador pertsona haundiak:

“Ikusten duzu, irakurle, arrazista ttipi bat nintzala,
gero sendimenzuz aldatu banintzan ere, beheraxago eza-
rriko ditudan bi pertsuek erakusten duten bezala”.

Hemen dituzu Xalbadorrek agindutako bertsoak:

Hizkuntza baten menturan dena murritz gelditzen da
egun,

hargatik beste zenbaitfio ere ahalaz ikas ditzagun;

bat edo bida ez laizke gaizki etor gurearen lagun,

bainan lehenik eta non nahi izan gaiten gu euskaldun.

Nihaurek ere nik konprenitzen ditut bi mintzaira arrotz,
mintzatu ere egiten ditut behartua naizen oroz;

horiek hola ni euskarari nago bihotzez ta gogoz,

ez ederrarengatik bakarrik, baina gurea delakotz.

Bertso horiekin bukatzen da delako Haur euskalza-
lea kapitulu hori. Nererik ezer irakurriko ez baduzu
ere, irakurle adiskide, irakur ezazu kapitulu hori hitz
bakoizka. Balio du.

Ikusi duzu noiztik hasten zaion Xalbadorri arazo
izaten bere Herria. Haatik ateratzen zaizkio gero ondo-
rengo bertso hau bezalako auhenak edo antsiak:

Zortearen indarrez munduan ni ere

sortu nintzan euskaldun agerien jabe.
Frantsez edo espariol soretu banintz hobe,
gaur ez nuen izanen hoinbertze naigabe.
("0, M"., 223, Nigarra beglan).

“Zortearen indarrez” edo patuaren derriorrez, baina
euskaldun sortu ginenok badugu, bai, Xalbadorrek
esango lukeen bezala, arrangurarik. Ttiki izatearen
gaitz guztiak geurekin ditugu guk.
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“Frantses edo espanol” ez sortu izanaren damua
erakutsi digu artzainak. Zinezkoa ote damua?

Damua ez dakit zinezkoa izango zen ala ez; baina
“hoinbertze naigabe” nozitu behar hori, bai, hori egiz-
koa eta zinezkoa da.

Kontatuko dizkigu bereak ondorengo orrialdeetan
“haur euskalzale” izan zen harek.

124



“Betitikako arrain haundien
lege okaztagarriak”

Naparroari du izena kantuak. Odolaren mintzoa li-
buruan hor daukazu. Gaineko hitz horiek han-
dik hartuak dira, zazpigarren bertsotik. Entzun deza-
gun bertso osoa. Donostiako hiru damatxo ezagunaren
doinua du musika. Hona:

Betitikako arrain haundien lege okaztagarriak (nazkagartiak)

gaitu napartar anai arrebak bi taldetan ezarriak:

baina ele huts dira tratuak, itxura huts zedarriak {muga-
miak),

hitzez ta harriz ezin hautsiak dira gure lokarriak.

Horra txikiaren patua: haundiagoaren esku beti.
Harek jartzen du legea. “Okaztagarria”, baina “betiti-
kako” legea.

Haundiak, edo haundiek erabaki dute Naparroa
txikiak nola behar duen izan. Lege horrek ditu “napar-
tar anai arrebak bi taldetan ezarriak”. Itxura gabe eza-
rriak, jakina! Ikus 3. bertsoa:

Ene sortzeko agerietan ni naiz baxenabartarra,

titulu horrek lehen hitzean galtzen du bere indarra;
ni beheretar zendako deitu, nerez banaiz orotarra?
Goi ta beherik ez da enetzat, Naparro bat da bakarra.

“Baxenabartarra”.“Titulu horrek lehen hitzean gal-
tzen du bere indarra”. Jakina galtzen duela!

Zer dira goi eta behe kontu horiek? Ez al da aski
naparra esatea, goi eta beherik gabe? “Naparro bat da
bakarra”. Ondo hala ere, “titulu horrek lehen hitzean
galtzen du(ela) bere indarra”.
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Eta Naparroa berez den bezala, edo zen bezala, eza-
gutzen eta senditzen duenarentzat, gezurrezko titulu
hori mingarri gertatzen da. Entzun gure artzainaren 4.
bertsoa:

Bere zainetan sendi duena hastapeneko (hasierakol odola,
eman dioten izen mendreaz {oskasaz) nekez ditaike kontsola;
ezin onartuz bizi naiz beti murrizturikan dagola,

bere itzala Baiona'raino hedatzen {zuhaiizer) zuen arbola.

Urepeldarra hori “ezin onartuz bizi” da. Bi erdi egi-
na eta murriztua dago Naparroa, “bere itzala Baiona'-
raino hedatzen zuen arbola”.

Etendura hori eraman-ezina zaio. Ez da bidezkoa.
Zergatik behar du egon bi erdi egina, bat eta “bakarra”
izatea dagokion Naparroa?

Zergatik behar duen egon ez dakigu; baina zergatik
dagoen esango digu gure artzainak:

Bainan enetzat, o Naparroa, ez da ezin igerria

izena nola gorde duzun zuk eta guk hartu berria:
enbor sendoan sartu baitzuten aizkora beldurgarria,
zure laurki bat besterik ez da ni bizi naizen herria.

Horra zertatik sortu den goi eta behe kontu hori guz-
tia. “Aizkora beldurgarria sartu” zuten “enbor sendoan”,
eta harek puskatu zuen “bakarra” den Naparroa.

Puskatu zuten; eta pusketako bat da Xalbador bizi
den herria. Enbor haren laurki bat, printzaki bat. Ho-
rregatik hartu behar izan du izen berria. Pusketaren
ondorio da baxenabarra deitze kontu hori.

Aizkora beldurgarria enbor sendoan, eta, jakina, bi
erdi egina da orain Naparroa. Eta... erdi bakoitzak na-
gusi bana! Entzun 6. bertsoa:

Bi aldetarik nagusi bana jarriz geroz Naparroan,

ez dakit gure etorkizuna zoin ateri buruz doan:

ez eta ere gaur zer hainetan zauden zu euskaldungoan,
bat gineneko egun ederrak ditut bakarrik gogoan.
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“...nagusia bana...”. Puskatu zen, eta puskatu zu-
ten, eta orain puska bakoitzak nagusi bana. Horiek
gauzak!

Euskaldunak poeman esplikatuko du Orixek zer
nagusi klase diren horiek. Denok bat kantuan ari da.
“Zazpi aizparen gai den oiala”-rena kantatu dute. On-
doren Beltxa bertsolaria hasten da kantari. Hala dio:

Oialarena ongi iduri zait
—dio Beltxa’k saietseti—;
baina sei zati diran tokian
zazpiren kontua nondi?
Bizkaia, Araba, Gipuzkoa ta
Zuberoa ta Lapurdi,
Naparroa bat ezagutzen dut
gezur-mugaz an-emendi.

Eta hurrengoan honela dio, berriz:

Zazpi baifio len, esana aldatuz,
esagun badirela aski:
Naparroa bat —eize gaisoa

bi zakur goseren jaki-.

Oso ta bakar Euskalerria

dela edozeinek daki;

mugaz angoa Espaini ez da,
emengo au ere ez Prantzi.

“Naparroa bat ezagutzen dut gezur-mugaz an-
emendi” kantatu du Beltxa bertsolariak. “Naparro bat
da bakarra” kantatu du Xalbador bertsolariak. Ai, po-
eten hitza entzungo balu munduak!

Eta gero “mugaz angoa Espaini ez da, emengo au
ere ez Prantzi” gaineratu Beltxak.

Egia. Bidegabekeria hor dago. Hor dago zauria. Hor
dago enbor laurkitua. Hor dago pitzadura.

Eta negarra dario Euskal Herriak ebakitik. Esan du
ederki asko Urepeleko bertsolariak bertso gogoangarri
batean. Imanol Aldaregia adiskideak jasoa da Ataunen
artzainaren ahotik.
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Honela eskatu omen zitzaion Xalbadorri: “Zuk bota
bertso bat Euskalerriari. Zu beste aldean bizi zera, eta
gu emen. Gu denok erri bat egiten dugu, baifla muga
bat dago tartean”. Eta bertsolariak:

Zutik jarrita otoizka nago,

ene lagunak, zerura,

haundien mende dagon ttipiak
beti badu arrangura:

eskatzen dautzut izan zazula

herri ttipien ardura,

eta txukatu mendien negar

den Bidasoa'ko ura.

Xalbador: Herria gogoan, Auspoa 152).

Hor dago etena. Hor dago banaketa. Hor dago eus-
kaldunaren bihotzak ezin eraman duen zama.

“Bainan ele (hitz) huts dira tratuak, itxura huts ze-
darriak”. Hori sinesten dugu zenbaitek. Hori uste du
artzainak. Hori senditu beharko luke euskaldun guz-
tiak. Baina... baina entzun Naparroari saileko azkena:

O, Naparroa, banatorkizu otoizka fagore galdez {eske):
urrikal zaite ukatu nahi zaituzten seme alabez;

beste koroka (loka) batek estaltzen bagaitu ere hegalez,
Baxenabarrak Ama zu zaitu, guk nahi izan ala ez.

“Urrikal zaite ukatu nahi zaituzten seme alabez”.
Urrikal! Urrikal! Bestela... gu urrikal! “Guk nahi izan
ala ez”. Zer garen jabetzen ez bagara euskaldunok, gu
urrikal.

1970 inguru horretan, Iparralden ginen egun batez,
hango diren batzuekin egin genuen hitzaspertu bat.
Politika kontuak han ziren tarteka. Garaiak ere hala-
koxeak ziren haiek.

Hango bati ezin sartu izan genion buruan, haiek
prantzes eta gu espainol baino lehenago, haiek eta gu
euskaldun ginela.

Urdaileko minez itzuli nintzen egun haretan etxera.
Guk txiki izatearen mina geurekin beharko dugu.
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“Hemen dago ama bat
bere haurrek hila”

11z horiekin bukatzen da, Lazkauko Lazkau-Txi-

kik esaten omen zuenez, egundaino egin den
bertsorik ederrenetako bat: “hemen dago ama bat bere
haurrek hila”.

Bertso hori sail baten azkenekoa da. Ama Euskal
Herria du kantuak izena. Eta hor “bere haurrek hila”
deklaratu den ama hori, Euskal Herria da. Bederatzi
bertso dira guztira. Odolaren mintzoa liburuan dauka-
Zu.

Oraingo honetan ez duela nolanahiko gaia edo suie-
ta, sarrerako bi bertsoek ederki erakusten dute. Hona
lehena:

Delikatua baitut egungo suieta (gaial,

hasi aintzin (aurretik} egin dut zonbait gogoeta,
gure arteko zenbait ele {esan, hil, kontu) entzun eta,
euskaldun agertzea ez baita josteta (jolasa).

Hor ez dago berriketarik. Ez da alde-aldeko kontu-
rik. “Delikatua” du suieta, gaia. “Euskaldun agertzea
ez da josteta”, ez da berriketa. Haatik egin du hain-
beste “gogoeta” “hasi aintzin”. Buelta asko eman diz-
kio buruari. Irauli du behin eta berriz arazoa.

Eta gogoeta egin eta egin, hona nora iritxi den:
Badakit askoz ere nukela hobea,
nehori ez agertu ene dolorea;

odolaren mintzoa eduki gordea
nahiko nuke, bainan ezin dut ordea.
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Zer lukeela “hobea”? Nehori ez agertzea bere “dolo-
rea”. “Gordea” edukitzea “odolaren mintzoa”.

Hobeko luke hori guztia; baina ezin du. Gainez egi-
ten dio “odolaren mintzoa”-k. Leher eginarazten “dolo-
rea”-k. Hori estuasuna artzaiarena! Hori patua profe-
tarenal Ezin du ito bere ahotsa, eta badoa kantua. Ho-
na:

Ama Euskal Herriaz naiz nahigabetua,
uztera doalakotz betikotz mundua,
bere seme alabez abandonatua;

nork barka dezaguke gure bekatua?

Zer gertatzen da, bada? Thes egin al dute euskaldu-
nek, Euskal Herria bakarrik utzita, urpera doan bar-
kua marinelek abandonatzen duten bezala? Laister ja-
kingo duzu. Hona 4. bertsoa:

Bata dela eskuina, bertzea ezkerra,

euskaldunen artean hazi (indartu) dugu herra (gorrotoa),
ahantziz, Ama, zure maitasun ederra;

horra zure seme hok dautzugun eskerra.

“Euskaldunen artean hazi dugu herra”. Gertakizun
hori orduan egia ez zenik ez du inork esango; eta are-
-eta gutxiago esango du ordutik honera haziagotu ez
denik.

Gaitz hori hor zegoen orduan, eta hor dago orain;
eta... hortxe dagoke geroan ere. Eta guztia:

Baztertu dugulakotz zure maitasuna,
desegin da betiko gure batasuna;

gu baitan aditzen da gudu oihartzuna,
hau da zuri bizia ekendu dautzuna.

“Gu baitan aditzen da gudu oihartzuna”. Ez dira
oraindik bi egun, nere belarri ez-txiki hauek entzuna
dutela: “Gerra behar badu, izango dik gerra!”. Ene!
Ene! Gureak egin ote du?

Hona artzainaren hitza:
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Lehen sartu zitzauzun ezpata zorrotza,
zure etxe nagusi jartzean arrotza;
halere etzitzauzun gelditu bihotza,
etxekoen eskutik duzu heriotza.

“Lehen sartu zitzautzun ezpata zorrotza”. Enbor
sendoan “sartu zuten aizkora” harena esan nahi ote
du horrekin? Naparroa, eta Euskal Herri osoa, bi erdi
eginda utzi zuteneko hura? Ondorioz, “bi aldetarik na-
gusi bana” jarri zenekoa?

Ez da dudarik, horrelako zerbait behar duela izan
delako “zure etxe nagusi jartzean arrotza” hori.

“Halere etzitzauzun gelditu bihotza”. Jo zuten, eba-
ki zuten, laurkitu zuten eta bi erdi bezala egin zuten
arrotzek; baina ez zuten hil ahal izan. Bizirik atera
zen. Iraun zuen. Irauten du.

Baina orain? Zer arrotz eta zer marrotz! “Etxekoen
eskutik duzu heriotza” orain.

Haatik lehen aitatutako azken bertso hura:

Hil hobi huntan noizbait norbait badabila,
zure izaitearen errestoen bila,

lurpetik entzunen du deiadar bipila:
Hemen dago ama bat bere haurrek hila”.

Ez dira, beraz, arrotzak, gure herria desegin dute-
nak. Edo dezaketenak. Ez dira horiek.

Geu gara etsaiak. Geu gara baztertu dugunak ha-
ren “maitasun ederra”. Eta geu gara hiltzaileak, Eus-
kal Herriko seme alabak.

Duela 26-27 urte hori esan zuenak, zer esan ote ze-
zakeen gaur? Gutxienez zera esan zezakeen: ez zela
nolanahiko profeta.

Hegoaldeari dagokionez, behintzat, guztizko egia da
artzainaren profezia. Gure herriak ezagutu duen ha-
rririk galgarriena, gure arteko batasunik eza izan da
urte horietan zehar, behin neri gudari zahar batek ai-
tortu zidan bezala, begietan malkoak zituela.
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Eta puskaketak elkar hiltzeraino eraman gaitu. El-
kar hil dugu. Hor daude lekukoak. Elkar hiltzen du-
gu. Hor daude lekukoak. Eta elkar... hiltzen segi de-
zakegu.

Ez dezala inork inoiz entzun ahal izan deiadar bipil
hura! Ez dadila profeta gerta gure artzaina! Baina...

Orixe.
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“Nigarra begian”

APITULU honen izena bertso sail batena da, eta
gaineko bi hitz horiek kantu horretako 6. bertso-
aren bukaera.

Prediku gogorra, bortitza entzun diogu artzainari,
gure arteko politikakeriak direla-eta. “Bata dela eskui-
na, bestea ezkerra” eta gure Ama Euskal Herria gor-
putz. “Etxekoen eskutik duzu heriotza”.

Orain datorren erasoa ez da aurrekoa baino bigu-
nagoa. Hartzen du makilatu ederra Iparraldeak. Ha-
rentzat da errietaldia. Izendatu egiten ditu Iparraldeko
hiru probintziak.

Entzun 5. bertsoaren hasiera: “Baxenabar, Lapurdi
eta Xuberoa’n / nik ez dakit jendea zeri buruz doan”.
Iparraldearentzat da, beraz, astinaldi kupira gabe
hau.

Eta antzekoa dute buakera, bai Ama Euskal Herria
harek eta bai Nigarra begian honek. Bietan amaren
heriotzarekin bukatzen da.

Han, “hemen dago ama bat bere haurrek hila” en-
tzungo omen da. Hemen “ama hil hurran duen hau-
rraren auhena” entzuten dugu.

Zertxobait xuabexeagoa honen bukaera; baina ha-
renaren antzekoa hau ere.

Eta zer du hemen artzainak, horrelako espantuak
ateratzeko? Ez du eskuinik eta ezkerrik. Ez da politi-
kakeriarik. Zer da orduan?

Lehen hasi dugun boskarren bertsoak esango digu
zer duen:
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Baxenabar, Lapurdi eta Xuberoa'n,
nik ez dakit jendea zeri buruz doan;
euskara itotzea hartu du gogoan,
ezagutza gabeen urgulu zoroan.

“Euskara itotzea hartu du gogoan”. Zoin dugu etsai
hori? Iparraldeko hiru probintzietako jendea. Beltza
salaketa! Ez du gustoko lana. Entzun lehen bertsoa:

Jainko maitea, nago noiz deituko nauzun
munduan zabaltzerat zerbait alaitasun;
ez dakit betidanik zergatik naukazun
gutarteko berri txar guzien oihartzun.

Kexatu bezala egiten zaio artzaina Jainkoari, “beti
gutarteko berri txar guzien oihartzun” bezala daukala-
ko.

Eta zer du Iparraldeak euskarari horrela atzea
emateko? Zertatik jendearen eta euskararen arteko di-
bortzio hori? Entzun 6. bertsoa:

Sumatuz euskaldunak, ospetsu nahian,
guretik deus ez duen hizkuntza mihian,
sofritzen egoiten naiz horien erdian,
gutaz ahalgetua, nigarra begian.

” o«

“Ospetsu nahian”, “guretik deus ez duen hizkuntza
mihian” hartzen dute eta baztertzen gurea. Hori ero-
mena! Hori burugaltzea! Hori... Baina segi entzuten,
segi. Hona 7.a:

Bertzerenaz beztituz haundi esperantzan,
garenaz bertze zerbait nahi dugu izan,
bururat eman gabe, haunditzeko plazan,
gure aments zoroak norat garamatzan.

Nora ote garamatza, bada, gure amets zoroak? Zer
etorkizun ote da gurea, aments horri jarraiki? Entzun:

Amenstu leku hortan heltzen garenean,
egizkoaren hatsa galdurik bidean,

leize bat eginen da gure gibelean (atzean),
amentsak er’ez baitu iganen airean.
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Hori egoera gurea! Hori “leize” ikaragarria gure
atzealdean! “Amentsak er'ez baitu iganen (pasako) aire-
an” alderik-alde osin ikaragarri horren ahoa. Hori ika-
ra gorria “tulumbio” horren ertzean, Orixek esango lu-
keen bezala.

Bide horretan galdu dugu guk “hatsa”, hau da, gu-
re izate berezia. “Bertzerenaz beztituz” “garenaz” hus-
tu gara. Euskaldun izateko gauzarik beharrena galdu
dugu: hizkuntza.

Eta orain Nor gera gu? Zer gera gu? kantuak galde-
tzen duen bezala? Hor dugu artzainaren erantzuna
11. bertsoan. Hona:

Nehoiz ez gitaizke gu egizko frantsesak,
euskaltasuna berriz joa azken beltzak;
bilakatu beharrak gaitu gu amentsak
arimarik gabeko izaite deus ezak.

Nor garen gu? Zer garen gu? Zer diren Baxenabar
eta Lapurdi eta Xuberoa? “Arimarik gabeko izaite deus
ezak”. Bidean berenezko izaera galdu dute. Nahi eta
ere izan ez daitezkeen zerbait berenganatu nahi izan
dute. Alperrik! “Nehoiz ez gitaizke gu egizko frantse-
sak”.

Orain ez gara, beraz, ez izatez garen euskaldun, ez
amenstu dugun erdaldun. Zer gara gu? “lzaite deuz
ezak”. Ezer ez eta festa. Hutsaren hurrengo. Ametsa-
ren hondarrak. Batez-ak.

Beraz, nik ezagutu nuen neskatx bizkor eta aber-
tzale hura, bere hogeita dozena bat urterekin amerika-
no batekin ezkondua, eta bere euskara guztiz galduta
etorri zena diru askorekin, ez-deus bat besterik ez
zen? Ezer ez bat? Hutsa? “lzaite deus eza”’?

Eta haren senarra, gaxtetan, baina euskararekin
Ameriketara joana eta handik euskararik gabe etorria
diru askorekin, zer da? Inor ez bat?

Eta harako guraso haiek, biak euskaldun hutsak
izan eta beren seme-alabak euskararik gabe utzi di-
tuztenak, zer dira haiek?
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Ez da, ez, Baxenabar eta Lapurdi eta Xuberoako
kontua bakarrik euskarari bizkarra emate hori.

Hori errietaldia artzainarena Euskal Herriarentzat!
Iparralderako eta Hegoalderako berdin-berdin balio
du. Edo dezake. Edo zezakeen. Nik ez dut ezagutzen
horrelako egurturik Euskal Herriari inork eman dio-
nik. Hori da kupira gabe jotzea! Hori salaketa!

Eta errua besteri botata bere burua zuritzen ohitu-
ta dagoen euskaldunarentzat, aparta! Sekulakoa! He-
rri honetan gezurrik haundienetako bat hauxe baita:
bestek dituela guk euskara galdu izanaren erruak.

Horretan egiarik ez dagoenik ez dugu esango; baina
egiarik haundiena bestea da: geuron erruz galdu du-
gula euskara. Inor ez da gai inori mihitik eta bihotze-
tik hizkuntza bat kentzeko.

Hala ere badu itxaropen artzainak, “aments zoroak”
utziko dituela herri honek eta etorriko dela bere argi-
tasunera. Entzun 9. bertsoa:

Nehoiz etzeraukula, nik ez dut etsiko,
gure kontzientzia atzartzen hasiko;
egungo balentriak ez baitu betiko
odolaren mintzoa ixilaraziko.

Atzar edo esna bekio kontzientzia Iparraldeari.
Atzar edo esna Euskal Herri osoari. Ez dezala inork
esan ahal izan harako Orixeren hura: “Erri bat izan
zan”. “Euskaldun izateko gauza beharrena” den hiz-
kuntza zaindu dezala menderik mende.

Eta artzainak azken bertsoan aitatzen duen “dola-

menik” ez dezala gehiago inork padezitu Euskal He-
rrian. Entzun:

Ene etsimendua ez beraz kondena,

ez ere irriz entzun ene dolamena (negarra),

ez delakotz arinki hartu behar dena,

ama hil urran duen haurraren auhena (antsia).

Ez bedi entzun gehiago bertsolarien eta poeten ne-
gar-antsirik, euskararen egoera dela-eta.
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Sor bezate trankil ele edo hitz ederra, poesiaz, filo-
sofiaz, zientziaz eta fedez ongi hornitua.

Ase bedi, euskaraz egindako lanetan, euskalduna-
ren gose ogiz bakarrik asetzen ez den hura.

Ez dezala beste inora joan beharrik izan bere giza-
-gose-egarri horiek asetzera.

Horrela izango da nor gure hizkuntza, eta izango
gara nor gu. Bestela ez. Euskarak ez du euskara sal-
batuko. Euskarazko zerbaitek salbatuko du.
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Kanboko eliza.
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“Erdaldun fededun”

EZ. Ez naiz deskuidatu, irakurle adiskide. Zuk eta
nik “euskaldun fededun” dugu ikasia, eta hala
da erran zahar edo esaera istoriko hura. Gaurko ez
dakit balioko lukeen, baina horrela da.

“Erdaldun fededun” hori Xalbadorrek sortua duzu.
Eta Odolaren mintzoa liburuko kantu batek hori du
bere izena: Fededun erdaldun.

Beti da zinezko edo benetako kantaria gure urepel-
darra, edozeinek dakikeen bezala. Izan ere, Odolaren
mintzoa iturri duen esana, eta kantua, noiz ez da izan
ohi zinezkoa?

Baina ba ote du artzainak “Erdaldun fededun” hau-
xe baino zinezkoagorik? Eta minezkoagorik?

Izan ere, haren bihotzaren bi maiterik, haundienak
ez bada, haundienetakoak elkartzen dira hor: euskara
eta fedea. Eta bataren eta bestearen galera salatu
nahi luke hantu honetan.

Bai, zinezkoa eta minezkoa da kantua. Bai kantuari
egiten dion hitz lauzkoa sarrera, ez-motza ere, halaxe
da. Ez dut asko-askotan ikusi nik horren tente eta se-
rio urepeldarra. Hona sarreraren hasera:

“Ez nuke nahi nehori minik egin, bainan ene euskal-
zaletasun urrikalmendurik gabeak ekartzen nau apez ba-
tzuei oharrarazpen baten egiterat”.

Ez da hor jolasik edo jostetarik. Serio dator gizona,
halajaina, bere “euskalzaletasun urrikalmendurik ga-
beak” eraginda.
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Eta badakizu, irakurle, zeintzurentzat den predi-
kua. Apezentzat da. Beraz, sermoilaientzat da oraingo
sermoia.

Ez denentzat, jakina. Badaki urepeldarrak, beste
edozeinek bezalaxe, “betidanik izan ditugu(la) apez
euskalzale suharrak”. “Nork uka —dio- horiek guziek
duten partea gure hizkuntza maitearen iraupenean?”.

Haatik ez luke nahiko “hobenik (pekaturik) ez duten
batzuek berentzat har dezaten oharrarazpen hau”.
Hau ez da horientzat. Horiek egiten dutena desegiten
dutenentzat da hau. Izan ere, berak esango duen be-
zala, “nongo ofizialeak eraikiko du etxe bat, harek egin
ahala norbaitek desegiten badu?” Desegileentzat da
oharrarazpen edo abisu zorrotz hau.

Badaki, bestalde, gauzak ez direla errezak beti. “Ez
ditaikela hemen nahi denik egin nahikunderik (boron-
daterik) hoberenarekin ere”. Baina “badira nahikunde-
rik ere ez dutenak eta gure hizkuntzaz etzaiotenak
hanbat axola”. “Halakoak ditut bakarrik gogoan” dio
artzainak zeazki eta biribilki. Halakoentzat da sermo-
na, ez bestelakoentzat.

Eta zeren izenean, edo zer aitzakirekin edo estaku-
rurekin, baztertzen dute apez horiek euskara? “Non-
baiteko fededunak zerbitzatzeko estakuruak”-ekin edo
aitzakiarekin.

Ez da aitzaki edo estakuru edo arrazoi edo motibo
berria. Betikoa da, nahiz han eta nahiz hemen.

Hori digu salatuko artzainak Fededun erdaldun
kantuan. Entzun dezagun arretaz predikari berri ho-
nen sermonttoa. Hona lehenengo bertsoa:

Gure erran zaharra “euskaldun fededun”
bere erran beharraz gabetu da egun;
zonbait euskal eliza bisita ditzagun,

han adituren dugu “fededun erdaldun”,
tra la lara lara “fededun erdaldun”.

Aldatu da, beraz, “gure erran zaharra” Orain “erdal-
dun fededun” dugu errana, erran berria.
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Hori horrela gertarazi duen apezari, hona nola min-
tzo zaion 3. bertsoan:

Zuri mintzo nitzaizu, apez euskalduna,
hobeki erraiteko, euskal izenduna;
gure gogo barnean deitzen zaituguna:
euskara ostikatzen dutenen laguna,
tra la lara lara dutenen laguna.

Hori iharduera edo ariera apez batentzat! Euskara
“ostikatzen”, halajaina! Eginak ez dira ederrak; baina
horiek esateko artzainak aukeratzen dituen hitzak ere
ez dira bigunak.

Hurrengo bertsoak adieraziko digu zein den auzia,
lehen esan dugun bezala. Hona:

Ez ditut oro zaku berean sartuko;
bainan zuk, arrotz bat hor ikusi orduko,
herri bat osoari egin duzu uko,
Jaungoikoaren hitza harturik lekuko,
tra la lara lara harturik lekuko.

“Jaungoikoaren hitza harturik lekuko”. Beltza leku-
kotasuna edo testigantza. “Herri bat osoari” hitza ken-

tzen zaio Jaungoikoaren hitzaren izenean. Horrela er-
daldun behar fededun.

Ondorioak asmatzen ez da zail. Jarri ditzagun segi-
ran 5. bertsoa eta 6. bertsoa. Hona:

Arrotzaren ariman argitu nahia

dela diozu zure helburu garbia;

ez dakit horri pizten diozun argia,
euskal bihotzetan bai zonbait errabia,
tra la lara lara zonbait errabia.

Arrotz horren gogoan beharrez barnatu,

edo zure burua nahiz enganatu,

herri aiherkundea (amorrazioa) duzu zu ganatu;
Jainkoak ez derautzu hoinbertze manatu,

tra la lara lara hoinbertze manatu.

Errabia edo “aiherkundea” piztuerazi ditu herrian.
Hori da bereganatu duena gure apez ostikalariak.
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Irri egingo dio artzainak, ironiarik zorrotzenarekin.
“Jainkoak ez derautzu hoinbertze manatu”. Gizona,
gizona! Badakigu apezari asko eskatzen zaiola; baina
hoinbeste ere... Hori par egitea!

Hurrengoak ere badu arrazoi mingarririk. Entzun:

Zinez ote da zure eginbidea {obligazio) mina,
ala hortan ote da zure atsegina?

Arimen artatzeaz (zaintzeaz) duzu zin egina,
eta euskaltasuna ez dea arima?

Tra la lara lara ez dea arima?

Bertsoaren sarrerako duda hori duda gogorra da
apezarentzat. Obligazio-obligazio bat da hori zuretzat,
“ala hortan ote da zure atsegina”? Estakuru edo aitza-
ki bat besterik ez da zuretzako arrotz horren presen-
tzia, euskara “ostikatzen” segitzeko gustora, “atsegina”
hartuz? Gogorra kritika.

Eta Fededun erdaldun saileko azken bi bertsoak
kontseilu pare bat dira. apezak zer egin behar duen
jakin dezan horrelako kasuetan.

Lehenengoan, haiei Ameriketan gertatua kontatzen
dio. Hona:

Behin Ameriketan mezan izan nintzan,
dotzenaka euskaldun baginen elizan;
apezak guretzat hitz arrozak zabiltzan.
han etzen guretako fagorerik izan,

tra la lara lara fagorerik izan.

Horra besteen jokabidea gurekiko. Ikas dezala gure
apezak ere amerikarrengandik. Hara:

Ikustean arrotzak elizan daudela,
zuk ere pentsa zazu hangoek bezela;
meza ixilarekin geldi ditezela

edo gure hizkuntza ikas dezatela,
tra la lara lara ikas dezatela.

Horra errietaldia, Horra “oharrarazpen” edo abisu
zorrotza. Horra artzainaren prediku argia eta garbia.
“Gaizo apeza”, berak esango lukeen bezala. Gaurkoz
badu hartua beretzat haina.
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Eta honetan uzten ditugu gure profetak egin dituen
salaketa “urrikalmendirik” edo kupirarik gabeak. Ba-
dugu zerbait entzunik euskaldunok. Artzainaren espi-
rituari leial izan nahi badugu, badakigu zer egin behar
dugun eta zer ez dugun egin behar.
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Xalbador eta fedea

Iri.:

Xal,

Bene-benetakoa
nere siilismena...

:Ene barruan betitik

bizi izan dena,

horrek deraut gaur pozten
triste den barrena;

horrek nauela bizi

horra aitormena.



Malttin.
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Ustekabeko sarrera

200 leko abuztuak 20 ditu gaur. Hilabete honen
16a —egun seinalatua guretzat- baino lehen idaz-
ten hasi banintz kapitulu hau, ez nuen orain hasten
dudan bezala hasiko.

Delako abuztuaren 16 horretan, bi mezu iritxi zi-
tzaizkidan, lagun batengandik bata, ezezagun baten-
gandik bestea. Lehenengoarena eguerdian izan zen, .
eta iluntzean bigarrenarena.

-Liburua zer moduz? —galdegin zidan adiskideak.

-Ondo —erantzun nion-. Hurrengo astean hasten
diat kapitulurik zailena.

-Zein?
-Fedearena —esan nion.

-Ba! -erantzun zidan berak-. Hori erraz egingo duk
hik.

Apaiza naizelako zioen hori, jakina; eta uste harek,
nere ofizioa erlijioarekin lotua dagoelako, nik neke
haundirik gabe emango nuela Xalbadorren fedearen
berri. Nahiago nuke hala balitz!

Ez daki asko nere lagun horrek zeinen gaitza den
fede kontu horiek behar bezala adieraztea. Nolanahi
edozeinek ematen ditu. Nahi bezala, inork gutxik. Eta
behar bezala, are-eta gutxiagok.

Bigarrenarena, eta iluntzekoa, harategi batean jaso
nuen. Irrati bat ari zen eta harengandik etorri zitzai-
dan mezua.
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Honako hiru hitz hauek errepikatzen zituen behin
eta berriz abeslariak: “Jainkoa hil da” edo “Hil da
Jainkoa”. Azko aldiz errepikatzen zuen kantuak. Ez
dakit besterik ezer esaten zuenik ere.

Gehiena ez ninduen harritu hori esateak. Gazte-
-ahots batek esateak harritu ninduen gehiena.

Zer zuen gazte harek Jainkoarekin? Non ezagutu
du? Zertan ezagutu du? Norekin?

Nolaz zekien Jainkoa bazela? Non ikasi du horren-
beste? Notizi hori ematen ari zenerako, bazekien bizi
zala.

Eta norentzat hotsegiten zuen hori? Nori interesa-
tzen zaio Jainkoa hil dela jakitea?

Beraz, zergatik eta zeinentzat eta zertarako ari zen
esan eta esan, errepika eta errepika, hil dela Jainkoa?

Gainera, askojakinek ez al dute esaten Jainkorik ez
dela? Ez-dena hil dela esaten orain gure gazte hau?
Zer da hau!

Xalbadorrek esango lukeen bezala, “narrats kusten
dut nik hortan ere gaur naguen ingurua”. (Bertsolari txa-
pelketa, 1967-VI-11, Auspoa 67, 119}
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“Ez sorturikan Jainkoaz deusik
ez dakiten tokietan”

GAURKO gazte horrena harrigarri bezain konpreni-
garri gertatzen da Urepeleko gaxte haren tirria,
eta haren damua edo pena, “Jainkoaz deus ez dakiten
tokietan” ez jaio izateagatik.

Lehengoko gaxte horrek bezalaxe, Xalbadorrek ere
libratu nahi du Jainkotik. Entzun dezagun bera. Ho-
na:

Legeak zuen erakaspena hausten nuen guztietan,

okaztagarri (gonbitagarri) aurkitzen nintzan Jainkoaren begietan,

nitaz betikotz etsi zuela iruditzen baitzitzautan;

desgustaturik damuz betea egon izan naiz bortzetan (asko-
tan)

ez sorturikan Joainkoaz deusik ez dakiten tokietan.

“Bortzetan” Gure hamaika aldiz-en pareko da bor-
tzetan hori.

Egoera bat adierazten du horrek. Ez da noiz edo
noiz burutik pasa zaiola edo bururatu zaiola horrelako
pentsamenduren bat. Ez!

“Bortzetan” da. “Legeak zuen erakaspena hausten”
duen guzietan da. Eta badakigu, batez ere, zer lege
izaten zen hori.

Egoera horretan bizi da gure haur-gazte-gazte ure-
peldarra. Pena du ~-"damu”- ez sortu izana “Jainkoaz
deusik ez dakiten tokietan”.

Zergatik zitzaigun gaztearena harrigarri bezain kon-
prenigarri urepeldarrarena? Laister jakingo duzu. En-
tzun:

149



Orduko apez suhar zintzoek halako arak {«rak} zituzten,
etzen maitasun gozo haundirik heien ahotik ixurtzen;
heiek Jaunari eman itxurak ari ninduen itsutzen,
zeruko edertasunak berak hotz hotza ninduen uzten,
gaztiguaren labe gorria baizik ez nuen ikusten.

Jainkoa eta ni izeneko kantutik hartuak daude ber-
tso horiek. . M.”. 213, Mutil koxkor bat harena dute
doinua.

“Heiek Jaunari eman itxurak ari ninduen itsutzen”.
Nola ez, “gaztiguaren labe gorria baizik” ez badu ikus-
ten? Eguzki kiskalgarri batek bezala ari zizkion begiak
erretzen “heiek Jaunari eman itxurak”.

Haatik da konprenigarri, “Jainkoaz deusik ez daki-
ten tokietan” ez jaio izanaren damua edukitzea artzai-
nak! Itsutzen ari du “heiek Jaunari eman itxurak”.
“Labe gorria” ikusten du etorkizun. Utikan hori!

Nola ez du, bada, aldegin nahiko horrelako mamu
tzar batengandik! Baina mamua han dago, amets
gaiztoetan bezala; nahi aldegin, baina ezin. Hura han
beti gainean.

“Bortzetan” -Jainkoak dakien haina aldiz- dago
“desgustaturik”, “Jainkoaz deusik ez dakiten tokietan”
€z sortu izanaren penetan.

Zeini ez zaio konprenigarri egiten, egoera hori ikusi-
-eta, Xalbadorren libratu nahi hori Jainkoarengandik?
Konprenigarri ez ezik, zentzuzko jarrera bakarra ere
horrek dirudi.

Ai, jakin izan balu hil zela, hura itsutzen ari zuen
mamu hura! Beranduxko zetorren gure gaztearen me-
zua artzainarentzat.

Baina “Jainkoa hil da” deiadarra gazte hori baino
eta Xalbador bera baino ere zaharragoa dela jakinik,
entzuna zukeen noiz edo noiz pentsamendu hori ure-
peldarrak.

Xalbador jaio baino hogei urte lehenago hil zen
Friedrich Nietzsche miresgarria. Lehen urtean egin di-
tu, beraz, ehun hil zela. Hemen ez da asko ospatu
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mendeurrena. Ez udako ikastaroetan eta ez besteetan,
ez dut sumatu ospakizunik. Artikulutxoren bat edo
beste bai, irakurri dut, betiko topiko aldrebestuak
errepikatuz. Baina ikastarorik eta horrelakorik izan
denik, nik ez dut entzun.

Xalbador jaiotzeko bezpera-bezperan hil zela, bada,
gure Friedrich Nietzsche sonatua. Zer dira, izan ere
hogei urte ideen zabalkunde kontuetan? Labetik atera
berri-berriak bezala entzun zitzakeen Xalbadorrek
Nietzscheren pentsamenduak. Eta bakarren bat en-
tzun baldin bazuen, ez zen azkena izango “Jainkoa hil
da” delako hori.

Eta entzuna baldin bazuen, zer pentsatu ote zuen
artzainak? Ez ote zuen bere baitarako esango: “Huna
hemen gizon bat, ni bezalaxe, Jainkoarekin konpondu
ezin dena”? Esan edo pentsa zezakeen horrelatsuko
zerbait. Jainkoa arazo zuten pertsonak baitziren ber-
tsolaria eta poeta.

Friedrich ere, artzaina bezalaxe, erlijio-giro itogarri
batean sortua zen, eta hazia. Aita, artzain edo apez
protestante bat zuen. Eta familia osoa zuen guztiz erli-
jioari emana.

Eta Nazaretekoarekin eta Haren Jainkoarekin kon-
pondu ezin gogorrak sortu zitzaizkion Friedrichi. Ika-
ragarria.

Hala ere, inork inoiz idatzi dituen gauzarik ederre-
netakoak idatzi ditu Nietzsche haundiak Nazaretekoa-
rengatik.

Nik espainoletik jasotzen ditut, eta badakit itzulpe-
nak zer izaten diren askotan. Zer ez zaigu ikustea to-
katu! Kontatuko al dut Xalbadorren beraren esan ba-
ti, idatzitako esana, egindako itzulpena?

Odolaren mintzoa liburuan, 53, orrialdean, azken-
-laugarren lerroan, honako hau dio: “alde huntako en-
tzule miseria...”.

Iparraldeko bertso saioetan dagoen jende eskasiaz
ari da hor artzaina. Hegoaldeko batek ba al dakizu no-
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la esan zuen hori espainolez? Honelaxe: “gente misera-
ble”.

Baina nik, nahi eta nahi ez, itzulpenetik hartu be-
harrak dauzkat Nietzscheren esanak. Nahiago nuke
alemana baneki, haren esanak haren jatorrizko hiz-
kuntzan irakurri ahal izateko.

Werner Ross jaunaren Friedrich Nietzech. Zapelaitz
tormentupelko. Biografia bat izeneko liburutik hartzen
ditut. Lehen argitalpena da. Espainolezkoan, 818
orrialdean dakartza. Hona:

“Harek ez zuen behar jada inolako formularik, inolako
erritorik, Jainkoarekin harremanerako... Otoitza bere ere
alperrik zitzaion. Kitatuak zituen zorrak judutar dotrina
penitentziazko eta expiaziozkoarekin; Harek badaki, bizia
biziz bakarrik sendi daitekela bat jainkozko, zoriontsu,
ebanjeliozko, aldi oro Jainkoaren seme bat. Transforma-
zio berri bat, ez fede berri bat... da Harena”.

Hori Friedrich! Hori interpretazioa Jesusena! Hori
irakurketa ebanjelioarena! Hori argi-iturria! Hori su-
per-gizona Nazaretarra! Hori... Jainkoaren semea!

(Bidenabar esan dezadan, inoiz esan izan dudana:
nik ez dudala ezagutzen ebanjelioaren interpretzaile
hoberik Nietzsche baino.)

Hori guztia aitortu eta gero, Hura horrela jainkotu
eta gero, nolatan dioke “Jainkoa hil da”? Eta nola de-
klara dezake: “Ni naiz Jainkoa”? Ene! Ene! Ene! Gure
Friedrich gurea!

Harrigarri eta misterio da Nietzsche bere argian eta
bere itzalean. Isiltasuna da egin dakiokeen ohorerik
beteenetako bat.

Haren oihua da, nik gazte hari harategian entzuten
niona. Hurrun xamarrekoa gazte harentzat. Bai, deia-
dar hori egin du gure Friedrichek, eta jainkotu du be-
re burua: “Ni naiz Jainkoa”. Egin du egitekoa.

Bestalde, ez da berri-berria. Zahar-zaharra da. Zer da,
izan ere, horixe besterik Adan liluratzen duen ametsa?
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Jo du kukurruku ikaragarria eta ikaratzailea. Har-
tu du Jainkoaren lekua. Ai Friedrich, Friedrich!

Ez al henkien hik, bi jainkorentzat ez dagoela leku-
rik? Hotsegin diok eta heldu zaik Jainkoa. Eta zer egin
duk, Friedrich? Leher egin duk. Zapart egin duk. Ez-
tanda egin duk. Zulo guztietatik dariok orain gizona.
Akabo Friedrich, akabo.

Egin huen egitekoa, eta egin dik ireak.

Eta... penaz eta dolorez bada ere, esan dezadan zer-
tan bukatu duen Jainkoa hil duen gizonak. Penaz eta
dolorez diot, baina badiot.

Burumotza eginik bukatzen du. Eta ikus zertaraino:
bere kaka jateraino eta bere pixa edateraino; eta bere
kakaz eta bere pixaz bere burua igurtzitzeraino.

Horra gure gizona. Horra zer kakagizon bihurtu
den. Jainkoa hil eta gero, ez dago gizona salbatzerik.

Hala ere, kakagizon haren leloa errepikatzen segi-
tzen dugu guk. Gurea ere...
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Nietzsche.
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“Jainko maitea, ordu zen
noizbait lagunak egin gaitezen”

¢ I abe gorria”-ren aurrean utzi dugu artzaina.

Kontatu ela kantatu digu nolakoa den bera-
ren egoera: Jainkoarengandik libratu nahi eta ezin.
Hori burruka klasea!

Honera artekoa entzun diogu, eta ikaratu ere egin
gara. Segi dezagun entzuten. Eta nora eramaten gai-
tuen “labe gorri” horren atetik. Hona:

Orai ez dakit, Jauna, Zu edo ni aldatu ote naizen,

etzira egun ene gogoan lengo itxuraz agertzen;

gertatzen denaz, o Nagusia, kartsuki zaitut eskertzen,
gure arteko hoztasun hartaz hasia nintzan aspertzen,
Jainko maitea, ordu zen noizbait lagunak egin gintezen.

“Orai ez dakit, Jauna, Zu edo ni aldatu ote naizen”.
Guk ere ez, ez dakigu. Baina aldetu dena aldatu dela,
aldaketa mundiala izan dela, bai, badakigu. Ez dago
entzuten segi besterik. Beha: “etzira egun ene gogoan

lengo itxuraz agertzen”.

Lehengoak “itsutzen” ari zuen. Begiak erretzen ziz-
kion. Ez zuen “labe gorria” besterik ikusten. Orain...

“Gertatzen denaz, o Nagusia, kartsuki zaitut esker-
tzen”. Apaltasun bat zeinek ez du sumatzen hitz horie-
tan? “O nagusia” deitzen du lagun berria. Eta esker
ona dario Harentzat. Kartsuki eskertzen du aldaketa-
- rengatik.

“Gure arteko hoztasun hartaz hasia nintzan as-
pertzen”. Zenbat iraun ote zuen “hoztasunak”? Zer

155



adin ote zuen artzainak, “hoztasun” hura desegin
zenean?

Eta hona orain bukaera dizdiratsua: “Jainkoa mai-
tea, ordu zen noizbait lagunak egin gintezen”. Hori na-
turaltasuna: “ordu zen noizbait lagunak egin ginte-
zen”!

Jainkoa eta ni du kantuak izena. “Hi eta ni bat” be-
zala da hori. “Hi bahaiz, ni banauk” bat bezala. Hori
edertasuna!

Lagunen artean ez da haundiagorik eta txikiagorik.
Ez da deus bereizgarririk. Lagunak lagun dira eta kito.

Eta Jainkoa eta Xalbador ere lagunak dira. Ez ar-
tzainak nahi ordurako! “Ordu zen”!

Ba ote du momentu jakinik aldaketa horrek? Ba
ote leku jakinik, Damaskoko hura bezalakorik? Edo
poliki-poliki gertatu den aldaketa bat izan ote da?
Heltzen-heltzen joan den zerbait?

Dena dela lekuz eta aldiz eta gainerako xehetasu-
nez, argitu duela, behintzat, eguna “noizbait”. “Ordu
zen”, ordu zenez!

Badu ondoriorik aldaketak, badu berririk, badu
ikustekorik. Hona 6. gertsoa:

Zure laguna eginez geroz enetzat ez da nekerik,

zure behako samurrak eman nau fidantziaz beterik;

deusen galderik ez dautzut bada egiten ene baitarik,

ez gaztigua urrun dezazun, ez eta sari eskerik,

gaurkoz ez dautzut deusik eskatzen, amodioaz beste-
rik.

“Hori hizketie!”. Harridurazko esaldi hori atera zi-
tzaion ene adiskide bati, Azpeitiako Izarraitz pelotale-
kuan, haren eta nere adiskide baten bertsoak entzun-
eta. “Hori hizketie!”. Ez dakit delako nere adiskide en-
tzule harek bertso hauek ezagutzen dituen; baina bal-
din ezagutzen baditu, seguru naiz, azkena irakurri
dugun bertso horrengatik ere, “Hori hizketie!” edo an-
tzeko zerbait aterako litzaiokeela.

156



Neri ateratzen zait: “Hori berria da! Hori bestelakoa
da!l Guk ez dakigun nonbaitetik dator hori!”

Ez dakigu, eta ezjakinean gelditu beharko dugu.
Artzainak berak ere ba ote zekikeen esaten?

Jakin gabe gelditu gera. Izan ere Jesus izen santua
eguneko mezetako eresiak dioen bezala, “gertatu zaio-
nak daki Jesus maitatzea zer den”. Bestek ez daki.

“Gertatzen denaz” esan digu Xalbadorrek ere. Bai,
hari ere gertatu egin zaio, dudarik txikienik gabe, eta
berak bakarrik daki nondik sortzen den hizketa berri
hori, harrigarri hori, miresgarri hori, besterik ez beza—
lako hizketa hori.

Entzun ditzagun berriz ere, hitz edo ele edo berba
bakar bat ere galdu gabe: “Zure laguna eginez geroz
enetzat ez da nekerik”. Neke bakarra, delako “hozta-
sun hura zen. Neke guztia, Haren falta zen. Harekikoa
egin eta gero, artzainarentzat ez da nekerik. Hura ga-
be, dena zen neke. Harekin, deuz ez.

“Zure behako samurrak eman nau fidantziaz bete-
rik”. Lehen ere esana daukat, haurrentzat egin nuen
Xalbador liburuxka haretan, eta bihoa hemen berriro,
Xalbadorren “behako samurrak” nola gogorazten di-
dan beste fededun berezi baten esana.

Orixe duzu beste hori. Bere Barne-muinetan izene-
ko liburuxka haretan, lehenengo poesiaren hirugarren
bertsoan, hona nola mintzo den:

Begi oiek begi 6tan
zizta naute.

Negar balerit saminik!
Begikaldu samur batez
nor naizenik

adieraz dautazu garbi.

“Behako samurrak” dio artzainak. “Begikaldu sa-
mur” dio artzainkondoak. Zer berdinagorik?

Behako edo begikaldu horretatik sortzen da artzai-
naren “fidantzia”, konfiantza. Hori bihotz-lapurtzea!
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Hori etzitea maiteak elkarrengan! Hori etzalekua gure
artzainari gertatu zaiona!

Hurrengo, eta sail honetako azkenengo, bertsoan
adieraziko digu politki, eta biribilki, eta guztizki. Hona:

Nehoiz bakerik goza gabeko ene gogo bihurria,
bihotzak edan duen ur onak hil du zure egarria,
ur on guzien Jabeak berak emanikan negurria;
horra egi bat amodioak gure bistan ezarria:
Haren oinetan sortzen zaukula bakearen iturria.

Irakurle adiskide, bake horrek, eta fidantzia horrek,
eta amodiozko ase horrek, ez al dizute irudimenera
ekartzen amaren magalean edo altzoan dagoen haur
bat, esne betekada bat egin eta gero, dena irri, eta
irrintzi, eta josteta, eta dena zeru?

Ikus nolako atsedena, eta bakea, eta ondo izana eta
osasuna bihotz horretan! Hori giroa, hori!

Eta zeini ez zaio une honetan burura etortzen, ira-
kurle, San Agustin deitzen dugun afrikar paregabe
hura? Zeinek ez du halako ahaidetasun espiritual bat
sumatzen gure artzainaren eta Hiponako gotzaiaren
artean? Afrika goineko Tagaste hiriko gizonak eta Ure-
peleko semeak badute berebiziko antza.

Entzun afrikarra: “Zuretzat egin gaituzu, ta ezine-
gonez daukagu bihotza Zuregan atseden dezario”. (San
Agusting Altorkizunak, Orixe, lehen orrialdean

“Nehoz bakerik goza gabeko ene gogo bihurria” de-
lakoa ere hala bizi zen, Jainkoa eta biak “lagunak
egin” ziren arte. Ezinegonez afrikarra eta ezinegonez
urepeldarra.

Eta afrikarraren bihotzak eta gurearenak leku bere-
an aurkitzen dute “atseden”. Asetzen dute “egarria”.
Eta paketzen dira.

“Zuretzat egin gaituzu” dio San Agustinek, eta Ha-
rengan “atseden dezano” ez zaio paketzen bihotzik.

Urepeldarrak, berriz, beste honetara dio gauza ber-
bera:
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Horra egi bat amodioak gure bistan ezarria:
Haren oinetan sortzen zaukula bakearen iturria.

Izan ere, “ur on guztien Jabeak emanikan negu-
rria”, ez zitekeen bestela izan. Galdetu bestela Sama-
riako andreari.

Hori antza, duela hamasei gizaldi bizi izan zen afri-
karrak eta duela hogeita bost urte hil zitzaigun napa-
rrak!

Garai artako jakintza-mota eta arte-mota guztietan
hazia eta hezia eta aritua eta aditua zen Agustin. Erdi-
-haundikia zen, gizartean asko luzitzen duen maila
horietakoa.

“Hameka urte inguruan” eskolako aulkiak utzia ge-
nuen Xalbador. Gizon “xume” bat zen. Artzaintza zuen
ofizio.

Eta hala ere hori antza bi bihotz horiena! Biek pen-
tsamendu berak ematen dizkigute, eta sentipen berdi-
nak adierazten.

Zeinen gutxi aldatzen diren bihotzak, onezko dire-
nean, alditik aldira, eta aldetik aldera, eta batetik bes-
tera.

Noraino eraman gaituen, irakurle adiskide, delako
“behako samurrak” eta “fidantziaz beterik” harek. Nola
ikusi ditugun parekatuak Xalbador artzaina, eta Orixe
artzainkondoa, eta San Agustin Tagastekoa.

Bil gaitezen berriro 6. bertsora. Hitz edo ele edo
berba guztiak, bat bera ere galdu gabe, esan dugu be-
rraztertu eta berrikusi behar ditugula. Ez dezagun hi-
tzik jan.

Hala dio “findantzia” delakoaren ondoren: “Deusen
galderik ez dautzut bada egiten ene baitarik”. Eskatu
beharrik izaten al da “lagunak egin” diren bihotzen ar-
tean? Ez al dakite elkarren berri, inork inori ezer esan
gabe?

Are gehiago: eskerik edo galderik egiteko premiarik
senditzen al du bietan inork?
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Zer gozo, eta zZer grazia, eta zer betea bihotz horie-
na! Ez da goserik, ez da egarririk, ez da eskasiarik.
Bakea eta atsedena eta atsegina dira hor. Zer behar
du bihotzak besterik?

Hau ez bada berri, hau ez bada bestelako, hau ez
bada ez-ohiko, zer da berri eta bestelako eta ez-ohiko?

Baina orain dator, hala ere, esanik harrigarriena.
Oraingo honetan, 4. puntu horretan, zer ere ez dau-
kan eskatu edo galdetu beharrik kontatuko zaigu.
Hona:

“Ez gaztigua urrun dezazun, ez eta sari eskerik”.

Zer? “Gaztigua urrun” dezaion ere ez al du eska-
tzen gehiago? Itzali al da, bada, “gaztiguaren labe go-
rria” bera ere? Zer da hau?

Non dira itxura “okaztagarri” hura, eta “desgus-
tuak”, eta hoztasun hura, eta “Jainkoaz deusik ez da-
kiten tokietan” ez jaio izanaren damu eta pena eta ho-
rrelako kontuak haiek denak?

Hura, elkar ezagutu aurreko kontua da. Hura, gure
buruzpide ohikoetako kontua da. Hura, “lagunak
egin” aurreko kontua da. Horiek guztiak gure kontuak
dira.

Baina Hura, Hura da. Harek hausten ditu gutasu-
na eta gukeriak, eta bestelakotzen gaitu gu, eta has-
ten gara bestela ikusten eta esaten eta izaten. Edo,
behintzat, bestelako izan nahi izaten.

"Gaztiguaren labe gorria” beldur? “Sari eske” hasi?
Harekin ez zerurik, ez inpernurik. Harekin Hura baka-
rrik, eta Hura da dena, eta Han hasten eta bukatzen
da dena. Han bukatzen dira gutasunaren eta gukeria-
ren ezak. Han, bai bat naiz ni.

Beraz, “gaurkoz ez dautzut eskatzen amodioaz bes-
terik”. Horra guztia.
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Xalbadorren hil hobian.
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Ezkerretik: Lopategi, Mattin, Xalbador, Mitxelena eta
Txomin Garmendia bertsolariak.
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“Den baino ere gogorragoa
bilaka (gerta) bekit bizia”

Ez zuen inor askok desira hori agertuko bere bizi-
tzan. Are eta gutxiago agertuko zuen, Xalbado-
rrek bezala, bestela ere nahiko gogortasun nozitu be-
har izan duen batek.

Ez nuen uste du izena, orain aitatuko dugun bertso
sailak, eta goiko hitz horiek dakartzanak. Ikus nolako
sarrera egiten dion artzainak kantuari, bere hamar
bertsoetako lehenengoan:

Ez dakit eman behar nukenetz (nukeen edo ¢z} suerte txa-
rraren kontura

edo nihaurek tentatzen dutan delako suerte txar hura;

ene denboran jauzika nabil ixtriputik ixtripura,

zonbait oinaze jasaitekoa etorri nintzan mundura.

“Ixtriputik ixtripura” dabil, beraz, gure artzaina. Ez
du erabakitzen zergatik den hori, bera nolabaiteko xa-
marra delako ala “delako suerte txar” harek pertsegi-
tzen duelako. Baina “zonbait oinaze jasaitekoa etorri
nintzan mundura” aitortuko digu erarik finenean.

Baina, pasatakoak pasa, orain datorrena da ikara-
garriena. Horra bigarren bertsoa:

Lehendik ere zonbat ez behar etorri den enegana,
zerbait seinale aurki ditaike ene gorputzean barna;
nahiz guziek utzi dautaten orroitzapen kirets bana,
bertze guzien gainekoa da aurten gertatu zautana.

“Zonbat ez behar” izan duen, beraz, Xalbadorrek
bere bizitzan jakin nahiko lukeenak, han dauzka agi-
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riak haren “gorputzean barna”, “Orroitzapen kirets ba-
na’” ez ezik, utzi baitiote bestelako seinalerik ere.

Hori ez zekienak, irakur edo kanta beza Ene erre-
kontrua bertso saila. 135. orrialdean dauka, Odolaren
mintzoa liburuan. Laugarren bertsoak esango dio,
besteak beste, zer seinale dauden Xalbadorren gorpu-
tzean, izandako istripuen testigu. Hona:

Urrieta (1irrialdi) goiz batez, goizik oihanean (basoan),
ihizin (eizean) nindagola harma bizkarrean,

triro bat eskapatu zaut uste gabean,

Xuxen-xuxena sartuz zango muturrean.

Hori ikara! Zenbat horrelako eskopetarekin bazte-
rretan!

Hurrengo bertsoan esango zaigu zer eraman zion ti-
roak eta zer eraman ziezaiokeen, asko moduz, “barna-
gotik” “hartu” izan balu. Entzun:

Jainkoari eskerrak hortan gelditurik:

geiagorik gabe bi erhi (behatz) mozturik;

tiroak hartu balu nonbait barnagotik,

egun {gaur} etzen entzunen kantuz Xalbadorrik.

Horra “zerbait seinale aurki” haren “gorputzean
barna”; “Bi erhi”, bi behatz edo atz falta ditu hanka
batean. Zeinetan? Gaur oraindik ikasi gabe nago. Gal-
de zuk, irakurle, dakikeenari.

Baina horiek ez dira ezer. Hoien “guzien gainekoa
da aurten gertatu” zaiona. Zer da hori? Entzun:

Abar tzar batek begian jorik indar ezin sinestsian,
zonbat denbora lurrean egon ote nintzan hil etsian,
bizitik eta heriotzerat dagoen arte hertsian?

Nago begi hauk behin betikotz nolaz etziren hetsi han.

“Abar tzar batek begian jorik indar ezin sinetsian”.
Horra gertakizuna. Horra istripua. Horra ondamendia.

Xalbador, lurrean dagoen arbol bat soiltzen ari da.
Ez dakit berak botea duen, ala beste norbaitek, ala
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berez eroria den. Haren abarrak mozten ari da ondo-
tik. Eta honetan, lurrekoaren abar bat mozten duela-
koan, hor mozten du etzanda dagoen arbolak azpian
harrapatua zeukan besteren abar bat. Erortzerakoan,
albokoarena hartu zuen azpian. Eta Xalbadorrek hura
ebakitzen du aizkoraz.

Eta harek bere lekura itzultzean, “indar ezin sine-
tsian” begian jotzen du artzaina, eta han botatzen du
zerraldo, eta “zonbat denbora lurrean egon ote nintzan
hil etsian, bizitik eta heriotzerat dagoen arte hertsian”
galdetzen du gure egurgile errukarriak.

Entzute hutsak ere ikara ematen du. Goitik behe-
rainoko dardar bat sartzen da gorputz osoan entzute
hutsarekin. Hori egoera!

Asma daiteke zerbait egoera hartaz; baina esango
digu berak, gu ezer asmatzen aritu gabe. Hona 4. ber-
tsoa:

Ene denboran ez dut pasatu halako momento txarrik,

nolaz etzuan nehork hauteman (sumatu) nik han egin deia-
darrik?

Galbideko dei samin guziek etzuten izan indarrik,

othanak (basoak) ito zituen eta han egon nintzan bakarrik.

Hori basoaren biotz gogorra! Berak bota gizona eta
berak galerazi haren “dei samin guziek” inorenganaino
iristea. Ez dirudi zurezkoa baso horrek. Harrizkoa di-
rudi. Nola ez zen kupitu gure artzainarekin, basoak
eta mendiak eta natura osoa hain maitekiro kantatu
zituen menditarrarekin? Ez zen kupitu.

Eta han egon behar izan zuen lurrean, berak ere ez
dakien hainbat denbora. Berez hain luzea izan ez ba-
zen ere, harentzat ez zen motza izango. “Dei samin gu-
ziak” alperrik! “Han egon nintzan bakarrik”.

Lehendik hor, “orroitzapen kirets”-etan ez ezik, gor-
putzean josiak ere “ixtripu” eta “errekontru” txar asko-
ren aztarnak; eta orain, berriz, begia galtzerainoko
zartada “ezin sinetsia”, “bertze guzien gainekoa”, eta
hala ere “den baino ere gogorragoa bilaka” dakiola bi-
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zia eskatzen gure Xalbador? Hauxe da, hauxe, arritze-
koa. Bai, harritzekoa da. Harrigarria da.

Baina ez da guztiz oraingo kontua. Zabal ezazu
Odolaren mintzoa liburua. Beha 263. orrialdean. Hor
daukazu Ortzirale saindu batetako gogoetak eta otoitza
kantua. Hauxe duzu artzainaren erlijiozko aitortzarik
edo konfesionerik mardulena.

Eta hori lehenagokoa duzu, Ez nuen uste hau bai-
no. Jainkoa eta ni hura 1974koa da. Ortzirale saindu
batetako gogoetak eta otoitza delako hau, berriz,
1975ekoa duzu. Eta Ez nuen uste delakoa 1976koa
da. Artzaina hil zen urte berekoa. Eta ikustazu nola
mintzo den Ortzirale saindu batetako haretan ere:

Hau da sinesmenaren argia ahulezian hurtzea!

O, Jesus ona, ilunpe hunen iraupenaren luzea!

Noiz onartu behar derautazu ene soinean hartzea
zur'eskuinean itzatu zuten ohoinaren {lapurraren) kurutzea?

Horiek hasperenak gure artzainarenak! “Hau da si-
nesmenaren argia ahulezian hurtzea”! O, Jesus ona,
ilunpe hunen iraupenaren luzea!”.

Hori bertsoaren berotasuna! Hori barruaren leher-
tzea! Hori apaltasunaren haundia!

Eta zer eskatzen dio Jaunari bere negar-antsi eta
hasperenen artetik? Kurutzea eskatzen dio, haren al-
dameneko lapur onaren kurutzea. Noraino jausi, edo
igo, behar duen horretarako pertsonaren bihotzak!

Hein horretaraino heldu den harek eskatzen du gu-
rutzea. Eta zergatik eta zertarako eskatzen du? Kantu
osoa da galdera horren erantzuna; baina azken ber-
tsoa bakarrik ekarriko dugu honera. Harek erakutsiko
digu ederki zergatik eta zertarako egiten duen eske
hori artzainak. Hona:

Jauna, suntsi dezazun ni baitan, egiten dautzut galdea,
hoinbertze bere gostuko sugai erretzen duen labea;
bihotz berri bat eman zaidazu, o zeru lurren Jabea,

ene jaidura gaixtoek egin karramiskarik gabea.
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“Lagunak egin” ziren. Ustez elkarren beteko ziren,
eta eske edo galdeak ustez bukatu ziren; baina biho-
tza lehengora makurtzen da.

Eta hori “suntsi” {desegin dezala eskatzen dio Jau-
nari. Hori da “hoinbertze bere gostuko sugai erretzen
duen labea”. Desegin bedi hori, eta betor “bihotz berri
bat”, “jaidura (joera) gaixtoek egin karramiskarik (s
mazkarik) gabea”.

“Bihotz berri bat” nahi luke. Bestelako bihotz bat.
Eta horretarako lehengoa hil, “suntsi”, desegin dezan
eskatzen dio Jaunari, “kurutzea” bada ere baldintza.

Beraz, lehen esan dugun bezala, ez da gaurkoa, no-
labait esateko, zigor eske hori gure artzaiarengan. Le-
hen ere ezagutzen zituen bere “jaidura gaixto” haiek,
etz nozitzen zuen bere bihotzaren astuntasuna eta be-
re “sinismenaren argia ahulezian hurtzea”.

Baina bere bizitzako unerik ikaragarrien honetan
bezain argi, ez du nehoiz ikusi hori gure Xalbadorrek.
Hor ikusi du, “bizitik eta heriotzerat dagoen arte her-
tsian” egon den horretan, zertaraino zegoen haren
bihotza lurrari eta lurrekoei josia.

Baina zer ari nitzaizu ni berriketan, irakurle adiski-
de, nik eta beste inork baino hobeki berak esan behar
digu-eta? Entzun dezagun artzaina:

Herioari so (beha) han nindagon dolamena nariola,

gal irriskuan nadukanari asko pentsatzen niola,

lur huntarikan ene gogoa ezin baztertuz nihola,

ez nuen uste hein {neurri) hortaraino josia nintzakiola.

“Heriotza gainean duela ere, “gal irriskuan” daukan
hura datorkio burura, “Lur huntarikan” bere “gogoa
ezin” du baztertu inola. Lurrari josia. Eta nola! Berak
uste zuen baino ere areago. Entzun: “ez nuen uste
hein hortaraino josia nintzakiola”.

Horiek erroak, horiek sustraiak!

Baina pentsa zitekeen, “herioari” so egon den beza-
la egon eta gero, sustrai horiek etenak zitzakeela, “Gal

167



irriskuan” zeukanari baino gehiago behatzen hasia bi-
de zela irabazten zuenari.

Pentsa zitekeen, edo uste izan zitekeen; baina uste
erdi-ustela izango zen. Entzun, entzun berriro ere ar-
tzaina:

Etsimenduak hestutu arte Jainkoa nuen ahantzi,
bainan ordu latz hark ez ordea ene jaidurak ehortzi!
Bixta hauste ta pairamen orok lehengoa naute utzi,
ene gogoa eta bihotza berriz lurrean dagotzi.

Hori aitortza! Hori autosalaketa!

“Etsimenduak” jo arte, Jainkoa “ahantzi”. “Ordu
latz” hura pasa, eta berriz lehenean. Larrialdi ikaraga-
rti harek ere ez ditu “jaidurak ehortzi”, lurperatu. Ger-
takizunek gertakizun, “lehengoa naute utzi” esango
du. Eta haren “gogoa eta bihotza berriz lurrean dago-
tzi”, daude.

Lotua dago, estekatua, berak esango lukeen bezala.
Ezin du hegan egin. Jeikitzen da tarteka, beharrez eta
bat eta beste; baina lehengora bihurtzen da berriz.
Hori ahulezia gizonarena! Hori nahi eta ezina!

Zer egin? Nondu erremedioa gure artzainaren ahu-
leriak? Non da gaitz horrentzat sendagaia? Nola moztu
lokarriak eta aska gogoa eta hegan egiten utzi?

Erremedio bakarra ezagutzen du artzainak, eta ha-
ren bila doa. Ez da gozoa. Garratza da, garratzik bada.
Sutatik bezala ihes egin ohi dugu medizina horretatik,
artzaina aurrena dela.

Baina ez dago beste erremediorik, eta hori eskatzen
du, “bakearen iturria” den Haren farmazian. Hona es-
kea:

hersturak baizik ez badakarkit Zu ganako gutizia,.
den baino ere gogorragoa bilaka bekit bizia.
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Letra berezitan jarri dutan azken esan ikaragarri
horrekin bukatu beharko nuen nik, irakurle adiskide,
Xalbador eta fedea sail hau.

Egizu kontu, irakurle, Himalaia izoztuaren eta elur-
tuaren aurrean zaudela egunsenti batean, nahiz ilu-
nabar batean.

Ez al duzu uste, ez zenukeela nahiko inor albotik
“ter-ter-ter” —Xalbadorrek liokeen bezala- hasterik,
hau eta hori eta beste esaten zuri?

Nere oraingo ihardun hau ere “ter-ter-ter” baten
moduko zerbait gerta dakizukeen bildurra daukat. Le-
tra berezitan jarri dizkizudan esan haiek eskatzen du-
ten isiltasun haundia profanatzen dizudala dirudit.

Zertan ari nitzaizun, beraz, berritzuketan?

Badira kezkak, hitzegin erazten dutenak. Horietako
bat daukat nik Xalbador eta Jainkoa gaiarekin hone-
raino iritxi naizenean.

Gai horren sakontasunak eta goititasunak eskatzen
zuten trataerarik ez ote diodan eman daukat beldurra.

Eskerrak hor dagoen Xenpelar errenderiarraren
profezia, alegia, “jaioko dira berriak”, eta badutan
itxaropen noizbait norbaitek nik baino hobeki eraku-
tsiko duela artzaiaren bihotzaren eta pentsamendua-
ren haundiaren ederraren ederra.

Bukatzeko, kezka horretaz aparte, badut beste zer-
bait. Xalbadorren mendikoa honako hitz hauekin bu-
katzen genuen: “Hor uzten dugu oraingoz mendia. Ge-
ro itzultzekotan?”.

Orain iritxi da gero hori. Eta ez nuen bukatu nahi
Xalbador eta fedea sail hau, mendiarekiko dutan pen-
tsamendu hau zuri eman gabe.

Xalbadorren fedeak erakusten duen neurriz kanpo-
ko sakontasun eta goititasun hori, mendiko bakarda-
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de “betean” eta isiltasun “haundian” entzundako Hi-
tzari zor zaio.

Alde-aldekoa lirudizukeen nere esan hau, irakurle,
akaso egokiagoa irudituko zaizu, inoiz edo behin Xal-
badorren artzain-etxola bisitatzen baduzu.
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Amodioa “Amentsetan”

Burua gordez an hasi nintzan berriz Jaunari lo galdez,

bainan amentsa nuen bilatzen, ez nindabilan logalez.

Amdioa, gaur egun ere hoin sendo bada ahalez,

bihotzez bihotz mundu guzia kurri dezala hegalez,

tristura eta herra lur pean sar diten haren ahalgez,
sar diten haren ahalgez.
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“Nihaurek (neronek) maita behar
orai bien partez

Ez dakit esan beharrik badagoen, irakurle, baina
jakin ezazu, kapitulu honetan amodioa edo mai-
tasuna, bi pertsonek, sexua bide, elkarrenganako sen-
ditzen duten tira hura dela. Esan beharra ote daukat
zuri, irakurle, eta beste inori, gai hori oso erabilia dela
bertsolarien artean, dela plazan bapateko bertsoetan,
eta dela bertso idatzietan? Bilintx donostiarra lekuko.

Xalbador zenak ere milla modutara erabili behar izan
zuen gai hori bere plazarik plazako ibilietan. Eta baditu
bertso gogoangarriak eskainiak bapateko saioetan.

Lehen aitatu ditut zenbait. Beste bat erakutsi nahi
dizut orain. Haiek amodio egokiaren fruituak ziren.
Hauek sasi-amodio batek kanta eraziak dituzu. Alder-
di asko du amodioak.

Odolaren mintzoa liburuan daukazu, 341 orrialde-
an. Mixel Itzaina adiskideak ematen dio gaia. Haur-
dun eta abandonatua gelditu den neskatx batena egi-
ten du artzainak bertso horietan. Entzun:

Amodioak gaitu huntarat ekarri,

zer gertatua zautan erranen dut sarri:

barnean senditzen dut, hau zaut lotsagarri {beldurgarri}!
Sobera fidaturik izar faltsuari,

jarri behar naiz orai denen irrigarri!

Norbaiti eman nintzan maitearen maitez,

hura ere maitale baitzen ene ustez.

Zer on erran ditaike horrelako aitez?

Aingeru bat utzi du amodio galdez (eske),
nihaurek (neronek) maita behar orain bien partez.
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Hor erori naizena ni ez naiz lehena,
jende maiteak, otoi, ez egun kondena!
Ezin da errepara egin izan dena,
sofritzen dutana ni ez bainaiz azkena,
otoitz egin enetzat, Santa Madalena!

Ederra hirukoa, bukaera egoki hori eta guzti. Zeini,
izan ere, egoera horretan egingo zaio otoitz, “Santa
Madalena”-ri izan ezik?

Eta plazetakoak ez ezik, idatziak ere asko ditu Xal-
badorrek amodioaren inguruko bertsoak. Ene liburu-
txo hau honera arte irakurria baldin baduzu, ikusiak
ditukezu bat eta bi baino gehiago.

Guztien artean, ezagunenetako bat, Esperantzarik
gabeko amodioa deitzen den hura izan daiteke. Zintan
grabatutako lehenengoetakoak, kantu horren azken
hiru bertso haiek izango dira. Hiru bakarrik zirela uz-
te izan nuen, gainera, nik luzaroan. Hautu hori egin
zuenak ez dakit nik nola utzi zituen kanpoan lehenen-
go biak. Esate baterako, bigarren hau:

O, Jainko ona, zendako bada egin nauzu hoin maluros
{desgraziatu},

begien bixtan izar eder bat ezarri dautazulakotz,

ikusi orduko maite nuena nik ditudan indar oroz?

Harek ordainez ez du enetzat ez begi eta ez bihotz...

Nehoiz ikusi izan ez banu hobeko nuke ondikotz (askoz)!

“Harek ordainez ez du enetzat ez begi eta ez bihotz”
horrengatik bakarrik ere sartu behar zen hori.

Baina amodiozko bertso idatzietan, nik ezagutzen
dudan sailik bitxiena, Amentsetan izena duen hura
da. Hor daukazu Odolaren mintzoa liburuan, 319.
orrialdean.

Izenak berak erakusten duen bezala, aments bat da
kontatzen eta kantatzen diguna artzainak.

Zinezko amentsa ote? Asmatuzkoa ote? Hori da
lehen-lehenik sortzen den galdera, edo egin daiteke-
ena.
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Nik esan behar banu, egi-egiazko amentsa da. Hala
gertatua, alegia. Eta ez, mezu bat eman beharrez,
idazleak asmatua.

Bestela nekez esan daiteke “hitz horietan atzarri
nintzan busti bustirik begiak”. Eta nekezago esan dai-
teke horren ondoren azken bertsoan dakarren hau:
“Burua gordez han hasi nintzan berriz Jaunari lo gal-
dez, bainan amentsa nuen bilatzen, ez nindabilan lo-
galez”.

Amentsa berritu nahi hori, hain grafikoki adierazia,
ez dut uste asmatutako zerbait denik.

Zeinen errexki eta ederki antzestu daitekeen Xalba-
dorren bertsozko aments bitxi hau! Ez legoke lan
haundirik egin beharrik antzoki bat asmatzen. Merezi
luke artzainak hoinbesteko eskerrik.

Eta hasi gaitezen sarrerako bertso bikainarekin.
Hona:

Bizia ez da nehoiz egoiten bere dohainen betean,

aldakorra da nola eguna goizetik arrats artean,

bildu bezanbat galtzen baitzaio urteak iragaitean;

zahartzean zer pentsatzen den ta zer senditzen den gaztean

joan den gau batez ikusi dut nik aments nahasi batean
aments nahasi batean.

Ez da erraza hitz gutxiagotan eta hitz juxtuagotan
aditzera ematen zer eta nola den gure izaitea eta gure
bizitza mundu honetan.

“Bizia ez da nehoiz egoiten bere dohainen betean”.
Hori ateraldiaren guztikotasunal

Aro edo garai bakitzak bere alderdi onak eta bere
eskasiak ditu. Behin ere ez dago bere “dohainen bete-
an”. Eta non ikusiko hori, eta “aments nahasi batean”
ikusi” du joan den gau batez.

Hori bertso puska, esanen beteaz eta ederrez, eta
esanen esateko moduz! Bikaina bertsoa.

Eta hona hemen orain, hurrengo bertsoan, “zer
senditzen den gaztean”. Entzun artzaina:
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Aments ausartak igan ninduen baratze baten hegira,

han bi amoros zoin amultsuki (maiteki) zeuden elgarri begira;

heien arteko mezu guziak zatozkidan beharrira,

hitz kartsu heien beroa eta behako haren dirdira,

adin huntako begi beharriz ezin prezatuak (apreziatuak] dira,
ezin prezatuak dira.

Nora “igan” edo igo duela esan digu “aments ausar-
tak”? “Baratze baten hegira” eraman du. Baratze bat
zen, paradisu omen zena ere.

Xalbadorrenean izan den edozeinek badaki, hantxe
etxe aurrean edo “etx-aintzinean” dagoela haien bara-
tzea. Eta hegi-hegian dagoela, egon ere. Leku airosoan
dago, ez zoko batean. Hara igan ote zuen gure artzai-
na gau haretako “aments ausartak”?

Baratze haretan bazen, ez bazen, hor non ikusten
dituen “bi amoros” edo maitale “elgarri begira” “amul-
tsuki”, maitekiro.

Ez daude urrun elkarrengandik bi amorosak eta
Xalbador. “Heien arteko mezu guziak” ederki datozkio
belarrira. Eta haien “behakoen dirdira” ere ikusten du
amesgileak.

Baina “hitz kartsu heien beroa eta behako haren
dirdira —dio artzainak- adin huntako begi beharriz
ezin prezatuak dira”.

Horra, beraz, amentsa: baratze batean “bi amoros”
gazte amodiotan, eta adineko jaun bat haien ihardu-
naren testigu.

Testigu bai, baina ez da gauza apreziatzeko amoro-
sen arteko “hitz kartsu heien” eta “behako haren” ba-
lioa. Eta irudipen txarretan sartzen da. Hona testigua-
ren zalantzak:

Nonbait gau hartan loratua zen bi horien maitasuna,

eta jadanik (dagoencko) mihian zuten betiko leialtasuna;

ez dakit xuxen gutietsirik oraiko gaztetasuna,

edo hoinbertze berri lazgarri badutalakotz entzuna,

heien leloa ez naukan beti bihotzaren oihartzuna,
bihotzaren oihartzuna.
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Horra gure jaun heldua —zahartua bere esanetan,
“zahartzean zer senditzen” baitio—, “gau hartan loratua
zen” bi amoros haien arteko maitasunarekin gaizpen-
tsutan.

Berak ere ez daki garbi nondik datozkion zalantza
horiek: edo den “oraiko gaztetasuna” gutxiesten due-

lako, edo den “hoinbertze berri lazgarri” entzun due-
lako.

Baina “heien leloa”, “betiko leialtasuna” eta horiek,
ez dirudio “bihotzaren oiartzuna” denik.

Baina amodioak badu “zer sala” edo zer kontatua
baratze haretan gau hartan. Hona:

Baratze harek bazuen bada amodioaz zer sala,

nola pentsa nik bi gazteak han irriskuan zabiltzala?

Zeuden lekua distaranta zen, ni nindagona itzala,

hortan ote zen estakurua {aitzakia} heiei oldartu nintzala,

adimendu ta zuhurtziaren mandatari bat bezala,
mandatari bat bezala.

Nahiko iluna gertatzen zait neri bertso hau. Esanak
ez dira ilunak, baina esanen arteko lotura nik ez dut
argi ikusten, ez bertso honen barrukoena, eta are gu-
txiago hemengoek aurreneko bertsokoekin dutena.

Delako “gaztetasuna” gutxieste harek eta delako
“hoinbertze berri lazgarri” entzute harek ez al dute
esan nahi bi “amoros” haien arteko leialtasun deklara-
tu hura faltsu izan daitekeela? Nola esaten zaigu, ba-
da, orain “nola pentsa nik bi gazteak han irriskuan
zabiltzala™?

Eta irriskurik ikusten ez badu eta gazte haien amo-
dioaz zalantzarik ez badu, nolaz hasten da, “adimendu
ta zuhurtziaren mandatari bat bezala”, haieri predi-
kuan?

Baina nere iluntasunak iluntasun, edo nere ulerte-
zinak ulertezin, han hasten du gure testiguak bere
“uhar (jasa) beldurgarri” hura “bi amoros” gazte haien
gainera. Entzun:
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Erran nioten: “Bazagon bihotz atzo elgarren aldean...
Eta egungo hegaldatuak dituzu bi aldetarat airean!”
Nornahi errex loak hartzen du ara (era) berrien legean.
Nolaz irauten ahal duzua gau batez bildu fedean (konfiantzan),
ordrea eta leialtasuna konda ez diren mendean,

konda ez diren mendean?

Horra “adimendua” mintzo. Horra “zuhurtzia” edo
zentzua mintzo. Eta horra eskarmentua mintzo.

“Bazagon bihotz -hori esateko modua! Ez dago Ori-
xe zutik. Aterako lizkioke hotzak Laffite jaunari!- atzo
elkarren aldean”. Atzo bai, eta gaur? Non dira gaur?
“Hegaldatuak” dituzu “bi aldetarat airean”. Egi hori
ondo ikasia dauka artzainak. Penaz eta dolorez dauka
ikasia.

“Hegaldatu” horiek ere bazuten ustez leialtasuna.
Eman zioten zinez hitza elkarri. Beren artean bazuten
“fedea” edo begikotasuna. Haien artekoa baino bata-
sun haundiagorik eta fuerteagorik ez zen posible... Us-
tez!

Eta non dira egun bihotz haiek? “Hegaldatuak” bi
aldetarat airean”. Sinesteak ere lan du.

Eta zuek espero duzue, bi amoros gazteok, “gau ba-
tez bildu fedean” iraungo duzuela? “Nolaz irauten ahal
duzue”, “ordrea eta leialtasuna” -gizalegea hitz bate-
an- “konda ez diren mendean?

Horra zentzuaren predikua. Horra eskarmentuaren
ahotsa. Horra minaren minak egiten duen aitormena.

Eta azkenean jarri die baldintza, beren “gau batez
bildu fede” edo begikotasun hori iraunkorra izan da-
din. Hona azken puntua 6. bertsoarena: “biek higatu
behar duzue gaur erran hitzen esklabo”.

Horra amodio iraunkorraren baldintza: esklabota-
suna. Norbera, bere gogoz eta nahita, bere lagunaren
esklabo bihurtzen da, gertatzen dena gertatzen dela,
eta jotzen duen haizeak jotzen duela.

“Alda soinuak” “zuentzat ere jo dezake” esango die
artzainak; baina “fede izpi bat zuetan baldin badago
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-esango die Xalbadorrek—, biek higatu behar duzue
gaur erran hitzen esklabo”. Horra predikua.

Entzun ditzagun oiartzunak. Artzainak berak esan-
go digu. Nolako benetakotasunez egin duen predikua
esango digu. Ez da berriketakoa 7. bertsoa. Entzun
dezagun:

Luzaz oraino ixuri nuen golkoan nuen uretik,
idurl uhar (jasa) beldurgarri bat hedoi {(hodei) beltzenen barnetik;
bainan ene bi maitalariak, ene garrasien gatik,
beren bihotzen beste goresten ari ziren ahapetik,
urrikalkorki behatuz eni argizko arku batetik,

argizko arku batetik.

Eta segiran erantsi dezaiogun 7. honi zortzigarrena,
biek osatzen baitute ikusten ari garen koadro harriga-
rria. Hona:

Mixteriozko arkuan zauden, argiz elgarri josiak,

iduri zuten bi aingeruno zeruetatik jautsiak;

gelenik nihaur joa ninduen bota nuen erauntsiak,

agertu baitzen nik nituela sendipen kordak hautsiak,

sehi (serbitzari) berriak bazituela lehengo ene nausiak,
lehengo ene nausiak.

- Hori koadro bitxia, artzainak pintatu diguna! Erdia
argi da, erdia itzal. Bera itzalean dago, ilunpean. Hala
egoteko hobea al dago gaizoa!

Urrikalkorki behatzen diote “bi amoros” gazteek.
Hartarainoxe dago joa gure testigua. Bota duen “uhar
ledo jasa) beldurgarri” horrek bera jo du, batez ere.

Besteek han segitzen dute, Xalbadorren “garrasien
gatik”, “beren bihotzen beste goresten”.

Halakoxe egoeran ere daude. “Mixteriozko arkuan
zauden, argiz elgarri josiak, iduri zuten bi aingeruno
zeruetatik jautsiak”.

Hori argizko edertasuna! Horixe “mixteriozko” ikus-
kizuna, “bi aingerufio zeruetatik jautsiak” diruditela.
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“Distaranta” da lekua. Distarantak pertsonaiak.
Dena da argi, dena dirdir, dena argizko argi txuri.

Nola “oldartu” litekeen ere bat hor, “garrasi” eta
“uhar beldurgarri”, koadro hori ikuitzen, eta nola ez
zen liluratua gelditu edertasun horren aurrean, ez hitz
eta ez kantu eta ez beste, eternidadez eternidade zo-
rionean?

Ez zen gelditu. “Sendipen kordak hautsiak” zituen.
Berandu ohartzen da, festa hori guztia ez zela zera
hau besterik: “sehi (serbitzari) berriak bazituela lehen-
go ene nausiak”.

Haatik, bera jo du, batez ere, amorosei bota dien
erasoak. “Geienik nihaur jo ninduen bota nuen eraun-
tsiak” aitortuko du artzainak. Errukarria benetan gu-
re artzaina! Eta amorosak eman dioten erantzunaren
aurrean, negar egingo du gaizoak. Hona beraren hitze-
tan:

Gero aldizka kar berarekin mintza zitzaizkidan biak.
Mutilak zion: “Ene asmoak osoki dira garbiak”.
Neskatxak aldiz: “Jauna, zuk erran gauzak ez dira egiak”.
Hitz horietan atzarri nintzan, busti bustirik begiak:
amodioan deus etzuela aldatu mende berriak,

aldatu mende berriak.

Zer egurra eman dion artzainak bere buruari! “Bus-
ti bustirik” begiak esnatzen da. Besterentzat botatako
erauntsiak bera jo du, eta han apaldu du eta zapaldu.
Zeini ez zaio kupitzen artzain gixaixoa!

Futbolaren edo futbolisten kontuetan ari bagina,
jokuz kanpo harrapatu duela artzaina esango genuke
bi amoros gazte horien amodioak. Argitan egon beha-
rrean, itzalean dago Xalbador.

Hala ere, gazteen erantzunak atzarrazi edo esnarazi
dute gizona, eta ohartu da “amodioan deus” ez duela
“aldatu mende berriak”. Eta haren “lehengo nausiak”
“sehi berriak” badituela.

Eta entzun dezagun orain artzainaren azken pen-
tsamendua amodioaz. Hona 10. bertsoa, bukaerakoa:
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Burua gordez han hasi nintzan berriz Jaunari lo galdez {eske,

bainan amentsa nuen bilatzen, ez nindabilan logalez;

amodioa, gaur egun ere hoin sendo bada ahalez ({indarrez)

bihotzez bihotz mundu guzia kurri dezala hegalez,

tristura eta herra lur pean sar diten haren ahalgez {iotsaz),
sar diten haren ahalgez.

Horra amentsa bukatu. Alperrik dabil “burua gor-
dez” eta “Jaunari lo galdez”, berriro amentsa harrapa-
tuko duelakoan.

Atzarri da artzaina. Eta Xalbador-Xalbadorrek, ez
amentsaren testiguak, bere ondorioak ateratzen ditu,
eta amodioaren aldeko oihu bat botatzen du. Hauxe:

Bihotzez bihoz mundu guzia kurri dezala hegalez,
tristura eta herraa lur pean sar diten beren ahalgez.

Hori da artzainaren deiadarra. Hori Xalbadorren
oihua. Hori bihotz neurtezin baten garraisia: “Amodio-
ak mundu guzia kurri dezala hegalez”.

Biba amodioa! Gora Xalbador artzaina!

Honetan utzi nezakeen nik azken aurreko kapitulu
hau; baina ba al dakizu, irakurle adiskide, kantu hau
bukatzen dudan bakoitzean galdera batzuk hasten
zaizkidala buruan? Entzun nahi?

Lehen-lehenik, zerk sortarazi ote zion aments hori
urepeldarrari galdetzen diot ene buruari; zein ote zen
haren barnearen egoera.

Eta honelatsu egiten dut galdera ene baitan: Zer ze-
bilen artzainaren buruan, “amentsetan” horrela leher-
tzeko?

Eta gero honela segitzen dut galdezka: amodioaren
hesiak hertsiegiak edo estuegiak ote zirudizkion, bera
bizi zen gizartean? Beste harreman modu bat desira-
tzen ote zuen jendarterako?

Eta aurrerago ere segitzen dut galdezka. Honela:
“elgarren aldean” egondako bihotzek, eta gero “hegal-
datuak bi aldetarat airean”, ondo egiten zutela ote ze-
rizkion? Edo pentsatzen ote zuen berrizko elkartasu-
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nak ere lehengoaren irrisku bera izango zuela, eta
behin “maitatzen” jakin ez zuenak, berrizkoan ere ez
zuela jakingo? Hori ere buruan ote zerabilkien?

Eta gero, pintatzen digun koadroa ikusiz, “bi amo-
ros” haiek han “mixteriozko arkuan” “argiz elgarri jo-
siak” “bi aingeruno” diruditela, hau galdetzen diot
neure buruari: artzainak ez ote dio mugarik ipintzen
amodiozko besta miresgarri horri?

Horra nire galderak.
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Olerkari bakarra

Izan ote da ere
egundaino nehon
Jainkoaz beste
olerkaririk?



Xalbador, Donostiako txapelketa batean.
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Harritu, irakurle?

HONERAINO iritxi-eta hor aurreko hitz horiek ira-
kurri dituzunean, zure harrimenaren bi begiak,
edo milak!, zabal-zabak-zabal egin ote dira?

Ez dakit zenbakarrena izango zaren, irakurle, nere
liburuxka hau irakurtzen honeraino iritxi zarena.

Zarengarrena zarela, ez duzula apustu egundaino
irakurri esaldi hori eta horren parekorik?

Odolaren mintzoa liburuan daukazu, 66. orrialde-
an. Behin eta berriz errepikatuak daude gainera. On-
do ikasi dezagun nahi dute, nonbait, artzainaren ate-
raldi bitxi hori.

Idatzi, urepeldarrak bekarrik egin du. Eta buruan

pasa ote du inork inoiz tankera horretako pentsamen-
durik?

Eta zerk sortarazi edo jaioarazi ote zion burutapen
hori Xalbadorri?

Galdera hori egiten diot nik aldioro neure buruari,
lehenengo aldiz irakurri nituen une beretik.

Zuri ez zaizu jaiotzen hola moduzko jakin-minik?

Neri gauza batek ematen dit pena: ez dakidala ba-
dakidan erantzuten. Hari galdetzeko betarik, berriz, ez

genuen izan, hura hil zen egun berean jaio baitzen li-
burua.

Gainera, bertsolari baten liburuan, haren bertsoei
botatzen diegu begia batez ere, harek haien aurretik
esan dezakeenari baino gehiago.
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Beraz, haren erantzunik ez daukagunez gero, geu-
rok ematen dugunarekin konformatu beharko dugu.
Hemendik atzera datorrena, galdera horren erantzun
bila egindako bidea izango da. Goazen!
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“Hauxen da poza bertsoz
ezin esana!

1 982a zen urtea. Euskal Herriko Bertsolarien Txa-
pelketa ari zen jokatzen Donostian.

Azkenetan zen norgehiagoka. Biren artean zegoen
jada jokoa. “Emakumea” eman zitzaien gai, Txapelke-
tako azken hiru bertsoak kanta zitzaten.

Eta honela kantatu zuen aurrena tokatu zitzaio-
nak, bere hirukotik lehenengoa:

Emakumea esanda
esana da dana.
Emakumetan bada
bat txit bakana.
Irratian han dago
sortu ninduana;
Balda-tikan oraintxe
noa beragana.

Aita dut joana,

hau pena dudana!
Baina haren dama
bizirik dut ama.
Hauxen da poza bertsoz
ezin esana!

Horra gure Amuriza bizkorra ezinean. “Ezin esana”
da ama alargundua ondoan izatearen poza.

Zenbati ez ote zaio atertu hitza, bere barnean duen
sendimendu haundiren bat aditzera eman nahirik ha-
sitakoan!
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Ezkerretik, A. Valverde, N. Etxaniz eta txapelduna Orixe.
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“Ezin esanaren mina;
mifnen ezin esana”

ORIXE mintzo zaigu orain. Ama Naigabetuari du
izena olerkiak. Hona nola hasten den:

Txikidanik izan nintzan zori gaitzaren lagun;

etxe artan egunero ezbearra bagenun;

zure minak gureekin gauez oroi genitun;

agurtza (errosarioa} esan ondoan kantak arinizen gindun.

Gure sukaldean zifian miftetan aipatua.
“Erregina eder ori, nekez inguratua”.
Negar-aspertua baifion obe genun kantua;
baina bein eten zitzaigun... Mifia zan alakoa!

Quito-n arrebarekin liburuan, berriz, honela dio
44, orrialdean: “Sukalde doakabea! Beti ubarrazkian!”.
Hau da, beti ezbeharrean.

Sukalde hura utzi eta handik urte askotara ari da
poesia hori idazten. Entzun zer dioen azken bi ahapal-
dietan:

Ba nago egon ta egon. Neurtitz ezin egina!
Ordan bezala malkoa ixuri zat samifia;
neurtitzik ez da munduan zorigaitz aren dina.

Motx gelditu naiz esaten Ama-Semeen lana;
gafiera nereaz nasi! Barka zuzen ez dana!
Eskein dizuet biori biotzean dedana:
ezin-esanaren mina; minen ezin esana.

“Neurtitz ezin egina!”. Izan ere, “neurtitzik ez da
munduan zorigaitz haren dina.
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Horregatik “motx gelditu” da esaten “Ama-Semeen
lana”. Eta hitz eta esan egokirik eskaini ahal izan ez
dielako, “bihotzean” daukana eskaintzen die:

“ezift-esana
ren mina;
mifen ezin esana”.

“Poza” du “ezin esana” etxanotarrak. Mina du “ezin-
-esana” orexarrak; baina ezinean bi haundi eta bizkor
hauek ere.
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“Esan beharrak hitzen larruan
kabitzen ez direnean”

ETA neretxo bat ere kontatuko ote dizut, irakurle,
harira datorrenez gero? Barkatuko ahal didazu
nerekeriatxo hau.

Ama nerea izeneko bertso sail bat badut nik egina,
bere sabelean, eta magalean, eta besoetan, eta ingu-
ruan, eta batez ere bihotzean erabili ginduen andrea-
ren omenez eta gogoangarritan.

Hona zer dioen bigarrenak:

Bi besoak zabaldutzen zaizkit bakarrik nagoenean,
sendimenduek zunpa egiten baididate barrunean.
Esan beharrak hitzen larruan kabitzen ez direnean,
keinuek gehiago diote beren mututasunean.

Bertso horiek egin-nahia buruan nerabilkiela, gure
amaren oroitzapenekin batean, askotan zabaltzen ni-
tuen bi besoak bakarrik nengoenean, zera esanaz be-
zala neure buruari:

-Hi ez haiz gauza haren dinako bertsorik egiteko.
Eta “bi besoak zabaltzen” zitzaizkidan.

Eskas ikusten du norberak bere burua, “esan be-
harrak hitzen larruan kabitzen ez direnean”.

Horra ezina etxanoarrak, horra ezina orexarrak eta
horra ezina gazteluar honek ere.
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Amuriza.
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“Gosta gabe deusik ez”

I AU hitz horiek Odolaren mintzoa liburuan dauzka-
zu, eta 67. orrialdean hasten den kapitulu baten
izenburua dituzu.

Honela hasten du artzainak kapitulu hori: “Nik ez
dakit bertzek nola egiten dituzten kantuak, bainan eni
segurik ederki gostatzen zaut batzuetan”. Horra neke-
aren aitormena Xalbadorrek.

“Gostatzen batez ere hastea”. Zenbat atzera-aurrera
lanari ekin baino lehen! Ez erraza balitz.

Eta berezko neke horri, lan horretan erabat aritu
ezinarena gehitu behar zaio: “Gogoaren hartan atxiki-
tzea”, alegia, berak esango duen bezala. Burua erabat
hartan ezin eduki, gure hitzetan esanda. Izan ecre,
“hainbertze lan eta buru hauste bada” artzainaren “bi-
zi moduan”,

Eta neke hoieri, doinuarena gaineratzen zaio. Berak
musikarik egiten ez daki Xalbadorrek, eta besterenak
ez egokitzen harek nahi bezain ongi, berak senditzen
eta pentsatzen duenarekin. Zer pena!

Hori dela-eta, hona zer aitortzen digun urepelda-
rrak: “Baditut pertsutan agertu nahi nituzken gai ba-
tzu utziak ere, heier loakiketen fiiioukion; airerik ezin bi-
latuz”. Hori penaren pena!

Horregatik esango du 51. orrialdean “hortan be-
kaizti nitzaio Xuberoa'ko izarra den horri”. Inbiria dio-
la, alegia, Etxahun Hirurikoari, xuberotarrak badakie-
lako musika egiten eta urepeldarrak ez.

193



Zer pena ematen duen hori entzun beharrak! Ez al
zaizu zertxobait kupitzen artzaina? Neri bai.

Ai, eskolaren inguruan musika ikasi ahal izan balu,
bere “hameka urte inguruan” eskolako aulkiak utzi
“behar” izan zituen muttiko erne harek! Berak ez du
adin horretan eskola utzi izanaren damurik. Nik bai.

Ikusten zenbat ezinen mende dagoen gure artzai-
na?

Ai, berak senditu eta pentsatu bezala-bezalaxe le-
hertu izan balitza artzainaren bihotza eta mintzatu
haren mihia!
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“Izan ote da ere egundaino nehon
Jainkoaz beste olerkaririk?”

POZAK ezin-esana sortu dio Amurizari. Minak gau-
za bera egin dio Orixeri. Neri ere, nereak zerbait
balio baleza, hala egin dit.

Artzaina ere neketan ikusten dugu. Mugatua.
Zerk uste duzu, irakurle, nekeak bestek pentsa era-

zi ziola Xalbadorri, Jainkoa beste olerkaririk ez ote
daitekeen izan?

Olerkari izan ezinak, esana eta izana bat gerta erazi
ezinak, eragin dio Xalbadorri, guztia den eta dezakeen
Hura olerkari bakar deklaratzera. Harek bakarrik du
Hitza, esan eta izan bat bera dena.

Horra gure Olerkaria.

Eta... barkaidazu beste susmotxo bat, gure hasera-
ko galderaren argigarri. Ezin dut mihiaren puntatik
kendu.

“Ez begik ikusi, ez belarrik entzun...” ez duen beste
Hori nolabait sumatu izanak ere ez ote dio esan erazi
eder-esanaren iturri bakarra Hura dela, eder-izanare-
na ere Hura delako bakarrik?

Galdera asko ez ote dut egin, eta erantzun gutxi
eman?

Ongi eginak balira, hala ere, gaitzerdi.

2001 -IX -7
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Xalbador.
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