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Ainbat saio ta berriketaldi
ditut irratiz emanak,
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eraman ez ditzan danak.
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1993ko urtarrillak 1

Urteberri on. Arrastotik pixka bat irtenda ibiltzeko egunak
izan baditutu ere iñoren aurrean itxura antzean azaltzen saiatu
bearko degu. Etxean gaudenean nai deguna edo uzten digutena
egingo badegu ere, entzuten zaudetenok merezi dezuten errespe-
toa ezin galduko degu beintzat. Gaurkoa bezelako egunetan
zuzen egiten ez da beti errez izaten. Alai pasatutako gauek goiz
tristea ekartzen du, baiña bart parranda pixka bat egin degula eta
tristetu ezin egingo gera. Eutsi goiari. Urte berri bati asiera ema-
teko grazia izan degu, Jaungoikoari eskerrak.

Ez dakigu zer ekarriko digun urte onek. Eta zeiñek daki
ori? Asko dakiten igarle moduko agintariak badauzkagu eta oiek
ari dira bat eta bestea esaten. Joan dan urtean ez dira asko isil-
du beintzat. Aurtengo urte onetarako itxaropen aundiak zituz-
ten. Europan sartuko giñala, muga edo fronterak zabalik utziko
zirala, eta bazirudien bereala giñala Europako jende aurreratua-
ren bizimaillan. 

Politikarien esanei beroarena kendu bear zaio ordea. Aurten
ez baiña emendik lau bat urtera egingo gera benetako europear.
Banengoen, ba, ni gure profeta oiek asmatuko ote zuten. Oieri
sinistu utsarekin ez dakit oso urrutira joaterik dagoen. Gaur bat
eta biar bestea esaten dute gaiñera, eta zeiñek antzeman? Emen
ikusi dana da joan dan urtea kaskar samarra izan dala. Industria-
rentzat txarra eta baserritarrentzat ona ez. Saldu bear dana merke
eta erosi bear dana garesti, eta kontua ugari. Berriketa geitxo
ondo izateko. Eta emen ez dago kontuarekin ezer.
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Sartu geran urte berri onetan agintari jende orri geiegi sinis-
tu gabe, bakoitzak geure aldetik al deguneraiño saiatzea izango da
onena. Asko egiten badegu gaiñezka daukaguna zeiñek bildua
izango degu. Gaiñezka daukaguna kendu bearrean bizitzeko bear
deguna kentzen ez badigute, ezer ez. Ura izango litzake txarra.
Baiña ez degu azkarregi etsi bear. Eta ote gera, ba, aterako?
Oraiñarte atera gera ere aurrera ere zerbait egingo degu. Gu geu
ere zimelak gera eta kostako zaie guri nai duten aiña izardi ate-
raztea. Batzutan aurrera eta besteetan atzera, or ibilliko gera tirri-
ki-tarraka. Aurtengoa ere ez da urte beltz eta illun utsa izango.
Izango ditu argi aldiak. Laiñatuta dagoenean ezpaiñak estutu eta
argi aldiak aprobetxatu. Ori egiten duenak asmatuko du.

Urte berri bat etorri zaigu Emen zaude ta iñola ezin
Jaungoikoak ala naita. joan zindezke atzera.
Danok orixe nai genduen ta Ongi etorri, baldin bazatoz
nola ez biotzez maita? guri lagun egitera.
Auxe da poza eman diguna Ontaz itz egin bearko degu
danok geunden bere zai-ta, emendik urte betera.
asi bezela bukatutzeko Gure eskerra izango dezu
izan dezagula gaita. ondo portatzen bazera.

1993ko urtarrillak 8

Piakaitza izateak baditu bere lanak. Iñorekin piatzen etzira-
lako mutilzaar gelditutako pranko ezagutuak gera. Eta zenbait,
zaarrago eta piakaitzago izaten da gaiñera. Bankuekin konfian-
tzarik ez dutelako dirua etxean gordetzen dutenen historiak zei-
ñek ez ditu entzun? Izaten dira, bai, bere buruarekin ere piatzen
ez diralako pobre bizi eta aberats iltzen diranak. Jubilatu bati ger-
tatu zaiona jakin berri naiz. Dirua bankura eramaten bazuen bate-
re gabe utziko zutela eta aurreratzen zuen guztia etxean gordetzen
omen zuen. Adrilluekin egindako txoko bat bazeukan, ustez oso
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segurua, eta an gordetzen zuen bere altxorra. Noizean bein begi-
ratu bat ematen zion bere diru sortatxoari, eta gustora gure gizo-
na. Bost milloi eta zortzireun pezeta zeuzkan aurreratuta bere
txoko kuttunera azkenengo aldiz joan zanean. Esan bezela, bisita
egiten zuen bakoitzean kontatzen zituen bere txanpon maiteak.
Eta urrena joaten zanean zenbat diruren jabe izango zan kontuak
aterata edukitzen zituen. Ori ere bada, ba. Jubilatuta, eta zur eta
piakaitza. Ondo bizitzeagatik dirua aurreratzen jardun, eta zurke-
riaren zurkeriz apur bat kastatu ere ez. Bere burua baiño dirua
maiteago. Izan ere, etzan piatzen bere buruarekin ere.

Dana dala, ia-ia sei milloiren jabe egin zala eta joan da
diruak gordeta zeuzkan billeteen gaiñean beste batzuk jartzera.
Baiña billete berdeen ordez auts pixka bat besterik ez omen zego-
en adrilluzko kutxan. Diru guztia xaguak janda, alajaiña! Eta
gizonaren baigabea zan ortik onerakoa. Etzuen bereala aldegin
adrilluzko kutxaren ondotik. Biotzekoak eman eta ia bertan seko
gelditu zan. Etzan gutxiagorako, baiña bere erruz. Obe zuen,
gizarajoak, Ebanjelioak esaten duena egin izan balu. Lurrean
ondasunik ez pillatzeko esaten du Ebanjelioak. Emen merituak
irabazi eta zeruan pillatzeko. An ez baita xagurik izaten.

Zurkeria pekatu aundienetan bigarrena dala esaten zuen
leengo dotriñak. Orain dotriña berria egin omen dute, eta ez dakit
bere berririk. Baiña ikastea ona izango litzake. Dirua xaguei ema-
tea baiño txuleta ederrak jatea obe dala esango du, bear bada.

Zurrak bizitza ona ez dauka Gizonak ez du maitatu bear
beti diruaren jiran, dirua ainbesteraiño,
gure poz eta ilusioak balio duten beste gauz asko
nola auts biurtzen diran. maite ez izateraiño.
Mordoskatxo bat pillatu eta Nola liteke txoratu orri
geiagoren ikusmiran. antzik ez emateraiño?
Ase eziñak atsegin gutxi Txuleta onak jan obe dala
dakarki bere segidan. xaguak mantendu baiño.
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1993ko urtarrillak 15

Euskaldunon akatsetako bat alkar artzen ez jakitea izango
da. Leengo bertsolariak ere, Xenpelar, Otaño, Txirrita eta oiek
ere, “ez gera unitzen” esaten zuten. Eta aien garaiko euskaldunak
ere bakoitza bere aldetik ibilli bearrekoak ziran, bertso zaarretan
agiri danez.

Gaitz au, edo akats au leengo euskaldunak baserrian bizi
ziralako sortua omen da. Mendiko baserrietan bakoitza bere erara
bizitzen eta norbere etxean agintzen oituta egon, eta iñoren aurre-
an burua makurtzeko gogorik ez. Alkarri lagunduaz bizitzen oitu
gabe eta obeto bizi litekela ikasi gabe. Eta orrek kalte egin digu,
noski. Gure izakera orain eunka urte baserrietan egiten zan bizi-
modu ark emandakoa ez danik ez nuke esango. Euskaldunik geie-
nak baserritik kalera etorri giñan, baiña leengo lepotik daukagu
burua. Ez da errez gu uztartzen. Eta izateko modu onek mesede
aiña kalte egin digula esango nuke.

Gu alkarrekin konpondu eziñik gabiltzan artean gure etsaiak
ederki parre egiten dute gure bizkarretik. Euskalerrian alako inda-
rrean zeuden galtzairu fabrikak laurdenera etorri dira, barku aun-
diak egiten zituzten lantegiak eraman zituzten emendik, ainbeste
familiri ogia ematen zioten tailler txikiak ezkutatu dira, eta fabri-
ka aundietan langilleak sobre omen daude. Martxa koskorra da,
geroz eta geiago irabazteko.

Euskaldunok gauden bezain zatituak ez bageunde, egin
diguten aiña azio txar egingo ote ziguten? Lanaren eta erriaren
ardura alde batera utzita politikari garrantzi geiegi eman diogu-
la pentsatzen egoten naiz. Lanik eza eta diru-eskasia toki geia-
gotan ere badagoela egia da. Europako nazioetan guk baiño
obeto alkar artzen dute ordea, eta gu baiño leenago aterako dira
illun alditik. Europan sartzean dirua emango digutela eta bat eta
beste esan, baiña indar gutxi daukanari diru gutxi ematen zaio.
Au egi zaarra da.
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Ala ere, gauza guztietan ez digute aurrea artu. Frantzian
orain konturatu omen dira bazkalondoan siesta egitea oso ona
dala. Ango injeniero batek esa omen du ori. Guk berriz ori aspal-
di bagenekian.Gu ere Europan sartu omen gera, baiña komeni ote
zaigu? Ikusten nago fabrikak kendu dizkiguten bezela siesta ere
kendu bear digutela. Eta, nora joan bear degu siestaren goxotasu-
na zer dan ez dakian jendearekin?

Siesta ain da gauz atsegiña, Baldin Europan sartzen bagera
ez da utsa, ez da festa. itsuan edo nolanai;
Lagun zar batek aitortu zidan ikusten nago ez digutela
ibilli gabe galdezka. utziko bizitzen lasai.
Zazpi alaba zituen aitak Ez dakit egon ote liteken
esana gezurra ezta: lanetik aberastu zai.
pikardi asko egiten diran Lana oso gauz ona da baiña
garaia dala siesta. siesta ederra ere bai.

1993ko urtarrillak 22

Ezkondu, ezkondu esaten da, baiña mundua jarri dan
moduan ezkonduta ere lanak daude gero emen. Ezkonduta bizitze
ori ona zala uste nuen nik, batez ere emaztearentzat. Diruzalea
dan senarrak ez du etxea galduko. Eta ori lasaitasun aundia da
emaztearentzat. Zurrari dirua kentzen zailla izaten dala? Emaz-
tearentzat ez, nai badu beintzat. Bi-iru losintxa edo, ala komeni
bazaio, ezpaiñak zimurtu eta uraxe da naiko senarraren patrikaran
eskua errez sartzeko. Baiña... ni ere ari naiz, ba, emakumeak nik
baiño geiago ez balekite bezela?

Jerusalemen bizi dan judutar batek dirua erruz irabazten
omen du. Izan ere, ain langille ona izan eta goizeko lauretan jaiki
eta dirua irabazteko pozarekin kukurrukuka asten omen da, emaz-
teari naiko diru ekarriko diola-eta. Emaztea berriz, ondo bizitzen
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oituta egon, eta asarretu da zearo. Juezarengana joan eta esan dio,
senarra ez baizik oillarra dakala etxean, eta ari ez uzteko etxean
sartzen puska batean. Ea kukurruku egiten aazten zaion, sikira.
Eta jakiña, jueza ere emaztearen alde. Eta gure judioak ez omen
dauka orain sei illabetean bere etxean sartzerik. Oillarrak ez baiña
oilloak kukurruku egin du azkenenik aienean. Beti bezelaxe,
noski. Dirurik ematen ez badio senarra ikusteko gogoa egingo al
zaiola, eta isillik eta burumakur joan da senarra, etxetik. Ark nozi-
tu bear, gizarajoak.

Enamoratzea ez dala sillan eseri eta kafea artzea, baiña alar-
gunduta berriz ezkontzen diranak ere izaten dira, eta garai batean
kezkarik asko ematen zuen orrek. Bigarren aldiz ezkondutakoak,
zerura joaten danean, bi senar edo bi emazte izango ote dituen
alegia. Baiña Aita Santuak itz egin du, eta gauzak argi eta garbi
gelditu dira. Zeruan aingeruak bezela izango gera danok, eta an
ez da izango senarrik eta emazterik. Ez dago seme-alabarik eka-
rri bearrik, eta orrek gauzak asko erreztuko ditu.

Ez litzake lan ederra izango bi emazteren aginduak bete
bearra, edo bi senarren kukurrukuak entzun bearra. Eta sesiorik
izan ez dedin danok aingeru biurtu eta orra pake santua egiteko
modua. Asarrerik ez, eta adiskidetzeko alkarri pelotilla egin
bearrik ere ez. Ura izango da zoriona! Baiña orretarako zerura
joan bear, leenbizi.

Nola senar ta ala emazte Guk ez diogu emazteari
ez gabiltz santu antzera, ukatzen bere tokia,
deabru beltza etortzen baita eta senarra salatutzea
sarri gu zirikatzera. ez da gauza egokia.
Kukurruku ta zitalkeriak Aingeru izan nai duen arek
utzirik alde batera, ar beza erabakia.
gero zeruan santu ez ezik Senarrok estu bizi gera ta
aingeru egingo gera. izan gure errukia.
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1993ko urtarrillak 29

Alkoholak kalte aundiak egin ditu Euskalerrian. Egin ditu eta
egiten ditu. Beste edarietatik aukera aundirik etzanean, ardoa esti-
matua zan gure artean. Zenbat trago txar egin ote ziran perietan,
ardoa zala medio, eta zenbat apustu galdu ote zan? Ardoak eta
sagardoak bertsoa pranko kantatueraziko zuten eta umore ederra
jarri ere bai. Neurrian edan ezkero, ardoa ona da gorputza bizitzeko
eta anima alaiatzeko. Neurria artzen jakin bear ordea. Berarengana
jarri ezkero, eta kattuerdikotik pasatu, kaltea besterik ez du alkoho-
lak, bai edaten duenarentzat eta bai bere familiarentzako.

Orain irurogei edo larogei urteko gizonak etzekiten gorpu-
tzean ardoak nolako ondamendiak egin zezazkeen. Oraingo gaz-
teak badakite ori eta geiago ere, baiña edan egiten dute, alare.
Unibertsidadeetan ikasketak egiten ari diran gazteen artean alko-
hola naiko sartuta dagoela uste det. Eta ez dakit gazteak orren
berri zenbateraiño jakingo duten, baiña bere zaindari edo patroia-
ren eguna ospatzen dute beintzat, eta egun oietan berebiziko atxu-
rrak arrapatzen omen dituzte. Jai egitea ondo dago, naiko dantza
egiñez eta umore onean ospakizun oiek egingo balira. Baiña alko-
hola edaten dute erruz, eta izugarrizko –ez nuen esan nai baiña–
basatikeriak egiten omen dituzte Unibertsidadeetako gela, etari
eta jaialdiak egiten dituzten tokietan. Ikasle edo estudianteak
zaindariaren eguna ospatzeko aitzakian egindako festatan milloia
eta geiagoren ondamendiak egindako egunak izan dira. Pentsatu
zenbateraiñoko astakeriak egingo dituzten.

Emendik aurrera, patroiaren egunean jai egiteko baimena
eskatu bearko dute. Eta fiantza-dirua depositatu gaiñera, txikizio-
rik egiten badute ordaintzeko. Karrera ikasten ari diran batzuen-
tzat ez al da lotsagarrikeria bere buruak orretaraiño jeistea? Kontu
egin gaurko ikasleak dirala biarko gizon. Eta bide orretatik badi-
joaz nolako medikuak, abogaduak, injenieruak, arkitektoak eta
gaiñontzekoak izango ditugu Euskalerrian? Orain arteko karrera-
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dunak kanpotik etorritakoak izan ziran emen, ia geienak. Eta aiek
izaten ziran gure errietan ondoentsuena bizitzen ziranak. Orain
gure erriaren zaindari izango diran gizon eta emakumeak presta-
tzeko Unibertsidadea badaukagu, leenago ez genduena. Baiña
alkoholari neurria ondo artzen ez dakigulako karreradun gizonak
kanpotik ekartzen jarraitu bearko ote degu? 

Onako bi bertso zaar auek esaten dute ederki ardoa zer dan:

Edari maitagarria, Batek lezake espero
zugatik daukat jarria ondotxo edan ezkero
argumentu bat berria: jarriko duela ero.
indarra zera gorputzarentzat, Lotsagarri ta lotsa galdurik
kentzen dezu egarria, ibilliko dala gero,
gauza estimagarria. korajetsu eta bero,
Baiña daukat igarria nunai egiñez aldero.
zerala engaiñagarria. Modu txarrean biziro.

1993ko otsaillak 5

Santa Ageda eguna degu gaur. Otsail txikiaren bosgarren
eguna. Negua eta neguak ematen duen bildurra ez ditugu gaiñetik
kendu, baiña badijoaz, poliki-poliki. Eguna ari da luzatzen.
Atzotik gaurra, bi minutu luzatu da beintzat. Gutxi al da? Otsai-
llaren azkenean leenengoan baiño ordubete eta sei minutu luzea-
go izango da. Eta neguak orraztu bat artuko du ordurako, eta ea
ateratzen geran.

Artzaiak ere negua joanda balego naian egongo dira, aien-
tzat etsairik bada negua baita, bat beintzat. Aurrerapen asko
asmatu da, baiña artzaientzat bear aiña laguntasun ekarri duenik
ez oraindik. Laguntasunaren ordez artzaientzat ere etsai berri bat
ekarri du aurrerapenak: etxe-zakurrak. Oraingo jende modernoak
etxean zakurra edukitzeko moda artu du. Eta bakoitzak bere etxe-
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an nai duena egin dezake, eta ez det esango moda ori ondo dago-
enik, ez gaizki dagoenik. Baiña zakurrak zaindu egin bear dirala
bai. Neguak bultzata beera jeisten diranean, ardiak al duten lekue-
tan larratu bear izaten dituzte artzaiak. Eta ardiak ez diote iñori
gerrarik ematen, baiña egun guztian etxe barruan egon diran
zakurrak illunabarrean askatu eta kanpora irtetzen diranean,
batzuk jolasgurez eta beste batzuk gaiztakeriz, zelai eta basoetan
dauden ardiei estuasun txarrak ematen dizkiete. Askotan, zaku-
rren igesi dijoaztela zuloren batera edo errekara erori eta galduta-
ko ardiak izaten dira. Eta umea botatakoak ere bai.

Ardiak ikaratu dituen zakuraren jabeak zer esango ote luke
artzaiaren zakurrak galtzak puskatu eta patrikarako diruak galdue-
raziko balizkio? Artzaiaren patrikarako dirua bere ardiak dira.
Ardiak emandako esnea edo arekin egindako gazta salduta noiz
dirua artuko egon bear izaten du, bizi aal izateko. Arkumeak ere ez
ditu izaten berak jateko. Aiek salduta artutako diruarekin larreak
ordaindu ber izaten ditu, geienetan. Baiña ardiak eta arkumeak ez
dira iñoren zakurraren jostaillu. Gaizki ezitako zakur batek ardi bat
edo beste akabatzen badio, orra artzaiaren irabaziak nora dijoazten.

Etxean zakurra edukitzea ona izango da, bearbada. Zerbaiten
laguntasuna bear duten pertsonak ere izaten dira, baiña zakurrari
nai duena egiten uztearren artaldeak uxatze utsa naiko kaltea da,
eta artzaiari bere ondasunetan kalte egitea geiago oraindik. Gure
artzaiak ori baiño begirune geiago merezi dutela uste det.

Arkumea ta gaztaiak Jarri gaitezen begira:
asetzeko gure naiak. kontzientziak nun dira?
Baiña ez ditu bere kasaka Zakur jabeok, kontu pixka bat
ematen zelaiak. eduki, sikira.
Oraintxe gure artzaiak Zakur oiek erretira
ez daude oso lasaiak, bakoitza bere tokira.
etxe-zakurren artean nola Artzaiari ez bota etsairik
dauzkaten etsaiak. ardien erdira.
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1993ko otsaillak 12

Inglaterran gaizkiena bizi dan gizona ango gizonik aberatse-
na omen da. Inglaterra guztian dirurik geien daukan gizona, ala-
jaina. Komeria da auxe ere. Irureun milla milloiren jabe omen da.
Esaten asita, edo zenbat dan pentsatzen jarrita ere, txorabiatzeko
ainbat diru. Baiña gizon orrek ere ez dauzka gusto guztiak. Ez
omen daki diruarekin zer egin. Beste mundura abiatzen danean
diru oiek zeiñi utziko ote dizkion ezin omen du asmatu.
Emaztearekin ez omen zan ondo konpontzen eta sakabanatuta
daude. Dibortziatuta. Izan ere, diruak ez balio nunbait emaztearen
pazientzia erosteko. Seme bat badauka, baiña arek ez du aita
begiz ikusi nai. Alaba ere bazuen, baiña etxekoekin konpondu
ezin eta droga geiegi artu eta il egin zitzaien. A zer nolako karre-
ra egin duen aberats gizarajo orrek.

Kanpoan uso eta etxean otso esan oi da, eta gure inglesari
orrelako zerbait gertatuko zitzaion, seguruenik. Bi nagusi batera
ez dagoela serbitzerik ere esaten da. Dirua serbitzeagatik familia-
rekin aazteak orra zer ekartzen duen. Diruaren morroi jarri bea-
rrean emaztearen morroi jarri izan balitz, une goxoak ere pasatu-
ko zituen. Noizean bein bederik emazteak laztantxo bat edo beste
emango zion, sikira. Orain ezta orixe ere. Joan dedilla orain
diruarengana. Dirua legorra dala esaten dute. Ez daukala anima-
rik. Orretaraiñoko gorrotoa badio, semearekin ere ez dauka zer
egiñik. Onezkero bere gisa bizitzen oituta egongo da, eta aitak al
duena egin bearko du. Alabak, berriz, beste mundura iges egin
zion, eta kitto. Orratx familiaren atarramentua. Diruarekin zer
egin ez dakiela, eta ipurterretuta gizona.

Guk ez daukagu orrelako lanik, Jaungoikoari eskerrak.
Etxean ondo konpontzen gera, eta Inglaterrako aberats ori aiñe-
an biziko gera, negu otzean etxeko epelean gozatuz. Pentsatzen
jarri eta Inglaterran ere egongo dira, ba, dirua artuko lutekenak.
Gizon orren morroien eta meskameen artean ere bai, seguru
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asko. Dirua zekena izaten ordea, eta dirudun asko ere bai. Ez
dira konturatzen iñori pozik ez emateagatik sufritzen dutela.
Eta gero zerura joan naiko dute. Ain zurrak ez balira obeto bizi-
ko lirake. Emaztearen sermoi bat edo beste gorabeera, askoz
patxara obean. Baiña legorrak izan eta legorrarentzat ez dago
gozotasunik.

Ingururako lagun txarra da Zakar ipurdi batek egin du
gizon legor edo zurra. sekulako diru pilla.
Orrelakoak ez du jakiten Baiña etxean ezin eraman
zer dan maitasun samurra. jartzen zuen iskanbilla.
Gertuan baiño urrin obe da Esan diote aren aldean
alako tipo maltzurra. onak nola dauden milla,
Poltsa betea edukiko du beste batentzat obea dala
baiña biotza zimurra. eta or konpon dedilla.

1993ko otsaillak 19

Ezkonduen artean goraberak izatea eta alkarrekin biurri
samar etortzea jenero merkea dala dirudi. Merkea eta nunai aur-
kitzen dana. Gizartean gauzak ez dirala zuzen egiten, eta justizi-
rik ez dagoela esan oi degu, baiña gizon fiñak eta epaille zuze-
nak badaude an eta emen. Garrantzi aundia duten gai seriotan
sartu gabe, eguneroko bizitzan aurkitzen dira denborapasa esate-
ko moduko kontuak. Bear ere bai. Dana benetan artu ezkero,
senar-emazteen artean bezelaxe sortzen baitira txinpartak lagun
artean ere. 

Brasilen gizon batek masaillean jo omen du emaztea, baz-
kaltzeko prestatu zuen arroza erre zitzaiolako. Gizon kaiku eta
erretxiñak izaten dira orratik! Berari ere etzaizkio gauza guztiak
ondo aterako, baiña ori ezagutu ezin. Baiña andrea joan da epai-
llearengana eta, jakiña, epaillea bere alde. Eta zigortzat iru aste-
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burutan etxeko lanak egiteko agindu dio senarrari. Otordua gerta-
tu, ontziak garbitu, umeak zaindu, etxeko garbitasuna egin eta
orrela iru asteburutan. Orrela ikasiko duela esan omen dio juezak
gizona zaintzen zenbat neke artzen duen emazteak. Ori da pula-
mentuzko jueza izatea.

Brasildar ori naiko errez libratu da, ala ere. Rusian gizon
bati gertatu zaiona ez da askoz obea. Kirten samarra izan nunbait,
eta emaztea asper-asper eginda omen zeukan. Alako batean sena-
rra jo eta garbitu du. Baita giltzurriñak eta biotza jan ere. Ez dakit
tripakiak jan dizkion ala ez, berriemailleak ez du esaten-eta. Dana
dala, Rusian ere epaillea emaztearekin ondo portatu dala uste det.
An ez omen dago senarra jatea zigortzen duen legerik. Eta ortik
orrela libratu da beintzat. Izan ere, gizona iltzea debekatuta egon-
go da, baiña emazteak ere bizi bearko du, eta zer egin bear zion
alako kirtenari? Pakea izango bazuen, gizona trabatik kendu bear,
nola edo ala. Ez da arritzekoa.

Arrijasotzen edo aizkoran gizonak geiago izango dira,
baiña buruz emakumeak ez dira gutxiago. Erlijioak ere mende-
an eduki ditu orain arte. Orrela esan du Arabiako emakume
idazle batek. Baiña ari dira poliki-poliki gaiñera irtetzen.
Inglaterran apaiz egiten asi dira. Eta ez nuke esango emen ere
denborarekin zulatuko ez dutenik. Bai al dakigu, izan ere, zer
ikusteko gauden?

Ez dakit gaur munduan Senarrak gaizki artzen
dagoen gizonik, badu emaztea,
geienak ipurdia ez ote du merezi
erreta egonik. bizkarra austea,
Alkar astindu eta edo etxeko lanak
ez dago gauz onik. egin eraztea?
Patzientzirik gabe Ez beintzat nai duena
ez da zorionik. egiten uztea.
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1993ko otsaillak 26

Azkenengo urte auetan zerbait modan baldin badago, edo
zerbaiten bolada baldin bada, jubilazio-bolada da, noski.
Jubilazioari zarsaria esaten diogu euskeraz. Eta orri ere izena
aldatu bearra egongo da. Orain ez baita iñor zaartuta jubilatzen.
Estaduarenak diran enpresa aundiak langilleei etxean egoteagatik
soldata ordainduta obeto irtetzen omen dira langille oiek lanera
joanda baiño. Eta lana egiteari utzi eta lantegitik alde egiteagatik
diru mordoska polita jasotakoak ere badira bolada onetan. Lana
eginda izaten zala dirua esaten ziguten guri. Orain badirudi enpre-
sak dirua irabazteko jende mordo bat jornala kobratuz etxean
egotea dala onena. Au komeria sortu zaiguna. Ez da errez gauzai
antzematen.

Aurre-jubilazioa edo zaartu baiño leen zarsaria artzea dala
eta ez dala, mutikoak diruditen jubilatu asko ikusten da. Garai
batean amerikanoak edo indianoak esaten zitzaien gizon aien
inbiriz egoten giñan. Izan ere, Amerikan dirua eginda etortzen
ziran, eta emen bizitzen ziran ederki asko, kolpe santurik jo gabe,
beste batzuek soroan lanean ari ziran bitartean. Orain berrogeita
amar-amalaurekin jubilatzen diranak ez al dira leengo amerikano
aien pare? Aiek bezela bibote eta guzti ikusten dira gaiñera, geie-
nak. Ea orduko indianoak baiño oraingo zaar-saritu gazteak obeto
bizi dira. Ez nuke ezetzik esango. Asko eta askok gustora alde
egiten dute lantegitik. Goizean goiz jaiki bearrik ez, kamiñoetako
arriskuen kezkarik ere ez, eta lasaitu bat artzeko modua ikusten
dutenean, pozik eltzen diote bizimodu berriari. Leengoak esan
zuen bezela “enkargatuaren eta mandoaren ingurutik zenbat eta
urrutiago eta obe”.

Mundu onetan ez da ordea zorion osorik. Beti bada zerbait.
Jubilatu askok lanari uzten diotenean, benetako emaztearekin
topo egiten omen dute. Senarra lanean nekatuta ezertarako etzala
etxera joaten zan aitzakia izaten omen zuten. Eta orain, egun guz-
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tian ondoan daukatenean ez dakite senarrarekin zer egin. Izan ere,
egun guztian etxean dagoen senarra, pasilloaren erdian armarioa
baiño okerrago da. Asmatu zazu, ba, zuk.

Baiña ez da ainbesterako izango. Lantegiko agintari zorro-
tzen inguruan baiño obe izango da orratik etxekoandreari lagun-
tzen, umore onean dagoenean beintzat.

Al baldin bada artu ditzagun Emen gertatzen ari zaiguna,
gauzak umorearekin, jaunak, ez da berriketa,
naiko erreta aurkitzen dana oraindik zartu ez diran asko
geiago erre ez dedin. jubilatuta daude-ta.
Odol txar egin edo ez egin Iñola ere ezin kendu det
nola izango dan berdin, nere burutik kasketa,
nekatu gabe bizi al bada laister degula Euskalerria
zertarako lana egin? amerikanoz beteta.

1993ko martxoak 5

Mundu onetan bizi geranok bi taldetan banatuta gaude:
batzuk, ezkorrak –pesimistak– omen gera; eta beste batzuk, bai-
korrak –optimistak. Ezkorrak dana illun ikusten dute. Ezerk ez
ditu pozten. Beti zerbaiten faltan baleude bezela bizitzen dira.
Leenxeago edo geroxeago ondo bizitzera iritsiko diran itxaropenik
ere gabe. Mundua, mundukoak, bizimodua eta dana txarra izan
bear, nai ta nai ez, orrela pentsatzen dutenentzat. Orrelakoen bizi-
modua naiko arlotea izaten da, eta aiengandik urruti samar obe
izango degu. Tristura ere itsaskorra baita, gaitz asko bezelaxe.

Baikorrak diranak berriz, nai bezin ondo bizi ez badira ere,
ez dira geiegi estutzen. Mundu onetan gauza onak eta txarrak
naasi izaten dira. Une argiak eta illunak ere bai, eta beti erdi-
-negarrez jardun gabe, al duten ondoena bizitzen saiatzen dira.
Ezkorrak beti zerbaiten aitzakia izaten duten bezela, baikorrak
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dutenarekin konformatzen diralarik, ez dute galtzen gerora obeto
izateko ilusiorik. Eta aiek asmatzen dute ondo bizitzen, eta ez beti
lantuka edo inbiriz daudenak.

Batzuk, gorputzez nai bezin ederrak ez izateak tristetu edo
lotsatu-edo egiten ditu. Beste batzuentzat gorputzez baldar sama-
rra edo itsusi samarra izatea ez da eragozpena. Buruan ille-jantzi
ederra duten erdi-negarti eta ezkorrak ezagutzen ditugu, eta illar-
gi betearen antzeko burusoil brilloduna daukaten gizon alai,
patxaratsu eta jator askoak ere bai. Diranarekin konforme izaten
dira, eta ez dira iñoren aurrean lotsatzen. Ez daukate gaiñera zer-
gatik lotsaturik.

Polonian, burusoillak, edo kalboak alkar artu eta alderdi bat
egitea pentsatu dute. Burusoillen alderdi edo partidu politikoa,
ain zuzen. Sozialistak eta berdeak eta beste askok dauzkaten
bezela, burusoillak ere bear dutela bere alderdia. Eta beste edo-
zeiñek baiño buru argiagoa omen daukate, eta alako brillua bota-
tzen duten buruak, ideak ere dizdiratsu eta brillanteak izaten
omen dituzte. Illerik gabeko buruak ederrak izaten dira, eta ain
buru politak eta alako brillodunak dauzkatenak ez omen daukate
zertan lotsaturik.

Orixe da, ba, uskeriak eta berriketak alde batera utzi eta bizi-
tzen jakitea. Zenbait lotsatik illerik ez daukatela eta peluka janz-
ten dute. Poloniako kalboak berriz buru ederra daukatela eta ez
dira erakusteko lotsa. Ori da baikorra izatea.

Burusoillentzat alkartasunik Burusoil asko ikusten dira
etzan izango gaurdaiño, duten guztia ematen.
baiña esnatu dira ederki Pentsatuaren pentsatuz dute
berri bat moldatzeraraiño. ille guztia joaten.
Gaiñera errez iristen dira Onelakoak nola idea
edozeiñen maillaraiño. dizdiratsuak dauzkaten,
Burusoil argi bat obe da bai burusoillari illea artzen
illedun tonto bi baiño. ez da erreza izaten.
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1993ko martxoak 12

Iñork ez bezelako txismeak edo trepetxuak egiten eta asma-
kizun berriak ateratzen dakienik bada, japondarrak dira, noski.
Onetan ez die iñork eramango. Zeiñek aurrea artu japondarrei,
esate baterako, irrati-tresnak egiten? Aundiak, txikiak, garestiak,
merkeak, denetakoak egiten dituzte. Edozer gauzatarako balio
dutenak, gaiñera.

Orain ere inbentu berria atera dute. Etxean bear diran gauza
guztiak irratiz eskeintzen dituzte dendariak. Eta onela, irratia
entzunez lanak egiten ari dan etxekoandreak irratiz jakiten dute
zein dendatan zer saltzen dan, zenbat balio duen eta gaiñontzeko
xeetasun guztiekin. Ori emen ere badagoela esango didazute,
baiña ez Japonen bezela. Zerbait erosi nai duen etxekoandreak,
ez emen bezela telefonoz, irratiz eska dezake nai duen guztia, eta
illaren azkenean telefonoaren kontua ordaindu bearrik gabe, gai-
ñera. Eta ez ori bakarrik. Irratiz eskatzen duena etxera bialtzen
dio dendariak, erosketak egitera kalera joateko orraztu, ezpaiñak
pintatu eta dotore janzten denborarik galdu ez dezan. Lapurrak
poltsa ostu bildurrik ere ez daukate Japonen etxekoandreak.

Esaidazu neri ori ez dala suertea. Medailla balitz bezela
lepotik zintzilik mikrofono txiki bat jartzea naiko dute, itz egin
besterik gabe nai duten guztia etxera ekarrierazteko. Eta edozein
lanetan ari diran bitartean egin dezakete ori. Baita Abigail edo
beste edozein kulebroi telebistan ikusten ari dirala ere. Ala ere,
aurrerapen onek eragozpen txiki bat du berekin: soiñeko berria
jantzita lagunekin itz egiñez presumitu nai dutenean kalera joa-
teko aitzakiren bat asmatu bear. Baiña nik uste det ate oni ere
maratilla errez jarriko diotela. Ainbeste eta geiago dakite gure
etxekoandreak.

Berritsukeriak esaten ari naizela dirudi, baiña nik uste det
arrazoi pixka bat badaukadala oraingoan. Bentaja guztiak etxeko-
andreeentzat daude emen. Japondarrak ez dute guretzat orrelako-
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rik asmatzen. Dana dala, etxekoandreei bizimodua orrela errezte-
ak izugarrizko poza ematen dit. Poza, eta inbiri pixka bat ere bai.
Zer nai dezu?

Etxekoandreak naiz jardun orain Japon aldean egon bear du
lanean al dan moduan, bziro jende abilla.
aurki morroi bat leial askoa Etxekoandreen laguntzarako
izango dute onduan. ori asmakizun pilla!
Inbentu orrek jarritu ditu Eta atsegin baldin badute
markesa baten graduan... alako lagun umilla,
Or ezagun da suerte ona senarrok pozik joango gera
zeintzuk daukaten munduan. Japonera bere billa.

1993ko martxoak 19

San Jose eguna iritsi zaigu, urtero bezelaxe. Aurten iru jai
izango ditugu gaiñera, eta gure esker ona azaldu dezaiogun, gutaz
aaztu ez dedin. 

Negua azkenetan da. Etzi udaberrian sartuko gera, eta ea
egutegia eta eguraldia bat etortzen diran. Epela guztiontzat ondo
etortzen baita. Emendik aurrera zuaitzak eta sasiak loratuko diran
bezela, eta zerua argitu, gure lantegiak ere asiko al dira loratzen,
lanak bere frutuak eman ditzan. Nekez baiña seguru, orretarako
bidean sartu geran itxaropen pixka bat nabaitzen dala dirudi.
Euskadiko enpresarien presidentea izan zanak gauzak naiko garbi
esan ditu. Jaun orrek dionez, dirudunak industrietan dirua jartze-
ari utzita daude joan dan uda ezkeroztik. Baiña zergatik?
Gobernuak burugogorkeriz eraman duen politikarekin piatzen ez
diralako. Gauzak ondo balijoaz bezela itz egin omen digute
Madrid aldetik. Eta ori izana baiño esana eta ametsa geiago izan
ordea, eta lantegiak ametsik ez, berritzeko dirua bear dutela bai-
zik. Eta egiten dutena saltzeko ere dirua bear da.
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Enpresari jaun orrek esan duenez, nola gobernatzailleak ala
politikariak ere alderdikeri eta ikamikak alde batera utzi eta
emengo enpresak Europarekin leiatzeko edo konpetitzeko
moduan dauden ala ez aztertu bear dute leenbizi. Naikoa esan du,
entzun nai badute. Baiña geiago ere esan du: Europako enprese-
kin dauzkaten aldeak leenbaitleen berdindu bearra dagoela, eta
ori ausardiz eta batzuen interesen gaiñetik azkar egin bearra
dagoela. Gure oitura batzuk aldatu bearra izango bada ere, ez
dagoela egoera oni aurpegi eman beste erremediorik. Orretarako,
danok batera lana egin bearra dagoela.

Orra gauzak nola aldatzen diran. Dirua parra-parra irabaz-
ten danean enpresariak eta Gobernuak ondo konpontzen dira
alkarrekin. Zerga edo inpuestoak gorabeera, danerako lain ira-
bazten da, eta aurrera. Irabaziak murriztu artean iñork ez du
ausardirik izaten gobernariei gauzak garbi esateko. Asko irabaz-
ten bada, gutxi irabazten bada, Gobernuak tira egiten ordea, eta
orduan dira komeriak.

Ala ere, gauzak zuzentzen berandu astea obe omen da iñoiz
ez astea baiño. Ea, ba, gure enpresari jaunak bear dan lekuan bear
dan bezela itz egiten asten diran. Iñork edukitzekotan oiek dau-
kate indarra Gobernuari gauzak zuzenduerazteko.

Aita San Jose, kontura zaitez Langille danok zaindaria zu,
oraintxe larri gaudela, San Jose, nola zaitugun,
Euskalerrian lantegi asko laguntz eskean gatozenean
kili-kolo dabiltzala. egin bear zaigu lagun.
Oartu zaitez gu bezelaxe Estualdian beintzat oraindik
langille izan ziñala, nola maitatzen zaitugun,
eta biziko baldin bagera eta besterik ezean zuri
lana premizkoa dala. erregututzen dizugun.
Estu gera ta lagun zaiguzu, Erruki zaitez eguneroko
arren, nola edo ala. ogia izan dezagun.
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1993ko martxoak 26

Leen ere esan nuela uste det nola lanik gabe gelditu zan ita-
liar batek praka motzak egin eta salduaz nolako dirutzak irabazi
zituen. Prakatxo oiek suerte ona ekartzen zutela esaten omen
zuen. Jendeak sinistu, eta batez ere señora aberatsak izugarrizko
zaletasunez erosten zituzten moda berriko praka motx oiek.

Italiarraren irabaziak oraindik ere sendo jarraitzen dute. Sekula
baiño salmenta obea omen daukate erropatxo oiek, eta nola saltzai-
lle ala erostunak zoratzen daude. Zoratzen ala zoratuta? Dana dala,
orain zertarako suertea nai dan kolore artako prakatxoak egiten ditu:
Nobioa aurkitzeko, beltxak. Senar-emazteak alkarrekin ondo kon-
pontzeko, txuriak, eta orrela. Eta edozer gauzatan suerte ona izate-
ko gorriak dirala onenak esaten du. Eta egiñala guztiak saltzen ditu.
Garestiak izan arren, eskuetatik kentzen dizkiote. Nik ez dakit italiar
orrek berak zer koloretako kantzontzilloak edukiko dituen, baiña
suertea ez dauka txarra. Leengo batean joan da seguru emakume
aberats bat praka txiki oietakoak erostera, eta suerte ona izateko
goriak erosi. Bertan jantzita eramatea zuela onena esan omen zion
dendariak. Ala, bere prakatxo gorri dotore oiek jantzita dijoala, kale-
an alde batetik bestera pasatzerakoan ez du, ba, kotxe batek jo eta
ipurdiz gora bota emakume ori. An gelditu omen zan gure señora
kalearen erdian bere prakatxo gorriak bistan zituela. Kotxea kotxe-
aren gaiñean omen zijoan, eta estuasun artan pentsamentu danak
batera etortzen, eta –“akabo nere mundua, nereak egin du. Nere
suerte ona leenbaitleen zerura joatea izango da”– pentsatu omen
zuen. Baiña ala zegoela, kotxe bat bere aurrean seko gelditu omen
zan, sekulako frenazoa emanda. Ura omen zan goma-irrintzia eta
gurpil-soiñua. Txoferrak praka gorriak ikusi eta etzaio, ba, iruditu
semaforoa gorri zegoela? Baita frenua ondoraiño sartuta kotxea gel-
ditu ere. Deskuido santuan praka motx gorriak eduki ez balitu, kotxe
guztiak gaiñetik pasatu eta an geldituko zan, tortilla egiñik. Orain
señora ori omen da praka motx gorrien propagandistarik onena. 
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Galtza gorriak janzten zituzten Ez da egongo diru pixka bat
lenago mikeleteak. kastatua damututa,
Orain praka motx eta gorriak prakatxo gorri-gorri oiekin
nai omen ditu suerteak. suertea erosi du-ta.
Gure señorak pasatu arren Ez du zerura joan bildurrik
trantze estu ta tristeak, autobusak zapalduta,
etzion suerte txarra ekarri etxetik beti irtetzen bada
praka gorriak janzteak. semaforoa piztuta.

1993ko apirillak 2

Europan sartu bear bagenduen, sartu giñan. Edo ari gera sar-
tzen. Gizonezkoak poliki moldatzen giñan orain arte, baiña emen-
dik aurrera naiko lan izango degula uste det. Guri egoak mozteko
asmoak omen dituzte Austrian. Etsi-etsian jarri bearrean gera gure
kapeillania joan dala. Beeraka asi ez, beera erori gerala baizik.

Austrian familiaren Ministeritza bat dago. Esate baterako,
kamiñoak egiteko Ministeritza izaten dan bezela, familiei lagun-
tzeko Ministeritza. Eta an agintzen duena ez da ordea ministroa,
ministra (emakumea) baizik. Eta bera da erakunde orretarako
jaun, etxekoandre eta jabe. Izan ere, ministra orrek bere lanak
benetan artu ditu. Ez dio iñori barkatzen, eta kopeta beltza jartze-
rakoan bera bakarrik bezelakoa da. Aren aginduak nai ta nai ez
bete bearra dago an.

Garai batean norbait il edo lapurretaren bat egin zuena kar-
tzelan sartzez gaiñera lana egitera beartzen zuten. Gerra garaian
preso arrapatzen zituzten soldadu gizarajoak ere sari orixe izaten
zuten. Eta alako soldaduei trabajadoreak esaten zitzaien. Ba,
Austriako ministra andre orrek lege berri bat egin nai du, eta gizo-
nezkoak etxean lana egitera beartu. Bide onetatik baldin bagoaz,
laister gera gu ere trabajadore egiñik. Euskeraz langille esango
zaio orri, baiña guri egin nai digutena langille baiño zerbait gogo-
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rragoa da-eta, oraingoz beintzat trabadore esango diogu. Gutaz
errukitu eta gauzak aldatzen badira, izena aldatuko diogu gero.
Austriako emakume ministra ori zearo asarretuta dago gaiñera.
Emakumeak etxeko lanak egiten eta umeak azten, egunean bost bat
ordu egiten dituztela lanean esan du. Eta senarrak, ordubete edo
orrela. Ordu ta erdi eskas, geienera jota ere. Geiago ez beintzat.

Orra Europan nolako aurrerapenak dauzkaten senarrak
arrastoan sartzeko. Etxean zeiñek zenbat lan egiten duen eta dana
dakite an. Nik ez dakidana da ministra orrek denbora ori erlojua-
rekin neurtu duen ala ango etxekoandreak esan diotena sinistu
duen. Alkarrekin ondo etorriko dira, eta komeni zaiena egingo
zuten. Kontua da, señora ministra ori asarretuta etxekoandreen
alde jarri baldin bada, Austriako trabajadoreak ez daukatela
burua makurtu eta isillik egon besterik. Gaitz ori ez al da itsasko-
rra izango, bestela gu errukarri.

Gizonezkoak nola genbiltzan Gu errukarri nola Europa
asko samar arrotuta, ez dagon gure fabore,
ministra batek utzi nai ditu ministra batek utzi nai gaitu
gizon erdi biurtuta. ez galtza ta ez umore.
Egin ditzagun etxeko lanak Bai ote degu desgrazi ori
pazientzia artuta, jasotzeko lain adore?
txarrean asten baldin bagera Lantegian besteren mende ta
dana galduko degu-ta. etxean trabajadore.

1993ko apirillak 9

Ez nuke egin nai santu paperik, baiña Ostiral Santu dan
ezkero, gogoratzea ez da gaizki etorriko, bear bada. Segurarrak
badakite Ostiral Santu egun aundia dala. Orregatik prestatzen dira
arreta guztiz aldez aurretik asita. Garai batean inguruko errietatik
kamiñoak betean joaten zan jendea Segurara, eta oiñez, peniten-
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tzi egiñez. Gero sermoia entzun, prezesioan ibilli eta oiek egin
bearra zegoen, izpiderik jarriko ez bazan. Mendean bizi giñalako
joaten omen giñan, eta ez besterik baiño obeak giñalako. Ezin
esan orrela etzanik.

Ezkutuan egin arren argitara irtetzen ziran pekatuak baziran
leenago ere, naiz eta sermoiak entzun edo prozesioan ibilli. Orain
etzaio begiratzen jendearen esanari. Eta al duenak al duena egiten
du. Lau-bost eguneko oporrak artuta or zear joan, eta zeiñi zer
ajola zaio? Baiña orain ere gertatzen dira ustekabeak, eta izaten
dira zepoan eroritakoak. Askatasuna ez da beti arrosa kolorekoa
izaten. Leen gutxiegi eta orain geiegi, ondo bizitzeko neurria
erdibidean dagoela ematen du. Leenago mende samarrean bizi
giñan, bai. Gogo txarrez entzundako sermoi luzeak baiño asper-
tzeko denborarik ematen ez duten itzaldi motzak obe izango
ziran, orratik. Askatasunarekin gauzak aldatu diran bezela, eliza-
ko kontuetan zabartu egin gera dexente. Beti obeto naian, mundu
obe baten billa, baiña arazorik etzaigu falta, ala ere. Leenago,
okerrera joateko oitura duten ardiak bezela eramaten gintuzten
artaldera. Orain, gezurra badirudi ere, askatasunak berak nai duen
tokira eramaten gaitu, astoa sokatik bezela.

Polonian Jaungoiko eta erlijio kontuak debekatuta egon
ziran. Orain, ango umetxoak gosaldu gabe joaten omen dira esko-
lara, zer janik ez daukatela-eta. Ori ote da ondo bizitzea? Gu eli-
zara joatera beartzen gintuzten, baiña naiko talo eta esnea janda
joaten giñan eskolara. Elizara joateak ez du beti kalte egingo.
Ostiral Santu egunean nola bizitzea komeni zaigun pixka bat pen-
tsatzeak ere ez du kalterik, seguru asko.

Kristautasunean bat Alkartasuna eta
baldin bazan azi, beste zenbait izen
eta kristau izanez kristau bidetik asko
nai baluke bizi, aldendu ditezen.
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zergatik bear zaio Baiña gu lengo bide
ori galerazi? jatorretik goazen,
Erlijioak ez du kristau bezela beti
gaur egiten grazi. jokatuaz zuzen.
Baiña orrekin ez da Eta onak izaten
asko irabazi. saiatu gaitezen.

1993ko apirillak 16

Leengo batean kategoriko gizon batekin topo egin nuen.
Aspaldian alkar ikusi gabe geunden, eta sekulako itzaspertua egin
genduen. Eta ez nolanaikoa. Oso zientifiko oietakoa, alegia.
Jakintsua da lagun ori. Eta gauza asko erakutsi zizkidan. Onelako
eta alako gaitz nundik eta zergatik etortzen diran ere badaki.
Minbizia nundik datorren etzuela jakingo orratik, esan nion. Eta
nundik datorren ez omen daki, baiña zergatik ugaltzen ari dan bai.

Garai bateko aldean jende asko garbitzen du orain minbi-
ziak. Eta orren errua baserritarrak ere bai omen daukate, pixka bat
beintzat. Ez genduen orixe besterik bear. Minbizia ugaltzen ari
dala, eta baserritarren kulpaz, alazankoa! Jaun orrek esan zidanez,
gu bizi geran mundu onen buelta guztian laiñoaren antzeko lurri-
ñaren moduko bat omen dago. Gas bat, alegia. Eta gas orri ozono
esaten zaio. Ez da emendik ikusten, baiña laiñoak baiño askoz
goragotik, an dago, eguzkia eta gure artean. Eta gas ori desegin-
go balitz, gu danok erre eta kiskalita utziko gintuzke eguzkiak.
Eta okerrena: orain, mundu osoa inguratzen duen lurrin edo laiño
moduko gas orri zuloak egiten ari omen zaizkio, eta zulo oietatik
pasatzen diran eguzki printzak sortzen dute minbizia. Eta baserri-
tarrak orrekin zer ikusirik bai al zeukan galdetu nion nik, eta
baietz erantzun zidan. Beiak atzeko leiotik botatzen duten aizeak,
gas metanoa omen dauka, eta metano ori nola gora joaten dan, ori
da lurraren bueltan dagoen ozonoa zulatzen ari dana. Gipuzkoan
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55.000 ganadu buru daudela esan zidan. Eta bei bakoitzak egune-
ro 400 litro metano botatzen ditu, eta oiek danak gora joatean,
ozonoa zulatu edo zerbait egin bear. Gozoa zegoen, ba, gure
jakintsu ori! Orrezaz gaiñera, baserritarrak botatako aizeak ere
gora joaten dira, eta “ortik pentsatu zertan ari zeraten”, esaten
zidan. Egia esan, nere onetik atera ninduen, eta ia berak ez al zuen
uzkerrik botatzen bota nion. Bai, baiña bota bearrekoak kumune-
ko zulotik botatzen dituela erantzun zidan, eta ez guk bezela
kanpo librean baizik.

Amaika txorizugarri badago mundu onetan, eta orrelakoak
agintzen dute, gaiñera. Ori da okerrena. Baserritarrei laguntzeko
jende ona dago. Beiak eta danok atzeko leioak itxi bearrean izan-
go ote gera?

Ozono eta oiek Señoritoa pranko
erretzen badira, ikusten da sarri,
begiratu etxera uzkerra gorde eziñik
ta ez baserrira. estu eta larri.
Naiz ta baserritarrak Iges egin ezkero
aize asko tira, oso lotsagarri,
beste batzuek ere baiña baserritarrei
zulodunak dira. iñork ez igarri.

1993ko apirillak 23

Ekolojistarik izaten zanik ez genekien garai batean. Eta
orain, bere alderdi edo partidu politikoa moldatzeko asmotan
omen dabiltzala jakin det. Landareak, abereak eta gizakiak, itz
gutxitan esateko, izaki guztiak bakoitza bere bizitokiarekin duten
zer ikusiaz arduratzen diranak dira dalako ekolojista oiek.
Mendietan, ibaietan eta abar, geiegikeri asko egin da aspaldian,
eta orrelakoak nork salatua bear da, zalantzarik gabe. Errekak
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zikintzeak, basoak ondatzeak eta mendiak alperrik galtzeak bizi-
tzeko giroa zapuzten du. Eta ori ezin dute ikusi. Badaukate zer
egiña, baiña lanik onenak ere badituzte bere baldintzak. Guk ala
ez uste izan arren, izaten dira ondo egindako lanak. Beste erre-
mediorik etzegoelako egindako lanak ere bai. Zabarkeriz, nagike-
riz eta naaskeriz egindako lanak izaten dira gure artean. Baita
bearrezko ziran lanak gaizki artu, eta zabarkeria eta zikinkeria isi-
llik gordetakoak ere. Eta ori da ondo ez dagoena. Zer dagoen
ondo eta zer ez dagoen kontuak ondo atera bear dira, eta gero bear
diran protestak egin. Orduan bai txaloak mereziko dituztela eko-
lojista oiek.

Esate baterako, kamiñorik edo trenbiderik ezin liteke egin
mendiak urratu gabe, eta bide onak bear-bearrekoak dira ala ere.
Automobillen keak ingurugiroa zikintzen duela badakigu, baiña
gaur ez degu iñork oiñez ibilli nai. Mendizale purrukatuak diran
ekolojistak ere, futbol partiduak ikustera edo dantzatokietara
kotxean joaten dira. Eta ondo egiten dute, gaiñera. Kotxeak ibil-
tzeko kamiñoak bear badira, eta argindarra egiteko ikatza erre
bear bada, ke puska bat gorabeera, datorrenari aurpegi eman bea-
rra dago, azkenengo gelditu nai ez badegu. Aurrerapena ona da,
baiña ez da musutruke ekartzen. Aurreratu nai badegu zerbaitekin
ordaindu bearra dago emen, bestela ez dago aurrerapenik.

Ekolojistak bere partidu palitikoarentzat botoak nai badituz-
te, oraintxe datorkie aukera ederra. Laister asiko dira errietako
festak, bere gaupasa eta guzti. Gure errietako kaleak nazkatzeko
moduan zikintzeko griña desterratzen badute, orduan esango
degu ekolojistak bearrekoak ditugula. Bere alderdiarentzat boto-
ak ere bilduko dituzte. Jende jatorrenak bai beintzat.

Gaur mendi asko ikusten dira Pena da baiña orrelakoak
txit egoera txarrean, daude orain indarrean.
batzuek gizalegea utzi Obe luteke baldin balebiltz
dutelako bazterrean. lau ankan eta larrean.
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Askok esaten duten bezela Gaitz oni aurre ematekotan
festak ikusi ta gero; korajetsu eta bero,
narraskeri ta zikinkeriak ekolojistak egingo dute
ez gauza onik espero. iñork egite ezkero.

1993ko apirillak 30

Gauza guztiak bere neurria dute, eta neurritik kanpoko ezerk
ez du onik egiten. Eta gauzak duten baiño garrantzi geiago emate-
ak, sinistu bear dan baiño geiago sinisteak, zenbait uskeritan peka-
tua ikusteak eta orrelakoak alperrikako bildurra eta zoritxarra bes-
terik ez dute ekartzen. Erlijiloa bearrezkotzat jotzen da gizonaren-
tzat. Baiña erlijioa bera ere dituen neurrietatik ateratzen bada, sinis-
tu bearreko ez diran esanak sinistuerazten baditu, eta arrazoiaren
kontra bizitzeko moduan artzen bada, ona izatetik ez izatera aldatu
liteke. Sinismena ona izango da, baiña siniskeria ez. Orretarako
erlijioaren berri eman bear dutenak, erlijioa dan bezela erakutsi
bear dute. Ezer kendu gabe eta berea ez da ezer erantsi gabe.

Inglaterran, 26 urteko emakume bat aurra izan ondoren il da.
Zergatik? Ba odola sartzea nai ez eta odolustu dalako. Jehovaren
laguna edo dalako talde orretakoa izan bear zuen. Eta bere erli-
jioak iñoren odola artzea debekatu egiten, eta iltzea naiago izan
du lege ori autsi baiño. Aren senarra ere iritzi berekoa omen da.
Ama gazte orrek fede onez egingo zuen egin zuena, eta zerura
joango zan. Nik ala uste beintzat. Baiña emen utzi dituen aurtxoa
eta senarrarentzat inpernurik asko utziko zuen, gajoak. Amarik
gabeko aurra eta ura azi bear duen aita nola izango dira, ba,
zoriontsu orain mundu onetan? Erlijioa bearrekoa izango da,
baiña egiazko erlijioak ezin dezake pertsonari komeni etzaion
gauzarik eskatu. Eta norbera zerura joateagatik bere umetxoa eta
senarra bakarrik uztea ondo al dago? Beste erremediorik ez dago-
enean orrela bearko du, baiña amaren bizia salbatu ditekeenean,
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ezetz esango nuke nik. Iltzera dijoanari edozeiñen odola sartuta
bizirik ateratzea ez da pekatu izango, orratik! Eta odola sartzea
debekatzen duen Jainkoa ona izango al litzake? Uskeri batenga-
tik iñor illerazten duen Jainkoa errukiorra izango al litzake? Ni ez
nago Jehovaren lagunen aurka. Ez didate ezer txarrik egin. Baiña
lagun urkoa maitatzeko agintzen duen Jainko batek aurtxo jaio
berri bati ama orrela kentzeak arritzen nai ordea. 

Oraingo erlijio berri auek ez dakit zenbateraiñoko bentajak
dauzkaten guretzat, eta nik beintzat leengo zarrarekin jarraituko
det, zer gertatu ere. Danok emen egon nai izaten degu, eta al degun
artean daukagunari eustea izango da onena. Ni orretan nago.

Arriskutik igesi Sufrikizunik asko
bizitza guztia. bada emen noiznai,
Zein da bizitza maite baiña iñork ez degu
ez duen piztia? mundutik joan nai.
Naiz munduko bizitza Izan gaitezen danok
ez izan eztia, bizitzaren artzai,
zerura joateko eta iñoiz ez gure
badago astia. buruaren etsai.

1993ko maiatzak 7

Urteko illabeterik politena maiatza izango da Euskalerri-
rako. Orrilla ere esan izan zitzaion, eta loreilla ere bai. Izen auek
zerbait esan nai zuten. Eta egoki askoak ziran, baiña orain ez ditu-
gu erabiltzen. Eta eguraldi ona naiz txarra, maiatza beti maiatz.
Erakarpen berezi bat berekin duen udaberri garaia. Leengo maia-
tzak oraingoak baiño atsegiñagoak zirala egoten naiz pentsatzen.
Orduan orain ainbeste eskatzen ez genduelako, edo gutxiagorekin
konformatzen giñalako izango da, bearbada. Gaurko gaztediari ez
diot leengoari aiña maiatz-egarri ikusten nik. 
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Maiatzeko loreak esaten zitzaion elizkizuna egiten zan illu-
nabarrean elizan. Eta aitzaki polita zan, batez ere neska gaztetxo-
entzat, apain-apain jantzita kalera joateko. Orduko neskatxak
etzuten pentsatzen Amabirjiñari otoitzezko loreak eskeiñi gabe
bizi zitekeenik. Eta elizako kantak ere maitasun ikutu berezia iza-
ten zuten. Ain ziran kanta alaiak eta gozoak! Giro atsegin eta gus-
tagarria sortuerazten zuten kantak ziran. Mutillak ere joan oi ziran
loreetara. Neskatxak aiña ez, baiña elizatik irtetzeko ordua ondo
zaintzen zuten, batez ere begiz jota zeukaten neskatxen bat elizan
baldin bazan. Ilusioz ere bizitzen omen da, eta gaztediak ilusio
aundiz artzen zuen maiatza. Bear dan bezela.

Neska bat, edo mutil bat biotzean sartuta daukan gaztea isil-
pean maite duena noiz ikusiko bizitzen da. Eta alkarren berri jaki-
ten dijoazen bezela, ametsak alkarri azaltzeko ere une ederrak
izaten dira udaberriko illunabarretan. Makiña bat amets loratzen
zan garai batean maiatzeko illuntze paketsuetan. Kaletik baserri-
rako bideak belarririk izan balute, makiña bat kontu potxolo
entzungo zuten. Zenbat gazte izan ote dira Euskalerrian illargia
begira zutela batak besteari alkarrekin bizitzeko itz emanak?

Beno, leengo kontuak dira auek. Orrela esango du norbaitek.
Eta orain ez dago maiatza etorri zai egon bearrik. Orrelaxe da,
baiña kotxean jo ta tira dabiltzan gazteak ez dakite alkarri esku
emanda lore usaia nabaituz illunabarrean etxera joatea zer dan.
Asko jakingo dute, baiña ez dakite garai bateko une bakan eta
gozo batzuek nolako grazia zuten. Alperrik ibilliko dira.

Ez badezute kezkaz bizi nai Zein gaztek ez du maite izaten
izan zaitezte garbiak, biotzez bat edo beste?
bildurra ere berekin baitu Eta ez badu erantzunikan
lasaitasun geiegiak. bizi izaten da triste.
Lizunkeria berriz txarra da Gazte maiteok, alkarri garbi
eta gorrotatu biak, itz egin ezaiozute,
garbi jokatu ezak ez ditzan ta biotz garbiz batak bestea
illundu zuen begiak. maitatzen saia zaitezte.
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1993ko maiatzak 14

Nekazariak eta ganaduzaleak, artzaiak ere tartean dirala,
naiko keja dira bolara onetan. Eta arrazoirik asko badute. Kotta
edo aitzaki, izaten dira alde batera uztea komeni ez dan oitura eta
usadioak. Eta orrelakoei eustea eginbear bat bezela artu bear gen-
duke. Bestela, akabo. Lana bai eta atsegiñik ez, oso motza da. Biar
zer egun dan konturatuta egongo dira baserritarrak, nik esan bea-
rrik gabe ere. San Isidro eguna ospatzeko oiturak indar pixka bat
badauka ere, oitura ori oraindik geiago indartzea komeni da, eta
urtean egun bat eurentzat artzeari ez al diote utziko. Lana egiteko
egun asko ematen ditu urteak, eta batean kale egin arren, urtearen
azkenean San Silbestre. Baserritarrak badakite orrenbeste.

Aitzaki batzuk gorabeera, baserritarrak leenago baiño obe-
toxeago biziko dira orratik orain. Itxurazko bizitza bat merezi
duenik bada, baserritarrak dira. Nik ala uste det beintzat. Baiña ez
baserritarrieko nagusiak bakarrik. Exekoandreak ere bai. San
Isidro egunean, aitzakirik izan ez dedin, lanarekin aaztu egin bear
da pixka bat. Bei eta zekorrei eguerdiko pentsua besteetan baiño
geixeago eman, artu etxekoandrea kotxean, eta bazkaltzera.
Lagunak ere an izango dira, eta segi lasai-lasai. Gosaria pranta-
tzea naikoa du etxekoandreak. Ori egin ezkero, eta txukun samar
azaldu dedin senarrari jaietako erropak eskura eman, bazkaria ira-
bazita dauka. Ortik aurrerako denbora bere burua apaintzeko bear
du. Urtean bein izaten da San Isidro, eta lagunei inbiri pixka bat
emateko moduan arraztu eta apainduta eraman bear da etxekoan-
drea bazkaltzera. Gero, andreak andreen ondoan bazkaldu nai iza-
ten dute. Artara kontuak obeto jorratzen baitituzte.

Gizonak ere lagunartean naiko kontu-jario izaten dute, eta
batzutan badakite akordatzerako musu punttak gorrituta sasoian
jartzen ere. Orregatik esaten det nik, nagusiak eta etxekoandreak
alkarren ondoan bazkaltzea ez ote duten obe izango. Etxekoan-
dreak bere aginpide punttuari ez dezaiola utzi, eta nagusiak egin
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ditzala zintzo aingeru goardakoaren esanak. Orrela biok ibilliko
dira ondo. Nagusiak jakin bear du etxekoandreak sarri-sarri bear
duela bestek maia serbituta bazkaltzeko edo afaltzeko aukera. Eta
ez du aaztu bear senarra laztantxo bat noiz artuko zai egoten dala.

San Isidrotan baserritarren Etxekoandreak, besteak baiño
lanik garrantzitsuena: gutxiago etzerate.
emazteari ematea da Zeraten bezin eder azaldu,
egun bat al dan onena. ala komeni zaizute.
Etxeko jaunak, arren, ez aztu Exeko jaunak aldamenean
zor ori daukazutena. pozik artuko zaituzte.
Urtean bein au ez egitea Eta onela arekikoa
izango litzake pena. errez egingo dezute.

1993ko maiatzak 21

Oiturak, modak eta gaiñontzekoak, atzera eta aurrera laister
egiten dute orain. Eta aldatzea pentsatzen dutenean azkar aldatzen
dira, zaarrak izan naiz berriak izan. Nik ez dakit zenbat denbora
izango da gona motxak modan daudela. Urte batzuk bai. Telebisioak
asko lagundu dio moda orri. Tresna orri begira jarri ezkero neurrira
iristen ez dan gona asko ikusten da. Eta badirudi beti udan gaudela.
Jende guztia igerirako erropak jantzita dabillela. Moda asmatzaille-
ak badakite beti gauza berdiñak ikusten aspertu egiten gerala. Gauza
berdiñak edo erropa berdiñekin janzten beintzat bai, eta zerbaiten
usaia artzen dutenean berealaxe ateratzen dituzte moda berriak. 

Datorren udazkenerako ere moda berria bidean omen da. Eta
gona luzeak izango omen dira nagusi. Zenbait aitona presko ez
dago batere gustora. Ia begiak irtenean gonamotxei begira egoten
diran oiek triste samar ikusten ditut onen berri jakin zuten ezke-
ro. Motxetik luzerako aldaketa onek ez die grazirik egin. Eta
neroni ere zerbait jakingo nukeenean egona naiz. Gona kontuan
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asko dakien lagun bat badaukat, eta ari eskatu dizkiot argibideak.
Izan ere, nere lagun ori onelako berriak diranean antena zuzen
jarrita egoten da, eta zer datorren jakiñean dago. Berak esan dida-
nez, gona luzearen moda bidean da, baiña gona oiek ideki aundi-
dunak izango omen dira. Eta zirriztutik begiratu eta etxe barrua
ikusten dan bezela, ideki oietatik begiratu eta pantorrillak ondo
ikusiko omen dira. Orain arte, politak ala itsusiak ziran ikusteko
begiratu bat disimuluan egitea naikoa izaten omen zuan, bere
burua geiegi nabarmendu gabe. Eta emendik aurrera geixeago
edo obeto begiratu bearrean izango dala esan zidan. Baiña leio
guztiak ez dira itxi beintzat. Nola aitonduak ala gazteak ere zeri
begiratua izango dutela berriz ere, eta ez dagoela zergatik triste
jarririk uste du nere gona-maixuak. Eta arrazoi daukala esango
nuke. Zango politak dauzkatenak nola edo ala erakusteko modua
egin naiko dute berriz ere. Ondo egiña gaiñera. Edertasuna zerta-
rako da izan ere illunpean gordeta edukitzekotan? Moda berriko
gona luzeen idekieratik ikusiko danagatik ez du goiak beea joko,
eta begira daudenen begiak apurtxo bat pozten badira, ura geiago.

Aittona zarrak ere Zenbat sufritzen duten
orra jo ta tira, nola adierazi?
disimulo guztian Au moda xelebrea:
zangoei begira. ez geza, ez gazi.
Oraingoan akabo Onelakoak nola
oien ikusmira. egingo du grazi?
Noizbait juizioan Moda onekin ez degu
sartuko al dira. asko irabazi.

1993ko maiatzak 28

Santa Teresak esan omen zuen, norbaitek gaitz edo kalte egi-
ten zigunean, eta pazientzitik irtetzeko arriskuan geundenean, ez
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ibiltzeko asarretu eta beti gauza bat buruan bueltaka degula.
Orrelakoan sukaldera joan eta jateko zerbait prantatzea dala
onena. Neronek ere ez nuke esango ori erremedio txarra danik.
Alde ederra dago, izan ere, gorrotoaren suari egurra ematen jar-
dun edo sukaldeko sua piztu eta jateko zerbait goxoa prestatu.
Gure etsaia zartagiarekin buruan jotzeko amorratzen egon, edo
kutizia betetzeko ze jaki maneatuko degun pentsatzen denbora
pasatu. Ez dira berdiñak izango, ez. Nik zartagia esan det, baiña
kaxuelan ere prestatzen dira jaki goxoak. Orretarako zartagiare-
kin baiño denbora geiago bear da, eta or asarreari eta jenio txa-
rrari denbora geiagoz alde egiteko modua egingo degu.

Santa Teresak bazekien umore txarrean pasatutako uneak
denbora galdua dirala. Orra beti errezatzen jardun gabe egiteko
moduko erremedio egokia nola eman zigun. Gure bizia laburra da
nolanai alperrik galtzeko. Une onak ondo aprobetxatuta ere naiko
lan izaten da taju antzean bizitzen. Santuen kontuak bazterrean
utzita dauzkagu, baiña ez dakit onekin asko irabazi degun. Ondo
bizitzeko kontseju onak ematen zekiten santu bizkorrak baziran
gero.

Italian ere monjatxo bat azaldu dala uste det Santa Teresaren
antzekoa. Ikusten diran aiña ezkontza-auste edo dibortzio ikusita,
zearo kezkatuta omen dago. Ondo bizi besterik ez daukaten ain-
beste gizon eta emakume gazte bata bestearekin okertuta ikuste-
ak izugarrizko pena ematen omen dio. Monjatxo ori ez da beti lo
egoten nunbait, eta badaki gure argaltasunen berri, eta ezkontze-
ra dijoazenei eta ezkonberriei sukaldaritzan erakusten asi da.
Telebisioan Argiñanok egiten duen bezelaxe egiten omen du.

Sermoiak entzutera iñor gutxi joaten dala antzemanda egon-
go da, seguru asko. Eta biurrituta dabiltzanei sabelak betetzea
pentsatuko zuen. Umore ona ondo betetako sabelean jaiotzen dala
esan oi da. Anima ondo gordetzeko gorputza ondo zaintzea kome-
ni dala ere bai. Italiako monjatxoak asmatu izango du kontseju
onak noiz eta nola eman.
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Santa Teresa gure onean Tenple onean jartzeko ez da
saiatu zan egiñala. botikarik saltzen dendan.
Ark bazekian goseak oso Orregatikan petralkeria
jenio txarra duala. erre bear degu sutan.
Berriketarik gabeko santa, Nik itz gutxitan esango nuke
etzuen buru makala... garbi zer egin bear dan:
Nork esango du oso kontseju santuei sarri errezatu ta
ona eman etzuala? al dan guztian ondo jan.

1993ko ekaiñak 4

Ekaiña edo garagarrilla etorri zaigu, uda eskutik artuta. Eta
eguzkia artzea gustatzen zaienak pozik egongo dira. Egun argia
maite dutenak ere bai. Aurki gera urteko egunik luzeenetan. Barru
kolore ura kendu eta pixka bat morenotzeko irrikitan egongo da
bat baiño geiago. Eta ez neska gazteak bakarrik. Iñoren inbiririk
ez daukaten sasoiko etxekoandre dotore eta jator asko ere bai.
Eta, zergatik ez? Itxura onean eta osasuntsu daudenak ikusi utsa-
rekin poza ematen dute. Eguzkia ederra izango da, baiña bai ala-
koak ere. Baiña ez uste neska eta andre gazteak bakarrik diranik
eguzkizale. San Antoniori andregaia eskatzeko modukoak ere
ikusten dira eguzkia artzen, eta Benidormera joaten diranak ere
badira. Ea eguzkitan beztuta pixka bat itxuratu eta beretzat modu-
ko gona motxen batekin uztartzeko suertea izaten duten. 

Eguzkia artu zale diranentzat asmakizun edo inbentu berria
atera dute Ipar Amerikan: igeri-erropak egiteko tela berezia. Esaten
dutenez, tela orri eguzkia aldenik alden pasatzen zaio. Eta orrela
egindako erropatxoa jantzita eguzkiak beztu egiten du. Baiña kata-
lejuekin begiratuta ere gorputza ez omen da ikusten. Ikusten danez,
eguzkizaleak ez daukate orain kolko ingurua eta gaiñontzekoak
bistan dituztela eguzkitan daudenean lotsa plantak egin bearrik.
Tela berezi orrekin egindako erropatxoa jantzi eta ondartza eskiñan
zer ikusiko dauden begiluzeak nai dutena esan dezatela.
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Ala ere ez det uste danak konforme daudenik. Danak ez dira
ondartzan morenotzen egoten ispilluari poza emateko. Ondar-
tzara joan eta “ni ere emen nago, eta ez ain aldrebesa” pentsatze-
ak ere bai du bere poza. Eta begira daudenei inbiria eman ezkero,
bi aldiz obe. Orrelakoak ez omen zeukaten inbentu berriaren bea-
rrik. Arrazoi dute gaiñera. Mundu onetan danetakoak bear dira.
Oso atsegiñak izaten dira inguruan gatz pixka bat daukaten per-
tsona alaiak. Eta orrelakoak bear ditugu, ez beti santu itxura egi-
ñez dabiltzan kopetillun izuti oiek. Ondo zaindu eta apaindutako
gorputz ederrean anima argia eta animo bizia eduki litezke, eta ori
da bear dana. Lagunartea alaitzen duten pertsona atsegin eta sano-
ak aiña balio duenik ez dago ezer mundu onetan.

Edertasuna maite zuenak Norbait balego berriz okelaz
laguntasuna bear zun, bere gustora jantzita,
eta sekula etzaio eman ondartzan artu lezake berak
gaur ainbeste erreztasun. nai duen aiña bisita.
Orain ez dauka sortu bildurrik Eta etorri, bada, trajea
zenbait pentsamentu lizun, armarioan utzita,
eta gaiñera ez du izango danak ez dute pena artuko,
len ainbeste lotsakizun. egon dedilla etsita.

1993ko ekaiñak 11

Garai batean Txinako umetxoei bialtzeko dirua biltzen ibil-
tzen giñan. Dotriñarik etzekitela eta pixka bat lagundu nai, ba.
Orain txinarrak dotriña ez ezik latiña ere ikasi dutela uste det. Ango
agintariak ez omen dute nai jende motel eta mozolorik. Itz batean
esateko, ez dute tontorik nai, eta neurriak artzen astea pentsatu
dute.An ere motel edo geldo samarrak geiago daude buru argiko
listoak baiño. Au batetik, eta bestetik, malizi gutxiko guraso sano-
-sanoak aur geiago egiten omen dute listoak baiño. Ez dakit au
Txinako kontua bakarrik dan, baiña an orrela gertatzen da beintzat.
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Txinar koskor oiek ainbeste ugaldu eta ezin dira kabitu iñun.
Eta orain, ezkonduak aur bat baiño geiago mundura ekartzea
debekatuta daukate. Gauzak aldatu zaizkie bapo. Karrera ikaste-
ko-eta balio izan zuten buru argikoak, edo esan oi degun bezela
listoak, bi ume egiteko eskubidea izango dute emendik aurrera.
Baiña, Txinako agintariak arraza ondu nai dute iñola al bada, eta
badirudi orretarako bidea aurkitu dutela. Beartsu, ezjakin, arlote
eta orrelakoak gutxitu eta listoei ateak zabaldu, alegia, txino txiki
bizkor-bizkorrak eta ugari mundura ekartzeko. Ikusi egin bearko
da listoak nola erantzuten duten. Ortxe dago koska.

Txinarren asmoak ez dirala ain txarrak ere esan diteke. Baiña
jokaera onek bere kakoa ere izan lezake gero. Emendik urte gutxi-
ra ez da tontorik izango Txinan. Danak listoak izango dira. Arraza
ugaria da gaiñera, eta aurrak egiteko duten erreztasuna ikusirik,
badirudi Txina jende bizkorrez gaiñezka jarriko dala. Listoak ton-
toen bizkarretik edo tontoen kontura jaten dutela egi zaarra da, eta
ez al gera txinoak mantendu bearrean izango. Ala ere, uste omen
dute guraso bizkorrak seme-alaba bizkor eta argiak sortuko dituz-
tela eta orrelakoak bear dirala mundua konpontzeko.

Ea, ba, emengo listoak ere, besteek egingo dutenari begira
egon gabe, beretzat lain egiteko moduko ondorengoak ekartzen
dituzten, motel samarrak geranok ere bizi bear degu-eta.

Motela dago beti Bobrearentzat bada
bizkorraren mende, zeiñek agindua
jakiñean gaude. ta nor mantendua.
Txinan onela dago Asko daukanarentzat
makiña bat jende. laguntza sendua,
An komunistak ere naiz guria eduki
daude oso berde. kokote ondua.
Desberdintasun ori Beti listoentzako
ezin dute gorde. izan da mundua.
Emen on aurki danak Uztarria gaiñetik
listoentzat daude. ezin astindua.
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1993ko ekaiñak 18

Garagarrillaren erdian pasatu gera, eta aurtengo urtearen
erdia bota izango degu, gutxi gorabeera. Baiña joandako egunei
utzi pakean. Urtea ez da erdi utsik ikusi bear. Oraindik gelditzen
dan beste erdiari begiratu dezaiogun. Orri zumua ondo ateratzen
saiatu gaitezen, eta orrela urtea erdi-betea ikusiko degu.

Beste iru egun barru udan sartuko gera. Ez da, ba, garai txa-
rra bizitzari egun on batzuk kentzeko. Nunai festak, mendira joa-
teko egun luzeak, ondartzara joateko garaia badatorkigu. Zer
geiago bear degu? Lanik ezak moztuko dizkigu egoak eta orixe
da txarra. Bolara au ere pasatuko al da. Uda etortzean zaiñaundi-
tu edo barizak dauzkatenak pixka bat kezkatuta ibiltzen dira.
Mitxeliñak dauzkatenak ere bai. Izan ere, uda beti uda izaten da,
eta zangoetan koskor batzuk edo gorputzean koipe pixka bat
gorabeera, ezin egongo gera etxe zuloan sartuta. Urte sasoi onek
ondo bizitzeko ematen dituen aukerak ez dira alperrik galdu bear,
iñola ere. 

Aitzaki bat edo beste kontatuko dute, baiña baserritarrak ere
ezin esango dute orratik suerte pixka bat ez daukatenik.
Zaiñaunditu edo koipe eta orrelakoak denbora askoan geldi ego-
tetik etortzen omen dira. Eta baserrian geldi egoteko astirik ez da
izaten. Orregatik, esandako gaitz oietatik ondoena baserritarrak
libratuko dira, seguru asko. Aiek ere zerbait bear zuten, egia esa-
teko. Baserritarrak ez daukate zaiñaunditurik izan ez dezaten
eskailleratan gora eta beera ibilli bearrik. Takoi altuekin ere nola
ez diran ibiltzen, eta paseo luzeak emateko medikuak agindu bea-
rrik nola ez daukaten, noizbeinka dutxa otza artu goizetan eta orra
zaiñaunditu edo barizetatik alde egiteko modua. Eguzki kolorea
artzeko naiko aukera ere badaukate. Eta mitxeliñak urtzeko naiko
izardia ateratzeko ere bai.

Ipar Amerikan oso kezkaturik daude umeak gutxi ibiltzen
diralako. Larogei eta geiago pisu dauzkaten etxeetan bizi diran
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umeak, eta telbisioaren aurrean denbora asko pasatzen dutenak,
ez dira ondo azten. Loditu bai, baiña luzatu ez. Orregatik esaten
det nik, indartsu azi nai duten mutillentzat baserrian lan pixka bat
egitea ona dala. Gorputza lirain gorde nai duten neskatxak amari
baserriko lanetan laguntzea bezelakorik ez dute. Musu gorriak eta
kolore sanoak nai dituenak, belar lanetan saio batzuk egitea ona
du. Ez dago alako pastillarik, kolorerik eta gaiñontzekorik.

Mutil gazteak egon ditezen Geldi egonak sortzen baditu
indartsu ta sasoiean, bariz eta aitzakiak,
baserrietan izaten dira baserri-lanak dira oientzat
bitaminak nai aiñean. txit botika egokiak.
Belar artean bildu litezke Neskatxak asko edertzen ditu
errez uda garaiean, goizean garaiz jaikiak,
dotore asko paseatuaz brillu aparta ematen baitu
tratorearen gaiñean. goiz parteko eguzkiak.

1993ko ekaiñak 25

Aurten ere etorri zaizkigu Sanjuanak. Gazteentzako etziran
nai baiño leen iritsiko, baiña gazteak ez geranontzat naiko azkar
etorri dira. Izan ditezela ongi etorriak. San Juan atzo goizean zala
esango didate. Egia da. Santu geiago ere badaude ordea zeruan.
Gaur San Gillermo da, eta atzo San Juani errezatu etzionak gaur
San Gillermori errezatzea asko du. Nere erruz ez dedilla iñor gel-
ditu errezagu gabe.

Zenbait auzo eta baillada kontatu gabe, Gipuzkoako amar
erritan beintzat izaten dira festak San Juanetan. Badago nun dan-
tzan egiña, nai izan ezkero. Eta gaupasak egiteko ere izango da
aukerakerik asko. Gazteak gazte, eta garaian garaiko kontuak.
Segi aurrera, baiña damutzeko moduko ondoren txarrik izango ez
duten moduan ibilli ditezela danak.
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Segurarrak ere ariko dira urteko jaiak ospatzen. Dantzari,
bertsolari, pelota partidu eta abar, euskal usai gozoko festa ede-
rrak izan oi dira erri onetan. Eta erdi segurarra naizenez, garai
batean an izaten nintzan ni ere San Juanetan. Ez uste izan aaztu-
ta nagoenik. Amerikako sikologo jakintsu batek esan duenez,
urteetan aurrera goazen bezela gazte denborako kontuak etortzen
zaizkigu gogora. Gaztetan nola txoriburu samarrak izaten geran,
leenago egindako biurrikeri aiek ikaragarrizko pekatuak zirala
iruditzen zaigu. Baiña, orrenbesteraiño ote da gero? Zer egingo
genduen, ba, guk gaztetan, esaten zigutena zintzo-zintzo egiten
bestetan ez genekien-eta?

Leenagoko kontuak gogoratzea ondo dago, alaiak diranean.
Baiña beste alderakoak badira, aaztuta obe. Aurtzaroa, aundi egi-
ten giñanerako ikasten eta gertatzen pasatu genduen, eta sasoian
gaudenean zaartzen geranerako prestatu bear. Beti bada emen zer-
bait egin bearra. Baiña orretarako ez daukagu Sanjuanak eta orre-
lakoak bazterrera bota bearrik. Erriko jaietan egun onak ere iza-
ten dira. Gazteek egin dezatela nai dutena. Guk ere zerbait asma-
tuko degu, orretara jartzen bagera. Bere buruaren jabe danak eta
kutizi bat edo beste betetzen dakienak zaartzaro ona izaten omen
du. Orri eutsi bear diogu irmo, eta gelditzen zaizkigun eskubide
apurrak ez iñori erregalatu. Ea sikiatren esanak egiñez, burutik
arindu gabe moldatzen geran.

Zenbait jakintsuk diotena nik Bizi guztian ezin liteke
ezin sinistu iñola. egon gerora begira,
Esan digute zaartzen ere eta zartzean iñortxori ez
jakin bearra dagola. egin mingaiñetik tira.
Ez ote degu izango ori Eman dituzten kontseju oiek
garai txarreko eskola? txit onak izango dira,
Zerekin esan dezatela-ta baiña obe zan erdiak beintzat
asmatuko degu nola. dirutan izan balira.
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1993ko uztaillak 2

Uztailla emen degu. Garai ederra uzta edo zer jasoa dauka-
narentzat. Uztarik ez daukagunontzat ere ez da ain garai txarra,
besterik ezpada illunabarrean kontuak esanez preskura artzeko.
Opor-usaia zabaltzen asita dago. Mendia maite dutenak eta
ondartzazaleak diranak pozik egongo dira. Ea, ba, udaldi itxuraz-
ko bat izaten degun. Bakoitzak bere gustoa egiñez egun batzuk
ondo igarotzeak balio du. Orretarako erreztasunik asko badagoe-
la esan diteke. Oraingo agintariak ez dira garai batekoak bezin
zorrotzak, eta geuk batak bestea estutzen ez badegu, ez daukagu
lasai bizi besterik. Sermoilariak ere ez gaituzte estutzen orain, eta
ostiral arratsaldetik asi eta astelen goizaldera arte astirik asko
badaukagu nai deguna egiteko.

Orain 500 urte inguru Valentzian prozesio asko egiten omen
zan. Zaldiekin ibiltzen ziran kotxeak izaten ziran orduan, eta kotxe
aiek prozesioari traba egiten, ba. Ori zala-eta, Artzapezpikuak
(Artzobispoak) prozesio denboran kontxeekin zebiltzanak esko-
mulgatzea erabaki zuen. Artzobispo aren aginpidea eta zorrozta-
suna etziran berriketakoak. Prozesioari traba egiten ziona esko-
mulgatu. Eliza katolikotik kanpora bota, alegia. Eta gero, esko-
mulgatuak etzeukan sakramentuak artzerik, eta pekatua kentzea
nai baldin bazuen, barkazioa Aita Santuarengandik ekarri bear iza-
ten zuen. Gure gazte denboran zirala apaiz gogorrak, baiña leena-
go ere... Ura etzan gero eliza atarian pelotan ari giñalako pelota
kentzea bezela. Inpernura joango ez bazan, barkazioa Erromatik
ekarri bear. Orrelaxe ziran leengo kontuak, eta zer esango degu?

Garaiak aldatu dira eta gizonak ere bai. Leengo sermoilari
aiek zorrotzegiak zirala esaten genduen. Bateko dantzan egitea
eta besteko berandu etxeratzea, pulpitotako eltxar-autsak astin-
tzen zituzten. Baiña ez al zeukaten arrazoi pixka bat? Orain ez
digu iñork egin degunaren konturik eskatzen. Pelikula berdeak
ikusi nai dituenak ez dauka Frantzira joan bearrik, orain 40 urte
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bezela. Etxean ikusiko ditu nai badu. Baiña ez dakit, ba, oso ondo
bizi ote geran. Nai duenak nai duena egiten duen onetan, desgra-
zirik asko gertatzen da bazterretan. Parranda egitea ondo egongo
da, baiña ondoren txarrik izango ez dan moduan egin bear litza-
ke, eta ez dakit, ba, ori egiten ikasi degun.

Ia kabitu ezin gera-ta Lekurik ez ta ainbeste traba
badegu naiko aitzaki. datorkigu ingurura.
Kotxearekin zer egin ere Munduan diran petralkeriak
ez degu jakingo aurki. igo zaizkigu burura.
Nai baldin bada guztientzako Santu usteko gizonak dabiltz
izan bear aiña toki, deabruaren modura,
ezten zorrotza duten itzaiak pekatu egin baiño len iñor
ez dira egongo gaizki. ez bidali inpernura.

1993ko uztaillak 9

Gure denboran asmatutako aurrerapenik aundienetako bat
telebista izango da. Zenbat eta aurrerapen geiago, orduan eta
obeto bizi bear degula esan diteke. Ala bear luke gaiñera. Neurria
artu ezkero, aurrerapenak ez dute kalterik egiten. Telebistan
gauza politak ikusten dira. Eta beti ari begira egon gabe, neurria
artu bear, orixe da guztia. Abigail eta orrelako batzuk ikusita kon-
formatu ezkero, ez dago ezeren bildurrik.. 

Telebista geiegi ikusteko arriskua aurrak daukate. Amerikan
eta beste zenbait lekutan orrekin kezkatuta daude, batez ere sen-
dagilleak. Aurrak telebistari begira denbora geiegi ematen dutela.
Lagunekin jostatu bear luteken denboran, egunean ia iru ordu
pasatzen dituzte telebistari begira. Eta denbora orretan ikusi bear
ez lituzken gauza asko ikusten du. Umeentzako eskeintzen diran
saio bereziak, marrazki bizidunak eta abar ikustea ondo dago.
Baiña orretarako gurasoak arduratu bear dute ordea, eta or ibil-
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tzen gera nagi samar. Umeak ez dira geldi egoten, eta gurasoak
jolaserako astirik ez berriz. Gogo aundirik ere ez beti umeei begi-
ra egoteko, eta ea telebistari begira dauden bitartean pakea ema-
ten diguten. Aurrak ez du malizirik izaten, eta telebistan ikusten
dutena dana ondo dagoela uste izaten dute. Ortik etortzen dira
okerrak. Sendagilleak esaten dute, gauzak onela badijoaz, umeak
ez dutela aurtzarorik izango aurki. Ez dutela ume denborarik
izango. Eta orixe izango litzake umeak triste aztea.

Oraindik illabete asko ez dala Andaluziako erri txiki batean
mutil koskor bat whisky geiegi edanda il zan. Telebisioan
Oesteko pelikula bat ikusi berriak ziran, eta jolasean zebiltzala
pelikula aren itxurak egiten asi ziran. Pelikulako bakeroa balitz
bezela, whisky edan mutikoak, eta orratx jolasak nora joan ziran.
Atsekabe galanta gurasoentzat, eta zoritxarra etxean. Neguan
izango da telebista ikusteko ainbat asti, eta udan beintzat ondar-
tza edo mendia, alai samar bizitzen alegindu bear genduke. Eta al
dan arte beintzat aurrak geurekin erabilli. Ala ere berdin-berdin
iges egingo digute kabitik, lumaz janzten diranean.

Oraiñaldian ainbeste gazte “Alkohola kaltegarri zaizu ta
oso etsita egonik, arren ez asi edaten”
esan liteke akoholik gabe isildu gabe aritzen gera
ez dutela zorionik. gaztei ori esaten.
Ez konturatzen bide txarretik Guk nai bezela portatzen beti
ez datorrela gauz onik. ez da erreza izaten,
Gaztetan gaizki oitu ezkero gaztediari ilusiorik
gero ez dago gizonik. ez baidiogu ematen.

1993ko uztaillak 16

Maitasunak egundoko txorakeriak egiñerazten ditu. Maita-
sunak ez dakit, baiña amodioak beintzat bai. Gaztetan neska-
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-mutillak sentitzen duten alkarrenganako maitasun berezi ari esa-
ten omen zaio amodioa. Eta ori da onelako txorakeriak egiñeraz-
ten dituena. Baiña txorakeririk aundienak mutillak egiten dituzte.
Ez det uste neskatxak ere ortik libratzen diranik. Gazte denbora
ero samarra izan nunbait, baiña bai garai polita. Zeiñek arrapatu
lezakeen berriz!

Argentinako neska gazte bat amodioaren poderioz burutik
zearo arinduta omen zegoen, eta eroetxera eraman bear izan
zuten. Bere senargai kuttuna ikusi gabe ezin zuen etsi ordea, eta
zer egingo eta eroetxetik iges egin eta geldi zegoen tren batean
sartu zan. Baita makinista konturatu baiño leen trena martxan
jarri ere, eta or ziak bere nobio maiteari muxu ematera.

Maitasunak dana dezakeela ere esan izan da, eta badira
gauza guztien gaiñetik dirua maite dutenak. Inglaterran bada kan-
tari bat, Samantha deitzen diotena. Neuk ez det ezagutzen, baiña
gazte bat baiño geiago izango dira nolakoa dan dakitenak. Amasei
urte zituela azaldu omen zan leenbiziko aldiz, egutegi baten aza-
lean larrugorrian. Eta gero kantatzeari eman zion. Eta amar urte-
an 800 milloi pezeta irabazi ditu. Orra zituenak erakusteak nola-
ko fama eman zion. Orain ogeita zazpi urte dauzka. Eta sekula
baiño ederragoa dagoela esan du, leenago bezelaxe eta amak
eginda bezela.

Trenari martxa eman ziona erotuta egongo zan, baiña
Samantha ere ez dakit, ba, ainbeste diru irabazita gero larrugo-
rrian jartzeko burutik oso sano-sano ote dagoen. Askotan entzu-
ten degu zenbait gizonezkok emakumea pertsona bezela ez, gauza
bezela baizik tratatzen duela. Izan ere, pertsonaren balioa asko
jaitsi da, eta ain ajolakabe biurtu eta edozer gauza egiten degu.
Eta zenbait emakumek ez al du dirua maiteago bere burua baiño?
Zenbaitek ez al du bere burua gauza bezela tratatzen, diruaren
truke bere gorputza edozer gauza balitz bezela erakutsiz?

Berriketaldi oni sermoi kutsurik ez nioke eman nai, baiña
erru guztia ez bota gizonezkoei, begi luze biurtzen bagera. Etxera
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ere begiratu pixka bat. Politak zeratela eta ez gizonezkoen trena
martxan jarri.

Samantha, pikardian Konturaturik oso
ikasia zaude, polita zerala,
gorputza erakusten gizonak aztoratzen
diruaren truke. zabiltz egiñala.
Edertasuna ezin Dezuna erakusten
ezkutuan gorde... nola edo ala.
Munduan orrelako Gero esango dezu
geitxo ez al daude? gaiztoak gerala.

1993ko uztaillak 23

Gure etxekoandreak zorrotz samarrak dirala edo jenio estu
samarra dutela eta orrelakoak esaten aritzen gera, geu santuak
bagiña bezela. Askotan obe genduke ondo pentsatuta itz egingo
bagendu. Orrela zer esaten ari geran jakingo genduke, sikira.
Mediku bat ere konturatuta omen zegoen morroskadak egiteko
etxekoandreek duten erreztasunarekin. Beti nundik emazteari
losintxa egingo ibiltzen omen zan, beste senar asko bezela. Eta
ala ere iñundik iñora asmatu ezin. Orri zuztarra billatu bear ziola
orratik, eta bost urte pasatu ditu sendagille orrek, emazteak orren
ezpain-estuak zergatik diran aztertzen.

Mediku jaun orrek somatu duenez, etxeko lanak egiten
dituzten emakumeak dira erreumak geiena pertsegitzen dituenak.
Eta gu antzik eman gabe edozer gauza esaten, dana bageneki
bezela. Erreumak jota dagoena nola egongo da, ba, tenple onean?
Geu egongo al giñake? Ontziak eta sukaldeko zorua garbitzeak
bizkar ezurreko eta gerriko miña egiten die. Erropak isegitzeak
eta gauzak armario gaiñera jasotzeak, lepoko eta sorbaldako ezu-
rrak ondatzen omen ditu. Denbora luzean zutik egon ezkero,
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gerria, belaunak eta oiñak ondatzen dira, eta nik ez dakit nolako
errosarioa erabilli duen esandako sendagille orrek.

Esan dituenak egiak izango dira, baiña danak ez ditu esan.
Etxekoandreak lan asko daukatela, badakigu. Lana egiten duenak
jornala bear duela ere bai, eta ori ez du esan. Sendagille eta gai-
ñontzeko asko dakiten oiek zergatik ez dituzte agintariak zirika-
tzen, etxeko lanak egiteaz gaiñera senarra zaindu bear duten ema-
kumeak lanaren saria izan dezaten? Agintarien emazteak neska-
me ta guzti biziko dira, eta, jakiña, aiek ondo konponduko dira.
Guk ez daukagu ordea orrelakorik, eta pazientzia artu bear.
Etxekoandre danak alkar artu eta huelga egin bearko luteke. Ea
emakumeen eskubideak eta orrelakoak aoa betean aitatzen dituz-
ten oiek esnatzen diran noizbait.

Bitartean pazientzia artu bear. Etxekoandrea asarre samar
badago, utzi pake-pakean. Geienez ere urte askotan alkarri aitza-
kia ematea komeni zaigula pentsatu, eta segi aurrera. Ez jardun
bat eta bestea esaten. Ori besterik ezpada, patatak zuritzen lagun-
tzea obe da.

Andrea jeikitzen da Andrearen esanak
gure aldean goiz. artu mesedetzat,
Gu amarrak aldean etxeko nagusitza
edo ez dakit noiz. utziaz beretzat.
Kejatzen balbin bada Etxekoandre ere
nola dan arrazoiz, bera da guretzat,
gure laguntasuna eta ez artu iñoiz
ez ukatu iñoiz. gure neskametzat.

1993ko uztaillak 30

Biar gure patroi aundiaren eguna izango da. Eta garai bate-
an San Inazioren lagunak egiten zituzten sermoi zorrotz aiek eto-
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rri zaizkit gogora. Besteak beste zirala, gurasoak entzun bear iza-
ten zituzten berenak eta bi. Seme-alaba biurri samarrak zeuzkaten
gurasoak, anka batekin inpernuan zeuden, itxura zanez. Garai
artako sermoilariak eta agintariak alkar ondo artzen zuten, gazte-
ak kate motzez lotu bear ziranean. Eta gurasoak ere estutu egiten
zituzten pixka bat. Gazteei lana eta eskola ikasteko erreztasuna
emateko bearkizuna zutenak etzituen iñork astintzen. Aientzat
etzan izaten inpernura joango ziran amenazurik.

Garaian garaiko gauzak izaten dira, eta sermoi aiek orduko
munduan kalte baiño mesede geiago egingo zutela esango nuke.
Orain, soziologoak edo gizarte-arazoetan jakintsu diranak dauzka-
gu sermoilarien ordez, eta oso kezkati daude. Drogak kezkatzen
ditu, eta alkoholak ere bai, au ere droga baita. Gizarteko osasuna-
ren ardura duten agintariak alkohola edateko oiturari esiak nola
jarri lanean ari dira buru-belarri. Jaun oiek diotenez, gurasoak
zerikusi aundia daukate alkohol arazo onekin, baiña oraindik ez
dakite garbi oitura oni ateak isteko gurasoak zer egin bear duten.
Batzuk diotenez, gurasoak gogor egin bear die umeei mozkorre-
rian erori ez ditezen, eta edatea galerazi, onean ezpada txarrean.
Beste batzuen iritziz, umeei gogorregi egiteak ez du balio ordea.
Beste bide batetik joan bear da. Baiña, nundik? Zer bide artu bear
da? Itxuraz, biderik onenetako bat gurasoak eta seme-alabak alka-
rrekin itz egiñez ondo konpontzea da. Baiña, ori erreza al da?

Gaztediari nai duena egiten utzi zaio orain arte, eta edozei-
ñek ekartzen ditu oraingo umeak eskutara, aitarekin eta amarekin
lasai-lasai itz egitera. Eta agintariak zer egiten dute gaztediari
bide onetik joaten laguntzeko? Gazte asko dago gaur zeregiñik
gabe, eta orri etzaio erremediorik ematen. Eta ori agintarien lana
da, ez gurasoena. Esaten errezago da gaur guraso izaten baiño.
Dana dala, makiña bat egongo dira lasaitu bat artzeko oporretara
joateko irrikatzen, arritzeko ere ez da-eta. Joaten zeraten guztiok
ondo-ondo ibilli zaitezte, baiña kontuz. Eta gero etorri danok
atzera, zuen etxean bearrekoak zerate-eta.
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San Inazio, aspaldi igo Gu euskaldunok geitxo nasturik
ziñan zeru ederrera, ez ote gabiltz aukeran,
ainbeste maite izan zenduen alkarri leku eman nai ezta
Jesusen aldamenera. anai biurrien eran?
Emen sarritan entzun degunez San Inazio, anai zarrena
orko nagusi zu zera. guretzat zu nola zeran,
Zeruan sobran dauden graziak gure ordez zuk otoitz egizu
bidali gure artera... zedorrek nai dezun eran
Premi ederra ikusko dezu noizbait bederik ea guztiok
begira jartzen bazera. arrastoan sartzen geran.

1993ko abuztuak 6

Opor-illean sartu gera, eta izango dira bizimodua pixka bat
aldatuta egun politak pasatzen ari diranak. Urtearen buruan aurre-
ratutako txanpon apurrak jorratzeko ez da garai txarra izaten
abuztua. Lana egiten duenak atsedena ere bear du. Dirua berriz,
gastatzeko izaten da, eta ezin, ba, beti pezetari begira egon. Beti
zurkerian ibilli gabe zeri begiratua izaten da urte sasoi onetan, eta
aukera guztiei etzaie alperrik galtzen utzi bear. Zurkeria pekatu
nagusietan bigarren omen da gaiñera, eta oporretan gure buruari
zerbait opa bearko diogu.

Ikasketak egiten ari diran gazteak ez dira atzera begira egon-
go mundua korritzera joan gabe. Errifak salduta eta abar, diru
pixka bat bilduko zuten, eta orretaz gaiñera gurasoei beste apur-
txo bat kentzen badiete, egun ederrak botako dituzte lagun artean.
Al dutela ez dira etxetik urbil geldituko. Urrutiko intxaurrak ots
aundia izaten dute, eta gaur egin dezaketena ez dute biarko utzi-
ko. Gurasoak ibilli bear zintzo. Zaarrak egon bear etxean gazteak
firin-faran kanpoak ikusiz ibilli ditezen. Ikasketak egin bearrak
nekerik asko badu berekin, eta zer egingo diegu, ba? Etxeko
pakeak ere balio du. Kontu oiek familietan gertatzen diranak dira
gaiñera, eta ez det uste geiegi estutzekoak diranik
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Etxean dagoenak etxeko berri bakarrik jakiten du, eta jakin-
duria orrekin bakarrik ez dago gaur urrutira joaterik. Gazteei ere
iritsiko zaie etxean egoteko garaia, eta orain esaten dutena entzun
bearko dute orduan. Mundua orrelaxe da. Gauzak txandaka etor-
tzen dira emen, eta esaten duenari entzuteko txanda etorriko zaio. 

Oiek danak orrela dirala, oporrak urrutian pasatu nai ditue-
narentzat ez omen dago Japon baiño leku oberik. Bizimodu des-
berdiña ikusteko eta iñun diran aurrerapenak ezagutzeko. Lana
nola egin bear dan an ikusten omen da ondo, eta oporrak artu
gabe bizitzea zer dan ere bai. Japoniar txiki oiek oso argiak eta
bizkorrak diran fama dute. Oraindik orain, ango emakume gazte
batek bost aur izan omen ditu, eta danak ondo daude. Esan diteke
lanik asko izango zuela ori egiteko, izan ere lau minutuan egin
zituen bost ume oien patripilioak. Azkar eta ondo usoak egiten du
egan, esan oi danez. Baiña japoniar txiki orrek badaki lanak azkar
eta ondo egiten, bistan danez. San Antoniok bedeinka dezala.

Urte guztian lana eginda Iñolaz ere alaitasuna
gaude ondo aspertuta, ezin eduki gordeta.
pazientzitik irtenda eta Oporrak emen ditugu eta
naiko ipurterretuta. zer da guretzat oberik?
Ez da ori jolasa Ez gelditu etxean,
baiña artu arnasa trenez edo kotxean
garaia orain degu-ta. norabait joan gaberik.
Dotore samar jarri gaitezen Kezkarik gabe bizi gaitezen
kolko aldea beztuta. illabetean bederik.

1993ko abuzatuk 13

Kontu zelebre samarrak jakiteko garai ona izan da opor den-
bora. Jendea zer pentsa egoten dalako, edo eguzkiak burua bero-
tzen duelako izango da. Telebisiotik berri asko jakiten da, eta
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oraingo errebista moderno oietatik zer esanik ez. Zinea ere or
dago berriz bazterrak endreatzeko. Saltsa pixka bat ere ona izaten
da, eta tira.

Pelikula batean kontatzen dan ipuiarekin nator gaur.
Aberastasuna gaiñezka daukan gizon batek diru faltan dagoen
bikote edo matrimonio bati eun milloi pezeta eta geiago eskatzen
dizkio. Ez senarrari, emazteari baizik. Nik esan gabe ere kontu-
rako zerate ainbeste diru zergatik eskatzen dion. Izan ere, emaz-
te ori senarra baiño ederragoa baita. Eta beti zer pentsatuko ego-
ten diranak badira-eta, auetako batek pentsatu du ea pelikulan
kontatzen dana egia ote dan. Benetako bizitzan ez ote dan gerta-
tzen pelikulako ipuiaren modukorik, eta ain modan dauden gal-
deketa edo enkuesta bat egin du. Eta jaso dituen erantzunen ara-
bera, eun emaztetatik emeretzi prest omen daude dirua irabazte-
agatik senarrari tranpa egiteko. Eta eun gizonezkotatik emezor-
tzi, emaztearen isillik diru truke pekatu egiteko. Dirua izan ezke-
ro pikardirako pronto dagoen jendea dexente aurkitu liteke, ikus-
ten danez. Senarraren isillik diru truke zertxobait egingo luteken
emakume batzuk beste batzuek baiño diru geiago eskatzen dute.
Gazteak eta itxura onean daudenak geixeago, eta zatar samarrak
gutxixeago.

Ez da gezurra izango diruak ate asko zabaltzen duela. Ez
det esan nai ordea gizon guztiak, eta ain gutxi emakume danak,
ajolakabeak diranik. Animaren etsaietako bat deabrua zan lee-
nago. Baiña aspaldi onetan ez da deabru konturik entzuten, eta
ez dakit deabruaren tokia ez ote zuen diruak artuko. Ondo bizi-
tzea danoi gustatzen zaigu-eta, deabruaren ordez diruak zirika-
tzen ote gaitu, ba? Asko daukatenak besteren emaztea engaiña-
tzeko gertu, eta gutxi daukatenak emaztea edo senarra salduko
lutekeenean.. 

Kontuak kontu, Zeraingo festak badatoz. Bateko opor eta
besteko festa, au da anabasa. Festa oietatik zerbait geroko ere utzi
bearko da, agian. Baiña dana ez utzi alde batera. Andre Mari eta
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San Roke egunak ere ospatu merezi duten bezela. Ez daukazute
bazkaltzeko toki onaren billa urrutira joan bearrik, eta etxekoan-
drea ez eduki egun guztian suaren gaiñean, garai batean bezela,
etxekoandreak ez dauzkate saltzeko-eta Zeraingo senarrak.

Diruak asko dezake eta Senar-emazte asko tranpian
ez dauka indar motela. ikusirik dabiltzala,
Erne ibilli gindezke danok, ez al da bildur ematekoa
galduko gera bestela. diruak duen itzala?
Esan diteke askok iruzur Ez engaiñatu eta buruan
lasai egiten dutela, sartu nola edo ala,
pelikuletan zenbait artistak zenbait larrosa-usai guztia
egiten duten bezela. joanda egoten dirala.

1993ko abuztuak 20

San Bartolome eguna gertuan da, eta euliak laister asiko dira
buruz beera jartzen. Oporrak bukatzen dijoazen seiñalea. Baiña
ez estutu. Oporrak izango dira berriz ere. Gabonak laister dira
bere atsedenalditxo eta guzti, eta eutsi goiari. Il au pasatzen dane-
an gerrikoak estutzen asi bear omen degula esan dute. Eta ori ere
egingo degu, egin bear bada. Segi aurrera, zer egin bear dan
antzematen ez da errez baiña.

Esaten digutena egiñez or nunbait ibilliko gera. Edo garbia-
go: guk egiten badegu danak ez dira gaizki ibilliko. Europan or
daukate Alkarte Ekonomikoa edo Mercado Comun dalako ori.
Eta zenbat aragi bear dan-eta dana andik agintzen digute orain.
Zenbat esne bildu bear dan ere bai. Baiña egundoko ankasartzeak
egiten dituztela uste det. Oraintsu arte aragi geiago eta esne geia-
go bear zala esaten ziguten. Orain berriz, kanpotik ekartzen dute-
la eta emen geiegi dagoela esaten asi dira. Atzo bertan Zamorako
ganaduzale batek esan zidanez, bei geiegi daukala esan omen
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diote, eta kentzen duen ganadu bakoitzeko ez dakit zenbait diru
emango diotela. Nik atzo jakin nuen, baiña emengo baserritarrak
ere jakingo dute ori. Aragia kanpotik ekartzen eta ganaduzaleei
beiak kentzeagatik dirua ematen, alajaiña! Sistima ederra orixe
jendeari lana emateko! Europako Merkatu orrek Espaiñiari
175.000 milloi pezetako diru-zigorra edo multa egin ote dion esa-
ten dute, esne geiegi biltzen duelako. Munduaren lautatik iru
goseak dago, eta ala ere esne geiegi biltzen dala. Oni norbaitek
antzematen badio, konta dezaidala. Leen miseria dagoela, eta orra
miseria ugaltzeko modua.

Espaiñian bertan amar bat milloi beartsu daude, baiña ez du
iñork esaten aiei lagundu bear zaienik. Aberastuko ez badituzte
ere zerbait erosteko moduan jarriko balira zerbait erosiko luteke,
sikira. Esnea edo ardoa, zerbait egin eta saldu ezean, jai dago
emen. Multak ordaintzen kastatuerazi bearrean, atzeratu eta mise-
rian bizi diran oiei lagundu, ba, zerbait erosi dezaten. Baiña, bai
zera! Boyer jaunak ere bota digu berea. Oraingo krisialdiaren
errua langilleek omen daukate, batak besteari laguntzen ez diote-
lako. Orrek atera dizkigu eltzetik babak. Orixe da, ba, adarra
jotzea. Bera, amasei, emezortzi edo ez dakit zenbat komun dauz-
kan etxe ederrean bizi da, eta langillei langilleek lagundu bear.
Berak ez, badaezpada ere.

Beti geroko itxaropenez Ikusten da bai Europan nola
bizi da nekazaria. dauden guztiak aseak,
Ainbeste esne bildu duenak aztu zaizkie ainbat miseri
merezi luke saria. gerra ondoren paseak.
Lana eginda zigorra jaso Jainkoak daki munduan zenbat
ez da sari ugaria: aur iltzen ditun goseak...
Europak zalka ematen digu Biotzik ez du orain agintzen
ta berak gorde garia. jarri dan jende klaseak.

60



1993ko abuztuak 27

Atsegin eta poz asko ematen duen illa da abuztua. Oporrak
eta erri askotako festak berekin dituena. Eta luzeagoa balitz ere ez
giñake asarretuko. Bearbada gaizki oituko giñake, eta ez da
komeni ori ere. Baiña baditeke bukatuta gero ere abuztuaren arna-
sa pixka bat luzetzea. Oporretako kontuak esan bear izaten dira.
Eta galtza luzez baiño gona motx samarrez jantzitako geiago iku-
siko da egun auetan, eta ori ere oso polita izaten da. Eguzki kolo-
rearekin dotore samar azaltzea ez da pekatu, izan ere. Eta gauza
onari luzapena eman bear zaio, une aspergarriak bere kasa etorri-
ko dira-eta.

Biar San Agustin. Urteko festa garaiari azken igurtzia ema-
teko eguna. Brinkolarrak begiak argi edukiko dituzte. Aurten ez
daukate festak egunez aldatu bearrik. Biar larunbata da eta kan-
poan diranak etxeratzen asiko dira. Eta ez dago gaur illunabarre-
an festa egiten asi eziñik.

Ni ere ari naiz, ba, brinkolarrei zer egin bear duten esaten.
Motelak izan, ba, aiek! Ez dira ez gaur egin dezaketena biarko
uzten duten oietakoak. Ezpaiñak ederki igurtzitakoak izango dira
egun auetan Brinkolan, leengo oiturak bizi badira beintzat. Eta
orren berri pixka bat ikasia naiz. Etxekoandreek lan pixka bat
izango dute, baiña onelakoetan gozatzen dutela esango nuke nik.
Bazkalondoan mai inguruan erlea mugitzen danean, orduantxe
egoten dira gustora. Gonbidatuei sabela betetzen artzen duten
lanaren ordaiña, bazkaldarrak bapo berdinduta ikustea izaten da.
Umore ona eta alaitasuna sabeletik irtentzen dira, eta orren berri
badakite. Besteren onaren damutasuna inbiria ipurterrea da, baiña
iñor gustora eta ondo ikusita poza artzen duen pertsonak katego-
ri berezia izaten du. Gure etxekoandreek duten bezelakoa, alegia.
Ainbeste lan eta neke artu, eta besteak gustora ikustearekin poztu.
Ez dute, ba, asko eskatzen. Ez dago gure etxekoandreak ordain-
tzeko aiña balio duen dirurik.
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Brinkolako aterpea esaten diotena Telleriarten dagoela eta
eztabaida koskor batzuk izan ziran. Etzan, ba, izango telleriartea-
rrak brinkolarrei inbiri pixka bat diotelako? Dana dala, kontu oiek
isildu ziran, eta oraiñarte bezela danok alkarrekin festa on eta
paketsuak igaro itzazue. Ori da balio duena. Besteak kontuak
dira.

Lagun jatorrak beti ugari Nola ez bizi jende jatorra
izan ditut nik Brinkolan, ain toki patxarazkuan?
amaika aldiz gozatua naiz Zorion pilla galanta dauka
ango bertsozko eskolan. Brinkolak bere eskuan.
Euskerak alai kantatzen du an Arrotzak ere bertako dira
nola txoriak kaiolan. aruntza joandakuan.
Toki alaiak badira baiña Elizan ere or San Nikolas
alaiagoak naiko lan. San Agustiñen lekuan.

1993ko iraillak 3

Orain irailla esaten diogun il oni agorra esaten genion lee-
nago. Ira garoa da, noski. Eta iraillak garo illa esan naiko du.
Garo usai gozo ura galdu zan ordea. Garoa mendietan bakarrik
ikusten da, eta izen onek ez dakit zenbateraiñoko egokitasuna
eduki lezakeen. Ira itzak aultasuna ere esan nai du, eta oni
eltzen badiogu, irrailla, aultasun-illa izango da. Eta izen ori
etzaio ain gaizki etorriko. Aulduta dagoena naiko agortua ego-
ten baita, eta agorra ondo zegoela esan genezake. Oporrak
bukatu diran onetan, patrikarak naiko agortuta egotea baliteke,
eta agorra esanez jarraitzen badegu ere ez det uste pekatu aun-
dirik egingo degunik.

Leengo itz danak ipurdiz gora bota eta beste modako itz
berri batzuk artu arren, leengo moduan geldituko gera, seguru
asko. Kontua zera da: aurtengo oporrak bukatu dirala, batez ere or
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zear ibilli diran gazte sasoikoentzat. Badira ordea agorraren asie-
rari zumu berezia ateratzen diotenak. Ana Birjiñari bederatziurre-
na egiñez egun batzuk Arantzazun pasatzen dauden zenbait amo-
natxo oraintxe daude oporretan. Noizbait bear, ba, aiek ere. Urte
guztia gazteen gustoa egin eziñik pasatu ezkero nai litzake zer-
bait. Egun auetan Arantzazura joaten naizenetan amonatxo oiei
begira zoratzen egoten naiz. Aurpegian ezagun dute pozik daude-
la, eta nai baiño ere egun obeak pasatzen ari dirala. 

Arantzazura zertarako? Zertara Arantzazura?, esango du
norbaitek. Ba, batzuk bere moduko lagunekin, eta beste batzuk
bere senarrarekin egun auetan Arantzazun dauden etxekoandre
aiek ain gustora ikusteagatik bakarrik maitatu liteke Arantzazu.
Aiek ez dute iñun eskandalorik jarriko. Zenbait buruariñak beze-
lako okerrik egin ere ez, eta aitari eta amari dirurik kendu gabe
pasatuko dute bere oporraldia. Datorren ostegunean izango dute
Arantzazuko Amaren egun aundia. Beste egun batzuengatik etsi-
ko zuten Arantzazun, baiña datorren urtean ere joateko grazia
eskatu Ama Birjiñari eta etxera. Familiko gozotasuna zai baldin
badaukate, pozik gaiñera.

Kontu zaarrak, esango dit norbaitek. Baiña gauza bat dago
garbi: Arantzazuko Amarenganako zeletasunak ez diola iñori kal-
terik egiten, eta batzuk orretxek betetzen baditu, zergatik ez erres-
petatu?

Ama, otoitzez gu ikustea Lenago sarri etortzen giñan
da naiko arritzekoa. zugana Arantzazura,
Baiña bat maite izatekotan gure animak baretzen ziran
ama da maitatzekoa. pake-iturri santura.
Eta premia sarri izanik Gaur zenbat aldiz galdetzen dezu
zertxobait eskatzekoa, begiraturik mundura:
nola ez gera zuganatuko, “nun ote dago garai bateko
Amatxo biotzekoa? nere Euskalerri ura?”
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Oraiñaldian naiko urruti
dabil bai, Ama, zugandik.
Argi pixka bat nai luke eta
ez du ikusten iñundik.
Gure erri au gorde ezazu,
Ama, zuk etsaiengandik...
Ez badirudi ere biotzez
maite zaitugu oraindik.

1993ko iraillak 10

Gizonak etxean serio samarrak bagera ere, lagunartean naiko
berritsuak izaten gera, umore onean gaudenean beintzat. Egun
batean norbait lagunartera joaten ez bada, laister esango diogu
andreak utzi ez diolako ez dala azaldu. Dana ez da egia izango
bearbada, baiña zerbait izango da. Gizonak biotz bigun samarra
degu, eta emazteari naigabea eman baiño obeditu naiago izaten
degu, batzutan. Eta gure lagunen eztenkadak jaso bear gero.

Dana dala, famili asko orri eskerrak zuzen ibiltzen dira. Eta
duenari duena eman bearra dago emen. Gizonak bakarrik agintzen
duten tokietan ez da giro izaten. Soraya pritzesa bizi izan zan errian
emakumeak burua estalita ibiltzera beartuta daude. Eta oraindik ez
da denbora asko illea estali gabe kaleetan zebiltzanak bildu eta
autobusak betean komisaldegira eramaten zituztela. Gaiztoak zira-
lako edo eskandaloa ematen zutelako baitu zituztela esan omen zie-
ten. Leenengo aldiz baitzen dituztenean, geiago ez dutela alako
pekaturik egingo firmatu bear izaten omen dute. Eta burua estali
gabe bigarren aldiz arrapatzen badituzte, gogor zigortu eta otzak
aterata uzten dituztela uste det. Eta buruko illeak eta beste zerbait
ere erakutsi bearko dute, zigorka asten zaizkienean. Gajoak!

Txinako zenbait leku atzeratutan emakume eskasia omen
dago, eta andrea edo neskamea bear duenak erosi egiten du.

64



Emaztea baiño dirua maiteago duten txinoak badira ordea, eta
ezegiteko aundiak egiten dituzte. Emaztea, alaba eta beste ama-
bost emakume saltzen arrapatu dute txino oietako bat. Baiña,
emakumeak zer dirala uste ote zuen? Erosi eta saldu ondo ibilli-
ko zan, baiña bukatu zaio paotxa. Tratalari ori iltzera kondenatu
eta garbitu dute. Gauzak ondo egin zituen bai Jainkoak.

Emakume euskaldunak etxekoandre onak diran fama dauka-
te. Agintzea gustatzen zaienak, eta etxea ondo gobernatzen dute-
nak. Senarra ere arrastoan erabiltzen dakitenak. Eta ala ere,
Persiako borreroak baiño obeto bizi gera gu. Batzutan isildu bear
izaten degu, baiña alkandora garbia eta mai apaiña beti pronto
edukitzen ditugu, basoerdi batzuk artzeko lain txanpon ere bai.
Eta, zer geiago bear degu, ba?

Zenbait borrerok eskubideak Zibilizatzen joan bearra
arturik bere eskuan, geroz ta basatiago,
erru gabea sartu izan du gizatasuna ez ote dabil
errudunaren zakuan. geroz ta urrutiago?
Eta zigortu kupira gabe Lagun urkoa ez degu maite
aberea dalakuan. zakurra baiño geiago.
Orrelakoak gertatzen dira Mundu onetan izugarrizko
gizonik ez dan lekuan. gizon eskasia dago.

1993ko iraillak 17

Gauza guztiak dute bere neurria. Esate baterako, askatasun
geiagi ere ez omen da ona; eta iñor geiegi lotzea edo estuegi
artzea, oso txarra berriz. Geiegi errezatzea ere ez dala komeni
entzun det. Eta ortik pentsatu neurria artzen jakin ezak nolako
pikardiak egin dezazken. Zerbaitegatik esan zidan fraille batek
errezoa motza ta kolazioa luzea bear zirala. Maia bedeinkatzen
etzala denbora geiegi pasatu bear, baiña otordua bere itxura bate-
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koa komeni zala. Luze samarra. Orain ez det uste orrelako aol-
kuak eman bearrik dagoenik. Errezoak iñork agindu gabe moztu
ditugu, baita otorduak alegiña luzatu ere. Eta alderdi orretatik
neurria artzen ikasi degula uste det.

Askatasun edo libertade geiegi ez da ona. Beatza eman ezke-
ro besoa artzen degu. Leenbizitik besoa emango balitzaigu, zer ez
ote genduke artuko? Bestalde, geiegi lotu ezkero, edo gauza geie-
gi debekatu ezkero, asarretu eta gaiztotu egiten gera berriz.
Edozeiñek asmatzen du guri dana neurrian ematen. 

Orain irureun bat urte edo dirala, billerak eta dantzan egitea
eta oiek danak debekatu egin zituzten, dantzarien artean deabrua
ibiltzen zala-eta. Orain aur gutxi jaiotzen dan aitzakia dago, eta
orduan berriz geiegi jaiotzen zirala. Asko, legez kanpokoak gai-
ñera, eta orri neurriak artu nai, ba. Danak debekatuko zituzten,
deabruaren suak jendea berotu etzezan, baiña leenago baiño sasi-
kume geiago jaiotzen omen zan. Orratx geiegi debekatzeak nola-
ko ondorenak ekartzen dituen askotan. Gorabeera oiek aaztu ziran
emen, baiña toki batzutan ala moduzko legeak badaude oraindik.
Turkian neska-mutil batzuk itsasora bota eta il berriak dituzte
alkarri musuka arrapatu zituztelako. Moroen erlijioa daukate an,
eta erlijio orrek jendearen bistan alkarri musu ematea gogor
zigortzen du. Begira: erlijioak ere, geiegi sinistu ezkero, gaitz egi-
ten du nunbait. Eskerrak turkoak eta moroak gerran gogor ibilli
ondoren emendik bidali ziran. Emen egon izan balira, eta aiek
agindu, musuka ez ezik emen ikusten diran koadroak ikusita, isti-
llu gorri zeukaten neska-mutillak. Bai turkoak ere lan ederra
danak itsasora botatzen.

Ez da bear sinistu Makiña bat erretxin
etsaien esana badago munduan
etsaien esana. badago munduan.
Gu kondenatzea da Orrenbeste debeku
Satanasen plana. bear al genduan?

66



Zirikatu dezala Goxo-goxo bizi nai
berak nai duana, alkarren onduan.
baiña lasai bizitzen Musu bat eman ezin
izango da lana nai degun orduan.
debekatu ezkero Batek bai al daki zer
pekatu ez dana. egin bear duan?

1993ko iraillak 24

Mundu onetan gertatzen diran goiko maillako eta garrantzi
izugarria duten gertakizunei begira egon gabe, eguneroko bizi-
tzan gertatzen danari begiratzea naikoa degu etxeko edo etxe
inguruko kontuekin gure bizitzari gatz pixka bat emateko.
Euskadiko emakumeak badaukate erakundea bere eskubideak
babesteko. Emakunde deritzana, ain zuzen. Eta erakunde orren
zuzendariak Eusko Jaurlaritzari aurpegira bota dio ez duela bear
aiña lan egiten bizitzeko bear diran aukerak emakumezkoei ema-
teko. Gure gobernariak ez dirala saiatzen, alegia, emakumezkoen
alde. Baiña, ori ez ote da gizonezkoen kontrako eraso edo orrela-
ko zerbait? Ea orain ere larri samar ibilli bearrean izaten geran.

Emakumeak bazterrean utzita daudela esatea geitxo izango
da orratik! Leen gizonezkoentzat gordeta zeuden lan asko egiten
dute orain emakumeek, eta oso ondo gaiñera. Esate baterako, ema-
kumezko sendagille asko dago gaur egun. Eta ikusi egin bear da
lana nola egiten duten. Gidatzeko karneta berritzera joan nintza-
nean, iru lagun zeuden bear diran azterketak egiteko, eta irurak
emakumezkoak ziran. Politak gaiñera. Eta oso ondo artu ninduten,
eta baita bere lana pulamentuz egin ere. Azterketa pasatu bearrak
baditu bere estuasuntxoak, baiña aien irriparre argia ikusi utsare-
kin lasaitu egiten da bat. Beste pixka baterako karneta badet bein-
tzat, eta pozik utzi ninduten. Beste estualdi bat gorabeera, alako
aurpegi alaiak ikustegatik noiznai joan liteke karneta berritzera.
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Noizik bein gure osasunari begiratu bat ematea ona izaten
da, eta ala joaten naiz aldizka sendagillearengana. Eta sendagille
eta laguntzaile, iru lagun izaten dira begiratu eta aztertzen naute-
nak, eta irurak emakumezkoak aiek ere. Mediku gizonezko onak
ezagutzen ditut, baiña emakume auek ere ez dira nolanaikoak. Ez
daukat batere aitzakirik. Aiengana dijoana ondo artzen badakite,
noski. Oso argiak dira. Eta galdezka jardun gabe esango dizute
zer komeni zaizun eta zer egin bear dezun. Ez daukate zenbait
medikuk bezela bibote bearrik errespetoa jartzeko ere.
Emaztearen aginduak zintzo-zintzo egiten oituak gaudenok nola
ez egin alako sendagille politen esanak?

Emakumezko asko bizirik Ezin ukatu bizi dirala
gizonaren itzalpean, geiegi lanperaturik
esaten dute guk dauzkagula Eta ez dute gizonezkoak
katigu eta lanpean. duten aiña deskantsurik.
Baiña sinistu ez dauzkagula Ala ta guztiz orretarako
guztiak gure menpean... daude bidean sarturik.
Gertatzen dana agintaritza Asko baiño len ikusko dira
ez dala artzen kolpean. gizonen makilla arturik.

1993ko urriak 1

Leengo kontu zaarrei ez diegu estimazio aundirik ematen,
baiña noizean bein astindu bat ematea ondo etortzen da.
Daukagun bizimoduarekin ez gera konforme izaten, eta leengoak
aiñean bizi gerala beintzat eta orrelakoak esanez geure buruari
aize pixka bat eman bearra dago. Orretarako denetik zerbait jaki-
tea komeni da, historiari begiratu bat emango bazaio ere.
Orregatik, ez gera arritzen orain gertatzen danarekin. Orain 410
urte, Trentoko Kontzilio sonatuak zenbait erabaki artu zituen arte
apaizaren bearrik etzan izaten ezkontzeko. Neska eta mutillak
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alkarrekin bizitzeko itza ematen zioten batak besteari, eta uraxe
izaten zan naiko. Eta toki batzutan, urtebete barru edo orrela
alkarganatzen ziran. Eta besteetan andregaiak arreoa prestatuta-
koan eta orrela. Oitura orrela zan, eta Elizak etzuen gaizki artzen
ori egitea. Baiña emandako epea bete baiño leen arrimatzen omen
ziran gazte asko, eta naiko komeri izaten zala uste det. Bat santua
eta bestea santa izan arren, erdian paretarik ez badago, ankagorri-
ren bat edo beste sortzea ez zan arritzeko izaten orduan ere. 

Gazteak bazituzten bere arrazoiak onela jokatzeko. Orduko
zaarrak etzuten sinisten maitasunezko ezkontzan. “Amorezko
ezkontza, dolorezko bizitza” zala esaten zuten. Eta semearentzat
andregaia edo alabarentzat senargaia gurasoak aukeratzen zuten,
etxeari eusteko alaxe komeni zala-eta. Gazteak ezin ordea beti
burua makurtu, eta itza emanda zeudenez, gero egin bearreko
lanak leenbizi egiten zituzten, bere gustoko ezkontza ura ontzat
ematera gurasoak beartuz. Gero, zenbait guraso burugogorrak
izaten ordea, eta izaten ziran gurasoekin auzitan ibillitako alabak.
Seme-alabak lotuta eta mendean eduki naiak orelakoxe saltsak
jarri izan ditu familian. 

Etxea eta ondasunak eta oiek danak onak izango dira, baiña
maitasun pixka bat ere ez da txarra izango orratik. Bizitza guztian
alkarrekin izan bear, eta noizean bein laztantxo bat ematea pen-
tsatuta ere gustoko laguna obe izango da aitak eta amak derrigo-
rrean ezarritakoa baiño.

Arrigarria garai batetik Esango nuke zerbait arrazoi
munduak artu dun jira. badaukatela orrekin,
Ez dago zerbait esan besterik semeak eta aitak ez dute
gazteeri belarrira! neska bat ikusten berdin.
Orain ez daude aita eta amak Eta, ama, zu ez alabari
diotenari begira... tratuan laguntzen ekin.
Gustoko norbait izan ezkero Mutil ona dan proatu gabe
laister katiatzen dira. ezin bailiteke jakin.
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1993ko urriak 8

Egunak gaua berekin izaten duen bezela, entzuten diran
berriak ere batzuk argiak izaten dira, eta beste batzuk illunak.
Batzuk alaiak eta jostalariak, irriparrea ezpaiñetara ekartzen digu-
tenak. Besteak, pena emateko modukoak.

Toki askotan Miss esaten zaion neskarik ederrena aukera-
tzeko oituraren berri ez dakienik ez da izango. Aukeraketa oiek
diranean, egunkariak saiatzen dira adierazten. Telebistak ere bai
erakusten. Festa edo gertakari argiak izan baitira. Begira egoteko
modukoak. Kopetillunik asko ikusten da bestela ere, bizarduna
pranko ere bai. Eta gazte irripartsuei begiratzeak alakoxe bixiga-
rri bat ematen dio bizitzari. Miss aukeraketa oiek ez dira izaten
beti garrantzirik gabeko gertakizun ariñak. Gaixo daudenei
laguntzeko eta gosea dagoen tokietara dirua bidaltzeko ere anto-
latu izan dira, eta ezin esango degu orrelako jaialdi batzuk anto-
latzea gaizki dagoenik. Iztarrak agirian ibiltzen dirala eta orrela-
ko batzuk esaten dituzten santularioak izaten dira, baiña zer da,
ba, ori? Iñori koloreak gorritzen al zaizkio orain orrelako batzuk
ikusi arren? Premian daudenei laguntzeko badira, orrelako ikus-
kizun politak zenbat eta sarriago eta obe. Beti bada emen zerbait,
eta badirudi erakusketa oietan zerbait berria sartu nai dutenak ere
badaudela. Zenbait ezin soseatu izaten baita nun edo an, nundik
edo andik zirikatzen jardun gabe. 

Miss aukeraketa bat egiteko asmoa zuten Australian. Ez
dakit egiña dan ala ez. Dana dala, norbaitek esan zuen etzala nai-
koa neskarik politenak aukeratzea. Mutillak ere izaten zirala
egoki askoak, eta danetan ederrena zein zan ikusteko eta aukera-
tzeko, neska eta mutil, danetakoak parte artu bear zutela. Orixe
da, ba, katuari bosgarren anka billatu nai izatea. Mutil ederrak eta
egokiak badirala badakigu, baiña bai al dago konparatzerik ikus-
ten oituta gauden miss oiekin? Nik onela pentsatzen nuen, baiña
badaude komeri geiago ere. Neska ederrak ikusita gizonezkoak
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endreatzen geran bezelaxe, mutil bikaiñak ikusteko irrikatzen ez
al dira egongo emakumezkoak?

Zenbait garaitan mundu onetan Ez ote gabiltz pixka-pixka bat
sortzen diran katramillak! arrastotikan irtenak,
Oiei ateak isteko emen jakin naiean mutillak ala
zeiñek dauzka maratillak, neskak diran politenak?
baiña guztiak ez al dauzkate Baldin badira nere juzkoa
txit arrazoi biribillak? zer dan jakin nai dutenak,
Mutillak neskatx politak maite politagoak dira kolkoan
eta neskatxak mutillak. bizarrik ez daukatenak.

1993ko urriak 22

Irratiren batean ez bada ez da entzun ere egiten Mexiko
aldetik etorriko kantarik. Telebistak ere ematen ditu iñoiz, baiña
gutxiagotan. Bere sonbreillu aundi eta guzti, janzkera berezia eta
gitarrarekin, oso kantari atseginak dira mexikoarrak. Bai entzute-
ko eta bai ikusteko. Emengo gerraren ondoren ango kantu asko
entzuten zan. Eta gazte jendeak errez eta laister ikasten genituen.
Baita gogoz kantatu ere. Oso modan egon ziran. Izan ere, emen
etzan ezer egiten artean, eta pelikula asko ekartzen ziran
Mexikotik.

Francoren garaian anka egin bear izan zuten asko eta
askok, eta Mexikora ere joan ziran, nola euskaldunak ala eus-
kaldun etziranak. Eta ondo artu zituzten an. Babes ona aurkitu
zuten, zorionez. Eta, bat dalako edo bestea dalako, Mexiko alde-
ra begi onez begiratu izan da emendik, eta ango gorabeerak
etzaizkigu arrotz egiten. Mexiko nazio aberatsa da, izatez. Urre
eta zillar asko izateaz gaiñera, ia moda guztietako mineralak
izaten dira. Petrolioa ere asko, eta lurra ere aberatsa, mardula
eta emankorra. Ango jendeak ondo bizi bear luke, baiña ez da
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orrela gertatzen. Gauzak ondo egiten ez diranean, zuzentasun
eta justizirik ez dagoenean, etzaio bakoitzari berea ematen. Eta
batzuk bear baiño geiagorekin gelditzen dira eta beste batzuen-
tzat ez da iristen bear aiña. Mexikon ere orrelaxe gertatzen dala
esan diteke. Ango berriak orrela esaten dute. Jende asko, lurre-
ko xomorroak galtzeko botikak egiten dituzten kalteekin asarre
omen dago. Izan ere, xomorroak janda bizi da asko. Langostak
(baiña ez itsasokoak, guk matxinsaltoak esaten diegun moxoro
berde oiek baizik), txipillotak, arrak, txingurriak eta orrelakoak
jaten dituzte, besterik ez daukate-eta. Ango lur jabeak, nekazari-
tzari kalte egiten dioten moxorroak botikaz akabatzen dituzte,
eta gizarajo asko zer janik ez duela gelditzen da. Ortik dator
asarrealdi asko, itxura danez.

Batzuk itsasoko langosta nai ezta, eta beste batzuentzat
guretzat ain nazkagarri diran belar arteko naiko matxinsaltorik
ere ez. Orra gauzak nola izaten diran. Telebistan ikusten diran
Mariachi argi eta alaiak ikusita, zeiñek esan Mexikon lurreko
xomorroak janez bizi dan jendea badagoela oraindik?

Lareun bat urte izango dira Espaiñolak joan Mexikora
Mexiko aurkitu zala, eta ainbeste zarata,
angoak zibilizatu nairik ango indio gizarajoak
espaiñolak joan zirala. salbatu nai zirala-ta.
Salbatzen duen erlijioa Eskuarrantzan egingo zuten
erakutsi bear zala. erlijioa lagata,
Ango urre ta zillarren jabe oraindik ere indio asko
egin ziran nola-ala. goseak bizi dirata.

1993ko urriak 29

Ez da errez zenbait pertsonari zer nai duen antzematen.
Amerikako artista bat ogeita irugarren aldiz ezkontzera omen
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dijoa. Ogeita bi senar izan omen ditu, eta ogeita irugarrena izan-
go duena lazoan arrapatuta dauka. Artista orrek Linda du izena,
eta ez da ain emakume aldrebesa egongo. Gizonei aitzaki asko
ematen zaie, baiña Linda ez dute asko izutu. Ogeita bi aldiz
ezkondu dan emakume batek gizonen berri jakin bear duela esan
diteke, eta aspertu ez bada, gizonak maitatzeko moduko zerbait
duten seiñalea. Asko gustatzen zaizkiolako gizon geiago proatu
nai izatea ere gertatu litekena da berriz, eta edozeiñek antzematen
dio artista orri zer nai duen. Oraiñarteko senarrak golfo samarrak
izan dituelako, bat onaren billa ibiltzea ere baliteke. Orrek ere
zerbait esan nai du. 

Banaka-banaka gizon onak ere izan egingo dira. Baiña ema-
kumeak bakarrik ez dira ibiltzen proaketan. Artista orrekin
ezkontzera dijoan gizona 27 aldiz egon omen da ezkonduta. Ura
ere izango da norbait. Ainbeste etxekoandre proatu eta gero beste
baten ondoren dabillena ez da izango errez ikaratzen dan oieta-
koa. Loretik lorera dabillen erlearen antzekoa, seguru asko. Izaten
dira txipillotak eguzkiaren argia naikoa ez eta gauean kandela
argiaren jiran dabiltzala egoak erreta gelditzen diranak.
Ezkontzearekin ere gertatu diteke ori. Eta Amerikan ez ezik emen
ere badira orrelakoak, eta geroz eta gutxiago ez. Batzuk senar
obearen billa ibiltzen dira, eta beste batzuk ez dute izaten iñoren
bearrik.

Inglaterran, enpresa bateko buru dan emakume batek bere
lana egin bearraren bearrarekin ezkontzeko eta ama izateko asti-
rik ez du arrapatu oraiñarte. Berrogeita emezortzi urte omen
dauzka. Berandutxo lan oietan asteko. Neska gazte batek azigai
edo “ovulo” edo dalakoa erregalatu omen dio, eta medikuen
laguntzarekin, aurdun dago. Eta biskiak egin bearrean izango
omen da. Ark ez du denborarik galdu gizonen aitzakiak konta-
tzen. Berari derizkionean bi aur batera ekarri, eta gizonak joan
ditezela beste lorategi batzuk jorratzera. Orrelaxe da mundua.
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Mundu onetan zenbaitek badu Zenbait maitasun sanoak dira,
ez dakit zenbat balore, beste batzuek ustelak;
artu ta utzi erabilliaz pertsonak ere danetakoak,
berak nai aiña amore. jatorrak eta ergelak.
Ezkondu eta dibortziatu, Ondo portatu nai duen arek
beti lorerikan lore. pasatzen ditu epelak.
Guztia libre balitz bezela Fin dabiltzanak baiño obeto
bizitzen dira dotore. bizitzen dira pardelak.

1993ko azaroak 5

Zinean eta telebistan ikusten diran gorputzak ikusita, mun-
duaren erdia zoratuta dagoela esan diteke. Baiña danak alakoxe
gorputz liraiña izateko uda joan zan, bere jaialdi, festa eta buelta
guztiekin. Udazkenak pixka bat soseatzeko astia eman digu, eta
neguan lasai-lasai sartu besterik ez daukagula esan liteke. 

Bizitza onek egun bateko pakerik ez du ematen ordea.
Udaren erdia goseak pasatzen duen jende asko omen dago, gor-
putza itxura onean edukitzeagatik. Ez emakumezkoak bakarrik,
baita gizonezkoak ere. Dakigunez, goseak umore txarra berekin
izaten du. Udan gutxi janda tenple onean ezin egon eta aspertu eta
udazkenean arrapatzen duten guztia jaten dute. Eta bai gizendu
ere. Odolki eta mondeju, gizentzeko garai ona da udazkena, izan
ere. Lirain egoteko jimnasia egitea ona dala eta udaberrian jim-
nasi lekuak beteta egoten dira, uda datorrenerako pixka bat mee-
tzeko. Baiña udan ez da iñor joaten jimnasira, eta udan eta udaz-
kenean goseak egon eta berriz ere jimnasira gero. Auxe da gurpil
zoroa.

Baiña, jimnasia lekuak ez dira Lourdes. Aietan ez da mila-
grorik egiten, eta gorputzean koiperik nai ez duenak badaki zer
egin bear duen: jimnasia bai, baiña, batez ere, izardia atera, neka-
tu eta gutxi jan. Pazientzia artzen ikastea ere ona da. Gose zirrian
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bezela bizi geralako gizatxartuta jartzen bagera, ez daukagu
gauza onik. Jimnasia jolas bat bezela artzen badegu, or nunbait
ibilliko gera, eta emazteak ematen digunarekin isil-isillik konfor-
matzen ikastea ere bearrezko zaigu. Eta basoerdiak artzeak ere
gizendu egiten du eta kontuz ibilli.

Gerrondo lodia daukatenak gustora bizi dirala ematen du,
ala ere. Baiña aiek ere izango dituzte kezkak. Lagunartean bildu-
tako umore ona koipe artean gelditzen bazaigu ez degu ezer egi-
ten. Au da komeria! Gutxi jaten badegu, umoretxartu. Naikoa
jaten badegu, gizendu eta ernegatu. Jimnasia egiten badegu,
nekatu eta berriketarako gogorik ez. Auxe da baterez.

Gorputz liraiña eta ariña ederra da, baiña umore pixka bat
ere bear da bizitzeko. Gizenegi egin gabe, nundik eldua edukitzea
txarra al da? Egurrez betetako zakua dirudian gorputza ez da gus-
tagarria izango, jolas pixka bat egitea pentsatuta ere.

Gizen egote ori nola dan Uda pasata iritsitzean 
itsuskeri nabarmena, udazken edo negura,
gorputzez lirain izatea da arrapastaka joaten gera
geienak nai lutekena. danok jimnasi lekura,
Gerrondo eta zango lodiak milagro billa asko Lourdesa
ematen badute pena, joaten diran modura.
lan asko egin eta gutxi jan: Baiña pentsatu jimnasi utsa
botikarikan onena. ez dala Lourdesko ura.

1993ko azaroak 12

Jaungoikoari eskerrak, umore ederreko pertsonak badaude
oraindik munduan. Eta ez bapo bazkaldu eta kopatxo bat edo
beste artuta tenple onean jartzen diran gizonezkoak bakarrik.
Baita ingurukoak tente jartzen dakiten etxekoandreak ere. Oiek
dute meritua.

75



Suitzako emakume bat, zillarrezko eztaiak ospatu zituenean
umore onean jarri zan nunbait. Senarra ogeita bost urtean zaintzea
naikoa zala irudituko zitzaion, eta gizona salgai jarri du. Eta bere
asmoa azaltzeko iragarki bat jarri du egunkarian: “Gutxi erabilli
eta uso onean dagoen gizona emango nioke ondo zainduko luke-
enen bati”. Eta etxeko telefono zenbakia ere bai zetorren egunka-
ri orretan. Ala, senarra kafetxo bat artzera tabernara joan eta
egunkaria irakurtzen asi omen zan, eta ez du, ba, dalako iragarki
edo anuntzio ori irakurri, bere telefono eta guzti? Ori ikustean,
suak eta garrak artu omen du, gizarajoa. Eta an omen ziran kome-
riak. Onegia izan, gizarajoa.

Orixe da, ba, eskura etorritako aukerari alperrik galtzen
uztea. Leengo emaztearen berri jakingo zuen. Eta ondo zainduko
zuen beste batekin zer moduz konpontzen zan proatu besterik ez,
eta asarretu alajaiña! Bere emazteak dion bezela, oraindik uso
onean baldin badago, beste ainbeste urtean bizimodu berria egin
besterik ez, eta gaizki artu. Esaten det nik gizonak mozolo sama-
rrak gerala askotan. An ere emaztea azkarragoa atera da. Gizona
ona zegoela oraindik eta propaganda pixka bat egin, ingurutik
kentzeko plantak egiñez. “Nik ogeita bost urtean erabilli det eta
oraindik balio du. Eraman ezazu, baiña ondo zaintzekotan, beste-
la ez dago gizonik”. Eta beste gizarajoak antzeman ez. Ez al
zekien, ba, senarrak zenbat maite zuen jakin nai zuela emazteak?

Gizona asarre omen zan, baiña emazteak ondoesanean artu
eta bereala engaiñatu zuen. Losintxa pixka bat egingo zion, eta
musutxo bat edo beste eman ere bai, eta kitto. Laister itzaliko zuen
gizonaren sua eta garra. Uso onean zegoen gizona artu nai zutenak
gogoarekin gelditu bear. Aspaldiko esana da: ez sartu makilla
autsiarekin maindire baten azpian lo egiten dutenen artean.

Uso onean senarra eta Zenbait matxardak egingo luke
ala ere baztertua. sorginkerizko tratua:
Ona izana besterik ez da al baldin bada norbaiti saldu
gizonaren pekatua. bere gizon osatua.
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Emaztearen serbizioan Onenak eman dituelako
egiñik ainbeste neke, salgai jarri orren merke.
naiz osatua egon ainbeste Txatarretara ez du bota ta
estimazio nai luke. gustora egon diteke.

1993ko azaroak 19

Eguraldiari aiña aitzaki ematen diogunik beste ezer ez da
izango. Otz egiten duelako edo bero dalako, euria ari duelako edo
legor dagoelako, etxetik irten baiño leen asten gera eguraldi kon-
tua aitzaki artuta. Kanpora irten eta norbaitekin topo egiten bade-
gu, eguraldia aitatuko degu leenbizi. Edozein garaitan ori egiten
badegu, neguan zer esanik ez. Nai badegu eta ez badegu, sudurrez
aurrera neguan sartu bearrean gera oraintxe. Eta edozeiñekin itz
egiten degula ere, zertatik asia izango degu emendik aurrera.
Eguraldia aitatzea naiko. Zerua irabazteko penitentzia egin bear
omen da. Eta udaberriko goxotasuna iritsi nai badegu, ez dauka-
gu negu latzari aurpegi eman beste erremediorik. Onek ez du
aldaketarik izan, aurrerapen asko badago ere.

Penitentzira joaten bagera, leengo aldean erreztasun asko
dago orain. Garai batean baziran Aita Santuak edo Gotzaiak
bakarrik barkatu zezazketen pekatuak. Eta gu biurriak izango
gera, baiña leengoak etziran alaja zuzenak ainbeste pekatu mor-
tal egiteko. Gure aurreko aiek ainbeste pekatu egiten zuten,
alako pekatuak barkatzeko almena apaiz eta fraille batzuei eman
bear izan zien Gotzaiak. Lanean aspertu zalako edo berak baka-
rrik barkatzeko pekatu geiegi egiten zutelako, orixe ez dakit.
Pekatu larri aiek barkatzen zituzten frailleak urtean bein
Aralarko San Migelen egoten omen ziran konfesonarioan. Eta
egun ari Asolbizio eguna esaten zioten. Abuztuaren azkenengo
igandean ospatu oi zan, eta San Migel Goiaingeruaren elizak
izaten zuen estimazioa.
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Garai batean euskaldun asko joaten zan Amerikara, an abe-
rasteko asmoz. Emengo mendi malkarrak famili aundi aientzat
ainbat ogi etzuten emango, eta jaiotakoak nun edo an bizi egin
bear, ba. Eta joan bai, baiña atzera etortzeko dirurik ezta makiña
batek ezurrak utzi bear izan zituen an. Ala ere, izaten ziran bapo
aberastutakoak, amerikanoak edo indianoak esaten genien aieta-
koak. Eta aiek ziran, batez ere, Asolbizio egunean San Migelera
barkazio billa joaten ziranak. Berak jakingo zuten aberasteko
nolako pikardiak egin zituzten Amerika aldean.

Neguak leenean jarraitzen du, baiña beste kontu aiek aldatu
ziran. Aberastu dalako ez du orain kontzientziak iñor estutzen.
Aberastea ez, ez aberastea da orain pekatu.

Begira nola bizi ziran len Gazte denboran naiz eta izan
Asolbizioaren zai. ajolakabe zabarra,
Orrek esaten du inpernura zartzen danean jarri liteke
iñork ez degula juan nai. kezkaz indiano zarra.
Amerikano zar aiek bapo, Kontzientzia degu pakerik
naikoa dirua ere bai. ematen ez duen arra.
Baiña ez dakit bada guztiak Diruarekin ez da estaltzen
bizi ote ziran lasai. asolbizio bearra.

1993ko azaroak 26

Garai batean neska bat bizikletan ikusten genduenean arritu
egiten giñan. Eta gero neskak ibiltzeko bizikleta bereziak edo
aproposak egiten asi ziran, mutillenean ibilli ezkero gonak gora
joaten zitzaizkiela-eta. Denborarekin geroz eta neska geiago ikus-
ten zan bizikletan, eta iñor etzan arritzen. Ezta automobilla era-
biltzen asi ziranean ere. Mutillak aiña eskubide badute, izan ere.
Ez dira mutillak baiño gutxiago.
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Ainbeste neska txofertzan ikusi nuenean, “oraintxe seguru
gaituk” pentsatu nuen. Ertzaiñak ere badakite gazte asko zurrut
eginda ibiltzen dirala kotxearekin, eta kargu artzen asi ziran,
istripu eta ezbear asko gertatzen zalako. Neskak etzutela zurru-
tik egiten mutillak bezela, eta orregatik uste nuen nik neskak
kotxea erabiltzen zuten artean etzala izango mutillekin ainbat
istripu eta ondamendi. Baiña toki ederrean nebillen. Or nun
jakiten dedan kotxe banatan zijoazten bi neskak aurrez-aurre
alkar jo, eta larri zauritu, eta ilzorian gelditu zirala. Eta, nola
gertatuko eta biak edanda zijoaztelako. Alkohola buruaren pun-
taraiño igota zeukatelako. Egia esan, izugarrizko pena artu
nuen.

Mutillak zurrut geitxo egitea eta batek besteari aizea ema-
nez neurritik pasata txispatzea ez da ain arritzekoa, zoritxarrez.
Baiña neska gazteekin etzan ori gertatzen leen. Makiña bat
mutil edateari utzi eta zintzotu dira andregaia egiteagatik baka-
rrik. Euskalerriko neska asko, mutil eta gizon askoren salba-
men izan dira, senargaia edo senarra alkoholarengandik urruti-
ratu dutelako. Eta orain, zer izango eta neskak ere alkoholari
eman diotela, eta noiznai txispatzen dirala. Nai dutena egiteko
eskubidea daukate, noski. Baiña nik ez dakit neska gazteak
orren beera nola erori ditezkeen. Mozkortzeraiño edaten due-
nak bere burua ez du estimatzen, eta alako neska nola estima-
tuko dute mutillek? Geitxo edanda dagoen neska denbora pasa-
tzeko ona izango da, baiña beretzat artzeko ez. Alkohola buru-
ra igota dagoen neskak ez du jakiten ondo zer egiten duen.
Edozer gauza, edo egin bear ez duena egiteko arrisku galanta
izaten du alakoak. Garaia baiño leen zaartzeko, zimurtzeko eta
baldartzeko bestetarako ez da alkohola. Alkoholak begiak
gorrituta dagoen neska bat ikusi edo larrosa baiño preskoagoko
aurpegia daukan neska gaztearen begi ederretara begiratu,
badago alde ederra.
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Dana kolpean gozatu nai ta, Gazte artean alkoholak gaur
jaunak, aun da zalaparta! egiten duen arrantza!
Au zorigaitza bizitza azkar Egunez lotan egoten dira
erretzen ari gera-ta. ta gau illunean dantza.
Orain neskatxak artu badute Jokera onek badauka ere
mozkortutakoen planta, ondamendiaren antza,
gure Euskadi desegiteko bolara txar au pasatuko da
ez degu besterik falta. eta izan esperantza.

1993ko abenduak 3

Abendua etorri zaigu aurten ere asko konturatu gabe. Eta
denbora urrea dala esan zuenak, ederki asmatu zuen. Urrea esa-
tean dirua edo asko balio duen zerbait esan nai izaten degu. Eta
gauza on asko bezela, diruak eskuetatik iges egiten digu geu
oartzerako. Nik ez dakit beatz artetik edo nundik joaten dan,
baiña ez du izaten denbora askoko iraupenik. Zorionarekin ere
beste orrenbeste gertatzen zaigu. Ondo bizi gerala uste degune-
an okertzen zaizkigu gauzak. Gripe kaskar bat arrapatzea naiko
geure onetik irtetzeko. Gorabeera oiek bizitzaren legeak omen
dira, eta ez dago gaiñetik kentzerik. Al dan ondoena bizi eta
aurrera! Gero gerokoak. Abendua etorri da, bere negu eta guzti,
baiña ez da betiko izango. Udaberria ere berak ekarriko du, asa-
rrealditxoak eta gozoaldia ekartzen duen bezelaxe. Illunaldia eta
argialdiak eguraldian, bizitzan, an, emen, denbora eta toki guz-
tietan izaten dira. 

Egun auetan senar-emazte ingeles batzuk Europa ikusten
omen zebiltzan kotxean, batetik bestera. Eta Alemaniara iritsi
ziran, eta andik ez dakit nora joateko muga edo frontera pasatu
bear. Senarrak paperak erakutsi bitartean emaztea komunera joan
zan. Ala, paper lanak egin zituen gizon orrek, eta artu kotxea eta
or dijoa berriz ere bidean. 150 kilometro egin eta beste muga
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batera iritsi zan, eta zera, emaztea falta. Buelta artu eta alperrik
egin zituen 150 kilometroak berriz egin bear, emaztearen billa.
Etzan bereala iritsiko leengo tokira. Ainbeste denboran zai egon
zan emaztearengana urbildu zanean, ez nuen antxe begira egon
nai, ingeles gizarajoaren larruan. Entzun bearko zituen bereak eta
bi. Aundi samarra badirudi ere, berri au onela zabaldu danerako
zerbait izango da. Apustu egingo nuke zergatik izan zan asmatu
baietz. Emaztea mutturtuta edo isillaldian egongo zan eta sena-
rrari etzion itzik egingo egun guztian.

Izan ere, emazteak iztunak izaten dira nai dutenean, baiña
egun artan beste aldera gertatu nunbait. Senarra alako isillaldia-
rekin oituta egongo zan, eta ezta konturatu ere bakarrik zijoala.
Fronteran gelditu eta bere kuttuna alboko eserlekuan ikusi etzue-
nean, ura izango zan larria eta estuasuna. Senarraren erruki pixka
bat geiago bear luke emazteak. Gizonok dana pazientzian erama-
ten degu, eta orri eskerrak.

Gogoan izan bear luteke Aldrebeskeri ugari badu
emengo neska gazteak, gizon traketsa izanak.
senar inglesak dirala oso Taju aundirik ez du andrea
zabarrak eta trasteak. nolanai galtzen duanak.
Andrea nunai uzten dutela Bearko bizi maitasun gosez
lanak ditu sinisteak. senar elkorra duanak.
Aien aldean maite ditugu Andre gaixoa ezin goxatu
euskaldunok emazteak. ark emandako laztanak.

1993ko abenduak 10

Urteko egunik laburrenetan gauden onetan sukalde txokoa
goxo egiten zaigu. Barrukoak ez du jakiten kanpokoaren berri.
Ala ere neguko bizitzari zumua atera genezaioke, artara ezkero.
Kontuak esateko erreztasuna eta abildade pixka bat bear. Kalean
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bildutako kontuak edo nunbait irakurritakoak jorratzea ez da
gaizki etortzen. Batak bestea zirikatuz parre pixka bat egitea obea
da bai, ezpaiñak zimurtuta isilik egotea baiño

Leengo batean filosofo baten kontuak irakurtzen jardun nin-
tzan. Eta jaun orrek dioenez, senar-emazteak familiko lanak erdi-
bana egitearekin ez da iñor arritzen gaur egun. Dendara joan eta
erosketak egiteko edo aurrari ipurdia garbitzeko emazteak aiña
taju eta abildade dauka senarrak. Oraingo gizonak edozein ema-
kumek bezain ondo dakite erropak eta ontziak garbitzeko tresnak
erabiltzen. Plantxan eta erropak esegitzen ere ikasi dute, fisolofo
orrek zioenez. Eta senarrak baiño lan geiago emazteak etxean egi-
ten ote duen susmo ori ezkutatu da. Baiña ez dugu zoriona iritsi
ala ere. “Ume orri txandala aldrebes jantzi diozu!”, eta antzekoak
noiznai entzun bear izaten ditu gizonak. Aurrari zapiak nola alda-
tu, izarak nola tolestatu, galtzak zimurrik gabe nola plantxatu eta
oiek denak nola egin, berak agindu bear duela uste du emazteak
oraindik ere. Senarrak etxeko lanak egin bai, baiña nola egin,
emazteak dauka azkenengo itza. Eta senarrak egindako lanari
aitzakia emateko eskubidea ere badu.

Eta utsa ori bakarrik balitz. Senarra bere umetxoekin kalera
ateratzen danean an izango ditu inguruko etxekoandre guztiak, “ze
aurtxo polita eta zeiñen ederki jantzita...”, eta iñun diran inbuste-
riak egiñez. Baita ondo begiratu ere, ea gizon gizarajoaren lanari
akatsik aurkitzen dioten. Kontua zera da: senarrak etxeko lanetan
zerbait bazala uste, eta maistra guztiak adarra jotzen, alajaiña. Ez al
da gizarajoari lotsa emateko eta lanerako gogoa kentzeko ainbat?

Eta ori baiño geiago ere esaten du filosofoak. Bere kuxku-
xean jardun bearrarekin eta akats billa ibilli bearrarekin, gizonari
etxeko lanak egiteko gogoa eta ilusioa kentzen dizkiotela emaku-
meak. Gai onetan nik ere ba det nere filosofia. Kanpoko maistra
guztian berriketak alde batera utzi eta etxeko maistra eta maixua
alkarrekin ondo konpontzea dala onena, alegia. Beste danak kon-
tuak dirala.
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Zortzi orduan lan egin bear Emaztearen lagunak ere
lantegi edo fabrikan, errukirik ez daukate.
arnas artzeko astirik gabe Disimuluan ederki asko
gero etxera korrikan. zirikatutzen gaituzte.
An ere ez da falta izaten Gizon txukunak eta zintzoak
guretzat zer egiñikan. gerala esaten dute,
Gure aldean ederki bizi baiña guk asko antzeman gabe
dira gizonak Afrikan. adarra jotzen digute.

1993ko abenduak 17

Ipar Amerikan esaten omen dute ango presidentea baiño
bere emaztea buruz argiagoa eta bizkorragoa dala. Ura nolako
nazioa dan danok dakigu. Eta Clinton presidentea ez da nolanai-
ko gizona izango, baiña emaztea azkarragoa baldin bada, pentsa-
tu nolako emakumea izango dan.

Emen ere badauzkagu, ba, ustez azkarrak eta jakintsuak
diran agintariak. Ain dira azkarrak, ia lur jota dagoen ekonomia
altxateko, langille, jubilatu eta lanik gabe daudenei geroz eta diru
gutxiago ematen diete. Gutxi saltzen dalako lanik ez badago, jen-
deari dirua eskutik kenduta geiago salduko ote da, ba? Clinton
presidenteari asko laguntzen omen dio emazteak, batez ere eraba-
ki zaillen bat artu bear duenean. Emengo agintariak ere edukiko
dituzte emazteak. Eta oiek jakingo dute maia jakiz osatzeko zen-
bat diru bear dan, eta geroz eta geiago bear dala ere bai. Gai orre-
tan ministro guztiak baiño azkarrago dira emazteak, eta jakin-
tsuagoak. Beraz, naikoa litzake bizimodua nola dagoen emaztea-
ri galdetzea.

Ipar Amerikan gu baiño aurreratuago bizi dira. An badakite
gauza askotan gizonak aiña edo geiago dirala emazteak, eta ori
aitortzen ez dira lotsatzen. Alderantziz, emengo agintariak ain
bizkorrak izan eta dana badakitela uste dute. Ez daukatela iño-
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rengandik zer ikasirik. Baiña obe luteke, batzutan beintzat, emaz-
teari galdetu eta aren esana egitea. Orduan jakingo luteke denda-
tik joan-etorria egitea zenbat kostatzen dan. Gure agintari jaunak
ez dira aspertzen esaten gerrikoak danok estutu bear ditugula.
Baiña, gerrikoak noiz estutu ditugu danok? Talentu aundiko gizon
bakoitzaren atzean emakume bat egoten omen da ezkutatuta.
Amerikako presidenteak badauka berea, ikusten danez. Jendearen
aurrean ez dio esango “au egingo bazendu” edo “bestea egingo
bazendu”, baiña biak bakarrik daudenean, ezkutuan dagoenean,
bein baiño geiagotan esango dio “au egin bear dezu”. Eta ez diru-
di Amerikak orrekin kalterik daukanik. Emengo agintariak ez al
daukate, Clintonek bezela, zeiñek agindurik? Ala, ez ote dira
talentu aundiko gizonak?

Bere garaian oso polita zan artista batek esan du gizonak oso
listoak dirala, baiña emakume bat bear dutela inguruan. Berak
gizon asko ezagutu ditu eta zerbait jakingo du, seguru asko.

Lenengotikan paradisuan Alproja gizon egin liteke
Adan bakarrik egonik, andre on bat mediante.
istori zarrak ez du esaten Emakumeak gizon baldarra
oso gustora zegonik. txukundu oi du dexente.
Jainkoak ere lagunik gabe Zerbait agintzen digutenean
etzun utzi nai gizonik, jarri bear degu tente.
zekielako andrerik gabe Gustokoren bat ea jartzen dan
etzula egingo gauz onik. Amerikan presidente.

1993ko abenduak 24

Gaur Gabon. Bi itz auekin gaur adierazi liteken guztia esan-
da dagoela ematen du. Aitzakirik asko izaten degu batzutan, baiña
egun politak ere kentzen dizkiogu Jainkoari. Eta Gabon eguna da
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auetako bat. Eta bere modu batean bizi dan familian ilusioz bete-
tako eguna izaten da Gabon eguna. Eta gaua zer esanik ez.
Gazteak dauden familietan badakite zerbaiten egarri antza izaten.
Neska eta mutil, bere garaian saltakor samarrak izaten dira eta
zerbait geixeago nai izatea ez da arritzekoa. Gazteei ori barkatu
bearra dago. Ala ere, aurpegi alaiak ikusiko dira gaur sukaldean.
Illunabarreko lagunarte alaiaren ondoren etxeko danak alkartuta
afaltzeko eguna baita gaur. Lanik geiena amak egin bearko du.
Aurreko egunetan ere gaurko afariak emango zion buruausterik
asko.

Amaren maitasuna eta borondateak ez du ordea neurririk.
Eta iñork asmatzekotan, amak asmatuko du etxekoen gustoa egi-
ten. Aitak ere lagunduko dio, noski, eta pozik gaiñera. Gazteak
esandako ordurako inguratzen badira, eta bere parre gozoz afaria
alaitu, eginkizuna beteta daukate. Aitak eta amak egingo dituzte
beste eginbearrekoak. Batek besteari pakea opatzeko egun bere-
zia da gaur. Asi gaitezen etxetik, familietatik gizartera pakea
zabaldu dedin, badago premi ederra-eta. Gabonetako familietako
zoriona gazteen esku dagoela batez ere esango nuke. Eta gaurko-
agatik berriketak alde batera utzi eta aitaren eta amaren ondoan
soseatzen badira, gaurko afariak grazi guztiak berekin izango
ditu. Gazte askok ez daki oraindik alkarrekin ondo konpontzen
diran seme-alabak mai baten inguruan alai eta parrez ikustea
nolako zoriontasuna dan gurasoentzat. Oitura eta kanta zaarrak
berrituz kaleak alaitzea oso ondo egiten dute. Baiña etxea alaituz
gurasoak pozten ere badakite. Eta ori ere egingo al dute, batere
euskaldun sentitzen badira beintzat.

Nai duten guztiak ez dute gaur etxean afaltzerik izango,
zoritxarrez. Aiekin aaztu gabe, saia gaitezen Gabon zorion-
tsuak igarotzen. Aitaren itzalak pakez babestu dezala gure etxe-
ko sukaldea, eta amaren maitasun paregabeak gorde ditzala
danak alkartasunean. Gabon eta Eguberri zoriontsu opa dizuet
guztioi.
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Ai, zeiñen egon alaiak Mundu onetako lanak
guretzat Gabon jaiak, dauzkagun zer eramanak
badirudite eztaiak. bizi bearrak emanak.
Alkarrengana bildurik danok Jauna goralduz gure artean
guraso eta anaiak, pake billa dabiltzanak,
jaki goxoen usaiak, Belengo Aurtxo laztanak,
aingeru eta artzaiak gero gugatik il zanak,
pozten gaituzten garaiak. onetsi ditzala danak.

Iñori gaitzik ez egin
eta ez mintzatu gordin.
Danak aintzat artu berdin.
Gure biotzen zerua beti
gorde bear degu urdin.
Saia gaitezen alegin
ain maite degun Euskadin
beti Gabon izan dedin.

1993ko abenduak 28: Inuzente eguna

Ostirala da eta emen natorkizue gaur ere zerbaiten berri
emateko asmoz. Izan ere, Euskal Telebistatik deitu didate gaur
goizean, eta Segura alde onetan egundoko ikuskizuna antolatu
dutela eta orren berri emateko eskatu. 

Emendik orduerdi batera edo, Telebistan Marrazki bizidu-
nak egiten dituzten artista guztiak Segurako plazan izango omen
dira. Pantera arrosa, Dragoi bolak, Piratak eta nik ez dakit zer
geiago. Esan didatenez, denak autobusean etorriko dira, eta seku-
lako komeriak egingo dituzte plazan. Gero, Baratze pelotalekura
joango dira, desfilean, Iñaki Perurena kapitan dutela. Eta an peli-
kula bat egin bear dute, gero Telebistan emateko. Besteak beste,
Perurena ikusiko da arrijasotzen. Irureun eta berrogeita amar kilo-
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ko arria jasoko du gaur. Naiko aundikoa badala esan diteke, baiña
etxean probak ondo eginda etorriko da Leitzako mutilla, eta aixa
jasoko du.

Ez dira nolanaikoak gaur Seguran dauden ikuskizunak.
Baiña Telebistatik ez da emango oraingoz, eta ikusi nai duenak
badaki zer egin, Segurako Baratze pelotalekura joan. Sarrerak
doan, debalde izango dira.

Gusto badezute, gero arte danoi.

1993ko abenduak 31

Urte au ere joan zaigu, ba. Azken igurtzia gaur eman bearko
diogu. Eman dizkigun jipoiak barkatu eta egin dizkigun mesede-
ak eskertzea izango degu onena. Izan ere, urte onetan nai genduen
bezin ondo izan ez bagera, erru guztia etzan urtearena izango.
Ipar Amerikako presidente batek esan zuenez, zoriontsu zenbai-
teraiño izan nai degun, ainbesteraiño izaten gera. Geuk aukera-
tzen degu, bada, geuri dagokigun zorion mailla.

Urtezaarrak gauza bat izaten du ona: urteberria emen utzita
joaten dala. Dijoanari ez dago isatsetik eldu eta eusterik, eta dato-
rrenari asiera on bat ematen badiogu, orduan asmatuko degu.
Ondo asitako gauzak ondo bukatzen errezago izaten dala esaten
dute gaizki asitakoak zuzentzen baiño. Ea, bada, berri ori zuzen
eramaten asmatzen degun.

Egun auetan urte mardul eta ederra opatzen diogu alkarri.
Mundu onetan era askotako fariseoak gaude ordea, eta zorion
ametsak egi biurtzeko lagun koskorrak dira oiek. Amerikako pre-
sidenteak esan zuena egin bear genduke. Zoriontsu izatea eraba-
ki. Ez da errezata txarra. Eta dana ezin badegu, botika orren erdia
artu beintzat. Ondo bizitzeko, daukagunarekin konformatzea
bezelakorik ez dago. Baiña orretarako, konformatzeko ainbat
bear ordea. Gabon gauean etxean egon ziran gazteak gaur ere ez

87



dute afari txarra edukiko, baiña ez da egongo etxean gelditzeko
esan besterik. Konformatzeko afari ona baiño zerbait geiago nai
dutelako da ori. Ondo afaltzea ona da, baiña lagunarte atsegiña
ere bai. Eta biar goiz aldean neka-neka eginda etorri naiago izan-
go dute, aita eta ama zaarrak esaten dituzten kontuak entzun
baiño. 

Urtezaar gaua lagun artean parranda egiteko izaten da, eta
gazteei ez dago ori burutik kentzerik. Dantza saio batzuk egin eta
iñork lagundu bearrik gabe sano etxera etorri ditezela, eta ura da
naiko. Biar amari sukaldeko lanak egiten laguntzea ez litzake
gaizki egongo, baiña ori noiz egiña izango dute gero ere, eta gaur-
koagatik utzi dezaiegun pakean. Ori da bear dana. Bai urtea ondo
asteko eta bai familian pakea eta bizitzeko poza izateko.

Urtezaarra ondo amaitu eta berria ondo asi. Urrengorarte.

Oraintxe ia iritsi zaio Gure artean izaten degu
urteari bukaera; naiko saltsa ta naspilla.
gaur urte bete jaio zan eta Alkarrentzako borondatea
bai asi ere gainbera. daukagu oso debilla.
Sortutzen diran gauza guztiak Urtezar, gaurtik asiko gera
dijoaz ezereza. mundu obe baten billa.
Eta urtezar, zoaza ondo Eta zuk esan Urteberriri
denboraren illunpera. ondo portatu dedilla.

Agur
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1994

Surtan jarrita
probatzen da eltzea





1994ko urtarrillak 7

Bata eta bestea esaten degu, baiña urte berri bati asiera ema-
teko zoria izan degu beintzat. Egun auetako parranda kutsuak
joango ziran onezkero, eta ea aldi berri oni pulamentuz eldu eta
taju antzean bizitzeko modua egiten degun. Negu beltz onek
lanak ematen ditu, baiña kottak alde batera utzita ez ote diogu, ba,
gogor egingo?

Iru erregeak ere egin digute urteroko bisita. Danen gustoa
egin ez badute, ez ote da izango askotxo eskatzen degulako? Nola
eta ikatz koskorren bat ez diguten ekarri, ikasi dezagun esker one-
koak izaten. Egia da urte zail samarrak etorri zaizkigula, eta bali-
teke pazientzia artzen naiko lana izatea. Eta konformatze ezkero
nai degun guztia ez bada ere, premiak estaltzeko lain bear da.
Premian dagoenak ez du berriketarako gogorik izaten. Eta kon-
tsejuak ematen dituztenak jakin bear dute orrenbeste. Aurten ere
izango dira txarraldiak. Eta orrelakoak datozenean, al dan
moduan aurpegia eman bear. Baiña ez etsi beintzat. Urte osoa joa-
terako egun obeak ere etorriko dirala pentsatu eta aurrera. Pattal
samar gabiltzenean ez degu aaztu bear ori. Oraiñaldiari zumua
ondo atera joandakoari ez dago isatsetik eltzerik-eta. Ez du balio
au egin banu, edo ura egin banu esateak. Mundu onetara etorri
zerua irabazteko sufritzera etortzen giñala esaten ziguten leenago.
Baiña goiko eta beeko, danok ondo bizitzen saiatzen gera. Izan
ere, ez ote du zerua irabazteko ainbat meritu, nork bere burua
ondo zaindu eta iñori kalterik egin gabe mundu koskor au al dan
ondoena eramateak?
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Oraingo bizimodu zalapartatsu onetan umore txarrak eta
petralkeriak jotzen gaituztenean, bizitzeko pozik gabe gelditzen
gera. Gorputza sano edukiarren, anima gaixotzen zaigu nunbait.
Anima sendatzen duten jakintsuak badauzkagu: sikologoak,
sikiatrak eta orrelakoak. Oiek esaten dutenez, kezka artetik irten
ezinda gabiltzanean baikor, optimista izan bear degu. Onaldiei
etekiña ateratzen eta duten balioa ematen jakin bear omen da,
ondo bizitzeko. Ea, ba, oraingo bizimodu zaillak askorentzat
duen tristura uxatzen laguntzen diguten sikiatra oiek. Ezkorrak
baikor biurtzea zailla da, baiña eziñezkoa ez. Eta gauzak ondo
amaituko badira, ondo asi bear dira, aurreko batean ere esan
nizuenez.

Bada ez bada ere, urtea aalik ondoena astea izango da onena.
Bizimoduak ondu premia badauka, eta ea aurpegi emateko
moduan izaten geran. Alegiñak egin ditzagun beintzat.

Urteberri emen da Epe luze samarra
ondo dakigunez, ipiñi diogu,
ikusi degunez. ori badakigu.
Eta artu dezagun Baiña berak bear du
danok maitasunez. egin bere kargu.
Ez dezaiogun erantzun Baldin ondo izaten
aurpegi illunez, laguntzen badigu,
baizik gorde gaitzala nai aiña pelotilla
pijo erantzunez. egingo diogu.
Ta eskertuko degu Ematen digunaren
urtezar egunez. lagunak gera gu.

1994ko urtarrillak14

Garai bakoitzak bere modak izaten ditu. Leenago neska
laguntzea bezela, ligatzea dago orain modan. Nik ez dakit kontu
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moderno auen berri, baiña ligatzeak neska-mutillak alkarrekin
arremanetan astea edo orrela esan naiko duela nago. Leenago
mutillak joaten ziran neskatxengana, dantzara ateratzeko aitza-
kian edo itz egitera. Eta neskatxak mutillengandik igesi balebiltz
bezela, sekulako plantak egiten zituzten naizta mutillen bati itz
emateko irrikatzen egon. Ori xaguak katuari eldu nai izatea beze-
la omen zan. Baiña orduko kontuak eta lotsa itxurak joan ziran,
eta orain nola neskak ala mutillak, ligatu egiten dute. Garbi itz
egiteak bere abantaillak baditu, eta garaian garaiko kontuak dira-
nez, ez det pentsatzen ligatzea gaizki egongo danik.

Ala ere, nik ez dakit oraingo ligatze onek leengo antzera
neska-mutillak lapurretan bezela eta disimuluan alkarrekin topo
egitean biotza saltoka jartzen duen. Ez dakit mutilla iztmodeldu-
ta eta neskatxa koloreak gorri-gorri eginda gelditzen diran alkar
ikustean. Baiña baliteke ligatzea aurrerapena edo adelantua iza-
tea, eta zer esango degu? Aurrerapenak makiña bat korrika eragi-
ñerazten digute. Eta Europako zenbait naziotan gazteak ez omen
daukate ligatzeko astirik. Neskatxen bat edo mutillen bat ingura-
tu nai dutenak, egunkarietan iragarkia jarri, eta orrela moldatzen
omen dira. Al duten moduan, jakiña. Baiña auxe ere naiko otza
eta geldoa izango dala iruditzen zait. Ille beltza edo oria daukan
ikusi gabe, eta alkarri goxo-goxo eta ilusioz begiratu gabe, zenbat
irabazten duen eta orrelakoak telefonoz galdetuta ligatzea, oliorik
gabe azak jatea bezelatsu izango dala esango nuke. Neska edo
mutil batekin arremanetan asi aurretik, nolako begiak dauzkan,
sudur polita daukan eta maitatzeko modukoa ematen duen ala ez
ikustea bearrezko izango da, orratik. Kontu potxolo batzuk esan
gabe, eta muxu goxoak ematen dakien ala ez proatu gabe alkarre-
kin tratuan astea ere ligatzea al da? Liga, gomazkoa izaten da, eta
geitxo estutzen bada ondorio txarrak ekarri lezazke. Eta lasaitzen
bada, sakanabatu. Ligatzeak izango ditu bere arriskuak. Zakurra
zaunkaz ez jartzeagatik alkarri isil-isillik itz egiñez egiten ziran
promes goxo aiek ez ote ziran gero obeak izango?
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Gauzak onela aldrebestuta Presaka bizi bear legorra
zeiñek ez du itz egingo? nola dan asko zabaldu,
Amodioa indartzeari maitasunaren goxotasuna
ez ote zaio ekingo? orra nola degun galdu.
Aurki gazteak ligatzen ere Gazteak alkar maitatzearen
nola ez duten jakingo, alde nai nuke azaldu.
telefonotik pekatu asko Noizean beingo musutxo batek
ez dute beintzat egingo. pekaturikan bai al du?

1994ko urtarrillak 21

Nik ez dakit toki batzutan gertatzen danak, edo ango bizimo-
duak emengoarekin zenbateraiñoko zerikusia edukiko duen. Emen
geiena daukanak agindu izan du, eta ark agindutakoa egin bear
izaten da. Ori tokirik geienetan gertatzen da, noski. Eta Txinan ere
bai, seguru asko. Oitura setatsu ori mundu guztira zabalduta baita-
go. Ala ere, Txinan gertatzen dira emen gertatzen ez diran gauzak.
Aiek ere guk bezelaxe arrapatzen dituzte kasketaldiak. Eta gu
bezelaxe jartzen dira jenio txarrean, petralduta. Orretan ez degu,
bada, edukiko alde aundirik. Baiña jenio txar ori menderatzen guk
baiño obeto dakite aiek, itxura danez. Orregatik, guk gure artean
ez bezelako pakea daukate bere artean. Ez da zailla ere, alde bate-
ra. Izan ere, guk gizatxartzen geranean alkarri errietan egiten
diogu. Eta aiek, iñori kasorik egin gabe, nora edo ara korrika iges
egiten omen dute. Jenio txarra uxatzeko korrikaldiak egiteko toki
aproposak dauzkate kamiño bazterretan, errietan, zelaietan eta
mendietan. Eta toki oiek bere seiñale ta guzti daude. Eta petraldu-
ta edo kasketaren batek arrapatuta dagoen jendea bakarrik ibiltzen
da. Eta jendeak egiten dituen zilipurdiak, saltoak eta imintzioak,
ikusi gabe egin bear dira.

Euskalerrian ere badaukagu orrelako leku batzuen premi
ederra. Eta alkarri mokoka jardun gabe, batera eta bestera korrika
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eta zilipurdika ibilliko bagiña, eta petralaldia pasatutakoan alka-
rrekin patxaraz itz egin, orain ainbat oillar kukurruku eta zakur
zaunka entzun gabe biziko giñake, seguru. Segurako maduran ez
legoke toki txarra ipurdia erreta dagoen jendea korrika asteko.
Leenago soro ziranak orain belardi daude, eta aietan zilipurdi
batzuk egin litezke, sokor artera erori eta min artzeko bildurrik
gabe. 

Eta buruz beera eta ankaz gora, neka-neka egiten diranean
joaten omen dira lanera leen esandako txinar oiek. Orra gorputza
osasuntsu eta anima paketsu edukitzeko modua. Gu asarretu egi-
ten gaitu nekeak, txinarrak berriz, umore onean jarri. Euskaldunoi
komeni litzaiguke Txina aldetik bueltatxo bat egitea. Baiña gau-
zak dauden baiño obeto jartzen ez badira, geure umore txarrare-
kin jarraitu bearko.

Ez da zalantzik gizon bizkorrak Txinatar oiek gure eskerra
ditugula txinatarrak. merezi dute, nik uste,
Oiek ez ditu iñoiz erretzen gauza berriak asmatutzeko
lan edo umore txarrak. izanik ainbat birtute.
Nai ez dutela eldu ezkero Korrika mota xelebre asko
umorealdi zakarrak, moldatu omen dituzte,
korrika iges egiten dute eta jenio txarra austeko
arturik su eta garrak. makina asmatu dute.

1994ko urtarrillak 28

Mundu onetan aldi edo garai guztiak izaten dute bere ezau-
garria. Seiñale bat. Eta bizi geran garai onetan ezerekin ez gera
arritzen. Auxe izango da aldi onen ezaugarrietako bat. Beste sei-
ñale bat, goiko maillan dauden jende oiek esaten dituztenak ez
sinistea da. Izan ere, esaten dutena ez dute egiten, eta nola sinis-
tu? Eta ez sinistearekin ez arritzea, arritzekoa al da?
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Orain atera diguten asmakizun edo inbentua ere ez da nola-
naikoa. Azkenaldi onetan auto gutxi samar saltzen omen da. Eta
orrek lana gutxitu du. Eta kotxe fabrika geiago izan dedin, ordu
gutxiagoan lana egin bear dala esan dute. Eta, jakiña, soldatak ere
al dan guztia kimatuko dituzte. Langilleei gutxiago ordaindu, itz
gutxitan esateko. Diru gutxi zan garaia ondo ezagutu genduen.
Etzan orduantxe kotxe asko saltzen. Baiña orain ere jendeak gutxi
irabazten badu, kotxeak sobratuko dira. Ez da lan asko izango
automobillak egiten. Nola sinistu, bada, gure agintari jaunak esa-
ten dutena? Zein arrituko da oiei ez sinistearekin, sinisteko modu-
ko gauzarik ez dute esaten-eta? Sarritan entzuten dan gezurra,
azkenerako egi biurtzen da. Eta orregatik esango dizkigute orre-
lako kontuak, agian, ea entzunaren poderioz sinisten ditugun
azkenerako.

Dana dala, lana izango bada, soldatak jeitsi bearra dagoela
esan dute, nai eta nai ez. Baiña jaitsi, langilleen soldatak bakarrik.
Diputatu eta orrela goiko jaun oienak jaistea ez da komeni.
Madrideko Lege Biltzarreko diputatuak illean 500.000 pezeta
jasotzen dituzte. Baiña soldata ori ez dago jaisterik, diru orrekin
illaren azkena arrapatu eziñik dabiltzala-eta. Norberak erabakiko
du zer pentsatu. Baiña milloierdi batekin illabetea pasatzen ez
duenak ez daki etxea gobernatzen. Eta oiek erakutsi bear al digu-
te guri zer egin etxean? Ez dauzkagu maixu txarrak. Ezaldia, kri-
sia dagoela? Oiek baiño itzai oberik ez bada, berriz ere gure lerak
tarraka ibilli bearko du, errez ibiltzeko gurpillak oientzat bakarrik
izango dira-eta.

Auxe da mundua! Ez gerala arritzen? Nola arritu, aldrebes-
keria besterik ez degu entzuten-eta?

Milloi erdia illean eta Gure etxera bear luteke
alare ezin bizita? jaun oiek egin bisita,
Eskola asko ez dakitela laister lirake laurdenarekin
jarria nago etsita. bizi izaten ikasita.
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Min ematen du jauntxo batzuek Zenbaitentzako ez du kezkarik
edozer gauz esateak. iñori min emateak,
Orra zer duen erreparorik bestela nola arraio esan
batere ez izateak. olako disparateak?

1994ko otsaillak 4

Negu garai onetan axeriak larri samar ibiltzen dira. Gizen
eta guri egoteko otsailla baiño garai obeak badituzte urtearen
barruan. Neguan ondo moldatzen diran axeriak ere badira ordea.
Galdetu bestela idiazabaldarrei. Naiko artoa jandako baserriko
oillasko ankaluzeak istillu gorri daukate egun auetan. Ondo bizi-
tzen dakiten axerien kontuak.

Ostiral gaua ezkero nunai izaten da festa orain. Eztago
Sanblasak etorri zai egon bearrik. Festak izaten dute tira egiten
duen zerbait, eta orri iges egitea zailla da gazteentzat. Ez da arri-
tzeko. Gertatzen dana da, errietan festak asten diranean asten
dirala kezkak eta bildurrak ere. Eta onek ematen ditu lanak fami-
lietan. Gauezko ibillerak dirala eta abar. Ala ere, erru guztia ez
degu gazteen bizkarrera bota bear. Etxean nolako giroa daukagun
begiratu bearko degu leenbizi. Gurasoak estu samarrak izaten dira
batzutan, eta zorrotzak ere bai. Umeak ez dira beti mendean eduki
bear. Seme-alabei bear bezelakoak izaten nola erakusten zaien
ikasi bear du gurasoak leenengo. Kontu izan gurasoen eskola ez
dala ori ta orrenbestez amaitzen. Sikologoak eta aur ezitzailleak
esaten dute, gogor artuta azten diran umeak gogorrak izaten dira-
la gero ere. Semeari eta, batez ere, alabari obeditueraztea oso
erreza da. Baiña orrekin ez da lortzen umeak gurasoen bildur iza-
tea besterik. Eta orixe da umeei gezurra esaten erakusteko sisti-
marik onena. Ori baiño obea da ondo portatzen erakustea, eta esa-
nak zintzo egiten dituztenean saritzea. Guraso gogorren umeak
beti bildurrez egoten dira, eta zigorretik libratzeagatik gezurra
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esaten badute, ez arritu. Bildurra eta konfiantzarik eza lagun txa-
rrak dira etxekoak alkarrekin ondo konpontzeko. Beti errietan jar-
dun gabe umeei bear bezela txukun itz egiten bageneki, beste
modu bateko gaztedia edukiko genduke. Gazte askok gaizki itz
egiten badu, ez al da izango etxean gaizki ikasi duelako?

Dana dala, urte guztirako festak dirala-eta, ezin jarriko gera
urte guztirako bildurrez. Gazteei pazientzi pixka bat artu, txukun
itz egiten eta formalak izaten erakutsi eta lagundu. Eta dana ez
bada ere geiena eginda daukagu. Eta orrela festak ez digute ain-
besteraiñoko buruausteriki emango.

Negua naiko garai kaskarra Festa egunak familietan
izanik axerientzat, eman izan dute lata,
oillo zarraren salda ederki gazte ta zarren artean zenbait
etorriko da oientzat. tirabira dirala-ta.
Eta Sanblasak onak badira Gauz gutxigatik ez dezagula
idiazabaldarrentzat, atera ainbat zarata,
jai eta festak asi dirala festak baiño gaitz okerragoak
ta ez asarretu beintzat. mundu ontan badira-ta.

1994ko otsaillak 11

Makiña bat denboran bizi izan giñan Erromatik ematen ziz-
kiguten aginduak eta erakutsiak errespetatuz. Aita Santuak
Erromatik esaten ziguna zintzo egin bearra zegoen. Ala ere, ez
dakit, ba, Aita Santuak bezin erakutsi onik beste iñork ematen ote
duen. Sakela bete ezkero, besteengatik ajolarik etzaion maixu
asko dagoela iruditzen zait. 

Egia esan, Erroman ere era askotako maixuak daude. Eta
ango maistra guztiak ez omen dira oso santu-santuak. Maistra
oietako bat, geiegi erakusten zuelako eskolatik bota egin dute.
Baiña ez ordea eskola geiegi erakusten zuelako, beste zerbait era-
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kusten zuelako baizik. Gona motx-motxak jantzita eta paparreko
leioa zabalik zuela joaten zan eskolara. Eta sillan eseri bearrean,
maiaren gaiñean eseri eta andik ematen zituen bere erakutsiak.
Eskolaren ordez zer erakutsiko zuen pentsatuko dezute, nik esan
gabe ere. Nolanai ere, eskola berde samarra izango zan. Kontua
da, maistra ori eskolatik bota dutela, eta mutikoak an gelditu dira
ez ikasi eta ez ikusi, naiko penarekin eta triste.

Jerusalem aldeko kontuak ere sarritan aitatzen ziran garai
batean. Judea, Palestina eta oiek lur santuak ziran guretzat. Baiña
ez dakit lur aietan santu asko azten danik orain. Lur oiek santu aiña
deabru ematen dute. Begira: gizon batek, ezkondu eta bi ordura
dibortzioa eskatu du Jerusalemen. Bazkaltzen asterako emaztea ez
nora eta ez ara ezkutatu omen zitzaion. Eta alako batean sekulako
suspirioak entzun zituen gure gizon orrek. Zer izango, eta bere
emazte kuttuna gazte denboran lagun izan zuen mutil gazte batekin
arrapatu zuen, illunpe batean. Berriemailleak ez du esaten zertan
ari ziranik, baiña ez da egongo galdetu bearrik ere. Entzuten ziran
suspirioak eta antsiak zerenak ziran naiko garbi egongo da.

Erromako ura bezelako maistra izan bagendu, geran baiño
espabilatuagoak izango giñan, eta guk ere jakingo genduen gauza
oien berri. Jerusalem aldetik jiratxo bat edo beste egin izan
bagendu ere bai, seguruenik. Orretarako ez genduen izan aukera-
rik ordea, eta orain errosarioa sarri-sarri errezatzen duten amona-
txoak ere guk baiño geiago dakite. Ikusi bestela onelako kontuak
entzuten ditugunean zeiñen gustora parre egiten degun.

Nun ote da len kristauak zuten Oitura onak ziran len baiña
errespeto zintzo ura? zabartu gera ordea.
Saiatzen ziran onak izaten Eta uste det artu dutela
gero joateko zerura. naiko kolore berdea.
Gaurko jokera ikusi eta Jerusalemen eta Erroman
ematen diot itxura, narrastu zaigu jendea;
deabru danak badatozela eta emen zer egingo degu?
inpernutikan mundura. Au da formalidadea!
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1994ko otsaillak 18

Iñoiz ezpaiñak zimurtu eta erretxinduta jartzen geranean,
bizitza filosofiarekin artu bear dala esaten digute. Baiña zer esan
nai ote du orrek? Uskeri bategatik ez degula estutu bear. Edozer
gauza gertatzen zaigula ere, tenpletik irten gabe aurpegia eman
bear diogula bizitzari. Umorerik txarrenean jartzen gerala ere,
munduak bere artan jarraituko duela eta pazientzia artzeko.
Ipurterrea izatea baiño obe dala gibelaundia izatea.

Itxaropenik gabe eta ernegatuta bizi diranak animatik gaixo
egoten omen dira, eta sikologoak dira orrela daudenen sendagille.
Eta mediku oiek bai bearko dutela sikologia eta pazientzia. Beste
batzuk berriz, burutik arinduta egoten dira. Eta aiek ere norbaiten
laguntasuna bear, ba. Eta orrelakoak pixka bat konpontzeko sikia-
trak daude. Beraz, kontuz ibilli sikiatraren bearren gaudela esaten
digutenean, ori itokiñak dauzkagun seiñalea da-eta. 

Aspaldiko esaera da onako auxe: “leenengo bizi eta gero
filosofatu”. Leenengo ondo bizi, eta kontseju onak eta oiek gero-
ko utzi bear dirala, alegia. Dotriña au gazte jendeak iñork baiño
obeto dakiela esango nuke. Orain bizi beintzat, eta gero geroko-
ak. Eta ez dakit gaiñera arrazoi ez ote duten izango. Izan ere, kuti-
ziak eta ondo bizitzea alde batera uzteko, zerbaiten itxaropena nai
litzake gerorako, bestela alperrik penatzea da. Ala ere, ezeren
itxaropenik bai al dauka gaurko gaztediak? Agintariak eta politi-
kariak, eta gaiñontzekoak saiatzen al dira gazteei bizitzarako
bideak ideki eta errezten? Gazteak ez geranok ere al degun ondo-
ena bizi, eta filosofatzea gerorako uzten degula esango nuke.
Urteetan sartutakoan ikasten degu munduko berri. Eta orduan
asten gera gauzak nola diran pentsatzen. Orduan asten gera filo-
sofatzen. Gazteak ez dira garai orretara iritsi, eta ez da arrigarri
buruan aize pixka bat edukitzea. Leenago, dantzan egitea pekatu
zanean, dantzarien erdian inpernuko deabrua ibiltzen omen zan.
Eta orain alkohola ibiltzen da dexente gazteen artean. Naiko etsai
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txarra. Baiña orren lekuan gerorako itxaropen aundia baleukate,
gertatzen dan aiña ezbear ez litzake gertatuko, seguru asko.
Familietan ez litzake izango ainbeste desgrazi eta naigabe. Eta
gogoan izan erru guztia ez dala gazteena. Gazteen alde ezer egi-
ten ez dutenena ere bai, noski.

Oraiñaldian naiz ta ez egon Gaztediari traba geiegi
gazteentzat giro onik, ez diogu bear jarri.
ez det pentsatzen gazte artean Guztiok gera alkarren bear
gizon gairik ez dagonik. eta lagundu alkarri.
Gazteak ezin zuzen jokatu Gazte jatorrak asko daudela
zar jendea lo egonik, zeiñek ez dio igarri?
itxaropenik ez dan lekuan Gizatasunez alkarrekin itz
nola ez dan zorionik. egin bear degu sarri,
Gero ez esan gazteetatik komeni zaigun pake giroa
ez datorrela gizonik. nai baldin bada ekarri.

1994ko otsaillak 25

Besteei aitzaki eman, baiña gizonak ere ez gera santuak.
Burugogor samarrak gera. Batetik eta bestetik etortzen diran
berriak orixe bera esaten dute. Eta ez gera burugogorrak baka-
rrik, ez. Baita arroskoak ere. Agintari mailla geienetan gizonez-
koak dira nagusi oraindik. Ez errietan eta nazioetan bakarrik.
Elizan ere gizonezkoak agintzen dute. Eta ez dago emakumez-
koei leku pixka bat egiteko esan besterik. Ez det uste pekaturik
egingo dedanik etxean ez beste leku guztietan gizonezkoak
agintzen dutela esaten badizuet. Eta eskerrak etxean beintzat
mende samarrean gauden, bestela zer izango ote litzake? Pakea
ona izaten da, eta emazteak isillik uzten digute noizik bein.
Naiko egiten dute.
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Gizonezkoak arroak gera askotan. Pentsa, emakumeak
kinielak egiten ere ez dakitela uste izaten degu. Nola, ba, futbol
kontuan Toshack eta oiek danak baiño geiago dakigu geuk-eta?
Italiako erri koskor batean eman dute ederki orren berri.
Diotenez, senarrak ez zuen sekula kinielarik asmatzen. Eta alako
batean, berak esango ziola zer jarri agindu zion emazteak. Eta
kiniela egin alkarrekin egin bear zutela. Berak esandakoa jartzea
naikoa zuela, eta argi ikusiko zala futbol kontuak zeiñek zekiz-
kien ondo. Ala, sukaldeko ontziak garbitzen ari zala, X 1 2 andre-
ak esan eta gizonak idatzi, kiniela ori egin dute, ba. Baiña senarra
kasketosoa izan, eta ez zituen andreak esanda bezela errespetatu
bi zenbaki beintzat. Gero zer gertatuko, eta berea egin bai, baiña
kale! Emazteak esanda bezela egin izan balu, laureun eta irurogei
milloi pezeta kobratuko omen zituzten. Gizona txotxoloa izan
ordea, eta batere gabe gelditu dira. Eta ez senarra bakarrik, baita
emaztea ere. Irabazita zeuzkaten milloiak aizetara bidali gizonak,
alajaiña. Gozoa izan bear zuen emazte gajoak! Pentsatu omen du
senarrari bizkarra bero-bero egitea, baiña zertan ibilli berriketan
alako alprojarekin? Etxetik bota du, or konpon! esanda. Eta ez
jartzeko geiago aren begien aurrean. Orain gelditu da ondo, ez
emazte eta ez diru. Etzuen besterik merezi. Isil-isillik emaztearen
esana egin izan balu, millonario eginda zegoen orain.

Ikasi bear degu Ez arrotu guztia

al bada iñundik, nola ez dakigun,

txukuntasuna falta andreari agintzen

zaigula oraindik. utzi dezaiogun.

Geurea egin bear Kinielak egiten

nundik edo andik, zintzo egin lagun,

eta gozotasunik basoerditarako

ez dago emendik. lain izan dezagun.
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1994ko martxoak 4

Mundu biurri au dagoen tokian utzi eta zerura joaten diranak
goi artan toki onen bat aurkitzen dute. Aruntza joateko emen ondo
portatu bear omen da, baiña bizilekuz aldatzen diranean, ez dute
esaten atzera etorri bear dutenik. Ez dute gaiñera iñoren bearrik
izaten. Familikoak, aaideak eta mundu onetan izan zituzten lagu-
nik onenak ere alperrik dira aientzat. Eta guri aldagoia eta bisutsa
ekartzen digute laiñoak, baiña ez digute abisatzen izar ederren
artean zer moduzko bizimodua darameten. Beste munduko bizi-
tza erosoa eta atsegiña zala esan omen zion apaiz batek Uztapide
bertsolariari. Zerura joaten ziranak nai aiña zorion izaten dutela,
betikotasun osoan. “Baiña orretarako il egin bear ordea”, eran-
tzun zion Uztapidek.

Errusiako astronauta bat zorion orren ondoraiño joan da
oraintsu. Il bearrik gabe, gaiñera. Ark egingo ditu parreak gu
munduan alkarrekin konpondu ezinda ikustean! Bere amets guz-
tia goialde orretan denboraldi batean bizitzea izan omen da, eta
pozez zoratzen dago eguna noiz iritsiko zai. Baiña berak baiño
irrika aundiagoa dauka bere emazteak. Orra gauzak nola izaten
diran. Senarra pozik dagoelako poztu dala bera esaten omen du.
Orixe da disimulatzen ondo jakitea. Laureun eta ogeita zazpi
egun pasatu bear ditu senarrak izar arteko hotel atsegin artan. Eta
ainbeste denboran pakean utziko diola-eta, pozak zoratzen dago
andrea. Eta zearo aztoratuta dabil gaiñera. Senarrari baiño erreza-
go ametsa egi biurtu zaio. Izan ere, sekulako ariketa eta entrena-
mentuak egin bear izan ditu senarrak joan-etorri luze orretarako
prestatzeko. Emazteak berriz senarrari kontu batzuk esan, eta
dena eginda.

Auxe ere komeria da, ba. Senarrak sekulako izardiak atera
bear emazteak bere kutizia bete dezan. Eta andrea lasai, senarra
berriz ere etorriko dala-eta. Datorrenean losintxa pixka bat egin-
go dio, eta orra aldi baterako pertza konponduta. Mundu au orre-
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laxe da. Gizonak agindu, baiña emakumeak nai duena egin. Eta
onenbestean gabiltzanean, gustora. Zer egingo degu?

Oraindik ere gizon fiñetik Baiña jakiñik senarra joan ta
badago naiko aukera, emaztea poztu dana,
bestela ezin entrenatutzen pentsatzen nago disimuluan
ainbat izardi atera. egin ote duen lana.
Gero umil ta isil-isillik Eta auxe da besterik gabe
joateko izar artera, orain galdetzen dedana:
emazteari zeruetako senarra ala emaztea da
ateak idekitzera. zerua iritsi duana?

1994ko martxoak 11

Garai batean baziran bere ondasun guztiak Elizari edo komen-
turen bati uzten zizkiotenak. Orrelakoak egin, aundizki jendeak egi-
ten zituen batez ere, orrela bere pekatuen barkamena eta zerua segu-
ru iritsiko zituztelakoan. Diruarekin nai zutena egiten oituta zeuden
munduan, eta beste munduan ere orrela izango ote zan, ba.

Txantxetan ari geranean orrelakoak esan izan ditugu, baiña
mundu au eta bestea ez al dira berdiñak izango, bestela porruazi
ederrak aterako ditugu. Zerura joateko mundu onetan aberastu
bear balitz, leenaz gaiñera naiko lapurreta, muturjoka eta istillu
izango genduke. Dirurik ez degunok eta elbarriak alperrik giñake.
Diruak dana dezakeen uste orrek erdia ustela izango du, seguru
asko. Emen egindako zakurkeriak barkatzekotan zerbait ona egin
bearko du jauntxorik jauntxoenak ere. Asko dezaketenak jendea-
ri edozer gauza sinistuerazten pijoak izaten dira, baiña ez da ain
errez izaten nai duten guztiei ziria sartzen.

Frantziako jubilatu batek, bere denboran aurreratutako diru
guztia telebisioan azaltzen diran neska gazte, artista, komediante
eta orrelakoei utzi omen die testamentuan. Etzeukan seme-alaba-
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rik, eta lagunik ere ez. Eta telebisioari begira egoten zan ordu
luzeetan. Aurkezle edo presentadore gazte bat izugarri gustatzen
zitzaion, eta arixe utzi dizkio zeuzkan diruen erdiak. Orra nolako
suertea izan duen gaztetxo orrek, ederra dalako. Ikusten danez,
jubilatuak etzuen beti lo egiten telebisioaren aurrean. Baiña aito-
na orren iru arreba bizi omen dira oraindik, eta diruarekin zer egin
duen jakin dutenean, auzitara jo dute, anaiaren diruak eskuratu
nairik, suak eta garrak artuta. Mirari aundiak egiten ditu emen
diruak. Leenago etzeukan iñor munduan, eta orain iru arreba, ala-
jaiña. Ezagutu ere egiten ez ditugunak anai biurtzeko lain badira
txanponak. Oiek dira birtuteak dauzkana!

Ala ere, ez du balio zoriona erosteko. Eta jubilatuaren arre-
bak ere tripajate ederrak edukiko dituzte orain. Dirua eskuratzen
ezpadute, ez diote meza asko aterako bere anaia zanari.

Gure artean ez dago iñor Baldin dirurik ez badaukazu
diruzalea ez danik. maitasunik ez espero,
Danok maitatzen degu benetan eta etzaitez egon alperrik
bera maltzurra izanik. laguntz eske egunero.
Aberatsenak ez du pentsatzen Baiña arrebak azaldutzea
naiko dirua daukanik... baliteke ilda gero,
Bazterrik ez da iñun diruak beste mundura diru-usaia
endreatzen ez duanik. utzita joan ezkero.

1994ko martxoak 18

Realaren partidu bat edo beste ikusten det telebisioan, baiña
besterik ez. Garai batean etxeko leiotik ikusten nuen, eta baita
futbol zelaian esaten ziran astakeriak entzun ere. Eta bere burua-
ri eutsi ezin zioten gizonezkoen kontua zala pentsatzen nuen.
Baiña ez nekien dana. Izan ere, bere ekipoen alde borroka egiten
dakiten emakumezkoak ere badira, eta ez mingaiñarekin bakarrik. 
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Orrelako asko dagoela uste det Asturias aldean beintzat.
Ango erri koskor bateko futbolarien buru edo presidente, iruro-
geita bat urteko emakume bat omen da. Eta lau illabeteko zigorra
ezarri diote orain. Ez omen du izango lau illabete oietan taldeko
presidentetza egiterik. Izan ere, zer gertatuko eta partidu batean
epaille edo arbitroari asma ala guztiak esan zizkion. Eta ez ori
bakarrik. Eskuan zeukan banderatxoa kendu marrazaiari eta arbi-
tro jauna jo eta garbitu bear zuela. Orrek dauzka adore eta keme-
nak bere irurogeita bat urterekin! Baiña, esanak esan, ez dirudi
presidente ori ain gaiztoa danik. Egindakoa damutu zaiola, eta
eskutitza bidali dio Arbitroen Batzarrari, barkatzeko eskatuz. Urte
batzuk badauzka, baiña bere burua gazte ikusten du oraindik. Eta
gazteak bezelakoxe izkera darabilki: “Kableak gurutzatu zitzaiz-
kidan, eta nere taldeko futbolariak eldu eta eutsi izan ez balidate,
ez dakit zer egingo nion. Danen artean kaxetan sartu ninduten eta
orri eskerrak” –esaten du bere eskutitzean.

Ez dakit epaille edo arbitroak zenbateraiñoko okerrak edo
ankasartzeak egingo zituen, baiña etzion txarrari aldegin gizara-
joak. Pozik egon liteke emakume presidenteak banderatxoaren
kirtena bere buruan autsi etzuenean. Ea emendik aurrera epaille-
ak etxeko talde edo ekipoari al duten guztia lagundu eta orrela-
koak egiteari uzten dioten, presidente guztiak emakumezkoak
izatea nai ezpadute beintzat.

Futbol zelaietan bezelakoxe ankasartzeak egiten dituzte
gizonezkoak beste edozein lanetan ere. Eta kontuak estu artzen
dakiten gizonezkoak zuzentzen trebeak diran emakumezkoen
bearra geroz eta geiago dagoela esango nuke. Ni beintzat Asturias
aldeko presidente orren alde nago.

Gizonak gauzak zuzen egiten Emakumeak errespetoa
bear gendukela jakin, jartzen bear dute ekin,
Asturiastik esan digute beste iñola ezin badute
ejenplo eder batekin. bibote postizoekin.
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Epaille edo arbitro txarrak Presidentari pazientzia
daudela zeiñek ukatu? beti ezin, ba, eskatu.
Ekipoari kalte egiña Arbitroren bat astindu arren
etzaie bear barkatu. ez da egiten pekatu.

1994ko martxoak 25

Urak errekan bakarrik duela indarra esan oi da, baiña ez da
egi osoa. Hungarian sekulako mirariak egiten dituen ura aurkitu
dute oraintsu. Gu umeak giñanean, ijitoak Hungariatik etortzen
zirala esaten zan. Eta Hungrianoak esaten genien ijito aiei. Oso
ugariak izaten ziran, baiña aurrean artu eta erritik kanpora atera-
tzen zituzten mikeleteak. Baiña bereala azaltzen ziran ordekoak.

Azkenaldi onetan Hungarian naiko bildur omen ziran arraza
kastatzera zijoala-eta. Ango gizaseme asko nai eta ezin omen
zebiltzan. Zerbait egin nai eta ezin. Senar-emazte asko alkarrekin
asarretuta, gaizki bizi ziran gaiñera. Semetxo edo alabatxo bat
nai, eta ezin inguratu. Eta arazo orren aitzakia batek besteari ema-
nez konpondu ezin berriz. Nola izango eta ala izango, gizaseme-
ak sekulako indarrean jartzen dituen ura aurkitu dute, iturrian. Eta
andik trago eder bat egin ezkero, ondorengoa seguru omen dago.
Orra, ba, etxean pakea jartzeko erremedio erreza. 

Orrela dirudi, baiña leenenengo pakea eta gero gerra ere
ekartzen dute hungariarrak iturri orretatik. Izan ere, ur asko samar
edan ezkero, indarrari eutsi ezin, eta komeriak. Senarrari aitzaki
ematerik ez, eta datorrenari eutsi bear. Leenago, nai eta ezin. Eta
gaizki. Orain nai baiño geiago etortzen asi, eta askoz obeto ez.
Zorion osorik ez dago emen. Eta Hungaria aldean kezkaturik dau-
dela uste det. Indarrari neurria artu ezean, berriz ere ijitoak ugal-
du litezke gero, eta ez dago jolasean ibiltzeko moduko mundua.
Indarraren eta eziñaren bitarteko punttu orretan gelditzeko zerbait
aurkituko al dute, beste iturriren batean edo. Gaitzak eta erreme-

107



dioak alde guztietara errez zabaltzen dira orain, eta ea komeriak
izaten ditugun.

Emen ez dagoela kezka aundirik uste det, alde orretatik
beintzat. Laureun milla edo zenbat etxebizitza ziran egitekotan
azkenengo auteskundeen ondoren? Eta etxeak ez dakit, baiña
orrela bildu zituzten txanponak ipurdian zuloa zeukan zakuren
batean gorde zituzten nunbait, eta ez etxe eta ez diru gelditu ote
diran bildurrez aidean daude bat baiño geiago. Gazte asko lanik
eta etxerik ez daukalako ezkondu gabe dago. Eta martxa onetan
ez da izango Hungariako iturritik ura ekarri bearrik.

Orain ainbeste ijito zuri Indarrik asko badute oiek
ez det ikusi sekula. bere kasa ugaltzeko,
Esan liteke beltzak bezela erak bakarrik naikoa dira
urak ekarri ditula. lur guztia estaltzeko.
Zertan ekarri Hungariatik Ijito zuri bat asko degu
ijito-azi mardula, guztiok merke saltzeko,
gure artean zuri eta beltz ea uren bat noiz asmatzen dan
orrenbeste dauzkagula? arraza ori galtzeko.

1994ko apirillak 1

Ostiral Santu etorri zaigu urtero bezelaxe, zintzo asko. Aste
Santuko egunak ez dira orain garai bateko aunditasunarekin ospa-
tzen, baiña ikutu txiki bat ematea merezi duten egunak dira.

Leenago, maitasuna aitatzen ziguten sermoietan. Orain ez
dago alako itzaldiak entzuteko astirik, eta leengo kontuak ezerta-
rako balio ez balute bezela bizi gera. Garaian garaiko erara bizi
bear, ba. Eta bizi bearrak bere legeak ezartzen ditu berriz, eta al
deguna egin bearrean gaudela aitortu bear da. Jai egiteko oitura
daukagu oraindik, baiña beste usadio batzuk alde batera utzi ditu-
gu. Bere neurria bear dute gauza guztiak, aspergarri izan ez dite-
zen. Elizara joaten gera, baiña erori eta azpian arrapatzeko astirik
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ez diogu ematen Elizari. Ez ote da leenago denbora geitxoan egon
bear izaten genduelako?

Dana dala, gure elizak or daude, nai duena joan eta nai ez
duena ez. Bakoitzak erabaki bear du. Elizara borondadez joateak
balio du, eta ez jendearen esanak kezkatuta joateak. Egun auetan
maitasun-sermoiak egiten zizkigutela esan det leen. Orain maita-
suna illunperako gordetzen dala dirudi. Eta alkartasuna edo soli-
daritatea eta orrelako itzak daude modan. Baiña leenago ere asko
aipatu arren maitasun gutxi ikusten zan, eta orain alkartasuna dago
urri. Artu dezagun egunkari bat eskuetan, edo piztu dezagun irra-
tia edo telebista. Bereala konturatuko gera badirala bapo bizitzera
iritsi diranak, bazterretan miseria pranko egon arren. Elizara sarri-
tan joaten ziran guztiak etziran onak izango, baiña erriaren onaren
billa dabiltzala dioten danak ere ez dira santuak. Ona izateko eta
iñori laguntzeko elizan denbora asko pasatu bearrik ez dagoela
naiko garbi dago, baiña otoitzak alde batera utzita denbora guztia
eskuarrantzan nola egin pentsatzen pasatzen dutenak ere ez dakit
zenbateraiñoko mesedeak egin dituzten gizartean. Leenago, eliza-
ra joaten ziran jauntxoen mende bizi giñan. Orain, elizako aulkie-
tan ez baiña Bankuko silloi aundietan eserita dauden santuekin
ondo etortzen diranen mende gaude. Bistan da: nagusiak aldatu
dira. Eta oiek ez dute baraurik egiten garizuman. Baiña morroiak
leengoak gera. Eta berriz ere guk egin bear barau eta bijili.

Ostegun Santuz aztu gera ta Aste Santuan egoten gera
Ostiral Santuz ere bai. pentsatzeko egunetan,
Sakonak diran egun auetan naiz ta kristauak gerala aztu
gabiltz algaraz ta alai. errez une batzuetan.
Garai batean esan ziteken Jesus maitea, esker txarreko
guztiok giñala anai. ez al gera gu benetan?
Orain dirua biurtu zaigu Gu salbatzeko nola il ziñan
bata bestearen etsai, txit oiñaze garratzetan
eta ez degu karidadezko zerbait maitasun erein ezazu
sermoirik entzun ere nai. gure biotz legorretan.
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1994ko apirillak 8

Pertsona setosoak badira mundu onetan. Nai duten guztia
egindakoan lasaituko dirala uste det, baiña ez dira asetzen ala ere.
Eta berealaxe arrapatzen ditu beste kasketaldiren batek. Beti
berea egin nai duena ez da ondo ibiltzen. Ori baiño gibel aundi-
xeagoa bear da mundu onetan bizitzeko. 

Gizon kasketasoak badirala esan det, eta emakume seta-
tsuak ere badira. Bakoitza bere aldetik dabiltzanean, or nunbait.
Baiña alkarrengana inguratzen diranean komeriak izaten dira.
Larogei urteko judio zaar batek 31 urte daramazki espetxean.
Zer gertatuko eta bere emazteak ezkontza autsi nai du orain.
Dibortziatu. Baiña senarrari dirua kenduta. Senarra judio utsa
izan ordea, eta emazteari dirurik eman nai ez. Auzitara jo dute
azkenean, eta emazteak irabazi, jakiña. Nork irabaziko zuen,
ba? Baiña kontuak datoz orain. Andreari dirua eman baiño kar-
tzelara joatea naiago du senarrak. Zeiñekin ezkondu badauka
emazteak, baiña senar zaarraren baimenik gabe ezkondu bearko
du. Ez dirurik eta ez dibortziorik ez omen dio eman nai agure-
ak, eta “egon adi ortxe, itzalean”, esan dio emazteak. Nolako
Peru alako Mari. Emaztea, irurogeita bost urterekin onenak
emanda dago. Baiña oraindik zerbait egingo lukeenean, sena-
rrak utziko balio. Agure gizarajoak ez ditu porruazi ederrak
atera. Ezkonduta edo ezkondu gabe, nai duena egingo du andre-
ak. Baiña beste gizarajoak kartzelan jarraitu bear, ankak nork
beroturik ez duela. Joan bear badu, joaten utzi akiok andreari,
eta euk ere egin zak al dekana, mutil. Izan ere, diru askorekin
kartzelan baiño gutxirekin ankak libre dituela kanpoan ez al
luke obe bein larogei urtera iritsi ezkero? Andrea pikardian bal-
din badabil, berak ere zerbait egiteko eskubidea izango du. Eta
ezer egitekotan oraintxe egin bearko du, emendik aurrera askoz
sasoi obea ez du izango-eta. Setan eta teman egon gabe, batak
besteari arnasa artzen uzten dakiten senar-emazteak ez al dira
bizi ondoena? Urte oietara iritsita, alkarren ondoan goxo-goxo
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bizi bearrean, batak bestea apurtxo bat berotu nai ezta ibilli
bear. Orixe da, ba, bizitzen ez jakitea.

Atsoa asarretu Andrea aspertu da
agurearekin. senar zarrarekin,
Alkar menderatu nai eta amets egin du
ta auzitan ekin. gaztegoarekin.
Agureak asmatu Agurea kartzelan
ederki zer egin: bere setarekin.
gizon berririk ez du Dirua eduki ta
aren txanponekin. bizitzen ez jakin.

Zenbait senar-emaztek
amar milla kako,
pazientzi pixka bat
ez daukatelako,
malizi apurtxo bat
falta dutelako
eta ondo bizitzen
ez dakitelako.

1994ko apirillak 15

Urtengo au familiaren urtea omen degu. Zalantzarik gabe,
familiko laguntasuna da gizakiak leen-leenengo bear duen lagun-
tza. Familia da jaio ondoren pertsonak izan dezakeen eskolarik
onena. Eta familian ikasten da zaarragoak errespetatzen, guraso-
ak aintzakotzat artzen, eta senideekin ondo konpontzen. Bear
bezelako famili batean jaiotzeko suertea izan duenak, iñun ez du
aurkituko bere etxean baiño oiñarri oberik pertsona izateko.
Sekula baiño gaizki ezitako ume geiago dago gaur. Eta ori, fami-
lietan bear dan bezelako girorik ez dagoelako da. Oker guztien
errua besteri ematen diogu beti. Eta familiari aitzaki asko entzun
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bearra gertatzen zaio oraiñaldian. Ume askok etxean gaizki ikas-
ten dutela. Eta guraso askok eskuak libratzeagatik umeak telebis-
tari begira uzten dituztela, txikiak ezitzen bear bezela arduratu
gabe. Ori dana litekeena da, noski. Baiña zergatik ez dira gale-
razten telebisioan umeentzat komenigarri ez diran ikuskizunak?
Nun dira gure agintari jakintsuak?

Umeak telebistan ikusten duten guztia ez dala gari garbia
begien bistan dago. Eta zeiñek ez daki Lorena zein dan eta zer
egin zuen, esate baterako? Nork ez daki Amerikako emakume
orrek senarrari bere zera ori moztu ziola, tratu txarra ematen zio-
lako? Andaluziako erri batean, lau urteko neska koskor bat iru
urteko muttikoari bere gauzatxoa moztu naita zebillela arrapatu
zuten oraindik orain. Izan ere, umeak ainbeste gauza ikusten dute,
eta ainbeste entzun! Eta guk uste baiño askoz ere geiago dakite.

Bere aita fletxaz il duen mutil gazte bat ere izan da, eztakit
nun. Telebistan indioen pelikulak ikusiz ikasiko zuen, ba, alako
astakeriak egiten? Familiko ama askok kanpoan lana egiten dute,
eta orregatik-edo, aur asko zaintzaillerik gabe dabil. Eta goberna-
tzea bere esku daukatenak badakite zer egin bear duten: kastu
alperrak kendu, besteei aitzaki emateari utzi eta familiari lagun-
du. Aitak eta amak izan dezatela umeak zaindu eta ezitzeko lain
diru eta asti. Bestela, familia beeraka joango da berriz ere. Eta
gauzak onela badijoaz, laister gera kartzelan lekurik gabe.

Familia ta gizatasuna Arriskuz betetako garaia
maitatu ditzagun bero. izanik gaztearua,
Ez gaitezela munduan bizi kutizi danak beteta ere
ajolakabe ta ero. ez da aurkitzen zerua.
Ezkondu giñan eta, ai! zenbat Griña txarretan murgildurikan
bearkizun arrezkero! galdu leike aingerua...
Zer datorkigu gure famili Familia da gizadiaren
santuak galdu ezkero? abe ta iturburua.
Txorikumeak nork eskuratu Gorde dezagun ekaitzetatik,
kabitik irtenda gero? ez dezala jo zorua.
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1994ko apirillak 23

Ez da errez entzun eta ikusten diran gauza batzuei antzema-
ten. Zenbat aldiz entzun ote ditugu japondarren gorantzak? Aiek
bai langilleak. Aiek bai fiñak eta lantegia benetan maite dutenak.
Orregatik egiten dituzte gauzak ain ondo eta merke. Japonen egin-
dako tresnak orregatik saltzen dira errez mundu guztian. Merkeak
eta onak diralako, batez ere. Baiña janpondarren emankortasuna
edo, orain askok esaten duen bezela, produktibitatea ere pipiak jo
omen du, ba. Andaluzian zeukaten automobil fabrika bat naiko
larri zan. Eta itxi ez bada, laister itxiko da, seguru asko. Gauzak
merke egin eta ala ere saldu ezin. Auxe ere komeria da.

Baiña begiratu dezaiogun Espaiñiako agintarien jokaerari.
Lantokiak sortuko badira langille asko kalera bidali bearra dago-
ela esan dute. Eta kalera dijoazenak ez dira diru askorekin joan-
go. Jateko lain justu-justu jasotzen duenak ez du kotxerik erosi-
ko, eta jendeari eskuetatik dirua kentzen bazaio, ezin kotxe asko
saldu. Onek ez dauka bueltarik. Saltzen ez bada, lanik ez. Eta
lanik ezpada, dirurik ere ez. Orra baterez. Ekonomista bizkorrak
edukiko ditugu, baiña beste sistimaren bat asmatu bearko dute,
bestela eserleku bigunetan lasai eserita dauden politikari bizkor
oiek ez dute danak ondo ibilli bear. Zergak igo eta orrelakoak
egingo dituzte, baiña lanik izaten ez bada, iturriak agortu litezke.
Eta orrela ez dute eskuarrantzan nun egiñik izango. Ea xexenak
ikusi bearrean izaten geran. Baiña ori ere ez da komeni. Geu izan-
go giñake galtzaille.

Ala ere, ez gaitezen geiegi estutu. Sekula baiño langille
geiago dago lanik gabe. Baiña langabetuak gutxitu egin omen
dira. Nola ordea? A! Guk regla de tres ikasi genduen, eta oraingo
auek regla de uno ikasi zuten. Bakoitzak berea, alegia. Esaten
dutenez, lantsariak ere ez dira igo bear. Eta artzaiak kokoteondo
onarekin egon arren ardiak goseak badaude, aien esnearekin egin-
dako gaztak ez du koipe asko izango.
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Aspaldi ontan entzuten degu Politikoak ez ote daude
egundoko gezur sailla: burutik endreatuta?
geiegi igo dirala jornal Asmatu duten dotriñak beintzat
eta bizitzeko mailla. itxura onik ez dauka.
Politikoak jaso nai arren Lenengo bazter guztiak utzi
gizon bizkorren medailla, lur jo eta ondatuta,
dirua urri danean asko gero kotxeak saldu, nai degun
saltzea ez al da zailla? diru apurra kenduta...

1994ko apirillak 29

Jende asko garbitzen dala gure kamiñoetan, baiña eztakit
iñun leku segururik bai ote dagoen. Bartzelonako klinika batean
estuasun ederra pasatutako gizon bat bai omen da. Ebaketa edo
operazioa egin bear ziotela eta kirofanora eraman zutenean, or
nun asten diran medikua eta praktikantea asarretu eta errietan.
Medikuak ebaketa egin nai eta praktikanteak ezetz. Gizona etze-
goela operatzeko moduan eta etziola korderik kenduko.
Mingaiñak ez ezik indizioa emateko jeringak eta ebaketa egiteko
labanak astintzen asi omen ziran, eta alakoxe brillua ateratzen
zutela ikusita, gizon gizarajoa jarri da beldurrez airean. Labana
sartuta ere ez omen zukeen odolik emango ark. Kordea kendu
gabe operatzen asteko kapaz zirala, eta kamillatik salto egin eta
or dijoa igesi, eskaillaratan gora. Ura zan ankajokua! Apenas
erreuma aundirik zeukan. Eta artu zuen sustoarekin, zeuzkan
miñak eta ajeak zearo joan omen zitzaizkion. Orra ebaketarik
egin gabe gaixoak sendatzeko sistima berria. Medikuak eta gai-
xozaiak alkarrekin asarretuerazi, bisturiak eta jeringak astindu,
eta aurrera. Ikaratuta kirofanotik korrika iges egin ezkero, zearo
sendatuta.

Valentzian ere asmatu dute zaarrei akabera nola eman.
Zaarren egoitzetan izaten da gela bat norbaitzuk beste mundura
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joaten diranean gorputzak urrengo egunera arte gordetzeko. Gela
orri tanatorioa esaten diote. Valentziako egoitza orretan, azkene-
tan zeuden zaarrak tanatoriora eraman eta an uzten omen dituzte.
Orra mundu onetatik joaten laguntzeko sistima berria. A ze nola-
ko errukia gaizki daudenentzat! Eutanasia, edo eskapurik ez dau-
katenei beste mundura joaten lagundu ala ez, eztabaida gogorra
dabil elizgizonen eta politikoen artean. Eta eutanasia tristea izan-
go da baiña, zakurra bazterrera botatzen dan bezela tanatoriora
eraman eta bakarrik uztea ez al da tristeagoa izango? Leengoak
zioena: “zaartu ezkero, ostikada”. Asko dakigula, baiña pertsona
zibilizatuak izaten ez degu ikasi, eta kristauak izaten gutxiago
oraindik.

Arritu naiz oraingo Etorri da gaitz danak
inbentuarekin, kentzeko bolada,
gaixoak sendatutzen astindu bat emanez
dakiten oiekin. iñola al bada.
Ebaketa eginda Ipurteskiñan eman
garbitu ez dedin, iru-lau zaztada,
labana aterata jeringaren orratza
korrika eragin. akuillu ona da.

1994ko maiatzak 6

Maiatzak badu urteko beste illak ez duten zerbait. Illabete
loretsua eta mardula dalako, edo ez dakit zergatik. Baiña eztakit
maiatzak pozten ez duen ezer badan ere. Sasiak ere lorez janz-
ten dira maiatzari ongi etorri egiteko. Txoriak pozik kantatzen
dute, eta geuk ere maiatza pozik ikusten degu. Pixka bat sus-
pertu eta indaberritu egiten gaituela esan diteke. Il onetako illu-
nabarrean elizan egiten ziran maiatzeko loreak etortzen zaizkit
gogora. Ez det urterik izaten illunabar gozo aietaz oroitu gabe-
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korik. Maiatza zeruko Amaren illa dalako-edo, apaizak ere ser-
moi gozo eta bigunak egiten zizkiguten. Neska eta mutil gazte-
ak alkar maitatzeko garai berezia zalako izango zan. Maitasu-
nak ezpaitu itz gogorrik.

Emakumeak apaiz egiten asi berri dira Inglaterrako protes-
tanteak. Bat eta beste esaten degu, baiña, emakumeak irripar
errezagoa du guk baiño. Maitatzen ere gu baiño geiago dala
esango nuke gaiñera, eta oraingo ingelesak guk entzun genituen
baiño sermoi samurragoak entzungo dituzte, seguru asko. Ez
dakit, ala ere, protestante guztiak oso gustora ote dauden. Asko,
emakumeak apaiz egin dituztelako asarretu eta protesta egiteko,
erlijioari uzten asi omen dira. Eta katoliko egiten gaiñera.
Aietxek protestanteak! Katolikoak ere kezkatzen asita daude
apaizak gutxitzen ari dirala-eta. Eta bistan danez, protestanteak
ere gaitz berdiña daukate. Ain zuzen, gaitz orri erremedioa jar-
tzeko apaiztu dituzte emakumeak. Ni ez naiz iñor ori komeni dan
ala ez esateko, baiña azaletik begiratuta ez al du onek zer pen-
tsatu asko ematen? Izan ere, emakumezkoak gizonezkoen esku-
bide berdiñak dauzkatela esaten degu, baiña ez ditugu apaiz egin
nai. Erromatik orrela agintzen dute, eta zerbaitegatik izango
dala. Baiña ea protestanteak aurrea artzen diguten bakoitzari
berea emate onetan ere. Polita izango litzake orixe. Esaten dute-
nez, apostoluak ere gizonezkoak ziran. Eta apaizak ere orrela
bear omen dute izan. Baiña Kalbarioko bidean Jesusi aurpegia
garbitu ziona emakumea zan, ba.

Dana dala, orrela bear bada, orrela izan dedilla. Onela era-
kusten digutenak jakingo dute zertan ari diran, eta aien esana egi-
ñarekin dana eginda dago guretzat. Besteren pekatuekin iñor ez
da kondenatzen. Zertarako burua nekatu, beraz? Bazter guztiak
lore dauden garai onetan, eta gorputz zaarrak pixka bat pizten
diran illabete eder onetan, ez degu geure burua naasterizko aran-
tzaz bete bear. Uda datorrenerako sasoi punttuan jartzea obe, zer
ikusia izango da-eta. Aukera onak ez dira alperrik galdu bear.
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Maiatz ederra etorri da ta Ospelak ere sendatzen dira
ez gaitezen egon triste. maiatz goizeko intzetan,
Eguzkia ta lore usaiak biotz garbiak poztu ere bai
birtute asko dituzte. maitasunezko itzetan.
Zar samar asko ikusten dira Bizi naiaren iturburua
itxuraz lirain ta gazte. degu maiatza, benetan.
Edertasunak baldin begiak Maiteminduak alkar laztanduz
argitzen badizkigute, illunabar epeletan,
dotoretu bat artuko degu alkar-bizitza gozo batekin
oraindik ere, nik uste. jartzen ditu amesetan.

1994ko maiatzak 13

Aurten iruzur egin digu maiatzak. San Isidro eta Azentzio
egun berean jarri ez dizkigu, ba? Eta etzi ospatu bear, biak bate-
ra. Usadio zaarrak gordetzen dakien erririk bada, Segura degu
bat. Eta Santa Barbara mendira joan naiko dute etzi, Azentzio
egunak eskatzen duen bezela. Ordubeteko bidea izango da, alda-
pan gora. Baiña an izango dira, fin asko. Goraiño eltzean ondo
etorriko dira gailletak eta kafea pattarrarekin. Gero, pago ostoa ur
bedeinkatutan busti eta inguruko baso, zelai eta baserriak bedein-
katuko ditu apaizak. Eta ondoren, meza santua. Mezaren ondoren,
ogia eta ardoarekin lukainka mutur bat gustora artuko da.

Oitura oiek oso ondo daude, baiña meza entzutea ere bai,
aiskidia. Nai duenak nai duena esango du, baiña sekula ez det
entzun mezak iñori kalterik egin dionik. Inguruko errietatik joa-
ten diran erromesak ere berdin pentsatuko dute, nik uste. Eta eutsi
oitura eder orri. Goizean goiz samar jaiki bearko da, tontor arta-
raiño igotzeko. Eta izardi pixka bat atera ere bai. Ez da kalteko.
Eta beste alderdi on asko badu orrek: goizetik lanak egin, eta
eguerdian bazkari bikain batekin San Isidro eguna ospatzeko
aukera, baserritarrentzat.
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Izketan ikastea asko kostatzen zitzaien aurrak Santa Barba-
rarengana eramaten omen ziran leen. Oraingo umeak ez daukate
alako arazorik, ia oiñez asi baiño leenago asten dira izketan-eta.
Motel samarrak izate ori gure garaiko kontua zan. Dana dala,
Santa Barbaran arrantxoa egin eta Kortaberri bailladako baserri-
ren batera bazkaltzera joan ezkero, baliteke izketan errez egiteko
moduan jartzea, mingaiña pixka bat trabatuko bada ere. Zenbait
kaletxe baiño obeto moldatutako baserrriak badaude Andraun-
dieta aldean, eta izango dira Azentzio eguna leenago ez bezela
ospatutakoak, merezi ere badute-eta.

San Isidro eguna ospatzeko ez dago baserritarra izan bea-
rrik. Leenagoko baserritarrak izandakoak ere ospatu dezakete,
beraz. Ia, ba, San Isidro eta Azentzio Segurako mendi eta bailla-
da polit oien inguruan goizetik asi eta gaueraiñoko egun atsegina
izaten dezuten. Orrela konturako zerate oitura zaarrak gordetzea
merezi dutela.

Azentziotan proatzen dira San Isidro da askorentzako
kristau zintzoen sasoiak, zaindari eta laguna,
ez ditu asko ikaratutzen baserritarrak izan giñanok
aldapa ta mendi-goiak. beti gogoan deguna.
Santa Barbarak entzungo ditu Eta auxe da baserritarroi
erromes danen otoiak, opatzen dizuteguna:
baserririk erre ez dezaten umorez eta osasun onez
tximistak eta trumoiak. ospatu zuen eguna.

1994ko maiatzak 20

Gogoan daukat eskolan ibilli giñanean nola esaten ziguten
kristau artean jaio giñalako pozik egon bear gendukeela. Orrela
zerura errez joango giñala usteko zuten, kristau guztiok alaja
zuzenak bagiña bezela. Baiña zerbait izango da. 
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Japonen jaio izan bagiña, gorriak ikusi bearrean izango giñan
gizonok. Izan ere badakigu japondarrak nolako langille fama
duten. Angoak etxean baiño denbora geiago pasatzen dute lante-
gietan. Eta aien andreak gustora bizi bear dutela dirudi.
Telebistako nobelak ikusteko eta bizilagunarekin berriketan egote-
ko naiko denbora, senarrak traba egin bildurrik ez, illaren azkene-
an naiko dirua senarrak irabazita. Zer nai dute geiago? Baiña, ala
ere, lanak izaten dituztela uste det. Japonesa txiki oiek ez omen
dira errez konformatzen diran oietakoak. Denbora luzean bakarrik
etxean egon ezkero, izugarrizko estresa arrapatzen dute. Eta bere
burua errenditu ezin, eta senarra etxera etorri zai egoten dira ari
astindu on bat emateko. Senar gizarajoa jipoitu arte ez dira onera
etortzen. Eta estresa sendatzeko ez dago senarrari jipoi bat ematea
baiño erremedio oberik Janponiako etxekoandreentzat. Eskerrak
an jaio ez giñan, bestela autsak kenduko zizkiguten, noski.
Goizean emaztea ez esnatzearren isil-isillik lantegira joan, astoak
bezela lana egin, eta gero etxera etortzean andrea estresatuta dago-
ela eta jipoia artu bear. Eta isillik artu ere, jenio txarragoan jarri ez
ditezen. Nekatuta datorren gizonarentzat, pasada artu bearra baiño
obea da emaztearen laztantxo bat. Tristea izango da ori ere, orra-
tik. Gero, japoniarrak aurreratuta bizi dirala esango digute.
Sekulako adelantuak dauzkatela. Baiña aien aldean ondo bizi gera
gu. Esandako ordurako etxera etortzen ez bagera, bekozko illun
samarra ikustea baliteke. Baiña Japonian egindako andrea artu
bagendu, errukarri giñan gu. Orduan ikasiko genduen bizitzen.

Emaztea ez da gero Japondik ekartzen diran trepetxuak
bezela, nai degunean piztu eta nai degunean itzali egiten dan txis-
me bat. Askotan bere kasa pizten da, eta kontuz ibilli bear da.

Ez da suerte izugarria Eta ordaiñez emaztearen
japoniar jaiotzea. astindu latzak artzea.
Aiek aiña lan egin bearra Ez al da ori gure aldean
bada naiko gurutzea. miserable bizitzea?
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Lan otsak ez du umore onik, An ez daukate emaztearen
ezta zorion osorik, laztan goxoen gustorik,
Japongo gisan ez baldin bada eta senarra etxeratzean
dirua beste jainkorik. ez da entzungo bertsorik.

1994ko maiatzak 27

Denbora asko baiño leen iritsiko omen da gizona eun urtean
bizitzera. Emakumeak bizimodu luzeagoa izaten dute, eta auska-
lo zenbat urtean biziko diran emendik aurrera. Ikusi nork duen
suertea orain ere. Egia esan, eun urte asko dira, eta guk ez degu
orrelako paotxik arrapatuko. Sendakuntza asko aurreratu da, eta
gure ondorengoak gure aldean osasun ona izango dutela esaten
dute. Gure illobak eta billobak mundu onetan aspertu bat artzeko
moduan izango dira. Eta ala ere, iñork eztu esango emendik joan
nai duenik. Komeria da auxe ere.

Bizia luzatzearekin poztu egin bear genduke, baiña ez dakit,
ba, danak oso lasai ote dauden. Amagiarreba eta erraiña alkarre-
kin bizi diran familietan koskak izango ote diran bildurra dute
batzuk. Neguan eskiatzera joan bear dutela, edo udan eguzkia
artzera, gazteak anka egiteko prest egoten dira, eta jakiña, ama-
giarreba xaarrak umeak zaindu bear. Berak pentsatuko dute zer
egin, baiña ondo konpontzen ez badira, mundutik joan gabe eun
urteko inpernua seguru daukate. Badira ordea oso ederki molda-
tzen diran amagiarrebak eta erraiñak. Badira munduko berri
dakiten buru argiko emakume bizkorrak. Amagiarreba edo errai-
ña, berriketak eta uskeriak alde batera utzita, oso ondo etortzen
dira alkarrekin. Etxean bi emakume geiegi omen dira. Baiña ez
ondo konpondu ezkero. Amagiarreba eta erraiña alkarrekin ondo
konpontzen diran etxea zerua izaten da, eta ez eurentzat baka-
rrik, baita famili guztiarentzat ere. Aiek ez dute diplomazia ikasi
bearrik pakean eta pozik bizitzeko. Gizonak ere poliki moldatzen

120



dira alakoen ondoan, naiz eta emakumeak baiño baldarxeagoak
izan.

Ez dakit ala ere, gizonak ainbesteraiñoko suerterik izango
degun. Gobernatzailleak esaten asi dira aurki nai ez duenak ez
duela izango irurogeita amar urte bete arte jubilatu bearrik. Eta
nik usai txarra artzen diot onixe. Ez ote dute esan naiko irurogei-
ta amar urte bete arte ez dutela iñor jubilatuko? Ea, eun urte bete-
tzera iritsi baiño leen, norbaitzuk bizkarra okertuta errenka-erren-
ka lanera joan bear izaten degun. Ez al da orrelakorik izango, bes-
tela zenbait agintari oilloak perratzera bidaltzeko modua egitea
obeko litzake. Gizonak lanpetuta petraltzen badira, akabo mundu
onetako emakumeen zerua ere.

Gazte geienak, al baldin bada, Esker oneko izaten danok
errez antzean bizi nai, bear degu ondo jakin,
kafeterian lagunartean aintzakotz artzen ez degulako
kontuak esanez lasai. amoña mindu ez dedin.
Etxekoandre izanak Beti lanperatuta
orain neskame danak, egonik nekatuta,
eta ezin bizi alai noizbait ondo bizi dedin.
amonaxartu eta ondoren Len egin zuen naikoa eta
baldin badabiltz ume zai. ez lan geiago eragin.

1994ko ekaiñak 3

Arrokeria pekatu omen da, baiña beste guztiak gu baiño geia-
go dirala uste izatea birtutea ote da? Alemaniarrak gure aldean
jakintsuak diralakoan egoten gera. Nola makina berriak egiten ala
beste gauza guztietan ere. Baiña an ere danetakoak daude ordea.
Alemaniako printzipe bat ezkontza autsi edo dibortziatu berria da.
Zergatik eta tontoa dalako. Bere familikoak kezkatan omen zeuden
andreak nai zuen guztia egiten ziolako. Joan dira epaillearengana
eta onek, baitz. Tontoa dala, eta dibortziatu dedilla, nai badu.
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Printzipe orrek ogeita iru urte dauzka eta emazteak, berrogeita
amaika. Egia esan, neronek ere beste ainbeste esango nion epaille-
aren lekuan egon izan banintz. Emezortzi-ogei urteko arroxa musu-
gorriak nunai ikusten dira. Eguzkia baiño ederragoko azukre-kos-
korrak ainbeste daude, eta ogeita iru urteko mutilla berrogeita amai-
ka urteko sagar umatuarekin ezkonduko zan, ba? Neska gazte
danak etziran arentzat egongo, baiña bat edo besterekin proba egin
beintzat. Beti ez dakit, baiña batzutan santu batek baiño arrazoi
geiago izaten dute epailleak. Eta ori ere aitortu bearra dago. Orain
arte tontoa izan bada ere, Alemaniako printzipe gizarajoa esnatzeko
bidean jarri dute beintzat, eta ez da gutxi. Berriz ez al da leengo
putzura eroriko. Ezkontzeko tratua egiteko ez duela balio, ez dala
kapaz esan du epailleak. Eta alaxe izanda ere, norbaitek lagunduta
bederik beretzako moduko laguna aurkituko al du. Baiña bere ama
baiño emakume zaarrago dan emaztearekin konformatzen dana,
orain ikusten diran gazte panpoxa batekin ez al da ondo moldatuko?

Nik baietz esango nuke. Bestela ez da alemaniarra.
Printzipearen emazte izanari ez diot ezer kentzen, berrogeita
amaika urte dauzkalako. Baiña familikoak kezkaturik egotea ez
da seiñale ona. Senar onegien kontura bizitzea gustatzen zaien
sorgiñak izaten dira, eta orrelakoren bat ote zan ura ere?
Alemaniarrak gauza bakoitza bere lekuan jarri dutela dirudi
oraingoz. Izan ere, alako makina berriak egiten diran tokian, zer
egin bear zuen printzipe gizarajoak erdoitutako makina batekin?

Printzipe batek ikusirikan Lagun zarrakin bizi bearra
atso zar bat naiko triste, ez da lantegi makala,
bere sasoia eskeiñi eta orretarako batek bear du
jarri naiko zuen gazte. biotza oso zabala.
Baiña aberats izanagatik Jakiña zegon familikoak
ezin liteke ainbeste. asarretuko zirala.
Mundu onetan urteak mugak Zeiñek ez daki dirua oso
denoi jartzen dizkigute. lagun gosetia dala?

122



1994ko ekaiñak 10

Telebistak ez dauka txantxetako indarra gure artean. Egiten
digun itzala ez da nolanaikoa. Eta ez da beti beste munduko gau-
zak ikusten diralako. Baiña asi aurtxoetatik eta zaarretaraiño,
danok engaiñatzen gaitu, gutxi edo geiago. Eguneroko berriak
ematen dizkigu, gogoko ditugun saioak ere bai, ikuskizun inte-
resgarriak-eta tartean dirala. Eta akats batzuk gorabeera, or edu-
kitzen gaitu ordu zaarretan berari begira. Ez degu pentsatzen tele-
bista gabeko etxerik izan bear duenik ere. Garaiak orrela eskatzen
du, eta erantzun bearra dago emen. Beti leenean egonda ez dago
aurrera egiterik.

Garai batean genduen irakurtzeko zaletasun ura kendu egin
digu telebistak. Liburuak itxierazi dizkigu, eta ez det uste au gure
onerako danik. Naiz trenean joan edo eguzkia artzen egon, eskue-
tan nobelaren bat etzuen gazterik etzan ikusten leenago. Baiña
orain telebistak bete digu liburuaren tokia. Ez da arritzeko ere,
alde batera. Irakurtzeak neke pixka bat berekin du, eta telebistak
dana eginda ematen digu berriz. Pentsatzeko lana ere kendu egin
digu, azkenik. Gure aurrak ere tebeoak irakurri baiño marrazki
bizidunak ikusi naiago dute. Eta gazteak naiz elduak ere teleno-
belak errezago ikusten dituzte liburuak irakurri baiño. 

Esaten dutenez telebistarenganako zaletasuna komentuetan
ere sartu omen da. Vatikanotik komentuetara bidali dituzten libu-
ruxka batzuetan telebistarekin kontuz eta neurriz erabiltzeko
gomendatzen omen zaie monja eta frailleei. Beste entretenigarri-
rik izan ezean, komentuko alkar-bizitzari kalte egin lezaiokeela
telebistak. Eta komentuetara abixu au bidali dutenerako, telebis-
tari buruzko azterketa sakonak egin izango dituzte Erroman. Eta
telebistan ikusten diran zenbait saio ariñek kalte egitea litekeena
da komentuetan bizi diran fraille eta monjak alkarri gorde bearre-
ko begirune zuzenari. Orain ez dira gauzak leen bezain estu
artzen, baiña telebisioan animaren etsaiak libre antzean ibiltzen
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dirala iruditzen zait. Esaera batek dioen bezela, arriskua maite
duena arriskuan erortzen da.

Komentuetan pakea obe dute bai, etsaien adarkadai eutsi
eziñik ibiltzea baiño. Orrelaxe iruditzen zait.

Telebisioz ikusten dira Gure onean bidaltzen dira
naiko programa gaiztuak: Erromatikan egiak,
neska gazteak erdi jantzian, atarramentu onik ez dula
ez, noski, oso santuak. sekula kristau nagiak.
Eta deabru zarrak izanik Estropuz egin erazten ere
gu ondatzeko sortuak, nola dakin aragiak,
Vatikanotik komentutara suzko putzura erori gabe
datoz ordena estuak. listo ibilli begiak.

1994ko ekaiñak 17

Gizon eta emakumeen arteko gorabeerak Adan eta Ebarekin
asi ziran, eta munduarekin batera amaituko dira, seguru asko.
Alkar errespetatu bear degula eta orrelakoak esaten ditugu, baiña
aizeak eramaten ditu danak. Ebak Adan gizarajoa engaiñatu zuen
bezelaxe, gizonak ondo engaiñatzen dakiten emakumeak badira.
Eta ederki menderatzen dakitenak ere bai. Pulamentuzko emaku-
mea dala esan nai degunean, “orrek dauzka biboteak!”, esan oi
degu.

Gizonezkoak bezelaxe egunero bizarra kentzen zuen ema-
kume bat ezagutu nuen. Eta zuek ere bakarren bat ezagutuko zen-
duten, bearbada. Eta orrelako neska batek hotel batean lana egi-
ten zuen Ipar Amerikan, esaten dutenez. Baiña lanetik bidali, bota
egin du bere nagusiak, biboteak zeuzkalako. Zerbaiten bildurra
artu eta biboteak kendu zituen, gajoak. Baiña alperrik. Lana utzi
eta etxera joan bear. Baiña neskatxari biboteak berriz irten ordea,
eta nagusia auzitara eraman du. Eta leengo lanean artu bear izan

124



du berriro, errespeto ederrean. Baita beste langilleen aurrean bar-
kazioa eskatu ere. Orixe da biboteak edukitzea. Oso itxura ede-
rrekoak ez diran mutikoak ikusten dira gaur, ille luzearekin moto-
tsa eginda, eta belarritakoekin. Neskak zergatik ez dituzte bibote-
ak utzi bear, baldin badauzkate? Nun dira gure askatasuna eta
demokrazia eta gaiñerakoak?

Etxean umil asko egoten diran gizon askok kanpoan sekula-
ko aginpideak dauzkate, sarritan. Plantak egiten dituzte beintzat.
Noranai begiratuta ere, zer ikusten degu? Gizon iltzeak, gerrak,
gogorkeria eta lapurreta ugari. Goitik asita gaiñera. Emakumeak
gu baiño fiñagoak dira, eta gizonen aginpidearen erdia eman bear
litzaieke. Batzutan asarrealdi luze samarrak arrapatzen dituzte,
eta adiskidetzea dexente kostatzen zaie. Alaxe ere, etxetik kanpo-
ra emakumeak geixeago aginduko balute, mundu onetako bizi-
modua bigunagoa, gozoago eta obea jartzeko modua egingo lute-
kela iruditzen zait. Bibotedun emakumeen premi pixka bat
badaukagula esango nuke.

Petralak jartzen dira Nagusiak nai zion

zenbait gizon ñoño lana galerazi

zenbait gizon ñoño, lana galerazi.

neskatxei biboteak Baiña ez du orrekin

galerazteraiño. asko irabazi.

Iñor igo ez dedin Neska bibotedunak

aien maillaraiño. eman dio auzi:

Baiña neskatxen berri “gu ondo estimatzen

ez jakin gaurdaiño: bear du ikasi.

bibotedunak obe Ez al gera politak

gatz gabeak baiño. bibote ta guzti?”
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1994ko ekaiñak 24

San Juan eguna. Erri askotan, eta Seguran ere egun aundia.
Pare-parean tokatu zaigu, Segurari lore batzuk eskeintzeko. Garai
batean bederatzi erri babesten zituen Segurak. Napar aldetik-eta
etortzen ziran lapur eta gaizkilleei gogor egiteko eman zioten
alako indarra erri oni. Eta Goierri alde onetako jendeari ere erres-
peto latza sartzen zioten segurarrak, esaten dutenez. Gaur egun ez
du alako itzalik botatzen. Zertarako? Seguran dagoen lasaitasu-
nak ez al du aginpide guztiak baiño geiago balio? Bizitzeko emen
dagoen bezelako baretasuna eta patxara ez dira edozein erritan
aurkitzen. Estu eta presaka bizi diranak ez dira segurarrak baiño
obeto bizi, ez. Oitura eta usadio zaarrak maite dituen erririk bada,
Segura da bat. Emengo bizilagunak erria maite dutela esan nai du
orrek. Eta maite duen tokian bizi dana, ondo bizi da.

Dantzari eta txistulariak ez dira faltako Sanjuanetan. Baiña
orretaz gaiñera, ez degu aaztu bear segurarrak musikalari azkarrak
eta trebeak dirala. Bolari onak ere badira emen. Beti izan dira.
Pelotarako zaletasuna ere ez dute gaur goizekoa. Eta ez zaletasuna
bakarrik, ez. Pelotari abillak eta trebeak izan dira, eta gaur ere badi-
ra, noski. Eta aurrerantzean ere izango dira, landare gazteak bada-
toz-eta. Bertsozale purrukatuak izanik, saio ederrik antolatzen dute.
Santa Garazi, Santa Barbara eta orrelako urteroko egun seiñalatue-
tan jai ederrak egiten dira. Oitura eta usadio zaarren zaleak dira
emengo erritarrak, esan bezela. Baiña orrek ez du esan nai zaar-
usairik daukatenik. Beste edozein erri aiña edo geiago da Segura.
Eta badu meriturik asko. Erria bera ere ederra izanik, meritu aundi-
ko etxe eta jauregiak ditu. Eliza bikaiña, komentuak eta inguru zora-
garriak. Zerain-portaletik Segurako madurara begira egon ez danak,
edo Zeraindik beera datorrela Segurako madura ikusi ez duenak ez
daki Euskalerriko berri. Udaberri eta uda garai onetan gure madura
ori aldenik alden zearkatu ez duenak, ez daki kutsatu gabeko ibilto-
ki bare, paketsu, eroso, alai, argi eta zoragarriak zer diran.
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Segurari jarritako bertso asko ditut, eta aietako para bat kan-
tatuko dizkizuet, danak kantatzea luze samarra izango da-eta. Nik
ere nere omentxoa eskeiñi nai, ba, Segurari. Eta izan ditezela bere
ondran eta alabantzan.

Aiek basoak, aiek soroak, Zubiberritik begiratuta
ura eguzki dizdira! lurrak zeru jo artian,
Txoraturikan gelditu nintzan edo Mendarte baserritikan
Segura aldera begira. zabal-zabal ikustian,
Itsas-ertzian ibilli edo Oria ibai marmarariak
naiz igo goiko mendira, ebakiaz bi partian...
au bezelako leku politak orren madura lasai, alairik
gutxitan ikusten dira. ez da Goierri guztian

1994ko uztaillak 1

Opor usaia zabalatzen ari da. Eta askorentzat orixe izango da
oraingo buruauste nagusia. Bizi nai dan seiñalea da ori, eta artu
dezagun borondate onez. Osasun maixuak ari dira garaiari dagoz-
kion aolkuak ematen. Orain arte bapo jan eta edan dutenak orain
asten dira kezkatzen. Neguak erantsitako koipeak nola kenduko
ote dituzten, alegia. Flakatzeko erremedio on asko eskeintzen
digu propagandak, baiña medikuak ez daude oien alde. Gorputza
lirain gordetzeko gutxi jatea ere ez dute ontzat artzen. Gorputzari
bear duena eman bearra dagoela esaten dute. Ez geiago eta ez
gutxiago. Eta bakoitzak bere gisako errejimena egiteak gaixotze-
ko arriskua du. Flakatu nai duenak medikuaren esanetara jarri
bear du, goseak egonda eskeleto biurtu baiño leen. Mitxeliñak
itsusiak izango dira, baiña ezurra eta azala besterik ez, eta nundik
eldurik ez dutenak ederrak izaten al dira? Begira daudenei inbiri
pixka bat emateko moduan egon nai dutenak, nola-alako pastilla
eta orrelakoekin kontuz eta poliki ibilli. Goseak egon eta gaiñera
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gaixotu, a ze nolako porrujorra. Bear aiña janez gorputz egokia
edukitzeak dauka meritua, ez beste ezerk.

Medikuak diotenez, umeak gosaldu gabe eskolara bidaltzea
txarra da oso. Umeak auldu egiten dira, eta eskola ikasteko inda-
rrik gabe gelditzen. Eta bear bezela azi ere ez dira egiten. Eta ez
gizentzeagatik goseak egoten diran emakumeak bear baiño une
txikiagoak izaten omen dituzte, eta naiko pixurik gabeak. Ortik
atera kontuak bear dan neurrian jateak zenbateraiñoko garrantzia
duen. Jatekoak erosi bear diranean ere ondo janda joan bear da
dendara. Goseak dagoenean eztira erosketak ondo egiten.
Mitxeliñak ez dute ondo emango ondartzan, baiña zenbait anka-
me ez dira beste munduko gauza izaten. Alakoak ez ditu eguzkiak
ere edertzen. Gosearen gosez orituta gelditu gabe, noizean bein
medikuarekin egotea ona izango da, orratik. Asko moduzko pil-
dora zikiñak artzea baiño obe. Ondartzara begira dauden begilu-
zeei inbiri pixka bat emateko moduan egoteak ez al du balio?

Danok eduki nai genituzte Mediku jaunen esanak beti
gorputz lirain eta fiñak, artu bear dira aintzat.
baiña neguan ez gera zaintzen Noizean beingo baraua ona
eta udan tripamiñak. izan liteke guretzat.
Erretxinduta bizitzen dira Gorputzarentzat ona ez dana
ipurtigar ta erkiñak. txarra da animarentzat.
Umorerikan ez galdu beintzat Lanari artu neurria baiña
ta or konpon mitxeliñak. goseak ez egon beintzat.

1994ko uztaillak 8

Zenbaitek uste izaten du emakumezkoak baiño indar geiago
daukagula, eta nai dan guztia egin dezakegula. Au nunai gertatzen
da, zoritxarrez. Ala ere, nagusikeri ori beeraka dijoala uste det.
Eta ez dakit aurki gure nagusitasunak nun gelditu bear duten.
Gaur askotan entzuten degun aitzakia da senarrak ez diola lagun-
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tzen emazteari etxeko lanetan. Lan oiek egiten ez genduela ikasi
eta orrelakoak esanda, naiko arin libratzen oituta gaude, bai.
Orain arte orrela izan da, baiña ez dakit aurki beste alderakoak ez
ote diran etorriko.

Catalunya aldean gizonei etxeko lanak egiten erakusteko
eskolak moldatzen asi dira. Toki askotan, erriko jakintza edo kul-
tura arduradunak emakumezkoak dira, eta oiek asi dira bere lapi-
koari su ematen. Erakutsi errez samar egiteko moduko lanak era-
kusten asi dira gizonezkoei eskola oietan: galtzerdiei puntuak
jaso, alkandorari botoia josi eta orrela. Ori, oraingoz, losintxa
egin eta gizonak animatzeko. Gizonezkoak eskolara eramaneraz-
teko amua botatzeko da ori. Gero, urrengo ikastaroan ontziak gar-
bitzen, erropak plantxatzen, sukaldea eta eskaillerak garbitu eta
orrelako lanak egiten erakutsiko omen dute. Baita aurtxoak bai-
ñatu eta orrelakoak egiten ere ikasi bearko dute. Eta bizkorra dala
uste duen gizonezko bat baiño geiago eroriko da zepaon oraingo
onetan. Ondoesanean artu eta eskolara eramango dituzte, eta gero
zeiñek esango du: “au ez det egingo eta beste ori egiten ez
dakit?”. Jakiteak ez duela kalterik esan oi da, baiña bere arriskua
badu. Esandako guztia isillik egiten duenari agintzen zaio lanik
geiena. Eta ea gizon bat baiño geiago lanetik etxera etorritakoan
mantala jantzi bearrean izaten dan. Nolanai ere, ez diogu alderdi
illuna bakarrik ikusi bear guzti oni. Batek besteari laguntzeak
frutu onak eman bear ditu, nai ta ez. Etxeko lanak andre-gizonak
bien artean eginda, ez al dute alkar goxatzeko asti geiago izango?

Gizonezkoak omen gaudela Zerbait gaiñera zetorkigula
gaizki azi ta eziak. banuen naiko susmua,
Ala diote baiña ez dago bazebillela gu arrastoan
sinisterikan guztiak. sar erazteko asmua.
Oraingoan ez gaitu salbatzen Errez ikasten dala esanez
etxekoandreen graziak. bota digute amua...
Gu ezitzeko sortu dituzte Kontuz ibilli, eldu ta gero
ain eskola bereziak. alperrik baita damua.
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1994ko uztaillak 15

Begiak zabaltzeko eta burua argitzeko maixurik onenetako
bat gosea omen da. Eta ez guretzat bakarrik. Baita arkakusuentzat
ere. Inglaterran juizio bat bertan beera utzi bearrean izan dira,
arkakusoak dirala-eta. Epaimai edo juraduan bi emakume omen
zeuden, gizon bat erdian zutela. Eta alako batean or nun asten
diran emakume oiek azka, kolkoak urratu bearrean. Azkureari
eutsi ezin iñundik iñora. Eta juizioa beste egun baterako utzi bear
izan dute. Erdian zeukaten gizonezkoa oso bizartsua izan, eta kol-
koa arkakusoz beteta omen zeukan. Baiña bai xomorroak leku
obeak nun zeuden azkar antzeman ere. Bizar artean baiño kolko
leunean obeto moldatuko zirala ikusi zutenean, laister ziran ema-
kumeetara saltoka. Eta an ziran istilluak!

Oraintxe da arkakusoen garaia. Eta baditeke ondartzan
eguzkia artzen daudenei lata ederra ematea. Uda garai onek
baditu bere bentajak. Arkakusoen erasorik nai ez duena dijoala
mendira.

Datorren asteleenean da Santa Marina eguna. Biar asiko dira
Aztiriko festak bere ondran eta alabantzan. Eta arkakusoen bildu-
rrik gabe une lasaiak pasatu nai dituena joan dedilla auzo oneta-
ra. Mendian ibillaldia egin eta gero dantzari, bolari eta soiñu,
oitura zaarreko festa alaiak eta paketsuak ikusteko aukera izango
du. Bertsolariak ere izango dira, urtero bezelaxe. Aztirian ez dago
zinetoki eta teatrorik. Baiña pago mardulen azpian plazatxo poli-
ta bai. Munduan ez dago ango pagope zoragarria baiño toki apro-
posagorik bertsoak entzuteko ere. Toki egokia da bertsolarien ate-
raldi preskoak entzun eta lasai parre egiteko. Aztiri erretegian edo
beste jatetxean bapo afaldu ondoren, purua erreaz lasai exeri eta
gauean pagopean bertsoak entzuteak grazi aparta du. Edo lasai
bazkaldu ondoren, aize sanoa artuz, atsedentxo bat artzeko ere.
Izaten dira nun zer ikusiko batetik bestera ibiltzen diranak ere.
Orrelakoentzat ere toki aparta da Aztiria. Egun auetan joaten
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bazera, une ederrak pasatuko dituzu, mendi giro ederrean eta
arkakusoen bildur aundirik gabe. Ondo ibilli.

Aztiri gaiñak nola ez eman Santa Marinak babesten duen
euskaldun bati inbiri? baillara txukun, apaiña...
Beste tontor bat nun da au bezin Oraindik ere zintzarri otsak
alai eta jostalari? alaitutzen duen gaiña.
Begira eliz-kanpai gaiñean Zelai, baserri, mendi ta baso
dagon aingerutxoari. ikusten dira nai aiña.
Esan liteke tronpetarekin Begi-biotzak asetzen ditu,
deika dagola danori: isillerazi mingaiña.
atoz onuntza pozez beterik, Politagorik ez da beste bat,
ementxe dago Aztiri. politak badira baiña.

1994ko uztaillak 22

Gure aurreko aitonak etzuten eskola asko jakingo, baiña
jakinduriz betetako esaera asko utzita joan ziran mundu onetatik.
Auetako bat: “ume jaio eta ume biurtu”. Ume izatetik gazte iza-
tera iritsi arteko garai xelebre bat izaten du pertsonak: txikia iza-
teko aundiegi egiten da, eta aundi izateko txikiegi artean. Gero,
irurogei/ irurogeita bost urtetara iristean ere orrelako zerbait ger-
tatzen zaigula esango nuke. Orrela esaten dute sikologoak ere.

Umeak zerbait nai duenean tema egiten du. Zaarra buru-
gogor eta kaskaillu jartzen da. Eta kasketaren bat arrapatzen
badu, zeiñek atera ura beretik? Urteekin batera lagunak ere ezku-
tatu egiten dira, eta orra bakardadea etorri zaarraren gaiñera, bere
tristura eta guzti. Zenbait aittona zaarrek ezer gutxi bear izaten du
gizatxartzeko. Emakumeak ez omen dute orrelako ajerik izaten.
Jubilatu ere ez dira egiten, gajoak, eta zaartuta ere lanean jarraitu
bear. Eta asarretzen baldin badira, beretzat kalte. Zer nai dezu?
Urteekin agintzeko gogoa ere joaten da, eta lanaren mende bizi
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danak ezertan pentsatzeko gogorik eta astirik ez. Aitonak baiño
obeto moldatzen dira amonatxoak. Zerbaiten bentaja bear zuten
aiek ere. 

Ez dakit zergatik, baiña uda garai onetan sikologoak aitona-
-amonei aolkuak emateko prest egoten dira. Eta kontua da zer
egin bear degun zeiñek esana izaten degula. Kontsejuak merke
saltzen dira nunbait. Nai izan ezkero umore txar aldiak gainditu
eziñik ez dagoela esatea eta oiek danak ondo daude. Jubilatuak
ezer gutxi dezake ordea, eta gure jakintsuen sermoi asko aginta-
rientzat gorde bear lituzkete. Edo aolkuen erdiak dirutan eman
aitona-amona askori. Zaarsari edo erretiro itxurazkoa daukatenak
ez dira ain triste ikusten, bestalde. Udan emen eta neguan
Kanarietan poliki moldatzen dira. Jenio txarra patrikara ondarre-
an jaiotzen ote dan egoten naiz pentsatzen. Sakela eta sabela bete-
ta edukitzeak ez du trabarik egiten eguzkia artzeko, eta poltxiko-
an karga pixka bat ez da txarra paseatzeko eta lagunarterako. Ezta
noizean bein ondartzan jiratxo bat edo beste egiteko ere.
Leengoak esan zuen bezela, “bagenduke zerekin, badakigu nola”.

Zartuta ere gauza on asko Naizta batzutan txantxetan ere
ikasi omen litezke, serio samar itz egin,
baiña ikasten orain artean ez gaude beintzat asarre eta
egin degu naiko neke. etzaiguzute aldegin.
Arindu gera eta erosi Oraindik ere zenbait kutizi
nai ote gaituzte merke? nola daukagun geurekin,
Kontuarekin ez asi emen al baldin bada oiek betetzen
pazientziaren eske. apurtxo bat lagun egin.

1994ko uztailak 29

Beste bi egun barru San Inazio eguna ospatuko degu. Aurten
igandera iges egin badigu ere, beste askotan asteguna jai egiteko
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aukera eman digu, eta gure patroi aundiarekin aaztu gabe, usadio-
ari eustea komeni zaigu. Gure santu aundi au gizon zuzena eta
zorrotza zala entzun izan det. Jenio estukoa. Eta mundua zuzen-
tzeko alegiñak egin zituen, baiña beste batzuentzat ere lana utzita
joan zan emendik. Aren garaian ere baziran oitura xelebreak.
Kolko inguru mardula zuten neska gazteak sekulako estimazioa
izaten zuten. Italiako zenbait lekutan uste izaten zuten illargiak
ikusgarrizko birtuteak zeuzkala kolko ingurua betetzeko. Eta orren
premia zeukatenak zerbait nai, ba, eta Napoles eta orrelako uri
aundietan balkoira irtenda egoten ziran gauez illargitan, erropak
kenduta. Gustoko mutillak izango zituzten, noski, eta aieri inbiri
emateko zerbait egin nai, itxura danez. Bidezkoa izango zan.
Baiña silikonarik etzan orduan, eta gauetan illargiari begira egon-
da ea, ba, kolkoa pixka bat borobildu eta betetzen zuten. Orain
eguzkia artzeko oitura dago, eta orduan illargia artzekoa. Etzan
pekatu aundia, inguruko leioetatik zeiñek begiratua izango zan
baiña. Oitura ura sermoilarientzat ondo etorriko zan. Pulpitora igo
ezkero zerbait esan bearko zuten, eta orra gai egokia deadar batzuk
egiteko. Nik ez dakit illargiari paparra erakusteak milagrorik egin-
go zuen, baiña kalterik ere etzuen egingo, seguru. 

Oitura okerragoak badira. Biriketako minbizia erruz ari da
ugaltzen, batez ere emakumezkoen artean, zigarroa erretzen dute-
lako. Medikuak kezkaturik omen daudela esaten dute. Izan ere,
gizonak egiten dutena egin nai eta orra nolako porrujorrak. Egia
esan, gizonak aiña badira emakumeak, baita ederrago eta gozoa-
goak ere. Baiña ez luteke bere burua orrela ondatu bear. Kolkoa
zirriztu pixka batekin erabiltzea ez dakit ona ala txarra izango
dan, baiña orregatik ez da iñor iltzen. Orrelakoak ikusita, askotan
koloreak gorritzen zaizkigu, eta neska gazte ederrak zigarroa
erretzen ikusteak ez gaitu arritzen, ez iñori penarik ematen.
Seigarren mandamentua isildu zan. Mandamentu geiago ere badi-
ra ordea, eta bosgarrenari astindu batzuk ematea ez legoke gaiz-
ki. Egiten dituen kalteak ikusita, dirua irabazteagatik tabakoa sal-
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tzea ez al dago gaizki? Obe genduke San Inaziok mundu onetan
bueltatxo bat egingo balu. Aurkituko luke zer egiña.

Len sermoi asko iristen ziran Garbirik ezer bada garbia
seigarren aginduraiño, da gauean intz epela.
eta bildurra sartzen ziguten Bere aldean tabakoaren
danoi ezurretaraiño. kea ez al da ustela?
Gaur tabakoa sartzen digute Illunpearen zale diranak
minbizia sortzeraiño... konturatu ditezela,
Iñor ez bada mintzatzen ere pitxi politak argirik gabe
zorroztasunez gaurdaiño, dizdirarik ez dutela.
bularrerako txarragoa da Eta ez dute iñun luzitzen
illargi betea baiño. illetargitan bezela

illetargitan bezela.

1994ko abuztuak 5

Makiñatxo bat gazte egongo zan abuztua etortzeko irrikatzen.
Eta emen degu illabete santu au ere. Etorri da opor-illa. Ez dago
garai batean bezela gazteak ankatik soka bat erantsita edukitzerik,
oillalokak txitoak bezela. Gazteak ibilli egin bear du eta bazterrak
ikusi. Geldi egon ez beste guztia egin bear. Eta ala obe gaiñera, bes-
tela erdoitu egingo lirake-eta. Ibilli bear duen makinak koipea bear
izaten du, geiegi berotu eta ondatuko ez dedin. Eta oporretan dabil-
tzan gazteak ere koipea bear izaten dute, eta koipe ori dirua da,
noski. Zorioneko dirua. Eskatzen duten guztia gutxi, gazteentzat.
Eta eman bear duten gurasoentzat, asko. Komeria da auxe ere.
Opor garai onetan eztabaida koskor batzuk izango dira familietan,
baiña aitak eta amak poltsa zabalduko dute pixka bat, eta orretan
amaituko dira gorabeerak. Gurasoak badakite seme-alabak ez dira-
la motzegi lotu bear. Eta luze utzi ezkero, endreatu egiten dirala.
Erdiko punttua billatu bear. Erreza al da ori asmatzen? Asmatzen
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badute eta ezpadute, aitak eta amak alegiñak egiten dituzte, bai. Eta
ori ezagutu eta aitortu egin bear dute umeak. Guraso eta gazte jato-
rrak famili askotan daude. Eta aurten ere izango dira opor ederrak
pasatutakoak. Urte guztia eskolan edo lanean pasatu dutenak zer-
bait bear dute, izan ere. Bizi ere egin bear da emen.

Bat eta bestea esaten aritzen gera gu, baiña gazteak ere bada-
kite arrazoi galantak botatzen. Alkohol asko edaten dutela eta
gaizkiesaka aritzen gera askotan. Neska gazte batek esan zidanez,
taberntan boteilla txiki bat ur garestiago dago zerbeza edo ardoa
baiño. Eta dantzan jo eta ke ibilli eta egarritzen diranean, zuritoak
edo basoerdiak edan bear izaten dituzte askotan, ura garesti dago-
elako. Alkoholari eldu bear ura edateko dirurik ez daukatelako.
Eta gazteak bazter guztiak zikindu edo ondatzea besterik ez dute-
la egiten esango degu gero. Ganberro utsak dirala. Gazte bat baiño
geiago izango dira mendian neka-neka eginda etorri, lagunartera
joan eta ura pozik edango lutekeenean alkohola edandakoak. 

Dana dala, oporretara zoaztenak ondo ibilli eta atzera etortze-
ko modua egin dezazutela. Familietan ez dedilla atsekaberik izan.

Erne ta argi egon izan da Zein ez ote da apur batean
xagu zai dagon katua; eseri soro ertzean,
eta gu berriz beti opor zai, gerria eta bizkar ezurra
au da gure pekatua. nekatuta okertzean?
Orain kolperik ez jota ere Asmo sendo au artu izan da
badago noiz nekatua. neke azpian lertzean,
Ongi etorri izan dedilla berriz lanean asteko baiña
abuztu bedeinkatua. oporretan aspertzean.

1994ko abuztuak 12

Bi gaitz daude mondan oraiñaldian, eta biak batera: erorial-
diak edo estresa esaten dioguna, eta kolesterola. Estresak tristetu
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egiten gaitu, eta iñundik iñora bururik altxatu ezin. Ezertarako
kemenik gabe gelditzen gera. Eta kolesterolak odola loditzen digu.
Odola loditu, eta zaiñetan pasatu ezinda gelditzen da. Ortik etor-
tzen dira gero biotzeko erasoak eta iñun diran gaitzak. Kolesterola,
zurrutari utzita eta jaki bereziak janez eta abar menderatzen da.
Baiña erorialdiak arrapatzean, lanak izaten dira bizitzeko.

Kanadako mediko batek aurkitu du oientzako erremedioa.
Eta oso erremedio atsegiña gaiñera. Artu erreza. Baiña eskuratzen
zail samarra izatea baliteke. Sendagille jaun orrek esan duenez,
erorialdiak eta kolesterola sendatzeko ez omen dago musu ema-
tea bezelakorik. Musu asko eman. Baiña zeiñi ematen zaion, or
dago koska. Gazteen musuak omen dira botikarik onena.
Alderantziz, zaarrei emandako musuak eztu balio. Indarra joanda
egoten dira, eta zaartuta edo kadukatuta daude aien musuak.
Itxura egiteagatik ematen diran azaleko musuak ere ez dute gai-
tzik sendatzen. Eta musu ematerakoan, bene-benetan eman bear
da, ez txantxetan ibilli. Pulamentuz, alegia. Lepo-lepotik elduta,
zinean bezela. Emozioa barreneraiño sartzeko moduan. Musu
emateak duen zirrara goxo arek gure muiñetan alakoxe sustantzi
berezi bat sortzen duela esan du. Zirrara goxo ori, emozio ori
omen da biotzeko pozarekin batera estresa eta kolesterola senda-
tzen dituen botika. Ikusten nago oraindik, kolesterola arrapatzen
degunean, errezeta emanda norbaiti musu ematera bidali bear gai-
tuela medikuak. Eta orduan izango dira komeriak. Errezeta
eskuan artu eta “zuri muxu ematera nator”, esan besterik ez da
izango. Ez dago gaizki, musuaren ordez masaillekoren bat artu
bearrean izaten ezpagera.

San Roke eta San Roke txiki badatoz. Zeraiñen eta Gabirian
erri-afariak egiteko oitura dute egun auetan. Orrelakoetan zurrut
pixka bat egiten da, eta ondo samar jan ere bai, kolesterola arra-
patzeko arriskuarekin. Zerain eta Gabiriko etxekoandreak bada-
kite zer egin. Afalondoan eldu senarrari lepo-lepotik eta musu
bero-bero batzuk eman. Ez dedilla izan kolesterolik eta estresik.
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Nere denboran ez det nik entzun Au itxaropen zoragarria
berri pozgarriagorik. bildur askoren artean,
Ez dala musu eman ezkero otoitz egiñez jartzen nauena
sendatzen ez dan gaixorik. biotza bete-betean.
Neronek beintzat ez nuen uste Kolesterolik sortu ez dedin
zeikenik orrelakorik. nere ajeen tartean,
Iñork asmatu ote du iñoiz asmatu duten botika ori
orren botika gozorik? martxan jarri bitartean.

1994ko abuztuak 19

Erdia eta geiago jan diogu abuztuari. Pena ematen du, baiña
badijoa gure opor-il maitea eta pakeosoa. Eta ondo joandakoa
ondo dagoenez, ez dezagun eduki orren penarik. Ori egia da.
Gure elburu nagusia al degun egunik onenak pasatzea izaten da,
eta ori egin badegu, zertan tristetu? Oraindik egun batzuk geldi-
tzen zaizkigu illaren azkenerako. Eta ezin asiko gera moroak
bezela “a zer naigabea artu bear dedan emendik amabost egune-
ra!”, esanez. Izan ere, abuztua joango da, baiña mundua ez da
orrekin bukatuko. Egun geiago badatoz, eta segi aurrera.

Irurogeita bi urteko poloniar batek emeretzi urte bakarrik
pasatu ditu etxean, eta berrogeita iru kartzelan. Pekatu moeta guz-
tiak, pekatu klase guztiak nolakoak diran bai omen daki: bortxa-
ketak, lapurretak, gizon iltzeak eta orrelako pitxiz apainduta
dauka bere anima. Bistan danez, kartzelarako obea izango da ura
etxerako baiño. Aingeru zaindaria bai omen dauka, ala ere: bere
emaztea. Kondesa baten alaba dala esaten du. Senarra baiño lapur
aundiagoa da, baiña emazte maitagarria, poloniar onek esan due-
nez. Ori da emaztea maite izatea. Dalako gizon au amabi aldiz
kondenatu dute, eta beretzat tokirik seguruena kartzela dala esa-
ten du. Badakiela ziur kartzelatik irtetzen dan bezain azkar lapu-
rretara joango dala berriz ere. Damutasuna eta geiago pekaturik
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ez egiteko asmo sendoa urruti samar edukiko ditu, gizarajoak.
Baiña ikusi gizonaren patxara. Berrogeita iru urte kartzelan egin
eta ala ere lasai, eta lanean jarraitzeko prest. Guk ere orixe egin
bear genduke. Beste bide batetik, baiña orrelaxe jokatu.

Abuztua badijoa. Egun ederrak eman dizkigu, eta berriz ere
izango dira orrelakoak. Orain arte egin deguna gero ere egiteko
prest bagaude, ziur egon gindezke egun politak arrapatuko ditu-
gula oraindik. Poloniarrak kartzelan pasatu dituenak aiñakoak
bai, seguru asko. Oporrak dirala-eta, diru dexente ari gerala kas-
tatzen? Eta zer? Dirua ez al da, ba, al dan ondoena bizitzeko?
Oraindik opor egun batzuk gelditzen zaizkigu beintzat, eta saia
gaitezen duten zumu guztia ateratzen. Orain alegindu, gero damu
izateak ez du balio.

Oporrak sortzen dute Asko dabiltz etxetik
beti gaitz jakiña: guztiz apartean:
igesi, ta gelditu jan ta lo lasai eta
erazi eziña. parrandak tartean.
Danak bukatu arte Jarraitu onelaxe
saia alegiña. al dan bitartean,
Gero ere badago lapur bildurrik gabe
lana noiz egiña. gelditu artean.

1994ko abuztuak 26

Il au etorri zanean pozik giñan, baiña kuerda kastatu zaio.
Eta berealaxe gera berriro amabira asi bearrean. Oporrak ia buka-
tu dira, uda badijoa, eta betiko sokatirari eldu bear orain. Baiña
Zegamako jaiak ez dira amaitu oraindik, eta festazaleak azkenen-
go ondarrak bildu naiko dituzte. Nola ez, ba, Zegama jatorra dan
bezelako festa lekuak izanik? Gazte denbora orretarakoxe da gai-
ñera, al dan guztian festa egiteko. Aitzkorriko guretze santua ere
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an egongo da zai, besoak zabal-zabalik dituela, ea norbait des-
kuidatu eta plazara dijoalakoan elizara joaten dan.

Brinkolarrak ere fin asko ariko dira, ba, urteroko prestaketak
egiten. Aurten ez daukate San Agustin eguna igandera aldatu bea-
rrik. Etzi baita. Zegamarrak badakite zaindariaren eguna ondo
pasatzen, baiña baita brinkolarrak ere. Ez dira atzera begira gel-
dituko. Eta izango dira San Agustiñen ondran eta alabantzan egun
bapoa igarotakoak. Ederki egiña. Al dan ondoena bizitzeko
modua kendu ezkero, zer gelditzen zaio mundu oni?

Oporrak joan dira. Urteko egunik luzeenak ere bai, baiña
dana ez da amaitu oraindik. Udazkenak ere badaki, nai duenean,
gozatu batzuk artzeko moduko egunak ematen. Lanera joan bear
dala? Ez da gaizki etorriko udan kastatutako txanponak utzitako
zuloa betetzeko. Ez aaztu lana baiño gaitz txarragoak badirala
mundu onetan. Eta osasuna degula, udazkena urte sasoi atsegiña
da. Beti ez dala pazkoa pentsatu eta eldu lanari. Eta aurrera. Nai
duen guztia daukanik ez dago emen.

Errusiako jauntxoak ere gustora ziran. Orain amar urte ingu-
ru, bizia luzatzen zuen pildora asmatu zuten ango jakintsu
batzuek. Eta oso garestia izanik, jauntxoentzat bakarrik egiten
zan botika ori. Baiña orain, zer gertatuko eta pildorak egiten
zituen fabrikak porrot egin duela. Eta Errusiako jauntxoak ere
ordua iristen danean joan egin bear emendik, gu bezelako arlote-
ak bezelaxe. Emen ez da iñor gelditzen azitarako. Ondo pentsatu-
tzen jarrita ere, ez dago al dan arte ondo bizitzen saiatzea bezela-
korik. Iñori kalterik ez egin, eta orrek ematen duen lasaitasunare-
kin, ondo bizi. Emendik amaika illabetera oporretan gera berriz
ere. Gutxi al da?

Uda badijoakigu, Naiz festazale beti gu
San Agustiñak testigu. gelditu gera katigu.
Aurtengo festa onentsuenak Baiña lanari berriz eltzeak
bukatu zaizkigu. on egingo digu.
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Jarrai dezagun aurrera, Ez beintzat asi gainbera,
ez begiratu atzera. orain kontuak atera:
Ustekabean ez gaitezela amaika illabetera berriz
joan bazterrera. oporretan gera.

1994ko iraillak 2

Ez dago danok ederrak eta egokiak izaterik. Baiña iñork ez
degu itsusi izan nai. Iñork ez dezala parrerik egin gu ikustean.
“Eguzkia baiño ederragoa”, aspaldiko esaera da, eta danok nai
izaten degu tajuzko samarrak izan. Ez emakumeak bakarrik, baita
gizonezkoak ere. Eguzki koloreak edertu egiten gaitu, bestalde.
Baiña Erromako sendagille jakintsu batek esan duenez, edertasu-
na eguzkitan ez baiña itzalean billatu bear genduke. Izan ere,
iñork edertasunik badu komentuetako monjak daukate. Eta bene-
tan ederrak izan nai dutenak komentu batera joatea dute onena.
Eguzkiak azala zakartu eta zaartu egiten duela, eta monjak itzale-
an egoten diranez, oso azal leuna eta gozoa edukitzen dutela.
Sendagille ori Erromako Unibertsidadeko irakasle da. Eta monjak
nolako azala daukaten badaki, eta ez da edozein arlote izango.

Komeria da, ba, auxe ere. Milloika eta milloika kolore ede-
rreko azala izateagatik eguzkitan kiskaltzen egoten dira, eta azala
alperrik galtzea besterik ez dute egiten, alajaiña! Irurogei urtera
iritsita ere zimurrik gabeko aurpegi gozoa eta leuna eduki nai
dutenak komentura monja joan besterik ez, eta ori da atarramen-
tua. Erromako jakintsu orrek esanaz gaiñera konturatzen naiz
monjak oso azal ederra edukitzen dutela. Batzuk ezagutzen ditut
neuk ere, eta aiek orrela daukate beintzat. Ez dakit leuna dauka-
ten ala ez, baiña guri-guria eta kolore ederrekoa daukatela bai.
Gizonezkoak ere badira puska bat bezteagatik eguzkitan kaskartu
ederrak artzen dituztenak. Erromako maixuak ez du eman, ala
ere, gizonezkoentzat erremediorik. Baiña kartujoen komentuan
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oporrak pasatu eta orrelakoren bat egin bearko dute azala garaia
baiño leen zaartzea nai ez badute. Premi ederra bai zenbaitek,
emakumeengatik gaizkiesaka jardun gabe.

Mediku jaun orrek asko jakingo du, baiña ez dakit gauza bat
ez ote zaion aaztu. Edertasuna ezin liteke ezkutuan gordetzeko
izan. Komentuetan pixka bat gordetzea ondo dago, baiña dana ez
beintzat. Kanpoan gabiltzanok ere pozik ikusten ditugu gauza
politak eta ederrak. Eta eguzkitan beztutako danak ez dira itsusiak
izaten, nolata urik bota gabeko larrosak bezela pasatuta ez dauden.

Komentuetan daude kolorez Azal xuria, goxo ta leuna
aurpegirik ederrenak. beti izan da polita,
Ala diote azal kontuan baiña beltxaran asko dabiltza
asko ikasi dutenak. edertasunez jantzita.
Guretzat ezin izan ordea Eguzki dagon tokietara
an borondatez daudenak. egin noizik bein bisita,
Azal polita daukate baiña naiko aingeru beltx ikustera
ez dira munduarenak. monjai pakean utzita.

1994ko iraillak 9

Askok dakiguna esan bearko degu gaur: Arantzazuko Ama
Birjiñaren eguna dala. Arantzazuko Ama euskaldun askok maita-
tu dute, urteetan zear. Onelako kontuak ez dute grazirik egiten
orain, baiña badaude oraindik leengo usadioak bazterrera utzi nai
ez dituztenak. Eta alakoak pozik joaten dira Arantzazura, noizean
bein bere gogoko egunak pasatzera. Gaupasa egiñez bakarrik ez
da ondo bizitzen. Pakeak eta isiltasunak ere badaki gustora bizi-
tzen laguntzen. Garai bateko sinismen ura asko oztu da, baiña ez
du azken arnasa eman oraindik.

Eskean zebillen Arantzazuko fraille bati Ama Birjiñak
milagrorik ez al zuen egiten galdetu zion baserritar batek. Eta
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bai frailleak azkar erantzun ere: “Amonatxo batek ainbeste
mutilzaar mantentzeari mirari txikia al derizkiozu?”. Orain ez
dago orduan ainbeste fraille, baiña Arantzazu bizi da. Naiko his-
tori neketsua izan du, baiña zerbaitek edo norbaitek lagundu dio
bizirik irauten. Arantzazu iru aldiz erre zan, eta iru aldiz zutitu
zuen Euskalerriak. Orain berrogei urte inguru eliza berria egin
zanean ere bazan naiko zer esana. Ez zitzaigun oso eliza polita
iruditu asieran. Artzai txabola ematen zuela esaten genduen
askok. Eta atarian dauden amalau arri aiek apostoluak al diran
galdetzen genduen. Ala ere, jende asko joaten da Arantzazu
ikustera, eta pozik gaiñera. Eta Euskalerritik ez ezik kanpoko
errietatik ere bisitari asko etortzen da gaur Arantzazu
Amarengana. Elizako teillatua ere berritu dute, oraintsu.
Irurogeita bederatzi milloiko aurrekontua zuen erretaillak. Eta
irurogeita amaika milloi bildu zituzten frailleak. Teillatua kon-
pondu eta bi milloi sobratu, ala ere. Au berau ez al da naiko
miraria, lapurretarako orain dagoen griña ikusita? Jakin deda-
nez, Oñatin bertan amabi milloi pezeta bildu zituzten. Eta eliza
bat konpontzeko erri batean bakarrik orrenbeste diru emateak
zerbait esan nai du, noski. Auek danak kontuan izanez, euskal-
dunok ain gureak ditugun oiturak ez genituzke bazterrera bota
bear. Pertsona edadetuak ere bizi bear dute. Arantzazun bedera-
tziurrena egiteko oitura zergatik kendu bear diegu gure aitona-
amonei? Beste batzuk noizean bein bere gogoko egun bat pasa-
tuta konformatuko dira. Goiz partean elizakoak egin, ederki
bazkaldu eta etxera, kutizia edo promesa beteta, pozik. Ez al du
onek balio?

Ori dana egiteko aitzaki eta toki polita da Arantzazu. Gero,
Arantzazutik beera azkarregi jeitsi gabe, bidean gelditu, kurioso-
-kurioso bazkaldu eta illunabarrerako etxera, egun ederra pasatu-
ta. Eta gaur Arantzazun jende asko izango dan bildurra daukanak
beste edozein egunetan egin dezake ori. Zenbat eta leenago eta
obe gaiñera. Dana ez da gerorako utzi bear.
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Len bezin sarri ez gera joaten Oraiñaldian naiko urritu
gaur egun Arantzazura, dabil, bai, Amarengandik.
gure animak baretzen diran Euskalerriak argia nai ta
pake-iturri santura. ez datorkio iñundik.
Amak gaur penaz galdetuko du Fede gauzetan ainbat astindu
begiratuaz mundura, naiz artu etsaiengandik,
nun ote dagon garai bateko Arantzazuko Ama maiteaz
bere Euskalerri ura. ez gera aztu oraindik.

1994ko iraillak 16

Aspaldi onetan zer ikasia pranko ematen digute. Eta ezjaki-
ñak bagera, ikasteko balio ez degulako izango da. Politika edo
politiko guztiak ez dira berdiñak izango, baiña batzutan ondo
aspergarriak jartzen dira bere erakutsi bearrarekin. Dana badaki-
te eta dana ondo egiten dute. Ez dute ankasartzerik egiten. Ezta
pentsatu ere. Gu gera ezjakiñak. Oraingoan Argentinako presi-
dentea izan da babak eltzetik atera dizkiguna. Ama Birjiñaren
irudi baten aurrean egundoko errezoaldia egiña izan bear du
gizon orrek. Eta errezoaren ondoren esan du, bera Jainkoaren
tresna dala. Jainkoak nai duena egiteko jarrita daukala mundu
onetan. Agintzen jarri eta bereala emaztea etxetik bota zuen. Eta
ez dakit nungo Jainkoak aginduko zion ori egiteko. Baiña ankak
jasoerazi zizkion beintzat.

Argentina lurralde aberatsa da, danetatik ematen duena.
Aragia eta garia erruz izaten da, eta ala ere jende asko goseak eta
mixeri gorrian bizi da. Ango presidente jaunak obe luke erreza-
tzeari pixka bat utziko balio eta nazioa gobernatzen geiago saia-
tu. Baiña berak ez omen du egiten Jainkoak agindutakoa besterik,
eta Argentinan gertatzen diran zoritxar guztiak Jainkoak orrela
nai duelako gertatzen dira. Eta, kitto! Berak alegiñak egiten omen
ditu bere erriaren alde, baiña alperrik. Erru guztia Jainkoarena da.
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Ez du esan jendeari jaten emateko ala sakela ondo betetzeko lana
egiten duen. Kontua da orrenbeste gari izaten dan lurrean ume
gizarajoak zabor artean ibiltzen dirala ogi puska baten billa, eta
bitartean, presidente jauna errezatzen, santu itxura egiñez. Ama
Birjiñak esango ote dio ori eginda Jainkoari aitzakia emateko?
Amaika orrelako badago munduan!

Inglaterran berriz jende asko geiegi gizenduta omen dago.
Gosea ez da ona izango, baiña tripa koipez gaiñezka edukitzea ere
ez. Izugarrizko diru pillak kastatzen ari dira tripaundi jende ori
garaia baiño leen il ez dedin. Inglaterrak badu, ba, nazio aurrera-
tuaren fama, baiña ez dakit zer esan. Argentinara joan eta an illa-
bete batzuk pasatzea naikoa luteke bizia luzatzeko. Eta ala ere ez
dira mugitzen. Goseak bizi baiño aseta il naiago izaten du zen-
baitek. Zerbait izango da. Inglaterrako politikariak ere ez dakit
oso zuzen ote dabiltzan. Argalak gizentzen dirua kastatzea ez al
da obe gizenak argaltzen baiño?

Jaunak, badago lanikan asko Kontzientzia berdea zala
zenbait agintarirekin. ta jan zuela astoak...
Erria ondo bizi ala ez Munduan sarri ikusten dira
batzuentzat dana berdin. egi onen arrastoak.
Iñoren premi estuak nola Pobreentzako okela ordez
ez dioten ematen min, jateko aza ostoak.
Jaungoikoari kulpa botata Biar ez dakit baiña gaur beintzat
erak nai dutena egin. ederki dabiltz gaiztoak.

1994ko iraillak 23

“Zerri goseak ezkurra amets”, dio esaera zaarrak. Lana apur
bat ugaltzen asi dan zurrumurruak dira. Egunkari edo paperen
batean onelako berriak barrundatzen ditugunean begiak luze-luze
eginda irakurtzen ditugu. Zerri goseak ezkurra bezela, lanik ez
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daukanak lana izaten du amets. Kopetako izardiarekin ogia ira-
baztea obe izango da, izarditu gabe goseak bizitzea baiño.
Langabezia sekulako pikardiak egiten ari da. Jende asko gaixotu
da etsipenaren poderioz, eta asko ari dira iltzen ere, garaia baiño
leen. Lanik ezak bizitzaren erlojua gelditzen du, itxura danez. Eta
geldi dagoena deabruak zirikatzen duela esan oi ziguten. Nik ez
dakit orregatik izango dan ala ez, ala lanik ez daukanak geiegi
pentsatzen duelako izango dan. Baiña, kontuak kontu, lanik ezak
burutik naastutako jendearekin eroetxeak betetzen ari dirala.
Lana ez dala alimentua esan izan da, baiña lanik eza ez da botika
ona osasunarentzat.

Ea, ba, gure gobernatzaille jaunak egia esaten asten diran
eta lan pixka bat sortzen duten, etsipenean erori gabe mundu
koskor au alai antzean eramateko. Orretarako eman diguten
errezetak ere mamia badu. Urte pare bat edo iruan lantsariak
jasotzea ezta komeni, baiña erosten degun baiño geiago erosi
bear degula. Ekonomia indartzen ari danez, lantegi berriak sor-
tzeko diru geiago jarri bear dala diote guk baiño bista obea dau-
katenak. Itz gutxitan esateko, egin bear deguna, zera da: iru bat
urtean oraintxe bezela irabazi eta geiago kastatu. Gauza zailla-
goak egiten ditu jendeak gogoa artu ezkero. Eta au dana orain-
txetik asita egin bear da gaiñera. Gerokotan utzi gabe. Denbora
airean joaten baita, gure diru liperrak bezelaxe. Leenago, gau-
zak ondo eta merke egitea komeni zan, atzerrietan saltzeko.
Orain, bertan saldu bear dala ekonomia piztuko bada. Bestalde,
berdin irabazi eta geiago kastatzea zailla izango dala esaten
dutenak, ezkor eta pesimista utsak omen dira. Fede gutxi eduki-
ko dute, seguru asko. Eta diru gutxiago.

Makiña bat onelako txorakeri esaten digute, eta ala ere ez
ditugu bialtzen oillarrak perratzera. Ez daukagu pazientzi maka-
la. Zerua irabazteko orixe bear omen da, eta guk ere badauzkagu
meritu galantak.
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Langille maite biotzekoak, Gizon bizkorrak bageneuzkala
ez dirurikan eskatu. bagenekien lenago.
Zuek geiago irabaztea Esan digute: erosi lasai,
izan liteke pekatu. geroz ta gauza geiago.
Naizta geiago ez irabazi Geure burua baiño dirua
geroz geiago kastatu... ez izateko naiago.
Agintariak eskatu dute, Guri ematen ez digutena
eta ez arren ukatu! nork kastatua badago.

1994ko iraillak 30

Agorra agortu zaigu. Eta aurtengo oporraldi nagusia ere bai,
berarekin batera. Oporrak garestiak bezela izan litezke merkeak.
Orregatik, opor kontuak oso alde batera uztea ez da komeni.
Datorren urterako txangoaldirako dirua aurreratzen asi bearra ere
gertatu liteke gero.

Ebaketa edo operazio estetikoak egitea oso modan dago
orain. Degunarekin edo geranarekin ez gera konformatzen, eta
asko eta asko or ibiltzen dira medikutan, ea okotza edo sudurra
konponduta pixka bat itxuratzen diran. Edertzeko ebaketa oiek
garesti samarrak izaten dira emen, baiña Uruguain utsa prezioan
egiten omen dituzte. Sudurra egokitzea eta lepazaiñetako zimu-
rrak kentzea eta orrelakoak ez omen dira ezer. Eta jendea amilka
dijoa mundu guztitik Uruguaiko medikuengana. Diru apur baten
truke sudur okerrak zuzendu eta aurpegiko azalak tiratu, eta egun-
doko gazte itxura jartzen diete nai duten guztiei. Badira andik
iñork ezagutzeko ez dirala etorrirakoak. Neska gazteak ederzale-
ak izaten dira, eta orrelaxe bear dute gaiñera. Uruguaira joan
ezkero, gutxi daukaten tokian geiago jarri, geitxo daukaten tokian
kendu, eta aingeruen pare jartzen dira. Emezortzi-ogei urte ingu-
ruko mutillak ere joaten dira sendagille famatu oiengana, eta
sudurra eta belarriak konpontzen dituzte geienak. Berrogei urte-
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tik gorako gizonak aurpegiko azala edo lepaingurua txukundu nai
izaten dituzte, azala guri-guri jarri eta gazte itxura artzeko. Begi
inguruak ere konponzen dituzte, eta bere gustoko neska gazteare-
kin asko ezkondu omen da, anima zaarra eduki arren. Medikuak
ez baitute animarik berritzen.

Uruguai oso urruti dago, baiña gaurtik dirua aurreratzen asi
ezkero, zerbait egin litekeela iruditzen zait. Txanpon batzuk gora-
beera, itxurak asko balio du gaur, eta ez da gaizki etorriko gure
gorputzari atze-aurre berriak eta itxuratu ona ematea. Bai omen
dira Uruguaira zorretan joan eta atzera etorri, eta lasai dabiltza-
nak, iñork ez dituela ezagutzen-eta. Ez nuke, gaiñera, ezetzik
esango. Gaurko aurrerapenak ez dira nolanaikoak, eta zenbaiten
aurpegiak ere ez. Izango dira, bai, zorrak zor, lepoa lodi esan eta
lasai bizi diranak.

Uruguaiko berri oiekin Gaztetzearren Uruguaira
poztuko ziran, bai, zenbait, zein ez litzake joango?
zatar samarrak konpontzen ere Baiña an ere utsaren truke
asi bear baizan noizbait. ez dute ezer emango.
Itsusi danak edertze ori Gezurtxoren bat ez ote dute
ondo iruditutzen zait, engaiñatzeko esango?
ea aittonak gaztetutzeko Gauden bezela konformatzea
noiz asmatzen duten zerbait. ez al da obe izango?

1994ko urriak 7

Agorra agortu zaigu eta baita urria etorri ere. Il onetan
pazientzia izaten da urri samar etxe askotan. Egoaizea etortzen
da, eta arekin batera usoak pasatzen asten. Eta oiek dira naiko eiz-
tariak orbela bezela astintzeko. Illabete onek baditu bere gorabe-
erak, baiña ez du gaitz aundirik, ala ere. Noizean bein asarre pun-
ttu bat ezean, bizitza oso geza izango litzake. Ez da oraindik den-
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bora asko etxekoandre batek orixe esaten zidala. Urrilla, illabete
aproposa da zenbait senar-emaztek batek bestea gazigezan proa-
tzeko. Uso-eiztariak ez dio begiratzen asteguna ala jaia dan.
Aitzaki gutxi bear izaten du emaztea etxean bakarrik utzi eta
mendira iges egiteko. Ori ez al da emaztea baiño usoak maiteago
izatea? Bizitzak bear du gatza, baiña geiegi ere ez. Egunsentian
goibelduko bada ere, illunabarrean argi eta alai antzean egon bear
du etxekoandreak. Senar gizarajoa nekatuta etorriko da menditik
eta eskutsik, seguru asko. Gaur ez da errez usoak arrapatzen, eta
losintxa pixka bat egin edo gutxienez barkatu beintzat, gizarajoa-
ri. Uskeri bat izaten degu naiko askotan kopeta illuntzeko.
Konturatzen geran bezain azkar illunaldia uxatzen saiatu gaite-
zen. Orrela ikusiko degu zaparradaren ondorengo eguzkiak nola-
ko goxotasuna duen.

Thailandiako gizon batek amazazpi emazte omen zeuzkan,
Asia aldean emen baiño merkeago daude nunbait-eta. Baiña an
ere emengo moduko komeriak pasatzen dira askotan. Eta gizon
orrek iñundik iñora ezin zuen andre guztien gustoa egin. Eta
alako batean, zearo etsi eta bere burua il du. Nolanai ere, asarre-
tzen ziran bakoitzean pakeak egiteko abildadea izan balu, aiek
zeuzkaten goxatuak. Baiña zeiñek dauka trebezia ori? Amazazpi
alargun an gelditu dira orain zeiñi errietan emanik ez dutela. Ori
ere ez da, ba, bizimodu ona izango. Gizonari sufrituerazi nai, eta
gizonik ez etxean. Ori ez da gero izango senarra eizera joatea
bezela. Baiña badirudi amazazpi andre oiek berearekin irtengo
dirala. Emendik bost bat urtera, irurogeita amar milloi mutilzaar
izango omen dira Txinan. Eta laister dute aukera gizarajo batzuei
pazientzia proatzeko. Pixka batean itxoitea naiko. Thailandiako
andreak ainbeste asmatuko dute, bai. A ze gozatuak dauzkaten
emendik urte gutxira. Txinako mutilzaarrak artu bear dituzte
astinduak. Batzuk beste mundura bidali dituzte eta orain erre-
puestoko gizona naikoa.
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Andre askoren senar izaten Oillar gabeko oillategia
ez da, ez, giro izango, nola dan oso tristea,
amazazpiko maistra taldeak bidezkoa da thailandiarrak
lanak baiditu emango. senar bat nai izatea.
Nik ez det ori proatu baiña Txinan daukate peri ederra
nola ez det au esango: mutilzar merkez betea.
aien senarra ez da eizera Aruntza billa joaten diranak
nai dun guztian joango. izango dute suertea.

1994ko urriak 14

Udazkenak ere izaten du, ba, bere aldapatxoa. Bizitzak
jarraitu egiten du, eta aurpegia eman bearra dago, bakoizak al
duen moduan. Udako atsedenaldia pasatu zan, eta sokari eldu
bear berriz ere, berriketak alde batera utzita. Bizimoduko sasitan
sartuta gaudenok etsi-etsian jarrita gaude, eta ez diogu mirarik
irizten. Gazteak lan geiago ematen dute guk baiño. Batzuek ikas-
taroa asi izango dute. Beste batzuek or ibilliko dira
Unibertsidadean katonatu eziñik. Matrikulak dirala, liburuak
dirala, bideetarako dirua dala, eta abar. Gurasoak edukiko dute
eskuak bete lan egun auetan. Izan ere, oraingo gazteak zorrotz
eskatzen dute. Askatasuna bear dutela, eta eskubidea daukatela,
laister aterako dute platerara. Bearkizunak isillik gordetzen dituz-
te. Obligaziorik daukatenik ere ez dute esaten.

Alde batera ez naiz asko arritzen gaiñera. Guk ez genduen
asko ikasiko, baiña dotriña ikasi genduen beintzat, apur bat.
Gurasoak aintzekotzat artu bear zirala buruan sartu ziguten bapo.
Oraingo gazteak ez dakit orrenbeste badakitenik. Dotriña ez ezik,
gizalegerik ere erakusten al dute, ba, orain eskoletan? Zerbait bear
dutenean, gurasoak ezin dezaketenik ere ez dute uste. Eta umeei
nai duten guztia ezin eman, askotan. Eta ez dute pentsatu ere egi-
ten aita-amarentzat nolako naigabea dan ori. Zenbait gaztek ikasi
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ote du karrera aitak lantegian sortutako orduei esker egin duenik?
Zenbat ote dira, amak beste etxe batzuetako garbiketa lanak egin
zituelako ikasketak egin dituztela? Askatasuna bear dala, eta txima
luzeekin eta bizarra kendu gabe ibiltzea ondo egongo da. Neguan
gona motxak eta udan galtza estuak janztea ere bai. Gora askata-
suna! Baiña batzuetan bederik gurasoen esana egitea ere ona litza-
ke, bai. Kanpoan intsumisoa izatea barkatzeko modukoa da, baiña
etxean ez. Etxean mutil jatorrak eta bear bezelako neskak, neska
formalak bear ditugu, bai guk eta bai erriak. Gurasoak badituzte
akatsak, baiña seme-alaba onak akats guztien gaiñetik maitatu
bear dituzte. Eta gurasoak ez seme-alabak geiegi estutu. Utzi arna-
sa artzeko ainbat leku eta artu pazientzia. Etxeko pake santua bea-
rrezkoa da gure seme-alabak ondo ezitzeko.

Udazkeneko estuasuntxoak ere pasatuko dira. Etorriko dira
egun lasaiagoak. Orain arte orrela izan da, eta alegiñak egin ditza-
gun aurrerakoan ere alaxe izan dedin. Ez etsi. Eta gazteak ez
dezatela pentsatu dana dakitenik. Bizimoduko berri gurasoak aiña
jakiteko dexente falta dute oraindik.

Munduko danak nola ez geran Zar eta gazte gure artean
zuzenak edo justuak, asmatzen ditugun saltsak,
utzi ditzagun alde batera ez degu uste baiña guztiok
diruak eta kastuak. dauzkagu gure akatsak.
Danak ez dira tximaluzeak, Baiña guraso danak ez dira
ez dira prakaestuak... lukurrak edo narratsak.
Eta oraindik ere badaude Gertatzen dana: nai duten danak
neska ta mutil prestuak. ez dirala aberatsak.

1994ko urriak 21

Danok ez gera berdiñak, eta ez dago danok berdin bizitzerik.
Eta ori egia bada eta ezpada, danok ez gera bizi berdin. Batzuek
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nai duten guztia egiten dute, eta beste batzuek ezta bear dutena ere.
Aginpidea daukaten gizon jakintsuak kontatu dute gauzak oker
daudela, oso oker. Eta mundua zerbait konpontzeko modua egiten
ari dirala. Jendea ondo edo itxura antzean bizi dan tokietan aur
gutxi jaiotzen da. Eta orrek bere arrazoia badu, noski. Aberatsak ez
duakate gogorik daukatenetik iñori ezer emateko. Ezagunei ez, eta
ezezagunei gutxiago. Bestalde, ez da jakiten jaiotzen diranak nola-
koak izango diran. Eta aberatsei ez komeni asko jaiotzerik, bada-
ezpada ere. Irugarren mundua deitzen diogun orretan, edo jendea
miserian bizi dan tokietan, bestaldera gertatzen da. Lau lagunek
jaten ez duten tokian bostek ere ez dutela jango eta ume asko ekar-
tzen dute mundura, batere kupidarik gabe. Eta asko daukatenak
orregatik omen daude kezkaturik. Aurki ez dala izango zeiñek lana
egiñik. Ez dala izango besorik lanerako. Eta lanik egiten ezpada,
irabaziak beeraka joaten dirala. Baiña miserian bizi diran tokietan
ere badago kezkarik asko, jateko geroz ao geiago dagoelako.
Lanerako beso gutxi, eta jateko asko. Eta danok dakigu besoak
lanean baiño aoak jaten leenago asten dirala, eta koska ori berdin-
du ezin iñola ere. Jateko aoak baiño lanerako besoak naiago dituz-
te aberatsak, baiña aorik gabeko besorik jaiotzen ez ordea.

Ezberdintasun au aspaldikoa da, eta miseria ere bai. Baiña
ondo bizi geranean ez degu ikusten nai ez degunik. Eta gauzak
okertu egiten dira. Jakintsuak eta agintariak noizean bein billerak
egiten dituzte mundua konpondu nairik. Mundu onetara biztanle
geiegi etorri ez dedin lanean ari dirala esaten dute. Beartsu edo
pobrerik ez dagoela dirudi. Eta pobreen ordez aberatsak ekartzen
saiatuko balira, zerbait egingo luteke gure jakintsuak. Baiña mun-
duan dauden ondasunak geiagoren artean banatu bearko lirake
ordea, eta baliteke orrek askori kaskarreko azkurea ematea. Ala
eta guztiz ere, aberatsak ugaltzea obe litzake pobreak ugaltzea
baiño. Ez dago zalantzarik aberatsak bearrezko dirala, baiña
danak bearrezkoak ote dira? Besteren bizkarretik bizi dan asko
samar ez ote dago gero?

151



Jakintsuak diotenez, jaiotzak urritu edo neurtzen ez badira,
amabi milla milloi bizilagun izango dira munduan emendik
berrogeita amar urtera. Eta zazpi milla milloi naiko izan. Ortik
pentsatu neurri zuzenak artu ezean zenbatek joan bearko duten
etorritako lekura mundu onetan lana egiteko denborarik gabe.
Mundu au inpernu biurtuko ezpada, zerbait egin bearko da. Eta
iñork egitekotan, asko daukatenak eta asko dakitenak egin bear-
ko dute. Miserian daudenak ez dute indarrik ezer egiteko.

Asko dutenen oitura Beti zorion eizean
lukur guztien modura, gauean eta goizean.
geroz geiego edukitzea Nai duten dana egin digute
da oien ardura. denbora luzean.
Dirua bildu zakura, Beti geroko pozean,
pobreak bota mundura... miseriazko leizean,
Baiña orrela joan al liteke asko dutenak eskua noizbait
mundutik zerura? zabaldu ezean.

1994ko urriak 28

Mundu onetan ez dagoela pakean bizitzerik esaten degu.
Beti badala zerbait. Nola ez da, ba, izango justiziaren arrastorik
ez dago-eta? Batzuek nai duten guztia egiteko eskubidea dute.
Eskubidea, edo indarra. Eta beste batzuentzat ez dago eskubide-
rik. Eta indarrik ez daukatenez, beti besteren esanetara burua
makurtu bear.

Leengo batean bi neska-mutil oporretara zijoazen, egazki-
ñez. Ezkontzeko asmoa omen zuten, eta badaezpada ere aurrez
alkar proatzea pentsatu zuten. Orain modan baitago ori. Eta kon-
tua da mutilla sekulako mozkorrarekin igo zala egazkiñera. Gero,
airean zijoazela, izugarrizko iskanbilla armatu zuen, eta pilotoak
egazkiña jeitsi eta gure mutilla kanpora atera eta lurrean utzi. Ark
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egin zuen berea. Eta an gelditu zan, lasai asko, mozkorra pasatu
arte. Andregaia galeran irten zan ordea. Lotsa galanta pasatu eta
leen nola edo alako senargaia bazeukan baiña gero uraxe ere ez.
Mutilla beste neska baten billa joango zan, sikira, mozkorra pasa-
tutakoan. Neskak mutillari ezkondu nai duen galdetzeko oiturarik
ez dago ordea, eta neska gajoa norbaitek zerbait esan zai gelditu-
ko zan. Eta orixe etzait batere ondo iruditzen. Neskatxak mutilla-
ri ezkontzeko mandatu egitea ez luke gaizki ikusi bear iñork. Ez
al dauka, ba, bere gustokoarekin ezkontzeko eskubiderik? Zerga-
tik burruka asko egiña badauka emakumeak oraindik ere, zenbait
oitura txatxal baztertu arte. Emakumeak ez dira oraindik bear
bezain aintzakotzat artzen. Eta gaitz ori zaarra da gure artean.
Jesukristo jaio baiño 500 urte leenago ere orain bezelaxe zala
diote. Langillea, zentzuzkoa, garbia eta esana egiñekoa bear zuen
izan. Bestek nai bezelakoa, ain zuzen ere. Ez berak nai bezelakoa.
Eta oraindik okerragoa dana, bestek nai zuena egin bear zuen
emakumeak, ez berak nai zuena. Ori ez al da, ba, emakumea biga-
rren maillako norbait/zerbait dala uste izatea? Gustatzen zaizkion
mutil bikaiñak ikusiko ditu, eta ezer esan ezin, jendeak gaizki
ikusiko lukeela pentsatuta.

Oraindik ere orrelako txatxalkeri batzuk egiten dira, bai.
Baiña txorakeri oiek baztertzen ari dirala uste det. Emakumeak
asko ikasten du gaur egun, eta asko daki. Eta dakienari etzaio nola-
nai burla egiten. Eztakit, gaiñera, askatasuna lortzeko jakinduria
baiño bide oberik dagoen ere. Izan ere, dakienak bere eskubideak
zaintzen ditu. Banaka, baiña mutillari ezkondu nai duen galdetuta-
ko neskak izaten omen dira. Eta aiexek dira zoriontsuenak. Ez bait
daukate “zertara etorri ziñan neregana?”, senarrari esaterik.

Naiko arritzen asita nago Esan sikira: zuk ez badezu
gaurko neska batzuekin. nai ezkontzea nerekin,
Mutil bat erruz gustatzen eta nik maite zaitut eta neroni
esaten ausartu ezin. ezkonduko naiz zurekin.
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Neska maitea, oitura zarrei Egia bada zuk mutil bati
arren, zuk ez egin burla, zerbait esan diozula,
baizik pentsatu bide berri bat eskubidea zendulako da
artzea ona dezula. ta ez lotsatu sekula.

1994ko azaroak 4

Urteko illabeterik santuenetako batean sartu izango gera.
Zeruan milloika santu dago, guri bidea erakusteko jarrita. Eta ez
orretarako bakarrik, premia degunean laguntzeko ere bai. Zerbait
nai degunean, sinismen aundiz eskatu bear da ordea, eta orretan
zabartu gera. Orain ez diegu santuei leen aiña errezatzen, eta orre-
gatik gabiltza gabiltzan moduan. Santuei lata eman bear omen
zaie. Eskatu eta eskatu, bear deguna iritsi arte. Zerbait izango da.

Medikuarengana joaten geran lautatik bat txalakatzen asita
omen gaude. Burutik pixka bat endreatuta. Danok joaten gera
noizean bein, eta apur bat ikuttu gabeko gutxi egongo gera mundu
onetan. Santuak badaukate lanik asko baldin lagundu nai badigu-
te. Miseria besterik ez dago bazterretan. Gerra, droga, sida eta nik
ez dakit zenbait gaixotasun. Eta emen gabiltza errukiz beteta
bageunde bezela, itxurak egiten. Askoz obe genduke bakoitzari
berea ematen saiatuko bagiña. 

Ez dago urrutira joan bearrik pixka bat burutik eginda gau-
dela ikusteko. Afrikara joan gabe, Andaluzian ere jendea gaizki
bizi dala entzuten degu. Sevillan berebiziko enpresa bat moldatu
dute zakurrak zaintzeko. Oporretan edo norabait joan bear dane-
an, ez dago zakurra kanpora bidali bearrik. Enpresa orretako lan-
gilleak etortzen dira etxera zakurrari lagun egitera. Jaten eman,
garbitu, paseatzera atera eta bear duen dana egiten diote zakurra-
ri. Eta bere etxean orrelaxe zaindu, toki arrotzean ikaratu eta
urduri jarri ez dedin. Gero, aldian bein bere jabeari dabillen toki-
ra telefonoz otsegiten diote zakurra nola dabillen jakin dezan.
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Pentsatzen jarrita ere, makiña bat aur, zaar eta gaixo egongo da
bazterretan Sevillako zakurrak aiña kuri artu gabe. Makiña batek
joan bearko dute lanera zakurrak baiño gaizkiago janda, eta maki-
ña bat biziko da zakurrak baiño garbitu-premi aundiagoarekin.
Zakurrak zaintzea oso ondo dago. Etzaie sufrituerazi bear, baiña
zakurrak baiño leenagokoak izango dira pertsonak. Gu orrelako-
xeak gera ordea. Zakurrak maite ditugu, eta ez daukagu errukirik
lagun urkoarentzat. Lautatik bat buruarinduta gaudela esanda,
asarretu egingo gera. Baiña burutik sano dagoenak egiten al du
egiten degunik? Joan dan udan Andaluziako nekazari langilleak
manifestazio aundiak egin dituzte. Langabezian daudenen diru-
-laguntzarik ez kentzeko eskatzen zuten. Eta begira: zakurrak
ondo zainduta, eta familiko guraso asko ogi eske. Ederra burubi-
dea. Txalakatuta ala gaiztotuta ote gaude? Lautatik bat ez baiña
lautatik lau ez ote gaude burutik endreatuta?

Kristauak gerala ta Eskubideak dauzka
orrenbeste planta, bakoitzak bereak,
edo zalaparta. au dio legeak.
Pazientzian ezin Aberatsak dauzkaten
litezke agunta. berberak pobreak.
Zakur asko udaran Zergatikan ez zaindu
gaizki daudela ta bakoitzak geureak?
askok kastatzen dute Maillak jarrita dauzka
dirutza galanta, guztion jabeak:
baiña gizonentzako lendabizi pertsonak,
errukia falta. gero abereak.

1994ko azaroak 11

Entzuten dan guztia benetan artu ezkero, kezka eta bildurra
besterik ez dator alde guztietatik. Emen ez bezelako aurrerapenak
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daude Japonen, eta zeruan bizi bear lutekeela dirudi, baiña larri-
tasun asko dute. An ere jendea geroz eta urte geiagoan bizi da.
Bizi edo bizirik egon beintzat. Izan ere, bat bizirik egotea da, eta
bizitzea bestea. Aur gutxi jaiotzen dala, eta emendik dozenerdi
bat urtera komeri latzak izango omen dituzte an ere. Betiko kan-
tua: bear aiña ume ez dala jaiotzen, eta aurki zaarrak besterik ez
dala izango. Eta kontuak kontu, norbaiti nozituerazi bear eta zaar
jendeari eraso. Indarrik gutxiena daukanari. Bere garaian lanik
asko egin eta esker onik ez orain. Nere lagun batek esan oi zuen
bezela, zaartutakoan ostikada. Ikusten nago Japonen zaarrak
zerura bidaltzen asi dirala entzungo degula oraindik. Eta ez dit
orrexek lasaitasun aundirik ematen. Japondik ainbeste makina eta
trepetxu ekartzen da. Eta zaarrei beste mundurako pasaportea
ematea modan jartzen baldin badute, aurki gera emen ere moda-
ren morroi. Izan ere, oiexek ere badira, ba, diran bezelakoak.
Azkarrak izango dira, baiña kontuak gaizki atera dituzte. Orain
arte lan geiago egin bear zala esaten zuten. Eta orretarako langi-
lleak bear zirala, eta txingurriak bezela ugaldu ziran. Eta orain
iñun kabittu ezin. Seaska bat nun jarririk ez daukate. Zertarako
ekarri ume geiago? Egia ala gezurra, kilometro bat altuko etxea
egiteko asmoak dituzte lurralde artan, probarako edo. Eta egingo
dute. Bai, bai. Ez dira batere motelak. Uste duten bezain azkarrak
ere ez, seguru asko. Lanik egin gabe bizitzeko modua asmatu ba,
sikira. Orrela ez luteke zaarrak traba egin bildurrik izango. Ordua
etorrirakoan bakarrik joango lirake beste mundura. Eta kitto!
Bitartean pake santuan bizi, eta jendea bakandutakoan asi berriz
ere amabira jokatzen.

Sistima ori transistoreak bezela modan jarriko balitz eta
mundu guztira zabaldu, makiña batez obeto biziko giñake. Ea, ba,
burua pixka bat nekatu eta zerbait berria asmatzen duten. Emen
gauden ezkero, al degun ondoena bizitzen saiatu bear degu, beti
diruari begira egon gabe. Nik uste det japoniarrak baiño bizko-
rragoak dirala israeldarrak. Dibortziatzeko sekulako erreztasunak
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omen dauzkate. Andre batek esan dio epailleari, berarekin lo egin
bear duen bakoitzean amari baimena eskaten diola bere senarrak,
eta ea zertarako duen alako gizona aldemenean. Nai duenean
dibortziatzeko erantzun dio epailleak.

Zarrak geiegi daudela eta Zartu zerala eta ez jarri
esaten da milla gezur. mundu beltz bati begira,
Alproja asko baitago emen naiz eta zure indarrak jeitsi
eta makiñatxo bat zur. len ziranaren erdira.
Gerora ere izango dala Udazkenean ez da itzaltzen
zerbait mami edo ezur. eguzkiaren disdira,
Urteak asko dauzkatzula ta eta pentsatu ezkero zarrak
ez gelditu burumakur. trasteak bakarrik dira.

1994ko azaroak 18

Beti berdin bizitzen aspertu egiten gera. Eta ez da ona izaten
ori. Bat dala edo bestea dala, oitura berriak artzen ditugu. Moda
berriak sortzen dira. Esate baterako, oraindik denbora asko ez
dala, mutilzaar asko zegoen erri txikietara neskak gonbidatzen asi
ziran, egunpasa egiteko. Eta beste festa batzuen artean, dantzaldi
luze eta zabalak antolatu zituzten, neska eta mutillak alkarrekin
itz egiteko aukera izan zezaten. Oitura au Aragoi aldean asi zan,
eta Andaluzia aldera ere zabaldu da. Zeiñek esan garai batean
autobusak betean joango zirala neskak mutillak ezagutzera?
Oitura onek ederra izan bear du, nolanai ere. Iñola ezin liteke txa-
rra izan neska eta mutil, gustoko ezkontza egiteko alkarrengana
bildu eta festaz asetu on bat artzea. Bazan ordua garai bateko
alperrikako lotsa txoroak bazterrera botatzeko. Suerte ona izan
dezatela. Orixe opa diet. Kanta zaarrak dioenez, enamoratzea ez
da sillan eseri eta kafea artzea. Orregatik, ezkonduen artean ger-
tatzen diran kontuen berri jakitea ere ez da txarra izango.
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Irurogeita bost urtetik gorako eun emakumetatik irurogeik
bere senarra baiño beste gizon batzuek geiago gustatzen zaizkie-
la esan dute, galdeketa edo enkuesta batean. Eta eun gizonezko-
tatik berrogeik, daukaten emaztea baiño kanpoan ikusten dituzten
beste emakume batzuk naiago lituztekeela. Leen aitatu ditugun
erri txiki oietako mutil sano oiek argi ibilli ditezen eman det albis-
te au. Izan ere, gizonezkoak ez gera santu santuak, baiña emaku-
me sorgin samarrak ere badaude, orratik. Gizonak basto samarrak
gera, eta pentsatzen deguna azkar esaten degu. Baita neska gazte
polit bat ikusi ezkero begiratu ere. Baiña emakumeak guk baiño
askoz obeto dakite disimulatzen, ez da zailla-eta.

Bakarrik ez gelditzeagatik ezkontzen omen dira emakume
asko. Eta gizonezko batekin naikoa eta geiegi izaten dutela uste
degu, maite ditugunik ere ez baitiegu esaten askotan. Baiña sena-
rrarekin bereala aspertzen dira. Eta beste baten inbiririk izango
dutenik ere ez degu pentsatzen, batez ere urtetan aurrera gaoze-
nean. Ez diegu antzematen. Ezta urremanik ere. Eta emen dago
kakoa: beste emakumeei begiratzen dieten gizonezkoak euneko
berrogei dirala; eta beste gizon batzuk gustatzen zaizkien emaku-
meak, euneko irurogei. Gizon asko ez gera maitagarriak, noski.
Baiña, aundi samarra da auxe ere! Ala ere, daukaten senarrarekin
konforme bizi diran emakumeak badira. Denetakoak daude emen.
Eta besteren bat gustatzea –gustatu bakarrik– ain gaizki al dago,
ba? Gauza politak ikustea nori etzaio atsegin? Neurria artu bear,
eta zenbait gizonek neurria artuerazten dakien maistra bat bear
duela ondoan. Ez da gezur aundia. Senarrari artista bat gustatzen
zaiola eta telebista ikusten uzten ez diotenak bai omen dira. Ori
geitxo izango da. Senarra pixka bat zuzentzea ondo dago, baiña
ez da eduki bear orren mendean artuta.

Ikusi nola orain artean Gaiñera oso gauz gutxirekin
bizi nintzan iñuxente. engaiñatzen bagaituzte.
Geiago ere nere moduan Gure aldean emakumeak
biziko dira, nik uste. talentu asko daukate.
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Baiña nik ori gaizki dagonik Eta ez aztu begiak ere
ez det esango sekula, Jaunak eman zizkigula...
garbi baitago gizonok zerbait Neska gazteei begiratzeko
polita badaukagula. eskubidea degula.

1994ko azaroak 25

Itun Zaarreko liburuak diotenez, pazientzi aundiko gizonak
izan dira Israelen. Emakunmeak ere izango ziran. Ortxe daukagu
Job santua, esate baterako. Itsututa gelditu zan, eta pazientzia
zuelako sendatu. Orain ere badaude ala moduzkoak. Badaude
pazientzi aundiko gizon onak. Oietako bat, israeldarra, azkenen-
go zazpi urte onetan emazteak noiznai jotzen zuela bizi izan dana
da. Errez esaten da, baiña zazpi urte pasatu egin bear dira bizka-
rrekoak ematen zizkion emaztearekin. Zenbait emakumek atza-
parretan baiño mingaiñean indar geiago izaten du eta ez zizkion
masailleko aundiak emango, bearbada. Baiña zazpi urte badira
pazientzitik irtetzeko lain. Emazteak ezagun omen zuen zerbait
bazuela, baiña etzuen ezer esaten, eta iñork asmatu ezin zer ger-
tatzen zitzaion. Batean bat zalako eta bestean bestea, jipoia ortik
eta jipoia emendik, eta gizon gizarajoa isillik, ederrak artuta. Iñun
ziran kutizi denak betetzen omen zizkion emazteari, baiña alpe-
rrik. Orduan eta okerrago. Aundi samarrak esaten ditudala, baiña
ez da errez zenbait sorgiñi antzematen. Kontuak kontu, alako
batean israeldar ori zearo asarretu zan, eta loreontzi bat artu eta
tira dio emazteari, eta baita buruan jo ere. Ea orrela konformatzen
dan. Eta, bai konformatu ere. Senarrak dibortzioa eskatu du orain,
eta emazteak ezetz. Oraintxe antzeman diola senarrari benetako
gizona dala eta ez duela ezkontza autsiko, eta kitto! Gizon giza-
rajoa pakeosoa eta on utsa izan, eta emaztea berriz burrukalaria.
Artaldean izaten diran aari jokari oietakoa nai zuen nunbait.
Zeiñek pentsatu bear zuen jokariak jokaria nai izaten duela ondo-
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an? Garaiz zerbait esan izan balio, pasadaren bat edo beste eman-
go zion senarrak, baiña sorgin utsa izan eta ezer esan ez. Senarrak
antzeman bear, eta orrenbeste denboran aren tratu txarrak nozitu.
Matxarda, alakoa! Orain oso pozik omen dago, senarrak bear
bezelako gizona dala erakutsi diola-eta. Bera ez dagoela galtza-
dun erratzarekin ezkonduta, kolkoan bizar itxia daukan zezena
bezelakoxe gizon batekin baizik. Txanda egin eta beste zazpi
urtean senarrak emandako pasadak artu bear baditu, gizon gozo-
ago baten gogoa egingo zaiola esango nuke. Baiña zenbait sorgi-
ñi antzematen zailla dan bezela, zenbait gizarajo esnatueraztea
ere ez da erreza izaten. Israelgo gibelaundi babalastoak ere obe
du, badaezpada, noizean bein andreari ipurtazalak berotu, berriro
ere urteetan jipoiak artuz bizi nai ezpadu. Zerua pazientziarekin
irabazten bada, onuzkero irabazita dauka. Beste gizarajo askok
bezela.

Emaztea ta senarra dira Ondo konpontzen saia gaitezen
bata bestearen jabe. berriketa gutxirekin,
Eta batasun orrek bear du alkarren bear geran orduan
maitetasunaren abe. argi ta garbi itz egin.
Zakarkeritik iges egiñez Eta premia baldin badator
alkarri min eman gabe... nai degun uraxe egin.
Batek bestea laztandu goxo Asarre asko aztu oi dira
eta xuabe, xuabe. erremedio orrekin.

1994ko abenduak 2

Jainkoak gizona egin zuenean, pixka batean berari begira
gelditu omen zan. Bere antza ere bazeukala eta zerbait ona egin
zuela pentsatu omen zuen. Baiña, gizona oso bakarrik zegoela
iruditu zitzaion. Eta ala, ain bakarrik egotea etzala ona eta, lagu-
na ematea erabaki zuen. Orrelaxe sortu omen zan emakumea.
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Baina Jainkoak etzuen gizonaren mendeko zerbait egin, gizona-
ren lagun izan bear zuen norbait baizik. Eta norbait egitea ez da
zerbait egitea bezela.

Gizona eta emakumea dira gure bizitzaren ardatz eta elburu.
Eta gure bizitza guztia ardatz orren inguruan dabil jaio giñan
ezkeroztik. Koipez ondo igurtzitako ardatzak ez du ateratzen
irrintzirik. Eta gizona eta emakumearen bizitza ere laztasun aun-
dirik gabe joango litzake batek bestea bear bezela aintzakotzak
artuko balu. Alkarrekin bizi diranean artean igurtzi bat edo beste
izatea ez da arritzekoa, eta igortzi oiek txinpartak ateratzea ere ez.
Eta, onerako edo txarrerako, txinparta oiek ematen diote argia eta
bizitasuna gure izateari. Gizonaren eta emakumearen artean gora-
beerarik izango ez balitz, ez atzera eta ez aurrera biziko giñake.
Gorabeera oiek sarritan aitatzen dirala? Eta nola ez? Familian bizi
gerala beti sortzen da zer esana. Etxeko eta alkarren arteko kon-
tuak naikoa ez diranean, iñun diran aldizkari edo errebista eta gai-
ñekontzekoak zai egoten dira gizonezkoen eta emakumezkoen
arteko kontuak aizetara ateratzeko. Eta baita guk pozik irakurri
ere. Artista eta orrelakoen bizitza miatzea ez al zaigu, gutxi edo
geiago, denori gustatzen? Etxekoandreei guri baiño geixeago,
bai. Baiña denoei zerbait.

Jainkoak gizonari emandako laguna asko estimatzen omen
dute Txinan. Ango uri edo ziudadeak aundiak izanik, taxian bate-
tik bestera ibiltzen jendea aspertu egiten omen da, eta neska gazte
bat eramaten dute ondoan taxistak, kontuak esanez bezeroari den-
bora pasatuerazteko. Ortxe ikusten da Jainkoak zenbateraiñoko
arrazoia zeukan gizonarentzat laguna egin zuenean. Zer egin bear
zuen, ba, gizona bakarrik taxian ibiltzeko ere ez da gauza-eta?

Nik uste det gauzak ondo eginda daudela. Eta danok gerala
bearrezko. Eta laguna oso bearrezko badegu, lagun ori ondo zain-
du bear degula, bestela geuretzat kalte. Esate baterako, kotxeak
zarata txarra ateratzen badu, laister joango gera garajera. Eta
senarra edo emaztea ots aundi samarrak ateratzen asten bada, guk
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builla aundiagoak atera eta dana eginda dagoela uste izaten degu,
eta orrek ez du balio ondo bizitzeko. Alperrik ibilliko gera.
Buillarik aundiena baiño isillik emandako muxu bat geiago da
laguna zaintzeko eta pozik edukitzeko.

Aitortu bearrean Txino oiek inbiri
uste det gaudela ematen didate
uste det gaudela, ematen didate.
txinatar jende ori Ango aldean emen
ez dala motela. bizi gera triste.
Gu baiño aurrerago Exekoandrez aldatu
uste det daudela. nai baldin badute,
Taxian paseatuz nai ainbeste aukera
markesak bezela, eskuan daukate.
neska gazte polit bat Guk baiño errezago
alboan dutela. ligatuko dute.

1994ko abenduak 9

Kopetako izardiarekin irabazi bearko zuela ogia esan zioten
gizonari. Eta etzuen aurpegi ederra jarriko izango ori entzun zue-
nean. Izan ere, eizean egiñez eta nunai aurkitzen zuena janez
ederki biziko zan, baiña ala konforme ez eta pekatu egin zuen.
Orrekin sekulako arria ekarri zion bere buruari, eta bere ondoren-
go guztiei. Orain ere gertatzen dira orrelakoak. Dana dakigulako-
an, edozer gauza egiten degu, eta bai anka ederki sartu ere. Gero
sufritu egin bear. Lana egin bear, jango badegu. Utsa litzake lana
dagoen tokitik artu litekeen zerbait balitz. Lanik errezenak lotsa-
rik gutxiena daukatenentzat izango lirake, baiña motel samarren-
tzat ere zerbait izango litzake, bai. Inbiri faltarik ez litzake izan-
go, baiña zer jana danontzat izango litzake, eta moldatuko giña-
ke. Bistan dago, alperrak biziko lirake ondoena. Sabela errez
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beteko luteke eta lana zertarako egin? Dotore janzteagatik kolpe
santurik egingo ez lutekenak izango lirake, eta zarpatsua pranko
ikusi bearko genduke. Eta geu ere nolako langilleak izango ote
giñake?

Baiña auek ez dira amets bat besterik. Jango bada, lana egin
bearra dago emen, eta danontzat lain lan ez dago. Komeriak dira.
Emankortasunik, edo orain esaten dan bezela produktibitaterik ez
daukagulako etorri zaigu ezaldi edo krisi au. Denbora gutxian lan
asko egiten ez dakigulako. Eta orrelaxe izango da. Baiña eztakit,
ba, aurrera ere orrela ez ote dan izango. Lanik ez badago, nola
ikasi denbora gutxian lan asko egiten? Badakigu esaten dan guztia
ez dala gezurra izango. Zaragozako udalak erri-langille edo fun-
tzionari bat illabeterako etxera bidali omen du, ez lan eta ez lan-
tsari. Erriko ura garbi zaintzeko karguan zeukan. Lan ori makinak
egiten dute, eta etzeukan makina zaindu beste lanik, sarri-sarri
begiratuz. Begiratu batera etzeukan, ba, izardi asko atera bearrik,
baiña uraxe ere aspergarri egiten zitzaion. Lanean etzan nekatuko,
baiña lantegian egoten nekatzen zan nunbait. Eta lantegira lagunak
eramaten asi zan. Kargu artu zioten, eta esana egin bearrean, lan-
tegira neskak eramaten asi. Orduan bai ederki, aiskidia. Sekulako
festa eta jolasak egiten zituzten lantegian, txokolate artzeak tarte-
ko zirala. Uraxe bai denbora gutxian lan asko egitea. Dana ez dute
esan, baiña geiago ere egingo zuten, seguru asko.

Dana dala, gure mutilla pekatuan arrapatu dute beintzat. Eta
or utzi dute illabeterako ez lan eta ez lantsari, funtzionatzerik ez
duela. Orra zenbat lan egin bear dan lanik ez egiteko. Jolaserako
astia izango du orain. Eta on dakiola. Eguneroko ogia irabazteko
izardia atera bearrean izaten ez bada, gaitzerdi.

Buruariñak lanean ezin Neskarik gabe mutilla ezin
pasa iñola denbora, iñola bizi gustora...
eta naiago lagun polit bat Jolas gurea ona da baiña
ekarri bere ondora. ez neurritikan kanpora.
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Illabete bat pasatu bear Betiko zeiñi eldu pentsatu
lantegitikan kanpoan. obe da orrelakoan...
Zer egin duen pentsatzeko lain Ea pixka bat soseatzen dan
asti badu oraingoan. aukera egindakoan.

1994ko abenduak 16

“Zer da fedea? Ikusi ez deguna sinistea”. Aspaldi erakutsi
ziguten au. Fedea edo sinismena pixka bat oztu egin da orain.
Baiña garai batean bazuen indarra. Sinismena ez da beste mun-
duko gauzetan sinistea bakarrik. Munduko gorabeeratan sinistea-
ri ere sinismena esaten zaio. Eta emen ikusi gabe eta entzundako
guztia sinistea ez da beti ona izaten. Engaiñatu ere egiten gaituz-
te. Eta batzutan asmatu eta besteetan ez, onela dijoa gure mundua.
Beste munduko gauzetan kalte egindako konturik ez diot iñori
entzun oraindik. Ori bakoitzak ikusi bearrekoa da ordea, eta utz
dezaiogun pakean. Bizimoduko kontuak itsu-itsuan sinisteak
arrisku geiago du. Santuak izateko asko falta zaigu, eta geurea
egin ezkero ajola gutxi zaigu besterengatik. Ala ere, argi ibiltzea
obe, badaezpada ere.

Andregaia edo senargaia nai dutenak, San Antoniori eska-
tzeko oitura zan leenago Euskalerrian. Baiña orain, San Antoniori
kandela piztuta jarri bearrean, bere errezoak dantzatokietako
illunpetan egiten dituztela uste det. Soria aldean berriz, Santa
Anari errezatzen omen diote, batez ere senargaia nai duten gazte-
ak, eta oso gazte ez diranak ere bai. Oraindik denbora asko ezta-
la, santa orren imajiña su eman eta erdi erreta utzi dute. Eta senar-
gairik aurkitu ez duten neska gazteren batzuen lana izan ote dan
zurrumurruak dira. Joan dan udan jendea erruz joan omen zan
Santa Anari errezatzera. Uda guztian negurako laguna eskatzen
jardun alako fintasunez eta ezer iritsi ez. Itxaropena ere sinisme-
netik etortzen omen da. Eta ez fede eta ez esperantza gelditu dira-
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nean, orra zer egin duten. Eztakit, ala ere, jenio beroa baiño beste
berogarriren bat ez ote dan obe izango.

Sorian baiño sinismen eta itxaropen geiago daukate Txinan.
Zenbat eta denbora geiagoan ezkondu eta alkarrekin bizi, orduan
eta diru geiago irabazten omen dute. Ango senarrak ez dira, noski,
emengoak bezain umillak eta esana egiñekoak, eta dibortziatzeko
oso gutxi bear izaten dute. Beti sermoi berdiñak entzuten aspertu
egiten dira nunbait, eta berealaxe asten dira emazte berriaren
billa. Eta ango gizonak katean motz samar lotzeko asmoz asegu-
ru berria asmatu dute. Zenbat eta denbora geiagoan andre batekin
bizi, orduan eta diru geiago ematen du aseguru orrek.

Guk ere obe genduen txinoak izan bagiña. Urte modoska bat
bada ezkonduta bizi gerala, eta pazientzian oituta gaude. Diru
mordoska bat artuko bagendu, sikira, asegurutik. Eta orrela giña-
ke gu mutillak. Berealaxe giñake dibortziatzeko moduan.

Jenio eta presa geiegik Ez baldin badu astirik izan
ondoren onik ez dakar. senargai bat billatzeko,
Zein neskak ez du esposatu nai santa gaixoak zer kulpa zeukan
gustoko batekin azkar? era ortan kiskaltzeko?
Santa batekin portatzen danak Su eman dion neska ez al da
su emateraiño zakar, deabruaren antzeko?
gizonik santuenakin ere Kapaz da gero bere senarra
artuko al luke alkar? su emanda erretzeko.

1994ko abenduak 23

Oraintxe gera urteko egunik goxoenetan, famili osoa aitaren
eta amaren ondoan bilduta. Gabon gaua ospatzeko oitura askok
maite du oraindik. Suerte pixka bat duenarentzat ondo antzean
bizitzeko aukera asko eskeintzen du gaurko bizimoduak. Asteburu
luzeak, ibiltzeko erreztasunak, nai duenak bizimodua gauez egite-
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ko askatasuna eta abar. Baiña bizimodu onek familitik urrundu
egin gaitu pixka bat. Ez dauka garai batean bezela etxekoekin arre-
manik. Eta askatasunari mugak jartzen dizkion zerbait balitz beze-
la begiratzen diogu gaur. Gustoko lagun asko daukagu, baiña
estuasunean edo premian aurkitzen bagera, aita eta ama izango
ditugu bizkarra emango ez diguten lagunak. Gurasoak bezain
lagun onik ez da munduan, eta familia bezelako lagunarte onik ere
ez, danok artaratzen bagera. Familiak ere badauzka ordea bere
etsaiak, zoritxarrez. Gizakiak geiegi ugaltzen ari omen gera. Eta
orri neurriak artzeko asmoz, nazio askotako zuzendariak Egiptoko
uri nagusian bildu eta azterketak egiten ari dira. Egia esan, nazio
aberatsetako agintariak ezer gutxi egin dute orain arte familiaren
alde. Itz gutxitan esateko, nazio aberatsetako agintariak etzituzten
gurasoak aintzakotzat artu. Ezkontza ere ez, eta familia ere ez.
Emakumeari etzioten estimazio aundirik eman. Aur asko edo gutxi
ekarri mundura, umeei eziketa berezi bat eman eta gero dana gaz-
teen esku uztearen alde azaldu omen dira. Askoren ustez, ori da
aurrerapena. Bakoitzak berea egin, familia eta gaiñontzekoak alde
batera utzi eta segi aurrera, bazterra jo arte.

Baiña danak etziran pentsakera orren alde atera. Borondate
oneko gizonak ere badaude oraindik. Bizitzeko eskubidea ez dago
ukatzerik gizakiari. Eta bizitzeak berekin dituen eskubiderik ere ez.
Orren alde gogotsu itz egin zuten, Aita Santuaren ordezkariak tar-
teko eta lagun zirala. Izan ere, ondo maltzurra da zenbaiten jokabi-
dea. Bere naziotan ondo bizi dirala, eta aurrak, familia, ezkontza eta
orrelakoak or konpon! Errez bizi nai dute. Ez dute nai bearkizunik.
Ez dute nai obligaziorik. Baiña borondate oneko gizonak ezin deza-
ke onela pentsatu. Familia kendu ezkero, zeiñek babestu bear du
gizakia, batez ere aurtzaroa? Ezkontza banatzen baldin badegu,
batek besteari lagunduz umeak azi eta ezitzea pikutara joan zan. Eta
emakumea aintzakotzat artzen ezpadegu, ama bazterrera botatzen
degu. Eta amarik gabe ez dago familirik, ez maitasunik, ez etxeko
gozotasunik eta ez ezer. Gizonak ainbat balio du emakumeak.
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Izan gaitezen borondate oneko. Orrela igaroko degu ondo
Gabon gaua aitaren eta amaren ondoan. Gaztaiña ximelak baiño
zerbait geixeago moldatuko du amak, afaltzeko. Eta ondo pasatu,
baiña arrastorik irten gabe.

Gabonetako erakutsiak Pake egarri gerala danok
ez dira nolanakoak. nola dan ondo ezagun,
Ondo dakigu pakea zeiñi izan gaitezen borondateko
eskeiñi zion Jainkoak. eta alkarrentzat lagun.
Eta pakerik ez baldin bada Erregutuaz Jesus aurtxoak
zer dira gaiñerakoak? grazi au eman dezaigun,
Gogoratuaz lenengo Gabon mundu ontako txikikeriak
gau artan esandakoak, alde bat utzi ditzagun.
saia gaitezen danok izaten Pake giroan eta alaitsu
borondate onekoak. Gabon ospatu dezagun.

Geuretzako nai ez gendukenik
ez beintzat egin iñori.
Gabonak ondo ospatutzeko
bearrezkoa da ori.
Egun aueri ez utzi joaten
ez pena eta ez glori...
Jaso biotzak eta tristuran
iñor ez dedin erori,
Gabon alai ta Eguberri on
opa dizuet danori.

1994ko abenduak 28: Iñuzente eguna

Berebiziko ospakizunak antolatu dituzte gaur Seguran. Eta
berri ematea merezi dutela-eta natorkizu. Denbora gutxi daukat,
eta labur-labur esango dizut jaia zertan dan.
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Emendik ordu pare batera, Donostiako abesbatza edo
Orfeon Donostiarra famatuak kantatuko du Segurako elizan. Eta
ori gutxi balitz, Pavarotti tenore famatua ere ementxe izango
degu. Ez det uste isillik egotera etorriko danik. Eta sarrera doan,
debalde izango da. Orra nolako aukera eskeintzen duen Segurako
erriak musikazale diran guztientzat. Elizak azpian arrapatuko bil-
dur diranak kanpotik ere ondo entzungo dute Orfeoia eta
Pavarottiren saioa. Izan ere, telebisio-pantailla aundi bat jarriko
dute atarian.

Gero, arratsaldean, sekulako kontziertoa emango Euskadiko
Orkestak Baratze pelotalekuan. Eta ondoren dantzarako musika
joko omen du, nai dutenak dantzan egin dezaten.

Seguran ez da izango bazkaltzeko astirik ere gaur. Eta bakoi-
tza bere bokatarekin joatea obe Ardoa udalak jarriko du, nai duten
guztientzat. Etzaio damutuko gaur Segurara etortzen danari. Nai
badezu, gero arte.

1994ko abenduak 30

Tristea omen da betirako agur esan bearra. Baiña nola
artzen dan izango da. Aurtengo urtea badijoakigu. Batzutan ondo
eta beste batzutan ain ondo ez, alkarrekin konpondu gera bein-
tzat. Onetan etsiko genduen, baiña joan bear badu, joan dedilla.
Beste urte bat badator, eta berarekin ondo konpontzeko modua
egin dezagun. Zertarako degu urte zaarra berria eskuekin eltzeko
moduan badegu? Andregaiak despeira ematea bezelatsu izango
da ori. Leenengotik pena artzen omen da, baiña beste bat gazte-
agoa eta ederragoa aurkitu ezkero, pena guztiak aazten omen
ditu ark. 

Nolanai ere, aurpegi alaiarekin agur esan bear diogu urte
zaarrari. Dijoala, bai. Baiña triste ikusi gaituela-eta ez dezala
parrerik egin gure kontura. Osasuna izaten badegu, konponduko
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gera datorren berriarekin ere, oraindik ez degu ezagutzen baiña.
Gazteak ere moldatuko dira. Gabon gaua etxean pasatu eta luze
iritzita egongo dira, seguru asko. Eta urtezaar gauean laister jaso-
ko dituzte ankak. Ez dute etxean traba aundirik emango. Komeni
al da gaiñera? Batzutan arrastotik irten ere egiten dira, eta orrek
emango die lan pixka bat. Gaupasa neurrian egin ezean, urrengo
eguna ez da atsegiña izango. Gauzak nola izaten diran zerbait
konturatu bearra dago ordea. Eroriz ikasten da oiñez ibiltzen. Eta
pixka bat pasatzen badira, urrengo egunean konturatuko dira zer
egin zuten. Orrela ikasiko dute urrengorako ere. Orrela ikasten da
zer komeni dan eta zer ez dan komeni. Eta ori ikasteak asko balio
du. Besteok ere bazterra joaz ikasi genduen zuzen ibiltzen.

Biarko eginkizun nagusia urte zaarrari bear bezelako amaie-
ra ematea degu. Dantzarako balio ez degunontzat ez da lan zailla.
Urteetan aurrera dijoazenentzat ardo pixka bat edatea ona da.
Baiña nerrian, noski. Eta gutxiago edango bada ere ardo ona izan
dedilla. Zaarra bada, obe. Otorduan edaten dan ardoa otordutik
kanpora edaten danaren erdia bezela omen da. Orrela diote sen-
dagilleak. Ez da erreza beti esiaren barruan egotea. Egunez zintzo
portatu eta illlunabarrean etxekoandreari utzi pakean afaria pres-
tatu dezan. Ea lasai-lasai afaldu eta ondoren umoretsu eta alaia
pasatzeko moduan izaten geran. Urtean bein izaten da urtezaar,
eta ez degu nolanai alperrik galdu bear.

Urtezar noiz dan gogoratuko Bukatu dira joan dan urteak
zitzaien, noski, askori. zituen neke ta lanak.
Ta badakigu urte guztian Aztu ditzagun pasatutako
bein izaten dala ori. naigabe ta pena danak.
Parranda egin nai bada ere Izan litezke danok alkarri
ez galerazi iñori... nai ez degula emanak,
Eta gau alai zoragarri bat argatik egin bear du ori
opa dizuet danori. ondo bizi nai duanak.
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Ez dezagula gogorik izan Urte berria badator eta
iñoiz bazterrak nasteko, eskatu nai nioke gaur,
baizikan izan zaletasuna irrati onen entzuleekin
pakean egurasteko. ez beintzat portatzeko zur.
Kontentu bizi dan arek ez du Nik ere zuei ona opatzen
premirik aberasteko... ez det gelditu nai labur:
Ta urte zarra ondo bukatu besarkada bat guztioi eta
berria ondo asteko. biotz-biotzetik agur.

Agur
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1995eko urtarrillak 1

Aurten ez det izan oraindik zuei urteberri mardula opatzeko
aukerarik. Eta oiturak oitura, borondate ona izateak asko balio du.
Berandu samar bederik, mundu onetan izan litezkeen on guztiak
opa dizkizuet danoi.

Urte sasoi onetan jai asko izaten da, eta jaiak beti utzi izan
dute aje antza. Patrikara ondarrak ere garbitu bat artu oi dute egun
auetan, eta gelditu diran sos apurrak alperrik galdu ez ditezen,
Erregeen egunari bere itxura eman bearko diogu. Nik uste det
ondo konpontzen diran famili guztietan saiatzen dirala alkarri poz
pixka bat ematen. Ez da beti erreza izaten danen gustoa egiten,
baiña egin diguten erregaliari baiño geiago begiratu bear diogu
borondateari. Opariak izan litezke garestiak edo merkeak. Eta
denborarekin balio ez dutela geldituko dira, bearbada. Baiña alka-
rrentzako borondate onak guk nai degun arte guztian balio du.
Gutaz gaizki esan ez dezaten egindako opariak ere izango dira
tartean, itxurak egitearren egindakoak alegia, azaleko maitasunez
egindako opariak.

Alkarrentzako estimazio aundirik ez daukagula ere entzun
izan da. Batean eta bestean biltzen ditugun berriak diotenez, ez
dirudi dana gezurra danik. Esate baterako, Alemaniako gazte jen-
dea ez da familiko bizimodua egin zale. Naiago du deportea egin,
edo bere gisako txirri-mirrietan denbora pasatu. Etxea lo egiteko
bakarrik nai dute, itxura danez. Eta etxekoen inguruan baiño
bakarrik, nai dutena egiñez, bizi naiago dute. Geroz eta gazte
geiagok bizi nai du orrela. Gure amets guztia ezkondu eta fami-
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lian bizitzea izaten zan garai batean. Orain badirudi ordea amets
ori modan pasatuta dagoela. Familiko gozotasunean bizitzeari
baiño geiago maite dala askatasuna. Familiak baditu bere
buruausteak, baiña bai bakoitza bere aldetik bizitzeak ere.
Jokabide au Alemanian artu dute. Besteek egiten dutena egiten
mutillak gera, noski. Eta gaur edo biar emen ere beste orrenbeste
gertatzea ez litzake arritzeko izango. Izan ere mundua elkortzen
ari gera. Baiña gu ez gera alemaniarrak bezain serioak, eta orain-
goz obeko degu leenean jarraitu. Al degunean jai egiñez, ez diogu
utzi bear ondo bizitzeari, bestela gureak egin du.

Igaro ziran Gabonak eta Iñoiz bada ta pozgarri zaigu
joan zitzaigun urtezar. oraintxe zuen disdira,
Jaiak bukatu zirala eta ta pozik gaude guztiok zuei
emen gaude triste samar. eskuetara begira.
Zerua beti ematen dago Pulamentuzko erregaliak
ta ez degu etsi bear. eskatu bear badira,
Ona emen gaur bart arratsean eta otoitz au iristen bada
piztutako iru izar: zuek zaudeten tokira,
gure artera etorri dira osasuna ta lan apurtxo bat
Meltxor, Gaspar eta Baltaxar. bidali Euskalerrira.

1995eko urtarrillak 13

Urte onen amairugarren egunera iritsi gera. Sekulako bildu-
rra diote batzuek egun oni. Inglaterran, esate baterako, ez dago
amairugarren etxerik erri askotako kaleetan. Amabigarrenaren
ondoren amalaugarrena jartzen dute. Ainbesteraiñokoxe bildurra
diote zenbaki orri. Jende atzeratua ere ugari dago mundu onetan,
zoritxarrez. Eta orrelakoak aztikerietan sinistea, or nunbait. Iñork
ez die besterik erakutsi, eta ez dakiten edozer sinisten dute, giza-
rajoak. Ezjakiñak engaiñatuz, aien kontura bizi dan ajolakabe



asko ere badago, noski. Inglaterran ez lukeela orrelakorik bear
esan liteke. Baiña ustez dana dakiten iñuxenteak ere izaten dira
ordea. Amairu orrek lanak ematen ditu zenbait tokitan.

Nere lagun batek esan oi du, amabi basoerdi naikoa ditue-
narentzat, amairu txarrak dirala. Baiña, loterian amabi milloi
tokatzea baiño amairu izatea naiago lukeela. Eta ez dabil gaizki.
Siniskeriak eta aztikeriak, edo superstizioak lanak ematen zituen
gure artean ere, garai batean. Ogi zati bat lurrera erortzen bazi-
tzaigun, jasotakoan musu eman bear izaten genion. Oitura ura
asmatu zuenak zenbat gose pasatu izango zuen pentsatzen egoten
naiz askotan. Bestalde, etzan ogirik asten gaiñean gurutzearen
seiñalea egin gabe. Eta lurrera eroritako babarrun ale bat jasotze-
an, purgatoriotik anima bat ateratzen zala esaten ziguten. Elizara
eramaten zan ogia, piztuta edukitzen zan argizaia eta oiek ere zer-
baitetan sinisten zalako izango ziran, noski. Amairuari ez genion
bildurrik, baiña eztakit, ba, oso lasai bizi ote giñan.

Konjuro-oillaskoak ere aaztu ziran, baiña eguraldiak lagun-
tzen badu eta soroak ondo ongarritu, babarrun gozoa emango du
lurrak. Ez det esan nai onekin errezoak eta oitura on danak bazte-
rrera bota bear ditugunik. Iñoiz entzun nuen bezela, errezatu bai
baiña atxurrean egin ere bai. Esaera danak ez dira utsak izaten.
Zoro artean dabillena zoratu egiten dala esan oi da. Eta dana ez
da ala izango, baiña bai pixka bat. Eroetxeetako zenbait gaixozai,
lorik egiten ez dutela jartzen omen dira, eta sekulako urdurialdiak
eta estuasunak izaten dituzte. Ez da siniskeri utsa izango burutik
naastea itsaskorra dala. Amairu zenbakiari baiño garrantzi geiago
emango nioke nik orri, badaezpada ere. Gaur zoro asko dago, eta
ez gaitezen danok zorakeriak egiten asi.

Amairuk zenbait endreatzen du Txorakeririk ez degu bear
erabat bildurtzeraiño, sinistu ainbesteraiño...
Loterian amairu tokatu Amairu milloi obeak dira
eta ez kobratzeraiño. amabi bakarrik baiño.
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Amairu txorakeri utsa da, Eta pentsatu batzuek nola
eta nola ez antzeman? aspaldi esnatu ziran.
Itxurarikan ez dun gezurrik Frailleak ere amairu arraultz
ez litzake bear esan. nai baidituzte dozenan.

1995eko urtarrillak 20

Beti etxera begira egon gabe auzoko berri jakitea ere ona da.
Eta gaur Burgosko erri txiki bateko kontuak esan bear ditugu. Erri
ori, Villasandino da. Erritar guztiak oso ondo konpontzen omen
dira alkarrekin. Eta antxe dago pake santua. Baiña, zergatik eta
emakumeak agintzen dutelako. Alkatea, sekretarioa, zinegotziak,
agoazilla, jueza, medikua, praktikantea... danak emakumezkoak
dira errian. Karreradunak, eta al duten lekuan lana egiñez soldata
irabazten dutenak, batzuk. Etxean ez du urik ezagutu erri orretako
jendeak emakumeak agintzen jarri ziran arte. Eta orain gizonezko-
ak ere pozik daude, emakumeen bearra bazegoela esanez.
Burugorrak ere izaten dira ordea tartean, eta norbaitzuk esaten dute
errian ura badaukatela, bai, baiña leen baiño euri geiago egiten due-
lako daukatela. Alkatea zirikatzeagatik esango dute, bearbada.
Baiña berriketa gutxiko emakumea da, eta batere buillarik atera
gabe, mingainluzeen lanak aisa egiten ditu. Erriko gizon danak
baiño geiago da bera bakarrik. Burgosa joan bear duenean-
-eta, ez du erriko dirurik kastatzen. Beti izaten da kotxe edo furgo-
netarekin dijoanen bat, eta arekin joaten da. Ori da zintzo jokatzea.
Zenbait agintarik ez du aitzaki aundiaren bearrik izaten Donostira
joan eta erriaren kontura egun ederra pasatzeko. Bai, bai.
Orrelakoak ere badaude, zoritxarrez. Burgosko erri onetan, alkatea
bezelakoxe emakume fiñak omen dira laguntzaille guztiak ere. Eta
udaletxeko billerak egin eguna lanean pasatuta gero egiten dituzte
beti, illunbarretan eta orrela. Gizonezkoak ez dira sartzen erriko
gorabeeratan. Zertan sartuko dira emakumeak geiago badira?
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Lotsa pixka bat bear luteke, baiña emakumeak erriko arazo-
ak konpontzen ari diran bitartean, tabernan sartu eta musean egi-
ten omen dute, lasai asko. Kopetan azal lodia bear du orrela bizi-
tzeko. Baiña aitzakiren bat beti izaten da. Erria eta etxea, biak
gobernatzen dituzte emakumeak, eta tabernarako diru gutxi iza-
ten duten aitzakia dute gizon auek. Etxekoandre eutsi samarrak
dauzkatela, alegia. Zur samarrak.

Alkate au monja omen da, berez. Amerikan mixiolari zego-
ela ama gaixotu, eta denbora gutxiko bizia zeukala eta ura zain-
tzera etorri zan. Zortzi urte bizi izan zan ama, alabaren laguntza-
ri esker. Orain irurogeita bi urte dauzka, berriz misiotara joateko
geitxo. Lagun urkoari laguntzeko bokazioa eduki ordea, eta orre-
gatik artu zuen erriko alkatetza kargua. Erria serbitzeko. Eta poli-
tikari eta gizon askori zuzen jokatzen erakusteko, esango nuke
nik. Eta emakumeak zenbat balio duen erakusteko, bide batez.

Uste bai baiña gizonezkoak Erri batean pake santua
ez dezakete guztia; da gauzarik ederrena.
zakarrak diran fama daukate, Orretarako agintariak
geienak irabazia. jarri bear du ordena.
Zigorrik gabe ere askotan Ez da ordea beti komeni
irabazten da auzia. bildurra sartzen duena.
Orretarako emakumeak Irripar sarri egiten duen
aparta dute grazia. alkatesa da onena.

1995eko urtarrillak 27

Ez degu asko bear oraintxe ilbeltzeko aldapa igotzeko. Jaiak
aitzakia eta ajea uzten digute ondorenean, baiña danak aazten dira.
Gazteak parranda asko samar egin dutela, eta gurasoak kopeta
illunduta. Gabonetako oporrak amaitu zirala eta gazteak itz egite-
ko gogorik gabe. Eskolatik etortzen diranean umorerik ez dauka-
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tela eta isillik uzteko esaten badigute, gaitzerdi. Badirudi gauzak
orrelaxe bear dutela. Oraingo sikologo eta jakintsu moderno oiek
diotenez, orain berreun urteko gazteak eta oraingoak berdiñak
dira. Dana ondo egiten dutela uste dute, eta ez dago zerbait esan
besterik. Familiak, gizarteak, eskolak, eziketak eta oiek ez dauka-
te zer ikusirik gaiñera. Gazteak indarrean egoten dira, eta zuzenak
edo biurriak izan, edadearen kontuak dira oiek denak.

Sekulakoa sartu digute oraintxe ere. Seme-alabak txikitatik
asita ezi bear zirala eta or jardun degu gure denbora guztian
umeak zuzendu eziñik. Guraso, maixu eta apaiz, emen ibilli giñan
danok buru-belarri gazteei bide zuzena erakusten. Eta begira
nolako porruaziak atera ditugun. Jakintsu oien ustez, amodioa,
arroskoak izatea, egiten dituzten aldrebeskeriak eta oiek danak
gaztetasunaren aginduak dirala. Erokeri batzuk egin bearra omen
dago gaztetan, bestela ez omen da joaten bizi guztian oker bat edo
beste egiteko gogoa eta antsia-eta. Jakintsu oiek leenago esnatu
izan balira, gurasoak ere lasaiago biziko giñan, umeen pekatuak
ere guri botatzen zizkiguten bizkarrera-eta. Gazte denbora al dana
egin eta erre egin bear dala diote, gerorako arrastorik utzi ez
dezan. Oiek danak orrelaxe izango dira, baiña gazte denborako
buruarinkeriei neurria artu bearra egongo da, orratik! Jakintsuak
ere ez dakite gazteen eta pertsona elduen arrazoiak nun asi eta
nun bukatzen diran. Muga orri antzematea zailla da. Eta orrega-
tik, batek besteari leku ematea ezinbestekoa izango da. Gazteak
pertsona elduen inbiriz egoten dira, aien aginpidea, dirua eta
askatasuna baleuzkate nai dutena egingo lutekeela pentsatuz. Ez
baidakite guraso egiten geranean bearkizun berri asko gaiñera
etortzen zaigula. Alderantziz, guk juizioan sartzen geranean, gaz-
teen sasoia bagenduke nai izaten degu. Zerbaiten egarria danok
daukagu emen.

Dana dala, San Sebastian jaia pasatutakoan asten omen dira
angulak merkatzen, eta argi ibilli, badaezpada ere. Ea goxatu bat
edo beste artzeko aukerarik izaten degun guk ere.
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Umeak azitzea Au da etorkizuna
guk genduen zorra, aurrak daukatena
ordena gogorra. ematen du pena.
Ura bete ezean Zer izango ote da
guretzat zigorra. onen ondorena?
Orain gazte bat izan Gurasoak jarri nai
liteke mozkorra, etxean ordena,
galeraztea nola baiña ikusten danez
ez dan derrigorra. libre da geiena.
Guri sartu digute Auxe da lotsagarri
ziria legorra. utzi gaituztena.

1995eko otsaillak 3

Gauza jakiña da gazteak gure aldean asko dakitela. Gu ez
gera aien maillara iristen, ez. Nik ez nekien ori zergatik zan, baiña
egun auetan jakin det. Gaztetan fiñegiak giñalako omen da.
Gaurko gazteak bezain lotiak ez giñalako. Izan ere, ez da naikoa
eskolara joatea. Liburuetan ikasitakoa eta maixuak erakutsitakoa
jasotzen du buruak, baiña memorian itsatsita geldituko bada, lo
egin bear omen da lasai. Naiko lorik egin ezean, ikasitako askok
burutik iges egiten du. Orain badakigu gazteak zer egiten duten
dakiten ala ez. Eta guk isil-isillik egon bear, berriz ere. Gu ere ibi-
lli giñan, ba, eskolan. Naiko lo egiten etziguten uzten ordea. Eta
ikasitakoaren erdia aizeak eramaten zigun. Nola asiko gera orain
gazteei bat eta beste esaten? Eskolan ibilli giñanean lo egiten ez
genduen ikasi, eta isillik egonda obe.

Zer egin bear duten ondo dakite oraingo gazteak. Astean
bost egun naiko dituzte eskolarako. Ortik aurrerakoa lo daudela
ikasten dute. Nekatuta etortzen dira etxera. Eta kalera ere noizbait
joan bear, eta larunbat eta igande eguerdiarteak lo egiteko izaten
dituzte. Ez dute asko itz egingo gurasoekin. Eta alde batera obe
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gaiñera. Guk ezer gutxi dakigu, eta gurekin berriketan arituta
baiño lo eginda geiago ikasiko dute. Auskalo. Pentsatzen jarrita
ere, polita da guri gertatu zaiguna. Zerbait giñalakoan or aritu
giñan jo eta ke umeei zerbait erakusteagatik, eta umeak aurrea
artu orain. Baiña ez gu bezela petraldu arte lanean jardunda.
Naiko lo eginda baizik. Lo daudela guk baiño geiago korritu dute.
Orrek dauka meritua. Eta gurasoak gazteak aiña lo egingo balute,
zer izango ote litzake emen? Gazteei galdetu bearko diegu, baiña
ez igande eguerdian begiak zabaldu ezinda jaikitzen diranean.
Jakintsuak erantzun zorrotzak ematen dituzte, eta esnatu arte utzi
pakean, badaezpada ere. Eguna zabaldu baiño leen, igandez goi-
zeko mezetara eta astegunez ittulara joan bearran naiko lo egin
bagendu, zer izango ote giñan gu? Erdiak baiño geiago diputadu,
gutxienez. Gu fiñak izan ordea, eta gure ondorengoentzat etzan
gaizki etorri ori. Asko moduzko jakintsuak izan bagiña, etzuten
gure kontura parrerik egingo. Eta ala ere, ez diogu aitzaki asko
emango gure bizitzari. Gu ez gera bizkorrak izango, baiña jakin
nai nuke Sanblasak pasa ta urrengo goizean zeiñek daukan umore
obea. Juizioan sartuta egoteak baditu bere alderdi onak.

Umetan meza laguntzera ta Eskolatikan irtetzen giñan
gaztetan azkar lanera. ondo aspertuta baiña
Alaxe bizi bear zan eta gero itulan egin bearra
zeiñek gu andik atera? etzan lantegi bikaiña.
Orain gazteak lotan daudela Nai ainbeste lo izan bagendu
pasa zaizkigu aurrera. gure lanaren ordaiña,
Nere ustetan oraingo zarrak orain gutxiñez izango giñan
goizegi jaioak gera. edozein ministro aiña.

1995eko otsaillak 10

Bein batean abogadu gazte baten itzaldia entzutera joan nin-
tzan. Karreradun jende orrek gu bezelako arloteak baiño geiago
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jakiten duela eta zerbait ikasiko ote nuen, ba. Gizon ori ari zan
bertsolaritzari buruz bere argibide eta esplikazioak ematen, eta
alako batean or nun esaten duen: “Gizona Adan eta Ebarengandik
datorrela fabula bat besterik ez da. Gizona tximuarengandik
dator”. Leenengo gizona Jainkoak buztin lurrarekin egin zuela
uste nuen nik, eta bere arnasa botata bizia eman ziola. Gero,
saiets- ezurra kendu, eta arekin egin zuela Eba. Aiek izan zirala
gure leenengo gurasoak. Baiña orain, au ez dala fedeko egia.
Gizona tximuarengandik badator, tximua ere nunbaitetik etorriko
zan, ba. Eta tximuaren aurrekoa? Eta aren aurrekoaren aurrekoa?
Eta aren aurrekoa? Orra or eteten ez dan soka. Eta edonork aur-
kitu punta soka orri! Nunbaitetik etorriko giñan beintzat, eta
emen gabiltza nola edo ala. Burua alperrik nekatu gabe mundu
koskor au al degun ondoena eramatea naikoa izango degu.

Telebistan ikusita nago tximuak egunez basoan bildutako azi
eta zuztarrak eta orrelakoak janez, illunabarrean arbola puntan
kabia egiten zutela, alkar gozatuz gaua pasatzeko. Amerikako bi
gaztek –neska eta mutilla, ain zuzen– beste ainbeste egitea pen-
tsatu zuten oraintsu. Basora joan eta zuaitz baten puntan egingo
zutela kabia, eta antxe pasatuko zutela gaua, pake-pakean. Antxe
egingo zituztela nai zituzten komeria guztiak. Abereak berez
ekartzen dute kabia egiteko sena edo intuizioa. Eta neska-mutil
aiei ere nunbaitetik etorri zitzaien. Tximuak emandakoa izango
zan, seguru asko. Kontua zera da: kabia egin zuten, baiña ez txi-
muak bezain ondo. Eta gauean bere tximukeriak egiten ari zirala,
etzitzaien ba arbola adarra puskatu eta kabi eta guzti, zapla! lurre-
ra erori. Katiatuta bazeuden ere libratuko ziran lurra jo zutenean,
berri au eman duenak ez du ezer esaten baiña.

Gertakizun onek ere ez du garbitu gizakiaren asiera nola
izan zan. Ez det uste tximuak kabia puskatu eta lurrera eroriko
diranik. Neska-mutil aiek ere, tximukumeak izan balira, etziran
kabi eta guzti eroriko. Erdi-tximua ez danak gaueko gorabeerak
arbolaren puntan egin nai izateak ere ematen du zer pentsatua.
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Baiña guk leenean jarraituko degu. Zer sinistu bakoitzak berak
pentsatu dezala, baiña tximuak geralakoan ez joan zuaitzaren
puntara, badaezpada ere. Kabia ondo egiten ikasi bestela. Baiña
lurretik gertu samar ez al da obeko?

Gizona tximukumea dala Ori gertatu baiño lenago
nola dauden sinistuta, kontuak ondo atera,
ez al gaituzte jarriko beintzat ezer ikusten ez dan tokira
preso kaiolan sartuta. joan gabe jolasera.
Edo zirkuko tximuen gisan Kolpe utsen bat eginda, plasta!
katearekin lotuta, erori gabe lurrera.
libre dabillen tximuak oker Zuaitz puntara ez igo beintzat
asko egiten ditu-ta. komeriak egitera.

1995eko otsaillak 17

Garai batean zenbait oitura aldatzen etzan errez izaten. Ez
dakit gaiñera batere garrantzirik etzuten oiturak ez ote zuten iza-
ten indarrik geiena. Baiña orain gauzak beste modu batera ikus-
ten dira. Gustatzen etzaizkigun oiturak laister botatzen ditugu
bazterrera. Zerbait bear ere bai. Zertarko dira, izan ere, lasai bizi-
tzen uzten ez duten oiturak? Alde batera utzi eta kalterik etortzen
ezpada, ezertarako ez.

Emakumeak elizara burua estalita joateko oitura noizkoa ote
zan? Noizbait bederik ezkutatu zan ordea, eta kitto. Ez da bein-
tzat ederki orraztutako emakumeak elizan ikusten diralako inper-
nuak gaiñezka egin duen otsik. Nik uste det oraingo elizgizonak
leengoak baiño idekiagoak dirala. Emakumeari beste balio bat
ematen dio orain Elizak. Eta ori ez da apaiz progre bat edo beste-
ren kontua. Aita Santua bera atera zaigu emakumearen alde.
Jainkoak gure saiets-ezurrarekin egin zuen lagun politak ez dauka
zertan kejaturik. Mundu onetan zenbat injustizi, gogorkeri eta
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gerra dagoen danok dakigu. Aita Santuak esan du, pakea nai
badegu pakerako ezi bear degula. Eta emakumeei dei egin die
pakerako ezitzaille izateko eskatuz. Ori ez al da emakumeari
kategoria ematea? –“Bai, zer emango eta bearkizun bat geiago,
obligazio bat geiago eman digute. Orain ere, lana guretzat”, esan-
go dute. Aita Santuak badaki ordea zeiñek zertarako balio duen.
Ark badaki emakumeak zenbat sufritu bear izan duen bere burua-
ren jabe izatera iristeko. Eta sufritzen dakienak jakiten du ondoe-
na gogorkeriaren eta injustiziaren mende dagonak zenbat sufri-
tzen duen. Orregatik eskatu die pakerako ezitzaille izateko fami-
lian, alkarren artean, gizartean eta politikan. Orretarako pertsona-
ri bere balioa eman bear zaiola esan du. Eta ezertarako gauza ez
dan aurtxo batekin pertsona egitea zenbat kostatzen dan, zeiñek
daki emakumeak baiño obeto? Zeiñek artzen du emakumeak aiña
lan umetxo batekin emakumea edo gizona egiteko?

Irratitik asko edo gutxi berriketan ari geranok, entzule danak
izaten ditugu gogoan. Eta batzuek bereziak izaten dira ordea, eta
nik ordu onetan bere familiari gustoko bazkaria prestatzen lanean
ari diran etxekoandreak ditut maite. Aiek bai dirala pakerako ezi-
tzaille. Etxekoen arteko gorabeerak maitasunarekin itzali eta
familian pakea jartzeko, ez dago ama bezelako artistarik. Eta
familia pakeosoa danean gizartea eta politika ere pakeosoa izan-
go da. Badago premi ederra.

Emakumeak au eta ori Aita Santuak babestu ditu

naiz gu jardun berriketan, emakumeak nabarmen,

Aita Santuak maitasun itzak seme-alabak pake giroan

gure ordez ezpaiñetan. ezitzen saia ditezen.

Egiten duten dana ez degu Eta gu ere lagun egiñez

iñoiz eskertu benetan. ondo portatu gaitezen,

Ea noiz aintzat artzen ditugun falta zaizkien eskubideak

ainbat lanen ordaiñetan. lortu ditzaten lenbaitlen.
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1995eko otsailak 24

Gazte jendeak izugarrizko dirutza kastatzen omen du alko-
holdun edarietan. Eta leenago sermoilariak esaten zuten bezela,
gure agintari leialak oso kezkati daude. Edariaren kalteak aitatzea
oso ondo dago. Gazteei ez dakitena erakustea ere bai. Zurrutaren
ondorioak nolakoak diran danok dakigu, eta gazte jendea bide
onetik eraman nai izatea gauza ona da, oso. Baiña au egiten dute-
lako edo beste ura egiten dutelako, erru guztia gazteen gain bota-
tzea ez det uste zuzen jokatzea danik. Asteburua pasatzeko gura-
soak emandako dirua zurrutean kastatzen duen gazte asko dago.
Eta naiko penagarria da orixe ere. Baiña irtenbiderik ematen al
zaio arazo orri? Alkoholdun edariak eta bestelako “errefreskoak”
zerga berdintsua zuten orain arte. Eta zerga oiek jaisteko asmoak
ere bazirala entzun izan det. Baiña ez dakit zertan gelditu diran.
Dana dala, alkoholik gabeko edariak besteak baiño askoz merke-
ago baleude, ez ote luteke alkohol gutxiago edango gazteak?
Baiña orrela diru gutxiago bilduko luke Estaduak. Eta orra azke-
nean zertara erortzen geran. Gazteak mozkortu eta biurrikeriak
egingo badituzte ere, Estaduak izan dezala dirua. Kamiñoetan
istripuz iltzen diran eundik 43 gazteak dira. Eta asko bizi guztira-
ko elbarrituta gelditzen dira. Eta ezbear oietatik geienak zurruta-
ren ondorioak dira. Ortik pentsatu gazteei edari sanoak eskein-
tzen dirua kastatzeak mereziko lukeen ala ez. Makiña batez
lasaiago biziko giñake danok.

Sekula egingo ez lituzkeen nabarmenkeriak egiten ditu per-
tsonak alkoholak zoratzen duenean. Venezuelako kartzela batean
zuzendariaren ordezkotzan zegoen emakume bat eta preso zego-
en mutil gazte bat, kartzelako zuzendariaren oean lo seko zeude-
la arrapatu dituzte, ustutako pattar boteilla alboan zutela. Bistan
dago alkoholak duen indarraren lekukoa edozein pertsonari burua
galduerazteko. Sano zeudela etziran zuzendariaren oera joango,
baiña pattarra izan ordea bitarteko, eta bai zepoan erori ere eder-
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ki asko. Gero izango ziran komeriak. Txorakeriak egiteko gogo-
ak kenduko zizkietela uste det. Presoekin ain ondo etortzen zan
neska edo andrea, edo eztakit zer izango zan, kargutik kendu eta
etxera bidali dute. Eta bere zaintzaillearekin ain goxo moldatzen
zan mutilla berriz, kartzelan leen baiño barrurago sartu. Nolanai
ere, pattar boteilla ustuz komeriak egiteko tarte aundi samarra
gelditu izango zaie oraingo onetan. Orixe da, ba, malizirik ez edu-
kitzea. Pattar gutxiago edan izan balute jolasaldi batzuk bazeuz-
katen oraindik.

Alkoholaren zorakeriak Pattar boteilla ustuta, orra
sarri oi dira zabaldu. bi neska-mutillen jira.
Mozkortutzean ondo arlote Presozaia ta presoa, biak
oi da gizona azaldu. mozkor-mozkor egin dira.
Ikusi nola neska-mutillak Ala zepoan erortzeraiño
zurrutak lezazken galdu: mozolotu ez balira,
jolaserako gauz ez dirala nai zutenean jolas geiago
lo artzeraiño makaldu. egingo zuten, sikira.

1995eko martxoak 3

Neguan amaika aldiz esan degu ez dagoela martxoa etorri-
rik. Beti kukilduta egon gabe, udaberriko eguzki epelak pixka
bat suspertuko ote gaituen, ba. Garizuma ere berekin ekarri du
martxoak, eta sendagilleak esan digute neguak utzitako ajeak
eta erdoiak nola kendu. Ez dakit leengo sermoilarien tokia ez
ote duten jaun auek artu. Osasuntsu bizi nai badegu, gorputzari
nai duen guztia egiten ez uzteko agintzen digute. Eta emen ez
dago penitentziari iges egiterik. Jaun oiek diotenez, ez degu
berandu jeiki bear oetik. Gero, ondo garbitu eta txukun-txukun
jantzita, irten bear da etxetik. Aberatsak bagiña bezela, urtez
aberatsak geran ezkero. Eta ez da gutxi. Familiarekin ondo kon-
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pondu, baiña ez egon beti etxe zuloan sartuta. Lagunak bisitatu,
eta etxetik kanpora bizi diran senitartekoak ere bai. Egunkaria
irakurtzea komeni zaigu gero, lagunekin biltzen geranean mun-
dua konponduz itz egiteko. Baiña mundua eta mundukoak txar-
tu dirala-eta ez jenio txarrean jarri. Or konpon ditezela! Baz-
kalondoan siesta pixka bat egin. Bazkalondoko lokuluska oso
ondo etortzen da, baiña gorputza zaindu bearra dago gaiztotu ez
dedin. Gau osoan lorik egin ezpadegu, ez estutu urteen pixuak
loa arindu egiten du-eta. Esaten dutenez, ez da ona telebista
ikusten denbora asko pasatzea ere. Bertsolariak, pelota parti-
duak eta Reala eta Athletic ikusi ezkero, naikoa da. Zaarren
egoitzera joan eta karta jokoan egitea ere ona da, baiña ez geie-
gi. Tutean gaizki jokatzen duelako lagunari aitzakia emanda
asarretzea baiño obe da paseatzea. Gutxienez ere egunean ordu
pare bateko ibillaldia egin bear dala esaten dute, baiña aldapa-
rik ez dagoen bideetan ibilli. Mediku jaunak ere antzeman digu-
te leen ere aldaparik asko igota gaudela. Penitentzi bat kendu
digute eta ez da gutxi, ala ere.

Baiña pentsatu bearko degu batere sufritu gabe ez dagoela
zorionik emen. Eta lagunei ez kontatu kotta geiegi, bestela parre
egingo digute-eta. Beste gauza asko ere esan digute sendagille
jaun oiek. Esate baterako, bizitza ez dagoela luzatzerik, baiña bai
zabaldu. Bizitzea dala kontua, ez bizirik egotea.. Bizitzen ikasi
egin bear dala, orretarako edadea badaukagula-eta. Gizentzea txa-
rra dala, eta argal egon nai duenak, bere burua berak zaindu bear-
ko duela. Gizentzeko joera baldin badaukagu, gutxi jan. Udan
gozatuko badegu, orain sufritu egin bear dala leenbizi. Uda-
berriko epelari zumu ona ateraz ondo bizitzeko zer bear dan ere
argi eta garbi esan digute: burua argi, biotza alai, karteran diru
pixka bat, denbora pasatzeko lagunak egunez, seme-alabak eta
billobak... Eta au da ederrena: gaua gozatzeko, emaztearen musu
bat edo beste.
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Gorputza pozik eduki nai ta Gutxi jan eta neurrian edan:
onekin dauzkagun lanak! au omen da bearrena.
Ez gaixotzeko bearko egin Ori egiñik lortzen omen da
mediku jaunen esanak. zorionikan geiena.
Esan liteke on egiteko Baiña lagun bat bear badegu,
dirala guri emanak. lagunetan gozoena,
Baiña sufritu erazitzeko maite degun ta maite gaituen
onak dira oiek danak. andretxo bat onena.

1995eko martxoak 10

Mundu onetan makiña bat modutako pertsonak bagaude.
Danok ez baigera jenioz berdiñak. Gizon alprojak beti izan dira,
eta orain ere badaude, noski. Gizonak baiño zerbait zintzoagoak
dira emakumeak, orain arte. Baiña orain gizonezkoen pare jarri
dira ordea, eta badirudi batzuk pixka bat arduragabetzen ari dira-
la. Lotsa bota dutela, edo alperrikako lotsa, edo eztakit nola esan,
bai beintzat. Nik ez nuke nai asarrerik emen, eta komeriak dira.
Dana dala, poliki-poliki itz egiñez ondo samar konpontzen saia-
tuko gera. Gizonezkoen modukoak izatera eraman dituela gizona
aiña izan nai orrek. Ori esan nai nuen. Eta gizonezkoen akats
batzuk erantsi zaizkiola emakumeari, alegia. Kosta zait baiña
asmatu det, orratik!

Emakume guztiak ez dira ordea erori arri orretan irrist egin-
da. Badaude oraindik emakume osoak, jatorrak, zintzoak eta
arduratsuak. Badaude senarra motz lotuta edukitzen dakitenak,
eta gizonak sekula iñoiz mendean artuko ez dituenak. Bai bear ere
orrelakoak. Familiaren izatea, gizonak eta emakumeak osatzen
duten ardatzaren jira-biran ibiltzen da. Gizona eta emakumea dira
ardatz orren bi muturrak. Eta oietako bat ondatzen bada, an ez
dago ardatzik. Familia oiñarririk gabe gelditzen da. Eta oiñarririk
gabe ez dago ezer zutik edukitzerik. Badira gizonaren aldean asko
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balio duten emakumeak. Badira gizonaren akatsak barkatzen eta
estaltzen dakitenak. Eta alakoak, gizon alproja bat ondoan dutela
baiño geiago dira bakarrik familiari zutik eusteko.

Italiako emakume bat errusiar batekin ezkondu omen zan.
Eta iru seme-alaba izan zituzten. Eta alako batean, ez agur eta ez
adio, etxetik anka egin zuen senar orrek. Gero, emazteak ez omen
zuen aren berririk aspaldian, eta orain etorri zaio etxera, ogeita
amar urte kanpoan pasatuta gero. Zenbait emakumek arrapatu
izan balu, perrak laister jasoeraziko zizkion. Baiña, alproja geie-
nak suertea izaten dute, eta nola emazteak ala semeak, oso ondo
artu dute. Semeak pozik daude aita ezagutu dutelako. Eta emaz-
teak izugarrizko maitasunezko ongi etorri egin dio. Senarra galdu
zuelakoan zegoen. Eta berebiziko musuak eman dizkio azaldu
danean. Txoliña alakoa!, esango du norbaitek. Baiña barkatzen
dakiten pertsonak ez al dute balio? Baiña ark ere etzuen asko
balioko senarra bezelakoa izan balitz. Gizonak aiña, edo gizonak
baiño askoz geiago dirala emakumeak. Barkatzen dakiten pertso-
nak ez dira dozenan amairu izaten

Sarritan keja izaten gera Libre dabiltzan zenbait akerrek
eta ez da misterio, bear luteke katigu.
mundu onetan dagon ainbeste Errugabeak sufritzen eta
alproja dala medio. ajola gabe beti gu.
Or konpon!, eta gizonak anka Mundu onetan etzan izango
ez agur ta ez adio... ainbat pena ta kastigu,
Zer izango zan beste ainbeste andre ark jakin duen bezela
andreak egin balio? barkatzen bagenekigu.

1995eko martxoak 17

Martxoa aurrera dijoakigu eta egun eder asko ari zaigu ingu-
ratzen. Etzi San Jose eguna dala ezin aaztuko degu. Baliteke garai

188



batean orain baiño ilusio geiago edukitzea San Jose eguna iriste-
ko. Aurten igandean datorkigu gaiñera. Ostiralez edo beste aste-
gun batean etorri izan balitz, bi edo iru egun jai izango ziran, siki-
ra. Ostiral illunabarrean jai egiten asitakoak izango dira. Gozatu
eder bat artu dezatela. Ala ere, San Jose eguna ondo ospatu nai
duenak zer egin asmatuko du, bai. Orain aiña aukera etzan
garaian, arkumea jateko eguna izaten zan. Gaur ez dago orretara-
ko irrikarik. Leenago zer jango bizi giñan, eta orain zer ez jango.
Bateko kolesterola, besteko tentsioa, eta besteko erreuma, okela
alde batera utzi eta baratzako txuletak jan bear. San Jose egunean
ere penitentzi egin bear. Leen lanak ematen zituen goseak, eta
orain, aseak.

San Jose egunak badu beste esan nai bat ere. Egun orretan
aitaren eguna ospatzen da, edo ospatu bear litzake. Orra aitzakia
polita zerbait berezia egiteko. Amaren egunak indar aundia artu
du, eta ederki ospatzen da. Aitarena, arinxeago joaten dala uste
det. Ainbeste losintxa bear ez duelako edo eztakit zergatik, aita-
rekikoak errez egiten dira. Ala, etxean amak geixeago agintzen
duelako ote da? Aitak etxeko lanetan laguntzea modan jarri da.
Eta aurrerantzean aita eta ama berdindu egingo dira ospakizun
auetan ere. Zartagia eskuan izango baitu, batzutan beintzat. San
Jose arotza omen zan. Ez dute esaten etxeko lanak egiten zitue-
nik, baiña Egiptora joan bear zutela esan ziotenean, Ama Birjiñak
eta Jesus Aurrak isil-isillik lagundu zioten. Ori da aita maite iza-
tea. Oraingo aitak baiño obea zalako ote? Orain ere badira aita fin
askoak, baiña ez daukate San Josek bezelako errespetorik.

Ala ere, aitak maitasun pixka bat merezi duela esango nuke.
Seme-alabak aitari egin lezaioketen oparirik onena zintzoak iza-
tea da. Leenago, gorbeta eta orrelako opariak egiten zizkioten.
Orain eztago orrelakorik. Baiña zintzoak badira, eta amak musu-
txoren bat edo beste ematen badio, orixe naiko aitarekikoa egite-
ko. Oso gutxi bear du pozez zoratzen egoteko. Eta, badakizu: ez
aaztu datorren igandean, etzi, aitaren eguna dala.
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Penagarri da gaurko munduan Ez ote luke pena merezi
dagon konpondu eziña. txandan agintzen asteak,
Danok agindu nai degunean egun batean batek agindu
ori degu gaitz jakiña. eta bestean besteak.
Ia borratu zaigu erabat Bi dira, eta bi egunetan
San Joseren imajiña, aita ta amari uzteak,
eta iñola ezin moldatu ekarriko du irugarrenez
beste bat aren berdiña. agindutzea gazteak.
Eta askotan tristerik dago Ala etxean egun guztiak
etxeko amabirjiña. ez lirake ain tristeak

ez lirake ain tristeak

1995eko martxoak 24

Garai batean izan balitz, biar jai egingo genduen, Andre
Mari Martxoko da-eta. Baiña gure lana egin bearrarekin, jai asko
kendu degu, eta bizimodua aldatu ere bai. Elizara sarri joaten
giñanean, onak izateko askotan esaten zigutelako, edo apaizak
eta agintariak bildur pixka bat sartzen zigutelako, orain baiño
zintzoagoak giñan, itxuraz beintzat. Egia esan, ordukoak jai asko
egingo zuten, baiña etziran ondo bizi. Laurden erdi bat olio ema-
teko, eta aitak soldata ekartzean amak pagatuko ziola andre
Madaleni esan zionak, etzuen dirua poltsan kabitu ezinda eduki-
ko. Baiña orain, ainbesteko aurrerakoa egin degu. Orduan zorrak
edukitzea kezkagarri bazan, orain modan jarri da. Dirurik gabe
edozer erosten duen asko dago gaur. Dirurik ez baiña kotxea
erosteko kutizia badu, ez pentsatu erosi gabe geldituko danik.
Banku eta Aurrezki Kutxak or daude zai diru eske zein joango.
Besteren diruarekin bizitzeko oitura modan dago. Bizitzen
laguntzeko omen da dirua, eta dirua eduki zai egon gabe, beste-
ren diruarekin ondo bizi danak asmatzen duela esaten du orain-
go jende modernoak. Zorrak nola edo ala ordainduko dirala bai,
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eta segi aurrera. Ala ere, ez gera danok ondo bizi. Bankuak jaki-
ten dute dirua nori eman, plazoak noiz eta nundik kobratu. Eta ez
dira galeran irtengo. Dendariak, igeltseroak, iturgiñak eta orrela-
koak Bankuak baiño negar geiago egiten dute. Lana egin, gauzak
saldu eta ezin dutela kobratu esaten dute. Zorrak zor lepoa lodi
esanda geroz eta jende geiago bizi dala. Gutxi edo asko, aldake-
tak danok astintzen gaitu, noski. Eta zorrak ordaintzen nagiak
diranak ere bai. 

Orrelako oiei kobratzen dakiten enpresa bereziak badaude
orain, eta indarra artzen ari dira gaiñera. Enpresa oiek ondo ika-
sitako kobratzailleak dauzkate. Eta oien atzaparretan erortzen
diran zordunak ez det uste pake aundirik izaten dutenik. Besteren
zorrak kobratuz ogia irabazi zitekeela esan izan baligute garai
batean, ez genduen bereala sinistuko. Baiña bizkarrari eragin eta
libratuko dirala uste dutenak oker daude. Egunik lasaienak joan
zitzaizkiela uste det. Ondo itz egin bai, baiña berea egin arte
pakerik ematen ez duten kobratzaille oiek, ate ondotik kendu
ezinda bizi bear izatea ez da ederra izango.

Kontuak kontu, batzuen lasaitasuna askoren ogibide biurtu
da. Ez al da kalterako izango dana.

Jartzen baldin bagera Gaur zorrak kobratzea
mundura begira, ez da berriketa,
mundura begira, ez da berriketa.
au da bizimoduak Ortarako bear da
eman duen jira! azaldun kopeta.
Gaur langabetu asko Baiña kobratzailleak
dabil jo ta tira... ez dabiltz erreta,
Baiña zertara joan baizik sakelak diruz
lan billa mendira? ederki beteta,
Lanik ez dagolako lana egin baiño len
aberasten dira. kobratzen dute-ta.
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1995eko martxoak 31

Bizitza seriotuta dagoela, baiña kontu zelebreak ere entzuten
dira noizean bein. Madrid aldeko erri koskor batean, muskerra
akabatu zuen gizon batek orain bi urte. Belar ontzen ari giñanean-
-eta ziraun bat edo beste akabatu izan genduen guk ere, baiña
orregatik ez giñan joan konfesatzera. Garai artan etzegoen ekolo-
jistarik. Orain ordea argi ibilli bearra dago. Badiruri pisti batzuk
gizonak baiño geiago balio dutela. Kontua zera da: Madrideko
gizon ori salatu zutela, eta bi urte pasata gero, milloia eta bost
milla pezetako isuna edo multa egin diotela. Bai omen da muske-
rrak akabatzeko lain, baiña lanerako ez dala gauza, eta illean
56.000 pezetako soldata kobratzen du. Amairu laguneko familia
dauka etxean, eta muskerra arrapatu jateko arrapatu zuela esaten
dute norbaitzuk. Orra munduko justizia nolakoa dan.

Badirudi mundu zelebre onetan besteren okerrak zuzentzeko
kargua daukatenak berak dirala okerrenak. Mundua, edo mundu-
koak zearo okertuta gaudela. Eta ez dakit orrelako zuzentzaillee-
kin urrutira joan gindezkeen. Estuasunean gauza asko pentsatzen
da, eta gure musker jaleak ere asmatuko du zerbait. Erregeri karta
egiteko asmotan dala irakurri det, laguntza eskatuz. Pentsatzen
jarrita ere, muskerrak ozka eginda baiño okerrago gelditu da,
gizarajoa. Baiña barkatzeko eskatuko omen dio erregeri, al baldin
badu beintzat. Gizon patxarazkoa eta zuzen samarra dala ematen
du, eta ainbeste egingo al diote. Errege jaunak bai ote zekien
Espaiñian milloia eta geiago balio duten muskerrak badaudela?
Ezertarako balio ez duen pistirik ez omen da, eta muskerrak ere
zerbaitetarako izango dira, noski. Baiña illean 56.000 pezetarekin
amairu laguneko familia mantentzen duen gizonak ere zerbait
balioko du, ba. Urte ta erdiko irabaziak kenduta ez al dute utziko.

Berrogei billoi eta geiagoren zorrak omen dauzka
Espaiñiako Estaduak. Madrid aldean badira muskerrak bizitzeko
moduko lurraldeak, eta ala moduzko granja batzuk jarrita muske-
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rrak azten asi litezke. Gero bakoitza milloi batean saltzen badute,
zorrak ordaindu eta laister aberastuko dira. Dirua biltzeko ez lute-
ke izango gure bearrik, ta orixe txarra. Onuntza baiño leen, bide-
an galduko lirake txanpon guztiak.

Musker bat il da jateak Ama amaika umekin
orra ondoren tristeak. amairu lagun berekin.
Min ematen du gizon pobre bat Naikoan ezin bizi alako
lur jota uzteak. familiarekin.
Ekolojista maiteak, Gaurko justiziarekin
ez izan arloteak. nola asmatu zer egin,
Zer kulpa zuten aren umeak berrogei eta amasei milla
eta emazteak? pezeta tristerekin?

1995eko apirillak 7

Esaera zaar batek dio apiril ona ezagutu nai duenak eun
urtean bizi bearko duela. Baiña eunda bi urte bazeuzkala esaten
omen zuen aitona batek, eta etzuela apiril onik ezagutu. Nik
esango nuke, iñungo miñik ez daukagun egun guztiak onak dira-
la, eta osasun ona baldin badegu, egin dezala nai duena apiri-
llak. Elurra egiten badu ere ez duela denbora luzean iraungo.
Udaberrian txoriak ere alaitu egiten dira, eta ez degu lurrera
begira jarri bear. 

Europako iparraldean bizi diranak ez duade lo. Badakite
emen epel egiten duela, eta badatoz danak amilka. Aien diruak
gureak baiño geiago balio du, eta a ze nolako egunak pasatuko
dituzten gure kontura. Bai atxur ederrak arrapatu ere! Aurten
turistak sekulako indarrean datoz, batez ere alemaniarrak. Eta
zaarrenak eta gogorrenak. Mallorcan, kotxe aundi batek beste
txiki bat jo, eta an zijoazen ama eta alabatxoa zaurituta utzi eta
anka egin zuen. Baiña bai poliziak azkar arrapatu ere. Ese aun-
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diak egiñez omen zijoan, eta nola etzuen, ba, arrapatuko?
Kotxe aundi artan, larogei bat urteko atso aundi bat omen zijo-
an, mozkor-mozkor eginda. Mallorcara etorri gabe ere otzari
eusteko moduan berotuta zijoan nunbait. Orrelako adorea zeu-
kan atsoa zer ote zan sasoi betean zegoenean? Etzan giro izan-
go aren inguruan. Alemandarrak azkarrak dirala, baiña orra
aiek ere nola estroposu egiten duten zurruta merke arrapatzen
dutenean.

Emen ere badira zerbait dakitenak. Zaragozako komentu
bateko kartujoak, ganadua azi eta nekazaritzatik bizi omen
ziran. Eta komentuko buru egiten duen fraillea injenieroa danez,
bere lagunak obeto bizitzeko modua egin duela uste det. Batetik
injenieroa eta bestetik fraillea, gizon azkarra izateko lain bada-
la dirudi. Eta beiei azpiak ateratzeari utzi eta ordenadoreak egi-
ten asi dira frailleak orain, komentuko burua zuzendari dutela.
Leen baiño askoz ere obeto bizi dira, soroak simaurtzen jardun
edo tailler txukun batean ordenadore kuriosoak egin, alde ede-
rra dago. Ukuillurik ez bada ere frailleak badakite lana ondo
egiten. Eta ordenadoreak Espaiñia guztian saltzen dituzte.
Errezatzeko ere leen aiña nekatu gabe egongo dira, eta errosa-
rioa errezatzean lo artu bildurrik gabe beteko dituzte bere egin-
bearrak. Aiek ez dute Alemaniako atsoak bezelako mozkorrik
arrapatuko.

Europan ondo asko dakite Diruak poza ematen dio

nun arkitzen dan epela, beraren bear danari.

ta nola egon otzak igartzen Orregatikan egiten zaio

naiko dirua dutela? losintxa turismoari.

Bolara ontan talde galantak Batek zer esan begiraturik

uste det badatozela, orrenbeste turistari?

udazkenean Afrika aldera Ez ote gera gu Europaren

kurrillo bandak bezela. morroi eta serbitzari?
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1995eko apirillak 14

Bi urtean konfesatu etzan gazte bati ala esan omen zion frai-
lle zaar batek: “Mutil, mutil. Guk esaten ditugun danak ez dituk
egiak izango bearbada, baiña pentsatu zak zerbait badala”. Fraille
jatorren bat izango zan uraxe. Zerbait izan balitz, purgatoriotik
asi eta inpernuan barrena, bereak eta bost entzun bearko zituen
gazte ark. Frailleak munduko berri jakin ordea, eta bi itzetan esan
zizkion esan bearreko danak: “Pentsatu zak”. Gu ere emen jardu-
ten gera askotan orain iñor gutxi joaten dala sermoiak entzutera
eta kalbarioak egitera, eta ez dakit zer esaten, garai bateko Aste
Santua eta kontu zaarrak airean ditugula. Ez ote genduke obeko
egin bear deguna egin eta isillik egon? Bakoitzak pentsatu bear
du zer komeni zaion: “pentsatu zak”. Mutil koskorrak giñala
igandero bi meza entzunerazten zizkiguten, eta arratsaldean, bez-
perak. Beartuta bi meza entzutea baiño norberak nai duela bat
ondo entzutea obe izango da, orratik!

Izenik aldatu ezpadiogu ere, gaiñontzeko geiena aldatu
diogu Aste Santuari. Ostiral Santua kalbarioak egiteko eguna iza-
ten zan. Baiña orain, kanpora joan ezin diranak daukate kalbarioa.
Ala ere, egun batzuk kanpoan pasatu arren, elizkizun batera joan
nai duenak, artarako lain tarte arrapatuko du. Bazterrak ikusi eta
elizara joan, danak egin ditezke. Bai orixe. “Pentsatu zak” esatea
naiko. Zertan asiko gera zeiñek zer egin bear duen esaten?
Premian dagoenari laguntzeko ez dago elizatik irten gabe egon
bearrik. Alkarrekin ondo konpontzeko ere ez. Eta Aste Santuan
kanpora joaten diran danak gaiztoak dirala ezin pentsatuko degu
beintzat. Aiek ere edozeiñek bezelaxe pentsatu dezakete “zerbait
badala”, eta suerte ona izan dezatela, egun auek ezeren okerrik
gabe pasatzeko. 

Ostiral Santuz etzan leenago musikarik entzuten. Ala ere etzan
zearo egun tristea izaten. Seguran prozesioa ikusi ondoren, an edo
beste nunbaiten bakaillaoa janez ederki meriendatzen zutenak iza-

195



ten ziran. Orrekin bijilia ondo betetzen bazuten ere baraua urruti
samar gelditzen zan. Eta ain oitura txarra etzala izango pentsatzen
det, eta bizirik eustea merezi duela. Orain sekula baiño aukera geia-
go dago Aste Santuan ere. Leen sagardotegi gutxi zan Goierri alde
onetan. Baiña orain asko dago, eta onak gaiñera. Ostiral Santu illu-
nabarreko oitura ura berritu nai duenak, Zeraingo Otatza sagardote-
gian aukera ederra dauka, esate baterako. Urrutira joaten ibilli gabe,
arrats ederra pasa dezake Segura-Zerain inguru onetan.

Ostiral Santu egunari dagozkion bertso batzuk kantatuko
dizkizuet azkenik, gaurko berriketaldia amaitzeko.

Aitarengana joan ziñan da Guretzat ez du iñork azaldu
lagun zaiguzu zerutik; zuk bezin biotz bigunik,
baiña etzaitez iñoiz aldendu, naiz eta guk ez asko merezi
Jesus, gure ingurutik. orrelako maitasunik.
Fede santuan iraun dezagun Orri erantzun gabe ez genduke
maitasunez eta zutik. igaro bear egunik,
Zure laguntza bear degu ta guk ez baidegu Zu bezelako
ez utzi guri eskutik. maisurik eta lagunik.

Sinismenari, or konpon! Jesus, zurekin aztuta
gaur nola esaten zaion. gabiltz erabat nastuta.
Jainkoagandik aldegiteak Sinismena ta itxaropena
ez digu egin on. erabat aulduta,
Guk uste aiña zorion maitetasuna oztuta,
Zu gabe nola ez dagon, bide zuzena galduta...
aurrerantz ere, Jesus, zurekin Lagun zaiguzu, Zure bearra
nai genduke egon. danok daukagu-ta.

1995eko apirillak 21

Donostiko emakume talde batek, alkarte bat sortzeko eraba-
kia artu du batek besteari laguntzeko. Aurki auteskundeak izango
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dirala, eta ordurako ondo prestatzeko asmoa dute. Nik uste nuen
alderdi edo partidu politiko berriren bat sortu izango zutela, baiña
ez da orrelakorik. Donostiko alaba oiek ez omen dira ezkerreko
ez eskubiko, emakumeak baizik. Eta alkarte berri orretan nai
duten emakume guztiak sartu omen ditezke. Donostiko alkatea
eta zinegotzi edo kontzejalak, denak emakumeak izan ditezen
alegiñak egiteko asmoa dute, esan dutenez. Eta ederki egingo
dute. Oraintxe jarri zaigun munduan, kukurruku jotzeko balio
duten agintariak bear ditugu. Eta emakumeak etxean agintzen
oituta egoten diranez, udaletxean agintzen ere asmatuko dute,
iñork asmatzekotan. Zer esan ere jakin bear du agintariak, eta
orretan abillak dira emakumeak. Bestela nolako bizimodua egin
bearko ote luteke? Ezetz esatea, bere burua babestea, luzeegi
dagoena moztea eta oiek danak bearrezko dira pertsona bezela
bizi izateko. Margaret Tatcher zein dan gogoratuko zerate, noski.
Ba, ark esana da emakumea dalako dakiela ezetz esaten.
Burnizko andrea deitzen zioten, eta ortik pentsatu zer izango dan.
Azaren barreneko orria ez beintzat.

Gizonak bakarrik agintzen duten tokietan gauzak nola ibil-
tzen diran badakigu. Eta orain emakumeei aginpidea emateko
garaia izango da, dana ez bada ere zerbait beintzat. Etxea gober-
natzen ondo dakite, eta erria ere gobernatu dezatela, zenbait
alprojak aiñean gobernatuko dute-eta. Gauza guztiak kolpean
aldatzea ez da beti ona izaten, baiña ez litzake gaizki etorriko
Donostian eta beste erri askotako Udal Batzar edo Aiuntamentuak
emakume utsez antolatzea. Orretarako baldintza edo kondizio
bakarra jarriko nieke nik: nola alkatea ala zinegotziak gazte
samarrak eta errian diran politenak izan ditezela. Eta ezetz esan
bearrean gertatzen diranean, irripar batekin esan dezatela. Zer
gauza oberik erritarren artean asarrerik ez izateko?

Berriketak berriketa izango dira, baiña orra emakumeak
nola ari diran bere bideak idekitzen eta zabaltzen. Naiago nuke
Donostian sortu dan alkarte orrek indarra artuko balu, eta erri
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geiagotan orrelakoak sortuko balira. Emakumeak aginpide geia-
go baleukate, egiten dan aiña trakeskeri eta oker egingo ote
litzake? Dabiltzan baiño zuzenago ibilli bearko luke bat baiño
geiagok.

Donosti ortan gauza politak Udaletxean emakumeak
bearko dira ikusi. nagusituko balira,
Emakumezko udal batzarrak laister giñake danok Kasino
ez du emango itsusi. alde artara begira.
Parte zarreko txikiteruen Alkatesa ta zinegotziak
oiturak bearko autsi, politak baldin badira,
etxekoandreak jartzen badira turista pranko etorriko da
donostiarren nagusi. berriz ere Donostira.

1995eko apirillak 28

Lazkaotarrak festa bete-betean ibilliko dira gaur. Arabarren
zaindaria da San Prudentzio, baiña baita lazkaotarrena ere. Eta ez
du aaztuta edukiko erri jator au. Bai batzuek eta bai besteak aste
amaiera polita daukate, noski. Gozatu bat artu dezatela. Iru egu-
neko festak zerbait badirala esan diteke, baiña zerbait geixeago
artuko lutekenak ere izango dira. Ez dago ordea danekikoa egite-
rik. Ori pentsatu eta aitzakiak alde batera utzita, al duten ondoe-
na egurasten saiatzen diranak asmatuko dute. Batzuentzat onak
bagera, beste batzuentzat txarrak izaten gera. Zeiñek neurtzen
gaituen kontuan eduki bearra dago, eta ez degu geiegi kezkatu
bear. Kontzientziak esaten digu ederki asko zuzen ala oker gabil-
tzan. Kontzientziak belarritik tira egiten badigu oso oker ibilliko
gera. Barruan daukagun ar txikia esaten zion Lazkao Txikik
kontzientziari. Izan ere, okertzen bagera, ezpaitigu pakean uzten.
Izen polita eman zion kontzientziari Jose Mielek. Orrelakoxea
zan gure bertsolari aundia.
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Inglaterran larogeita amalau urteko emakume eskale bat il da
oraintsu. Eta ezagutzen zutenak miserian bizi zalakoan zeuden.
Ala ere, 500 milloi pezeta beartsuentzat utzita joan da mundutik.
Bere aide edo parienteentzat, 200 milla pezeta bakarrik utzi omen
ditu. Ilda gero danak onak, dio esaera batek. Eta alaxe izango da.
Baiña aren aideak zer esaten duten jakingo nuke. Pobreentzat
orrenbeste milloi, eta aientzat berreun milla pezeta sistrin. Ez dute
meza asko aterako. Ainbesteraiñoko griña omen zeukan amona
orrek dirua aurreratzeko, illundu baiño leen oeratzen zan, arginda-
rrik ez kastatzearren. Eta ur berorik ere etzuen erabiltzen. Jantzi
berriz, bestek atzera utzitako erropakin janzten zan. Orixe da, ba,
aberats bizi eta pobre il ez, baiña pobre bizi eta aberats iltzea.
Pobreentzat dirua aurreratzeagatik ainbeste sakrifizio egiteak badu
meritua. Eta kontzientziak ala agintzen bazion, zer egin bear zuen?

Zenbait gaixoetxetan dauden zaarrak eta elbarriak zerbaiten
premia izaten dute, noski. Eta eskale ark pasatutako otzak etziran
danentzat gaizki etorriko. Etzan danentzat ona izango, baiña an
egongo da zeruan lasai asko, naiz eta bere aideak mezarik ez
atera. Lazkao Txiki ere antxe egongo da eta gai polita du amona
xaarrari bertsoak kantatzeko. Zirikadaren bat edo beste botako
zion onuzkero.

Oiek danak orrela izango dira, baiña ainbeste penitentzi egin
gabe, diru pixka bat kastatuz emen ondo samar bizita ez ote lite-
ke zerura joan?

Lazkao Txiki, orra iritsi San Prudentzio ospatutzeko
lazkaotarren eguna, zeruan gozoak janez,
bertso ta kantuz ederki asko zure ondoan artu ezazu
alaitu izan zenduna. txiste batzuek esanez.
Zerura joan berria dezu Neskatxentzako lagun polita
diru askodun laguna, zu beti izan zeranez,
irripar goxoz aguro asko eskale ori ase ezazu
konkistatuko dezuna. naiko muxua emanez.
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1995eko maiatzak 5

Ez gera egun baterako eta egingo deguna aurrera begira egin
bear degu. Etzi amaren eguna da, eta ez nuke isillik pasatzen utzi
nai, aurrez beste zerbait esango badet ere. Ia amari gure maitasu-
na azaltzeko modua egiten degun. Amaren izena aitatzea naikoa
da merezi duen guztia ematen zailla dala ikusteko. Emakume
jakintsu batek esan duenez, nazio aurreratuetan ama izatea zigor-
tzat artzen dute. Jeuzak ezarritako kondena bat bezela. Itz gogo-
rrak badira ere, ez nuke esango emakume orrek arrazoi ez duenik.
Ez da neurtu erreza ama zer dan eta zenbat balio duen. Legeak
egiten dituzten gizon ospetsuak ere ez dute bear bezala aintza-
kotzat artzen. Ez da ama baiño lagun oberik guretzat. Mundutik
joanda gero ere lagun egiten digu azkenik, berak zuzenean ezpa-
da, bere oroimenak. Iñork ez du artzen gugatik amak aiña lan. Eta
ezbearren bat badegu, iñork ez du sufritzen amak sufritzen duen
bezela. Mundu onetan ez da iñor, ordaiñetan ezer eskatu gabe
amak ainbeste ematen duenik. Ezta, konturatuta edo konturatu
gabe, ematen diogun esker txarra barkatzen dakienik ere. Ama,
ama izaten, eta kitto! Ez du parerik. Alperrik ibilliko gera billa. 

Dana dakigula uste degun garai onetan, amari bizimodua
erreztu diogula esan diteke, baiña ez da ala. Begiratu bestela leen
esan dedan emakume jakintsu orrek zer dioen. Ama izatea zigo-
rra bezelatsu dala. Etxeko burubidea amaren gain dago oraindik
gure artean, eta ori aski ezpada, al duten guztiak lanera joaten dira
bizimodua aterako badute. Umetxoak, senarra, etxeko lanak, eta
senarrak aiña ordu sartu bear lantegian gaiñera. Ez al da naiko
zigorra orrela ama izatea ondo pentsatu ezkero? Legeak egitera-
koan amari berea emateko uzkur eta zur diran gizon oiek, zer ata-
rramentu aterako ote luteke ama asko bizi diran bezela bizi bali-
ra? Berez langillea danari lan geiago botatzen zaio bizkarrera.
Amarekin orixe gertatzen da. Eta amak uts egiten badu, familiko
burubidea joan zan pikutara.
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Noizean bein ama asarre samar ikustea ez da arritzekoa.
Orduan pazientzia artu bear zaio. Amak badu aginpidea etxean,
eta ez diogu sekula ukatu bear. Asarretuerazten degunean agin-
pide geixeago artzen badu, ez ukatu extra ori ere, ainbeste eta
geiago merezi du-eta. Familian giro ona nai badegu, utzi dezaio-
gun arnasa artzen amari. Uste ez duela ere gure onaren billa ibil-
tzen da-eta. Eskerrik izango duen ala ez pentsatu gabe, nundik
gu kontentu edukiko dabil. Zer geiago egin bear du, ba? Ama
maitatzen ez badegu, ez gera ezer. Eta etzi emaiozue danok
musu aundi bana. Aitak leenengo. Amaren esana gutxitan egiten
duen seme bizar luzeak urrengo, eta beste seme-alabak zer esa-
nik ez. Eta ziur egon, uraxe izango dala amak geiena estimatu-
ko duen oparia.

Amak eman zizkigun Zeiñek maitatzen gaitu
musu ta laztanak, amak ainbestean?
gugatik artutako Munduan beste iñork
neke eta lanak. ez, nere ustean.
Maitasunak sortuak Eskertu dezaiogun
izan ziran danak. biotza betean,
Eta eskertu bear maitatuaz gurekin
biotza duanak. daukagun artean,
Ori eta geiago damutu ez gaitezen
merezi du amak. garaia joatean.

1995eko maiatzak 12

Euskaldunok jale onak gera. Eta ez asko jaten degulako,
gauza onetik jatea gustatzen zaigulako baizik. Mokofiñak gera-
lako. Gure inbiriz daudenak ala esaten dute. Eta egia da.
Garrantzi aundia ematen diogu jateari. Gure kulturaren zati bat
da. Gure familiak janak lotzen dituela esan diteke. Amak pranta-
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tutako bazkariaren ingurura familia errez biltzen da, eta jatea jai
biurtu degu. Umeak azten dijoazen bezela, familia sakabanatzen
asten da. Seme-alabak ezin, ba, beti amaren gonapean egon,
gurasoak errez etsitzen ezpadegu ere. Al degun guztian familia-
rekin bizi nai izaten degu, eta alkarrengana biltzeko aitzakirik
onena, aitak eta amak umeei bazkaltzera edo afaltzera etortzeko
esatea izaten da. Zorionekoak oitura oni eusten dioten familiak.
Ori galdu ezkero, familiarenak egin zuen. Maiak ez ditu familiak
bakarrik biltzen. Gaztetako lagunak bildu eta otordu bat alkarre-
kin egitea bezelakorik ez dago. Euskaldunak orrelakoxeak gera,
Jainkoari eskerrak. Eta orrelakoak izaten saiatu bear degu gaiñe-
ra. Lantegiko lagunak ere ondo konpontzen dira ondo ornitutako
mai baten inguruan. Alkarren berri jakiñez jakiten da ondoena
munduko berri ere. Eta ori gauza ederra da. Auzoan eta errian
alkarren arteko arremanak zaintzen dakitenak une ederrak pasa-
tzen dituzte maiaren jiran. Eta alkarrekin ondo konpontzea danoi
komeni zaigu.

Datorren asteleenean San Isidro eguna dala jakingo dezute,
noski. Badaezpada ere goraztea pentsatu det, batez ere baserrita-
rrei. Ez al zaie aaztuko, bere lana egin bearraren bearrarekin.
Asteleena laneguna izango da. Eta igandeak ere orrelaxe izaten
dira baserritarrentzat. Baiña egun batekoagatik, jai egitea pekatu
izango al da? Ez aaztu bertsolariak esan zuena: “Emen utzita joa-
nak dira/ oraiñarteko guztiak”. San Isidro egunean lanik bearrez-
koenak egitea naikoa da, berriz ere eguna zabalduko du-eta. Eta
alkartasuna iñork bear badu, baserritarrak bear du. Eta familia
alkartzeko ona dan bezela, baserritarrak alkartzeko ere ona da mai
inguruan biltzea. Sarri-sarri itz egin bear luteke alkarrekin. Eta ez
ondo jateko bakarrik, baita alkarri laguntzeko zer egitea komeni
dan erabakitzeko ere. Ez dezute edukiko nik esan bearrik. Baiña
San Isidro eguna bear bezela ospa ezazue, asteleenean ezpada
beste egun baten. Ez baztertu egun on bat pasatzeko aukerarik. Ez
atzera egin. 
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Esaten dute gu euskaldunok Ez jatekotan lan egiteak
jale garbiak gerala, guretzat ez du balio,
eta ez nuke esango ori eta ez esan konformatzeko
guzti gezurra dala. ez koipe ta ez olio.
Eta jakiñik gaitz txarragoak Zenbaitek obe luteke esan
mundu ontan badirala, inbiriari adio...
aurrera ere gure Janikoak Geuk egiñetik jaten degu ta
onela gorde gaitzala. zeiñi zer inporta zaio?

1995eko maiatzak 19

Ainbeste gorabeera ikusten degu bizitzan zear. Oitura asko
ezkutatu egiten dira denborarekin. Eta aien tokia beste batzuk
betetzen dute. Eta orrelaxe dijoa gure mundu koskor au. Zenbait
esaerarekin ere orrelaxe gertatzen da. Baiña badira bere artan
irauten dutenak ere: “ez dago berriketarik oraintxe, ez dakit zer
ikusi bear degun, diruak ez du asko balio, bizitzeko ez da gutxi
bear”. Orrelakoak itzetik ortzera esaten ditugu. Eta aspaldiko esa-
erak izan arren, guk gure bizitza guztian entzun ditugu, eta gure
ondorengoak ere entzun bearko dituztela esango nuke. Izan ere,
diru kontu ori zelebre samarra da, eta bere premia edo gosea
nunai ikusten da. Diru asko dutenak ezagutzen ditugu, baiña nai-
koa duenik ezagutzen al du iñork? Nik ez beintzat. Dirua benetan
adoratzen degun jainko txikia da.

Udal edo Aiuntamentuak geroz eta diru geiago bear dute.
Diputazioak ere bai, eta Estaduak zer esanik ez. Oiek danak gure
sosak biltzeko naiko ez balira bezela, lapurrak ere or daude, eta
aientzat ere guk egin bear, jakiña. Zeiñena dan asko begiratu gabe,
dagoen tokitik atzaparrak betean dirua atera dutenak badira.
Gobernua eta gobernu txiki, poliki moldatzen dira. Zergak urtero
altxatzen dituzte, eta ain artistak izaki, dirua biltzeko sistima berriak
asmatzen dituzte. Arnasa artzea ere kobratu egingo digute laister.
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Sevillako udala, gaizki aparkatuta dauden astoei diru-zigo-
rra edo isuna jartzen asi da. Ortik pentsatu. Palazio baten inguru-
ko zelaietan larrean zebiltzan asto batzuen jabeari, bederatzi milla
duroko multa egin diote, gauean astoak an utzi zituelako. Astoak
gaizki aparkatu, gizarajoak. Eta ala ere, astoak gruarekin artu eta
norabaitera eraman ez zituztenean, gaitzerdi. Gruatik zintzilik
astoak arrantzaka, ura izango zan ikuskizun polita.

Aspaldi onetan asko aurreratu degula, baiña ez dakit, ba.
Garai batean, kalean edozein orma eta ate ondotan ikusten ziran
astoa lotzeko tokiak. Orduko kotxeak astoak ziran, eta etzegoen
paretari erantsitako uztai txiki edo argoilla aietako bati lotuta utzi
besterik. Leengo agintariak bazekiten asto asko izaten zala, eta
aiek uzteko lekuak egiten zituzten. Oraingoak, autoentzat aparka-
lekuak egin bearrean, gruarekin artu eta Jainkoak dakien tokira
eramaten dituzte, gero multa kobratzeko. Sevillako astoak pizti-
tegira eraman omen zituzten. Parke zoologikora.

Bi ankako astoentzat ere bear litzake alamoduzko toki bat.
Ez litzake beti utsik egongo, seguru asko.

Noranai joaten zerala ere Gaur egunean toki askotan
etzaitez nunai gelditu. kotxetan dabiltz astoak.
Bestela multa kobratzailleak Gaiñera oso sarri emanez
laister billatuko zaitu. izugarrizko sustoak.
Astoa nunbait utzi bearrak Nunai ikusi litezke errez
ainbeste arazo ditu... asto oien arrastoak:
Esan diteke munduan danok lau ankakoak nobleak dira,
ezin gerala kabitu. bi ankakoak gaiztoak.

1995eko maiatzak 26

Lege zaarrera bizi izan bagiña, Azentzio eguna izango zan
atzo. Eta emen egongo giñan gaur biaramona pasa eziñik. Ez txo-
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ria baiño argiago, orain gauden bezela. Baiña atzo ez genduen izan
berrogei kredo errezatu bearrik ere. Geroz eta lan geiago egin bear
dala eta etxeari gora eragingo geniola, eta zer geiago egin bear
degu, ba? Jai batzuk kentzeak baditu bere alderdi onak. Atzo egin
bearrekoak etzi egin litezke, esate baterako. Goizean goiz jeiki eta
Santa Barbara mendira joaten danak, gosaria, amaiketakoa eta
oiek danak irabaziko ditu, segurarrak leengoak bazerate beintzat.
Eta aldapa pixka bat gorabeera, sasoi ona daukazutenak eutsi usa-
dio zaarrari. Egin urteroko bisita Santa Barbarari, gure baserri eta
etxeak suaren atzaparretatik libra ditzan. Dantzatokietako kee
artean aiñako giroa egongo da goiko pagope artan.

Enararen inbiriz egoten omen da ontza. Egunsentiak enara
argitzen duten bezela, ontzari begiak itxierazten dizkio, eta egun-
sentirik ezin ikusi. Eta egunsentiaren argitasun alaia ikusten ez
duelako egiten ditu ontzak ain ulu tristeak. Gaupasa egiten duten
gazte asko ere ontza zuloan bezela sartzen dira oean, egunsentia-
ren edertasuna ikusi gabe. Eta ori bakarrik balitz, utsa. Ez da
askoz obea zuzen ibiltzeko gauza ez diralako bazterra jota bertan
gelditzea. Eta orrelako asko gertatzen da, zoritxarrez. Goberna-
dore ta alkate asko dantzatoki eta tabernak goizago itxierazteko
asmotan omen dabiltza. Izan ere, gauez ezbear asko gertatzen
dala danok dakigu, eta ezbear oietan iltzen diran geienak gazteak
dirala ere bai. Asteburuetako gauak, ezeren trabarik gabe, nai
duena egiteko bere esku dauzkan gaztea errez erortzen da alko-
holaren atzaparretan. Eta jende asko galtzen du orrek. Eta ortik ez
dator familiarentzat negarra eta gizartearentzat galera besterik.
Erria aurrera aterako duten gazteak bear ditugu, ez alkoholak
betirako ondatu eta galduko dituenak.

Ezbearrak gutxitzeko agintariak neurriak artzearekin danok
poztu bear genduke, eta gazteak ere bai. Aientzat izaten baita
mesederik aundiena. Egia esan, orrela dirudi. Baiña badira katua-
ren bosgarren ankaren billa dabiltzanak ere. Kotxea erabiltzeko
karneta bear dan bezela, zurrut egiteko ere karneta bear omen
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litzakeela diote. Edaten dakienak edan dezala, eta edateko balio
ez dutenak egon ditezela etxean. Orratx aurrerapen edo adelantu
polita. Orretaraiño iritsiko ote gera?

Oraiñaldian asko dabiltza Agintariak dabiltza gauez
parrandan gau ta gauerdi. tabernak itxi asmotan,
Nekerik ez ta ezin atera gazte jendea nola bizi dan
egunez naiko izerdi. eguna pasatuz lotan.
Lana balego ura litzake Nola lanikan ez dutelako
oientzat naiko goardi, gertatzen dan au askotan,
ta gauez ez litzake egingo agintariak zertako dira
orain ainbeste pikardi. gauzak ez zuzentzekotan.

1995eko ekaiñak 2

Badakigu danok ezberdiñak gerala. Besteak nolakoak diran
ere bai, gure ustez. Baiña ez dakigu geu nolakoak geran. Besteak
zein ankatatik erren egiten duten pentsatzen degu, gutxi gorabee-
ra. Baiña ez diogu antzik ematen geure buruari. Eta orrek erabil-
tzen gaitu gaizki. Ez litzake ain zailla taju antzean bizitzea, alde
batera. Baiña uskeri utsa diran gauzak benetan artzen ditugu asko-
tan, eta orrela ezin, ba, pakean bizi. Alkarrekin ondo konpontzen
ez diran senar-emazteak, bakoitza bere aldetik ondo bizi bear lute-
keela esan diteke, nai dutena egiñez obeto bizi izateko asmoan
dibortziatu dirala-eta. Baiña, ez dira soseatzen batek besteari ipur-
dia eman eta alde banatara joanda ere. Beti asmatzen dute zerbait
alkarri min emateko. Batzutan arazo astunak sortuko dira. Eta
orduan al duenak al duena egitea bearrezko izan liteke. Zenbaiten
inguruan ezpaita giro izaten, eta askotan alproja baten mendean
bizi bearrik ere ez dagoela esan liteke. Zenbait oso setosoa izaten
da ordea, eta bizitza guztia burruka bizian pasatu gabeko onik ez
du izaten. Edozein uskeri naikoa du laguna zirikatzen asteko.
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Amerika aldean, batekin aspertzean beste batekin ezkondu
eta orrelakoak egiten oituta daudela esaten degu askotan. Baiña
ango jendea ere emengoaren antzekoa izan ordea. Denbora luze-
an auzitan ibilli dira senar-emazte batzuk, zakurra dala eta ez
dala. Zakurra eduki etxean, eta biak uraxe nai. Zer egingo eta
emaztea zakurra oera eramaten asi zan, senarrari inguratzen ez
uzteko. Baiña zakurra berekin eraman zuen senarrak, emaztea
zirikatzeagatik. Amarna bear izanda ere, nai aiña zakur aurkituko
zuten, bai. Baiña batek bestea zirikatu nai, nola edo ala. Petral
utsak izan. Eta azkenean auzitara jo zuten. Baiña epailleak orde-
na auxe eman die: zakurra ez dala bien artean egin eta maitatu
bearreko ume bat bezela. Etxeko edozein traste aiñaxe dala, eta ez
geiago. Arrazoi zuen epaille jaunak. Auzitan dirua kastatu gabe
erosi zak, ba, beste bat eta bizi lasai, elkarri pakean utzita. Baiña
orra zer gauza gutxi bear izaten degun askotan geure burua kal-
borio biurtzeko. Ondo pentsatzen jarrita, zakurrarekin bizitzeko
obea da, bai, zenbait bere moduko batekin bizitzeko baiño. Baiña
berak nai duelako. Bizitza berez nola alakoa baldin bada, geuk
korapillatzen degulako da. Geuk konplikatzen degulako. Ondo
bizitzeko saiatu egin bear da, baiña ez besteri aitzaki emanda. Eta
zakurrari zurikeriak egin bearrean, batek besteari losintxa pixka
bat egiñez gozo asko bizi liteke artara ezkero. Zakurra baiño
lagun obeak badaude ondorako.

Petralkeriak bultzatzen gaitu Utsarengatik aurpegi beltza
edozer gauz egitera, jarri batek besteari.
batek bestea baiño zakurra Alkar laztandu baiño naiago
maiteago izatera. musu eman zakurrari.
Ikusi gabe sinisten ere Orrelakoak gertatzen zaizka
zailla da, alde batera... bururik ez duanari,
Baiña pentsatzen jarri ezkero lo egiteko lagun obeak
onelakoxeak gera. egonagatik ugari.

207



1995eko ekaiñak 9

Eguzkia berotu eta indartzen asten da il onetan. Eta badiru-
di batetik eta bestetik datozen berriak ere berotuta datozela.
Venezuelako eztakit zein erritako alkateak emakumeei ez omen
die uzten udaletxeko ofizinatan sartzen minifalda jantzita eta
kolko ingurua ondo estali gabe. Ezta galtza ipurtestuekin dabil-
tzanei ere. Ortik aurrera beste asko ere esan liteke, baiña obeko
degu formal antzean itz egin. Gizon guztiak berdiñak gerala eta
orren antzeko asko entzuten degu. Baiña ez da orrela, itxura
danez. Begiratu bestela Venezuelako alkate orri. Ura bezelako
gizon zintzo eta prestuak badira geiago ere. Baiña ari ezin esango
diogu beintzat pianojolea danik. Eta praka motz estuak eta bate-
tik bestera argia pasatzen zaion txanbra jantzita, ura tentatzera
joan diran neska gazteak nolakoak ote dira? Ez dira, ba, ibilliko
gizon danak berdiñak diran ala ez proatzen? Onelako kontuak
entzutean lotsatu itxurak egiten dituzten batzuk izaten dira, baiña
ez dira asko estutzen, ez. Amona xaarrak ere parre pozik egiten
dute kontu berde samarrak entzutean.

Sekulako eztabaida izan nuen leengo batean etxekoandre
batekin. Mundua zearo naastu dala zioen. Zer izango, eta neska
gazteak gizonak zirikatzen! Ez omen ditugu ikusi ikusteko guz-
tiak. Ez omen zan izaten orrelakorik aren gazte denboran. Eta
oraingo gizonak eta emakumeak danak berdiñak dirala gaiñera.
Batzuk ajolakabeak dirala, eta besteak ere bai. Baiña, ala ere, ez
uste izan dana gaizki iritzita zegoenik. “Emakumeak ere gizonen
berdiñak izateko garaia ere bazan, alde batera. Neska gazteak sol-
daduzkara joaten asi dira, eta danok berdiñak gerala ortxe ikusten
da. Eta jakin dedanez, emakume soldaduak ez ezik emakume
kapitanak ere badaude”. Kapitanak? Baita koronelak ere, eta sar-
jentoak ez gutxi, erantzun nion.

Nik eztakit danok berdiñak geran ala ez. Amerikan, daneta-
ko soldaduak omen dabiltza gerrako barku batean. Baiña aginta-
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riak badakite poxpoloa eta polbora alkarren gertuan jarri ezkero
zer gertatzen dan, eta kontuz ibiltzeko aginduak eman dituztela
irakurri det. Aginduak agindu, barku orretan amalau soldadu aur-
dun daude, eta danak neskatxak. Apenas mutillik aurdun egongo
dan. Nik esango diot etxekoandre ari urrena arrapatzen dedanean.

Gizonezko ta emakumezko Gure Jainkoak bereiztu gaitu
nola geran ezberdiñak, lege garbi eta justuz,
gaizki gabiltza besteen mailla emakumeak bizi ditezen
geuk arrapatu eziñak. bere buruak babestuz.
Bakoitzak bere lekua bete, Mundu au nola ez dan osatzen
ortan egin alegiñak. gaiñera santaz ta santuz,
Baldin balio badegu ere gizonezkoen artean beti
danok ez gera berdiñak. ibilli zaitezte kontuz.

1995eko ekaiñak 16

Polita pasatu zait oraingoan. Joan dan asteartean San
Antonio eguna zan, eta ni ezta konturatu ere. Barkatuko al dit,
aurtengoagatik. Garai batean autobusak betean joaten zan jendea
Urkiolara. Orduan ainbeste joaten ote da orain biotzeko santu
debotoari errezatzera? Norbaiti entzun diodanez, lanik gabe gel-
ditzen ari omen da gure santu ezkontzagilea. San Antonio paroan
dagoela, alegia. Eta orregatik ez da joango leen aiña autobus
mendi tontor artara. Izan ere, ezkontzak egiten dituzten ajentziak
nunai daude orain. Eta San Antoniori kandela jarri baiño ajentzi
oietara joan naiago du jendeak. Garaian garaiko kontuak. 

Ajentzietan, bakoitzak nai duen bezelako andregaia aurki-
tzen du, esaten dutenez: rubia, morena, illegorria. Neska gaztea,
edo pixka bat eldu eta urteetan sartzen asitakoak. Baiña ajentziak
ez dute esaten jenio onekoa ala matxarda samarra dan. Ori gero
ikusi bear. Senargaiak ere nai bezelakoak aurki litezke ajentzi oie-
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tan. Baiña, neska gazteak nobioa errezago aurkitzen dute mutil
gazteak andregaia baiño. Baiña danentzat aiña aukera edukitzen
dute, ala ere. Ikusten danez, ajentzi oiek dira San Antonio lanik
gabe utzi dutenak. Baiña gaitzerdi. A zer nolako gozatuak artuko
dituen San Antoniok orain zeruan, neskazaar eta mutilzaarren
aitzakirik entzun gabe.

Extremadurako erri txiki bat mutilzaarrez beteta omen zego-
en. Neskatxei ezkontzako madatu egiten lotsatu egiten ziran. Eta
andre batek apustu egin zuen udazkena baiño leen ango mutilza-
ar danak ezkontzeko modua egin baietz. Eztakit zer esan.
Neskatxak taldean bildu eta mutilletara joaten baziran, ziur egon
bat baiño geiago lazoan arrapatuko zutela. Apustu egin nai zuen
andreak, autobusa neskaz beteta eraman zuen leenengo igandean
errira. Eta neska eta mutil, alkarrengana bildu eta bapo afaldu
zuten gaiñera. Baita afalondoan sekulako dantza-saioa egin ere,
goizeko ordu txikietararte, jo eta ke. Eta esan eta izan: mutilzaar
asko lazoan arrapatu eta ezkontzak asi omen dira. Orain, neska
eta mutil, danak gustora.

Neskatxen iritziz, erri artako mutillak engaiñatu dituzte. Eta
mutillak alderantziz pentsatzen dute: neskak etzeudela zaillak
engaiñatzen. Eta jakin izan balute, afaltzera gonbidatu gabe ere
ezkontzeko modua egingo zutela, bai. Azkenean, danak giten dute-
na: batek bestea engaiñatu, eta ezkondu. Suerte ona izan dezatela.

Orain ez, noski, baiña oraindik Neska ta mutil San Antonio
denbora asko ez dala, aitatzen zuten askotan,
danok dakigu Urkiolara errezatuaz ark ezkonduko
asko joaten zirala. zituen uste osotan.
Baiña ikusirikan ezkontzak Ikusten danez San Antonio
asko gutxitu dirala, ez egon ordea lotan,
esan diteke San Antoniok eta esan du: –zertan ezkondu
huelga egin duala. gero apartatzekotan?
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1995eko ekaiñak 23

Nola Euskalerrian ala kanpoan, zenbat tokitan asiko ote dira
San Juan festak gaur illunabarrean? Gipuzkoan bakarrik dozena
bat edo geiagotan bai, gutxienez. Eta oietaz gañera, auskalo zen-
bat baillada, auzo, ermita eta menditan asiko diran. Garai bateko
jentillak ere ospatzen zuten guretzat San Juan bezpera dan oneta-
ko gaua. Eguzkia oraintxe dago goiko gaillurrean, eta aien jain-
koa eguzkia izanik, ura adoratzeko sua egiten zuten. Guretzat ere
etzan gaizki etorri jentillak ospatzen zutena. Izan ere, lana egitea
ondo dago, baiña urteko egunik luzeenetan eta eguzkia gozoena
dagoen garaian egurastu batzuk artzea ona izango da, orratik.
Badakigu nolako poza izaten genduen gure gaztetako sanjuane-
tan, erdi segurarrak geranok. Eguna belar ontzen pasatu bear iza-
ten genduen, baiña illunabarrean Segurara joaten uzten ziguten
etxean. Eta gaueko amabiak alderarte festan ibiltzeko baimena
ematen ziguten gaiñera. Etzan gutxi ordurako.

Orduko gazteak festara ain pozik joaten bagiñan, zergatik ez
dute, ba, festa egingo oraingo gazteak ere? Gure aldean errezta-
sun asko daukate, eta ori eskertu bear luteke gutxienez. Erri bate-
ko festak gustatzen ezpazaizkie, sartu kotxean eta laister joango
dira beste batera. Ez dute pentsatuko aitari eta amari baimena
eskatzerik. Eztakit nola ez diran errukitu eta goizago etxera etor-
tzen, gurasoak estuago bizi izan zirala pentsatu utsarekin. Esaten
dutenez, San Juan egunez eguzkiak dantzan egiten omen du egun-
sentian. Etorri, ba, goizago etxera eguzkiak dantzan nola egiten
duen ikusteko ere. Badakit. Oiek kontu zaarrak dira. Gaztearoa
bat izaten da, eta ura ondo bizitzea ez al da onena izango, gero
damu izan gabe? Bizitzari etzaio bear baiño esi geiago jarri bear.
Ez da ona. Ori baiño askoz obe gazteei bere burua zaintzen era-
kustea. Bateko droga dala, besteko alkohola, eta milla narraskeri.
Mundu au arriskuz beteta dago gaztediarentzat. Eta orregatik,
begiak zabaltzen lagundu bear zaie, estropozu egin eta erori ez
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ditezen. Eta geurekin eduki nai baditugu, errieta ematen ez galdu
denborarik. Aurpegi asarrea jartzen zaion tokian iñork ez du egon
nai izaten.

Dana dala, gaur San Juan bezpera dan ezkero, nun egiña
daukazutenak egin su aundi bat, oitura zaarrari jarraituz. Erre
sutan kiskali bearreko danak. Sua ikustera kalera joaten zeratenok
berriz, ondo pasatu, arrastotik irten gabe. Etxean noiz egona eto-
rriko zaizue, eta egunsentian eguzkia dantzan asterako, etorri.

Motelak ere bizkortzen gera “Segura, iltzen dana zerura”
udararen etorreran, zan esateko oitura.
gogoraturik egun argiak Eta uste det betetzen dala
datozkigula aukeran. guk uste genduen ura.
Asko ez bada ere zertxobait Zeru txiki bat polit askoa,
nola festazale geran, bera izanik Segura,
sua egiñez asi ditzagun onuntz datozen danak bizirik
jaiak San Juan bezperan. joaten dira zerura.

Segura ez da etxe bikaiñak San Juanetan ezin isildu
eta eliza bakarrik. erdi segurar geranak.
Bere inguru zoragarriak Zer esanik ez madura aldera
ez du goraldu bearrik. begira azi giñanak.
Euskalerriak ez du erri zar Nola erritar ala kanpotar
onen pare dan izarrik, inguratzen zeratenak,
edertasunak ez baitu iñun festa atsegin, patxarazkoak
Seguran duen indarrik. pasa itzazute danak.

1995eko ekaiñak 30

Zaartzaroan izaten ditugun aje guztiak sendatzeko botika bat
ia-ia asmatu omen du zientzilari batek. Eta orren gaia edo oiñarria,
geure gorputzean omen daukagu gaiñera. DHEA deritzon sustan-
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tzia, orain ogeita amar urte aurkitu omen zuen, eta urteak joan eta
gero, oraintxe konturatu da asmakizunak zertarako balio lezakeen:
erreuma, memoria galtzea, ezurretako miñak, eta zaartzaroan sor-
tzen zaizkigun beste ajeak sendatzeko balioko duen itxaropena
daukate. Azkenengo ogeita amar urte onetan makiña bat aitona eta
amona joango zan, ba, mundu onetatik bestera, erreuma eta zaar-
tzaroko beste aje askorekin gorriak ikusita, erremedioa asmatu
gabe zegoelako. Baiña gizonaren jakinduriak eta almenak muga-
tuak dirala esan nai du orrek, eta ez degula arrotu bear.

Aur jaio berriak ez omen dute edukitzen dalako DHEA ize-
neko botika-gai ori. Zazpi urte betetzean asten da gure gorputze-
an sortzen. Eta 25 urterekin prest edukitzen degu geienok. Andik
aurrera berriz, gutxitzen asten da berriro. Eta irurogeita amabost
urtera ezkero ondar bat besterik ez da gelditzen gure soiñean.
Ogeita bost urterekin bai sasoi ederra, baiña bein irurogeita amar
bete ezkero, akabo gure arrokeriak, leenago ezpada ere. Botika
eta erremedio berriak ez dira nolanai erabiltzeko. Oraingo au pro-
batzeko, 13 gizonezko eta beste 17 emakumetan erabilli dute sen-
dagilleak, ia zaartzaroko ajeak zer moduz sendatzen dituen. Eta
esan duten bezela, botika onek funtzionatzen badu, ez degu suer-
te txarra izango danok ere. Bizi dana ez da libratzen zaartzetik,
eta erreuma eta belaun-katilluetako miña kentzea bakarrik ere
gaztetzea aiñaxe izango da guretzat. Sendagille jaunak esan dute
argi eta garbi, DHEA edo dalako botika orrek ez duela luzatuko
bizia. Ez pentsatzeko azitarako geldituko geranik. Ala ere, zaartu
eta errenka eta zer egiten ez dakigula ibilli bearrean, memori ona-
rekin eta ezurretako miñik gabe bizitzen laguntzen badigute, por-
tatuko dira..

Ea, ba, egiten ari diran proba oiekin erdi-erditik asmatzen
duten. Mundu onetan ez degu danok suerte berdiña izaten. Batzuk
erorita ere beti zutik gelditzen dira, eta orain ere ala gertatuko da.
Ederki asko ikusiko da suerterik onena zeiñek izaten duen.
Esango didazute, emendik urte batzutara.
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Mediku jaunak artzen badute Botika orrek badakit nik zer
botika orren ardura, milagro egingo duan:
aitona zarrak jarriko gera danok kantari asiko gera
mutil bizkorren modura. txori alaien moduan.
Amonatxoak artuko dute Erreuma eta miñak kenduta
neska gazteen itxura... gaztetzen geran orduan,
Eta orduan nork jaon naiko du aiton-amonak aiñean ez da
emendik beste mundura? iñor biziko munduan.

1995eko uztaillak 7

Emen degu San Fermin eguna aurten ere. Atzo eguerdia
ezkeroztik Naparru guztia festatan irakiten dago. Eta naparrak ez
diranak ere aukera ederra dute festaz asetzeko. Gaur illunabarre-
tik igande gauera arte saltoka eta bultzaka, sasoi ederreko jendea
ibilliko da. Eta Iruñara dijoazten danak ez dira San Fermini erre-
zatzera joango, baiña eskerrak ematea ez litzake gaizki egongo.
Ura gizon zintzoa izan zalako egiten baita orain ainbeste festa. 

San Fermin Iruñan jaio zan. Gotzai egin eta Frantzira joan
zan, Amiens izeneko errira, Ebanjelioa erakustera. Baiña ango
jauntxoei komeni ez nunbait San Fermiñek esaten zituen egiak,
eta preso sartu zuten. Eta lepoa moztu zioten, kartzelan bertan.
Zertarako berriketan ibilli? Nai deguna egiten uzten ez digunari
lepoa moztu, eta kitto. Beekoak mendean eduki gabeko onik ez
dute izaten goian daudenak. Nola edo ala beekoak zapaldu egin
bear.

Oraingo jauntxo asko telebistaz baliatzen da jendea berak
nai duten bidetik eramateko. Dirua irabazteko zer saltzea komeni
zaien, eta jendea nola orretara eraman, telebistaren bidez egiten
dute, moda berriak asmatu eta nola edo ala ikuslea engaiñatuz.
Amerikan ere oso kezkati daude, ango jendeak geroz eta gutxia-
go irakurtzen duela-eta. Eta telebisiotik erakusten diote jendeari
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zer pentsatu, nola itz egin, zer erosi, nola bizi etab. Liburu on bat
baiño lagun oberik ez dala esan izan da, baiña ez du orrelakorik
esango telebistarekin jendea manejatzen duenak. Nolanai ere, zer
komeni zaion norberak pentsatu eta erabaki bear du. Bestela diru-
dunen tresna bat besterik ez gera izango. Pertsona izan bearrean,
besteren jostaillu, alegia. Zenbait familitan pikardi ederrak egiten
ditu telebistak. Aitak futbola edo pelota partiduak ikusi nai, amak
arrosa koloreko telenobelak, pelikulak, modak eta orrelakoak.
Aurrak berriz, marrazki bizidunak ikusi naiago izango du eskola-
ko lanak egin baiño. Aita eta amarekin kontuak esan baiño isillik
egon naiagoko du otordu garaian, telebisioa ikusiz. Eta orratx
famili osoa bakoitza bere aldetik. Bitartean, agindu nai dutenak
bere ideiak aitari, amari eta umeei buru-ezurretaraiño sartzen. Eta
dirua irabazi ezkero, ajolarik ez ezergatik ere.

Jai eta festa egitea ona da, baiña gauza onak irakurtzea ere
bai. San Fermin lepoa moztuta menderatu zuten. Gu, beste
batzuei komeni zaizkien ideiak buruan sartuta menderatuko gai-
tuzte. Kontuz, lagunok!

Gaur gazte asko egongo dira Gazte maitea, etzaitez fia
Iruña aldera begira, lagun buruariñetan,
festaz ase bat artu naiean kezkarik izan nai ez badezu
gau guztian jo ta tira! gaupasaren ordaiñetan.
Biar burua makur dutela Iruña joan bear badezu
bakoitza bere tokira... aurtengo San Fermiñetan,
Itz egiteko gauz ez dirala kontuz ibilli erori gabe
etxera etorriko dira. ango arri labaiñetan.

1995eko uztaillak 14

Mutillak baiño ikasle obeak izaten omen dira neskak.
Fiñagoak, etsiagoak, saiatuagoak, langilleagoak. Eztiduri, baiña
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mutillak kaskarin samarrak izaten dira nunbait. Ipar Amerikan
beste gauza batekin oartu dira orain: maisuaren erakutsiak askoz
obeto jasotzen dituztela neskatxak, eta nota obeak atera ere bai
eskolan, inguruan mutillik ez daukatenean. Taldean neskatxak
bakarrik daudenean, alegia. Bada besterik ere. Neskatxei etzaie
gustatzen buru argikoak, listoak dirala mutillak pentsatzerik. Eta
beste neska batzuek berriz, nota arlote samarrak ateratzen badi-
tuzte, mutillak ez dezatela pentsatu motelak diranik. Lotsatu egi-
ten dira. Komeria da auxe ere. Mutillen aurrean ez dute lista izan
nai, baiña ezta motelak ere. Zeiñek asmatu bear du? Nik badet
lagun bat esaten duena urte mordo bat badala ezkondu zala, eta
oraindik ez duela ezagutzen bere emaztea. Baiña jokatuko nioke
edozer bere emazteak badakiela ondo asko bere senarrak zein
ankatatik erren egiten duen. Senarrak ere jakingo zuen zerbait
emaztea bezain azkarra izan balitz.

Ala dirudi, baiña eztakit, ba. Ipar Amerikan badira gizon eta
emakume jakintsu eta buru argikoak. Neska eta mutil, maisu
berarekin eta eskola berean jarri eta danak berdin ikasiko zutela,
eta danak berdin izango zirala usteko zuten, baiña etzuten asma-
tu. Etzekiten ondo gizonezko eta emakumeen berri. Eta orain,
urteak joanda gero konturatu dira gizona gizon dala, eta emaku-
mea emakume. Pertsona bezela berdiñak dirala, baiña bestela
ezberdiñak. Eta bakoitza dan bezela artu bear dala. Duen bezela-
ko buru argia ez ote du emakumeak dan bezelakoxe misteriozkoa
dalako? Ez da arritzekoa mutillen aurrean mozolo samar bezela
ez azaldu nai izatea. Baiña ain bizkorra ez dala mutillei pentsa-
raztea, ez al da izango errezago engaiñatzeko? Bizitza misterioz
beteta dago, eta neska-mutillen arteko arremanak eta gorabeerak
ere bai, eta ori gauza polita da. Gazte garaiak orregatik du ain
grazi aparta.

Dana dala, neska eta mutil, ikastaroko kezkak alde batera
utzi eta ederki ibilliko dira oporretan. Liburuetan bakarrik ez dira
gauza onak ikasten. Batak bestea ezagutzeko eta gizartean nola
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bizi eta portatu ikasteko eskola onak dira oporrak. Euskalerriak
bear duen bezelako gaztedi sano eta alai bat moldatzeko izan dite-
zela.

Naiz neskak sosa itxurak egin, Jakiñik neskak mutillak baiño
ez parre egin sekula, bizkorragoak dirala,
baizik pentsatu aiek ainbeste esango nuke ori aitortu
malizi ez daukagula. nai ezta bizi gerala.
Bizkorragoak izan askozaz Eta genduen jakinduria
eta guk egin nai burla, atzean gelditu dala,
gero lazoan erori bear guretzat beste karreraren bat
asko uste ez degula. asmatu bearko dala.

1995eko uztaillak 21

Loterian jokatzeko oitura asko ugaltzen ari omen da. Nun
edo an orrela gertatuko da, baiña ez det uste emen jokorako griña
orrek gora egin duenik. Baiña, loterian ez bada bono-loto eta
kinielatan gutxi edo asko jokatzen ez duenik bai ote dago gure
artean? Eta zenbat eta zenbat, bere errian ez dagoela aukerarik eta
beste norabait joan eta bingoan jokatzen dutenak? Eta ez gizo-
nezkoak bakarrik. Diru pixka bat irabazi naiak danok zirikatzen
gaitu, noski. Eta asko ezpada gutxi, danok ematen diogu aizea
diruari. “Etzait tokatuko baiña jokatu egin bear det, jokatu gabe
ezpaita tokatzen”, esango degu. Eta “jokatuta ere ez askotan”,
erantzungo digute aldamenetik. Baiña ala ere, jokatu. Ilusiotik ere
bizitzen omen da, eta beti illaren azkena etorri zai egon gabe diru
pixka bat eskuratuko ote degun, ba. Gauza guztiak dute bere neu-
rria, eta diru apurtxo bat arriskatzeak ez du ainbesteko kalterik
ekartzen. Neurria artzen jakin bear. Ala ere, gutxi daukatenak edo
eziñean bizi diranak jokatzen omen dute geiena. Premirik aun-
diena aiek edukiko dute, eta zerbait nai izatea ez da arrigarri. 
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Jokatzeko griña orrek pikardi ederrak egiten dituela uste det.
Inglaterran izugarrizko indarra artzen ari omen da loteria. Lanik
gabe dauden askok, paroan kobratzen dutenaren erdia loterian
jokatzen dute. Ori ere bada, ba. Lanik ez daukatenak Estadutik
diru gutxi kobratzen dutela esango dute. Eta gero, kobratzen dute-
naren erdia estaduari eman atzera, loteria tokatzea zailla dala
jakinda. Ango etxekoandreak geroz eta geiago jokatzen dute, ten-
tazioari eutsi ezinda. Eta aundiak egiten dituzte gaiñera.
Erosketak egiteko dirua artu eta etxetik irten, eta dendara baiño
leen loteria erostera joaten diranak bai omen dira. Bingoan dirua
galdu eta dendan erositakoak zorretan utzitakoak ere badirala
esan izan didate. Baita ementxe ere. Senar jokalaria baiño moz-
korra naiago zukeela entzun nion bein emakume bati. Eta etxeko-
andre jokalaria dagoen etxean ere bi ostiral pasatu bearko dituz-
te. Txuletak ez baiña loteriko billeteak erosten dituenaren etxe
artan errezatzen dan errosarioa ez da txukuna izango.

Ingles batek, astero-astero loteri zenbaki berdiña erosten
omen zuen. Eta alako batean erostea aaztu zaio, eta orduantxe
tokatu ark jokatzen zuen zenbakiari. Bere burua il omen du. Egia
esan, obe zuen arrai preskoa eta txuleta ederrak jateko griña izan
balu.

Amak jokuan galdu ezkero Nola senar ta ala emazte,
kintzena oso-osorik, poliki diruarekin.
aren etxean ez da izango Iges jokutik, etxean beti
sekula pake gozorik. bear dana izan dedin.
Gizon fiñari ez eman iñoiz Daukazutena nola gastatu
orrelako disgustorik. itz egiñez alkarrekin,
Etxekoandre biotzekoak, jokatu baiño obe dezute
ez egin orrelakorik. parranda batzuek egin.
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1995eko uztaillak 28

Opor garai nagusia iritsi da. Eta jende guztia pozik ikusten
da. Izan ere, illabeteko pakea oso ona da urte guztiko nekeak eta
jenio txarraldiak aaztu eta egun batzuk lasai pasatzeko. Oraingo
bizimodua ikusita, zerbait bear ere bai. Baiña bere arriskotxua ere
badu opor garai onek. Oporretan dagoen asko gizendu egiten da.
Ondo jan eta nekerik ez, eta orrek onerako bear luke. Baiña zer-
bait bada beti. Oporzale askori ain modan dagoen kolesterola igo-
tzen zaie, eta ori ez komeni. Koipe asko gorputzarentzat txarra da,
eta koipe ori odolean badago zer esanik ez. Baiña entzun ondo:
kolesterolari neurrian eusteko botika Extremaduran aurkitu dute.
Dirua omen da gaitz orrentzat erremediorik onenetakoa. Zerrikia
txarra dala esan izan da, baiña zer zerriki dan izango da. Urdai
zuria, merkea eta koipetsua izaten da. Eta ez da ona osasunerako,
batez ere lanean nekatzen ez danarentzat. Eta garestia dalako
gutxik jaten duten Extremadurako urdaiazpikoa oso ona da oste-
ra kolesterolari neurrian eusteko. Baiña edozein moduko zerria-
ren urdaiazpikoak ez du balio. Amasei arruatik gorako pixua duen
zerria bear du izan, eta zerri ankabeltza. Garestia bai, baiña ona.
Batere koiperik gabeko zerri igar edo legor oietakoa ere ez.
Daukan prezioa ikusita, urdaiazpiko ona erremedio garestia izan-
go da, baiña ez dago arazorik dirua eduki ezkero. Extremadurako
Unibertsidadean, egin bearreko proba guztiak eginda gero, ango
urdaiazpikoa paregabea dala erabaki dute sendagilleak. Sekulako
pikardiak egiten ditu kolesterol zaar onek. Eta orrentzat bear
diran sendagaiak ez dira oso merkeak izaten. Baiña ainbeste diru
botikatan kastatu gabe, al dan guztia urdaiazpikotan kastatzea ez
al litzake obeko? Mediku jaunak ere pilulak ez baiña urdaiazpi-
koa errezetatuko baligute, lan faltarik ez luteke izango. Eta extre-
meiñoak ere ez zerriak azten. Dirua ez dago ordea nolanai egite-
rik, eta bear aiña inguratzeak emango liguke lanik asko, eta lan
txarra gaiñera. Urdaiazpikoa jatea bezain atsegiña ez.
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Edozertan ari gerala ere, diruaren kontu oiek aitatzera joaten
gera azkenean. Baiña emen lege jakiñak daude: daukanarentzat
urdaiazpiko ederra eta osasuna, eta ez daukanarentzat urdai gizen
zuria eta kolesterola. Orratx munduko diferentzia, Xenpelar ber-
tsolariak esan zuen bezela. Dana dala, oporrak badatoz. Eta ia
oporraldi eder bat pasatzen dezuten danok, aldian bein urdaiazpi-
ko jan batzuk egiñez. Baiña izan dedilla zerri ankabeltzarena. Eta
oporretara joaten zeraten danok etorri atzera, zuen familietan bea-
rrezko zerate-eta.

Kolesterolarekin Urdaiazpiko ordez
gabiltz oso larri guk zerri-usaia
gabiltz oso larri. guk zerri-usaia.
Eta botika on bat Nunbait guretzat ez da
bear zaio jarri. iritsi garaia.
Aberats jende orrek Aberatsa ez izan
bai azkar igarri. beretzat etsaia.
Extremaduratikan Puska gozoak janez
digute ekarri, bizitza alaia...
ta urdaiazpikoa Guretzako naikoa
jaten dute sarri. omen da urdaia.

1995eko abuztuak 4

Abuztua kutizi guztiak betetzeko aprapos jarritako illa dala
esango nuke nik. Nai dana egiñez bizitzea gauza aundia da, izan
ere. Illabete ez da asko, alde batera. Baiña geiago komeni ote
litzake? Ez ote genduke gaizki ikasiko? Noizik bein erlojuari
kuerda ematen zaion bezelaxe, indarra eman bearra dago bizitza-
ri ere. Eta oporrak orretarako dira, batez ere. Bizitzari kuerda
emateko, moteldu eta grazirik gabe gelditu ez dedin.
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Orain kejatu egiten gera, baiña leengo oporrik gabeko urte
aiek etziran askoz obeak. Gustoko zerbait ikusiko bazan kanpo-
ra joan bear. Eta artarako txanpon gutxi izaten zan. Baiña danak
etziran lotan egoten, eta izaten ziran Biarritzeko ondartzara joa-
teagatik bakarrik pasaportea ateratzen zutenak ere. Orain dana
libre dago, eta emen ere ikusten dira dana libre dutela etzan eta
lasai asko eguzkia artzen daudenak. Eta ikusi nai ez dituenak
beste aldera begiratzea asko du. Baiña gauza politak zeiñi
etzaizkio gustatzen? Beste batzuk Andaluzia aldera edo orrela
joaten dira, kanpoak ikustea ona dala-eta. Itsas-ertzeko gorabe-
erak ere onak dira, eta jendea ondo ibiltzen da, bai. Ori dana
kutizi bat da, eta ez dago zer esanik. Bizitzeko eskubidea danok
daukagu. Emengo abuztua ere ederra da. Ez degu ikusiko
Andaluzian aiña eguzki, baiña emen ere badaude toki ederrak.
Gaiñera, eguzkiak duen ederrena itzala omen da, eta beroak
asko penatuko ez gaituen zokoak errez aurkituko ditugu. Ez
gera beztuko eguzkitan. Baiña ez pentsatu Andaluzian ere beti
giro izaten danik. Lo egiteak lanak ematen ditu an, askotan.
Kontuz ibilli, beraz. Danetakoak bear dira emen. Eta kanpora
joaten diranak bere diruarekin joaten dira, eta iñork ez dauka zer
esanik. Ondo ibilli ditezela, eta berriz ere joateko gogoarekin
eta sano etorri.

Oporretan kanpora joatea baiño okerragoak egiten dira.
Lady Di zein dan ez dakienik ez da izango, seguru asko. Urtean
ogeita amar milloi bear izaten omen ditu, janzteko bakarrik.
Egunean 82.192 pezeta, bataz beste. Eta ark ere badauka nork
zirikatua. Apaiz protestante batek bere asarrea erakutsi dio
geiegikeri ori dala-eta. Munduan ainbeste gose eta miseri dago-
ela eta dirua orrela botatzea geiegikeria dala esan dio.
Ezkutuan gorde bearrekoak erakusten dituenak eskandaloa
ematen du. Eta ainbeste gizarajo goseak iltzen dagoen arte tra-
puxarretan orrenbeste diru botatzea ez al da eskandalo nabar-
mena?
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Udatiarrak badatozkigu Kanpora joan ez gerala-ta
amilka Euskalerrira, ez beintzat izan naigabe.
danak ez dute egiten nunbait Gauza politak urruti baiño
Extremaduratik jira. gertu ez al dira obe?
Itsas aldera edo plaiara Emen etxeko eta kanpoko
jarri ezkero begira, guztietakoak daude.
urdaiazpiko eder askoak Begiak poztu pixka bat baiña
emen ere ikusten dira. pekaturik egin gabe.

1995eko abuztuak 8

Erabaki garbia eman dute Kaliforniako jakintsuak: Ezkontzea
oso ona dala osasunerako eta bear bezela bizi izateko. Arrimatuta
bizitzeko oitura indarra artzen ari dala, baiña ez dala batere ona.
Jakintsu oien iritziz, ezkonduak osasun obea izaten dute ezkondu
gabeak baiño, eta diruz ere obeto osatuta bizitzen dira. Senarrak
baiño eutsiagoak izaten dira emazteak, eta ori oso bearrezko da
familia zaintzeko. Orregatik, senarrak ez du zurra izan bear emaz-
teari eskubideak emateko. Jakintsuak esan digute ondo etxekoan-
dreak agintzea zergatik komeni dan. Dirua eta ondasunak oso ondo
zaintzen dituzte, eta etxekoandrea nagusi samar dan etxeetan ero-
sotasun eta komodidade geiago izaten da. Obeto jan, obeto jantzi,
eta garbitasun ona. Eta ortik osasuna dator, eta erdiak gaixo dauden
familia baiño danak sano daudenen etxea atsegiñagoa izaten da. Ez
dago zalantzarik. Senarrak ez du burugogorra izan bear, bestalde.
Bear duen aginpidea eman bear zaio etxea gobernatu nai duen
emazteari. Eta orrela egingo du lasai antzean eta pakean bizi nai
duen senarrak. Baiña entzuten dauden etxekoandreak ez dezatela
pentsatu neronek asmatutako kontuak esaten ari naizenik,
Kaliforniako gizon jakintsuen esanak baizik, geienak beintzat.

Ona emen beste zerbait ere: ezkontzean, gizonak asko ira-
bazten du, baiña ez uste emakumea oso galduan irtetzen danik.
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Lan pixka bat geiago egin bear izatea baliteke, baiña familiaren
onerako da, eta poz orrek asko laguntzen dio. Beste koska bat ere
badu. Senarrik ez duen emazteak ez du nori agindurik izaten.
Inguruan duen senar baldarrari sermoitxo bat edo beste egiteko
aukerarik ere ez. Oiek danak eta aginpide pixka bat txarrak al dira
lanak sortzen dituen jenio txarraldiak gozateko? Mutilzaarrak
askoz errezago menderatzen ditu alkoholak ezkonduak baiño.
Garbi dago, beraz: txukun antzean bizi nai duen gizonak emazte-
aren itzala bearrezko duela, alegia, Kaliforniako jakintsuak dioe-
nez. Emakumea bada, lan pixka bat erantsiko dio bere buruari.
Baiña aginpide dexentea eskuratuko du, eta poliki biziko da poz
orrekin. Gizona baldin bada berriz, ankak libre dituela bizitzetik
mende antzean bizitzera aldatu bearko du. Baña emaztea maite
badu, familia ondo dagoela-eta emaztea aurpegi alaiarekin ikusi-
ta, pozaren pozez zoratuta eta zorionez beteta biziko da. Aginpi-
deak baiño geiago ez al du, ba, balio orrek?

Kaliforniatikan Zoriona ez dago
datoz berri onak: oso apartean.
ezkontzea duela Eskuratu liteke
onena gizonak. aurtengo urtean.
Ez baidaki zer diran Saia gaitezen billa
ezkongai dagonak, alkarren artean,
asarre ondorenak besteak oporretan
ditun zorionak. dauden bitartean.

1995eko abuztuak 18

Ostiralean asteleena edukitzea ez da, ba, gauza egokia.
Baiña onelakoak ere gertatu egiten dira, eta aurpegia eman bear.
Pasatu arte eutsi egin bear. Izan ere, bateko Andre Mari, besteko
San Roke edo ango San Roke Txiki, oiek danak pasatu arte
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zeraindar batek ondoren apurtxo bat edukitzea barkatzeko modu-
ko pekatua izango da. Beti formal eta serio ibiltzen aspertu ere
egiten da bat, eta urtean bein edo bi aldiz arrastotik irtetzea peka-
tu txikia da. Ez dakit, gaiñera, egin bearrekoa ez ote dan. Zearo
tristetu baiño leen esiaren beste aldera salto egitea komeni da
batzutan. Triste dagoenak ingurukoak tristetu besterik ez du egi-
ten, eta bizimoduari gatz pixka bat eman bear zaio. Zer arraio!
Neurrian errenditu ezkero, orrek bai al du okerrik? Ondo zaindu
ezean neurriak gaiñezka egiten ere badaki, eta orixe ez komeni.
Damutasuna bearrezkoa da zuzen ibiltzeko. Eta damutzekotan,
pekaturen bat edo beste egin bearra dago leenengo. Eta asteleen
pixka bat gorabeera, ezin geiegi estutu. Oporretan erria zaintzen
gelditu geranok ere zerbait bear degu.

Amerikan bada jende bizkorra eta jakintsua. Baiña ankasar-
tze ederrak egiten dituzte an ere. Washintongo Udal edo
Aiuntamentua ia porrot egiñean omen dago. Paper fabrikak
komunerako paperik ez ere dio saldu nai azkenean, 126 milloiren
zorra daukala-eta. Golfo jendea emen bakarrik ez dago, ikusten
danez. Amerikan ere badaude galantak. Neurrian errenditu ezin,
eta dirua ajolakabe kastatu dutelako munduko naziorik aberatse-
neko kapitalean, ipurdia garbitzeko paperik ez udaletxeko ofizi-
natan. Alkatea zearo lotsatuta omen dago. Beno, orrelako itxurak
egiten ditu beintzat. Ala ere, jokatuko nuke lanera dijoanean ez
duela papera etxetik eramaten. Ofizinista soillak al duten bezela
moldatu bearko dute, baiña alkate jaunak ez du eserlekua zikin-
tzeko bildurrik edukiko. Arentzat lain paper izango da, eta oso
paper latza ez gaiñera. Mundu au onelaxe da.

Amerikanoak aiña dolar ez degu edukiko, baiña aiek beze-
lako estuasunik ez degu pasatzen. Era degunean egun batzuk poli-
ki pasatu eta asteleen pixka bat gorabeera, segi aurrera, berriz ere
aukerak etorriko dira-eta. Zorrak eta orrelako estuasunak ameri-
karrentzat utzi eta eutsi dezaiogun geure bizimoduari, ondo bizi-
tzen badakigu guk-eta.
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Amerikarrak nola arraio Alkate jaun ta agintariok,
erori dira ain bera, argi begi ta buruak.
papera zer dan ez dakitenen Zuen artean dabiltzan danak
bizimodu arlotera? ez baitira aingeruak.
Premi estuan larri antzean Danak zuenak ez dira, noski,
iñoiz ikusten gabera, ta ondo zaindu diruak...
iñork ez degu joan nai paperik Erriak ezer ez dakiela
ez dagoen komunera. eraman gabe miruak.

1995eko abuztuak 25

Aurtengo oporraldiak laister emango ditu bere azkenengo
ostikoak. Eta bat baiño geiago ariko da, penatxo duela, itzultzeko
maletak prestatzen, betiko zokora etortzeko. Beste batzuk berriz,
datorren illaren zai egongo dira oporrak artzeko. Eta asko, urte
obeak etorriko diran itxaropenarekin biziko dira. 

Egun auetan zegamarrak ibilliko dira poliki. Gaurkoa konta-
tuta beste iru eguneko festak izango dituzte oraindik. Ez dago
gaizki. Mundu onetako peria onelaxe da. Batzuentzat txarra eta
besteentzat ona, tartean periegun eskasak izaten badira ere.
Danen gustokorik ezpaita izaten. Ala ere, bere amaia izaten dute
mundu onetako gorabeera guztiak. Aldi onak ez dira betiko iza-
ten, eta aldi txarrak ere ez, onak baiño luzeago egiten bazaizkigu
ere. Eta ori kontuan degula bizi bear degu, bestela gureak egin du.
Eta onaldia arrapatzen degunean, al degun aiña luzatuerazi.
Txarraldia datorrenean, leenbaitleen mozteko modua egin. Eta ez
goibeldu oporrak amaitu diralako. Uste baiño diru geixeago kas-
tatu dutelako kaskarrari atzegiñez egongo dira batzuk. Eta beste
batzuk, oraindik oporrak artu ez eta poltsatxoa bete-bete dutela,
sekulako ilusioarekin. Baiña zertan bizi alkarren inbiriz? Eguzkia
guztiontzako irtetzen da goizean, eta bere epeltasunak danok
gozatzen gaitu. 

225



Aurtengo festak amaitzear dituzte zegamarrak. Eta datorren
asteleenean San Agustin eguna dator. Brinkolarrak ezpaiñak
igurtziz egongo dira. Bizitzaren feria onelaxe da, leen esan degu-
nez. Egun onak etortzen dira, eta aiei eldu bear, alperrik galdu
baiño leen. 

Diruarekin zer egin ez dakitenak ere izaten dira. Ez dakit
aiek nola moldatuko diran. Inglaterrako amona batek, etxea eta
zeuzkan diru danak katuari utzi omen dizkiola irakurri det.
Jaberik gabeko animaliak zaintzen dituen etxe bat egin dute
katuaren kargura, amonatxo orren ondasunak amabost milloi
pezetan salduta. Katua umezurtz gelditu zanean norbaitzuk erru-
kitu egingo ziran, baiña aren txarraldia pasatu da. A ze nolako
sagu-janak dauzkan emendik aurrera. Amonatxo orrek ez omen
zeukan seniderik. Baiña zeiñi lagundu aurkituko zuen saiatu izan
balitz. Orain, ondasunak zeiñi etorri eta katuari, alajaiña!

Abuztua badijoa. Aurtengo oporrak ere bai. Baiña ez estutu.
Beste lau illabete barru berriz ere opor egunak etorriko dira. Eutsi
goiari!

Amona batek edukirikan Ainbeste jende goseak eta
poltsa ederki beteta, bat nola ez jarri bero?
bere katua bizi dan arte Katuak naiko sagua janez,
utzi du saguz aseta. aurrak iltzen egunero...
Pertsona batek arrapatzeko Mundu maltzur au ikusi eta
ori bai dala kakesta! besterik ezin espero.
Jainkoak ortzik ez daukanari Txorakeriak egiten dira
ematen dio txuleta. bein zartzen asi ezkero.

1995eko iraillak 1

Agorra, naiko garai legorra. Illabete berri bati asiera eman
bear, baiña bizimodu zaarrari elduta. Abuztuan utzitako sokari

226



eldu bearko zioten gaur makiña batek. Gaur goizeko jeikiera tris-
te samarra izango zan, bearbada. Baiña lanean asi artekoa izaten
da ori. Oporrak eta txangoak alde batera utzi, eta ezer ez balitz
bezela jarraitzen zaio betiko bizimoduari. Eta orrelaxe obe, gai-
ñera. Ez dira gustora bizitzen lanaren igesi dabiltzanak. Izardirik
ez dute aterako, baiña alde guztietatik aitzakia dariotela bizi bea-
rra ez da atsegiña izango. Ez da giro izaten lanak ipurterretzen
dituen oien inguruan. Lanik ez egiteko lan asko egin bear zala
esaten zuen alper aundi batek.

Agorrak edo iraillak izaten ditu bere gorabeerak familiko
gurasoentzat. Bateko eskolako liburuak, besteko matrikulak,
seme-alabak eske asita egongo dira onuzkero. Eta izango dute
nora eta zeri begiratu. Ume txikiak lan txikiak, eta ume aundiak
lan aundiak. Gurasoen lanak sekula ez dirala amaitzen eta orrela-
koak esanez, segi aurrera, beti bezela. Seme-alabak zintzo sama-
rrak badira, gaitzerdi. Asko moduko maletak izan ezkero, guraso-
ak nozitu bear. Gurasoak badute beste zeregin bat ere, ori gertatu
ez dedin. Pakea izango bada, gazteen gustoko giroa sortu bear da
familian, bestela jai dago. Eta beti ez da errez izango, baiña ale-
giñak egin beintzat. Gazteak ere izaten dituzte bere umore txa-
rraldiak, kezkak, nai eta eziñak eta orrelakoak. Orduan poliki itz
egin bear zaie, bestela berealaxe oillartzen dira-eta. Gazteentzat
arriskuz betetako mundua dago gaur egun. Alkoholak asko naas-
ten ditu, eta gurasoak pazientzi aundia bear dute izan, umeak oke-
rreko bidea artu ez dezaten. Askotan esan det, baiña orain ez dago
bildurrik, lotsarik eta errespetorik garai batean bezela. Leen geie-
gi, eta orain gutxiegi. Eta gurasoak erdi-erdian. Umeak aztea ez
da ain zailla, baiña lanak ematen ditu ezitzeak.

Ipar Amerikako erri aundietan ezin omen dute burutu moz-
kortzen diran gazteekin. Eta amazazpi urtez beerako neska-muti-
llei gaueko amabietatik aurrera etxetik irtetzen ez uzten asi dira.
Gibelaundiak bizitzen dirala ondoena esan oi degu. Eta alkohola-
ren kalte aundienetako bat gibela aunditzea da. Alare, ondo bizi
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nai badegu, guraso eta ume, alkoholari utzi eta gibela zaintzen asi.
Eta ikasketak egiten ari diran gazteak jakin dezatela estudianteen
artean sekulako pikardiak egiten dituela alkoholak. Emezortzi
urtez gorako gazte geienak mozkortzen omen dira, gutxienez ille-
an bein. Gibel sanoa edukitzeko martxa txarra da ori.

Mozkor geienak gelditzen dira Urtean beingo alai jartzeak
ondatu ta birrinduak, ez du egingo kalterik,
lanak baiditu bere burua baiña sarritan edan ezkero
iñola ezin zainduak. ez dago noiznai uzterik.
Azkenerako baldartu eta Alkoholaren mende bizitzen
burutikan arinduak... oitzen bazera gazterik,
Kristau maiteak, tristeak dira gazte maitea, ez zazu izan
alkoholaren aginduak. zartuko zeran usterik.

1995eko iraillak 8

Arantzazuko Ama Birjiñaren eguna degu biar. Eta kontu
auek garaian pasatutakoak izan litezke, baiña ez guztiontzat.
Arantzazuko Amak maitale asko dauka oraindik ere. Egia esan,
azkar joan eta azkar etorri egiten degu orain Arantzazutik. Baiña
gure Amak bisitari asko izaten du. Gure esker ona betiko irabazi-
ta daukala esango nuke.

526 urte dira Arantzazuko Amaren irudia malkar aietan azal-
du zala. Eta 481 urte frantziskotarrak, Arantzazuko frailleak ango
komentuan jarri zirala. Eta ainbeste urteren buruan mesede beste-
rik ez dio egin Arantzazuk Euskalerriari. Mendi artatik, pakea
eskeiñi digu beti. Eta besterakoak izan badira ere, zerbait beintzat
geldituko zan gure onerako. Euskerari ere ez diote mesede gutxi
egin Arantzazuko frailleak. Erriz-erri sermoiak egiten zituzten,
eta euskera ikasteko ere eskola berezi izan ziran aiek denak. Eta
ori egin, urte zailletan egin zuten, orduko agintariei aurpegi ema-
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nez, askotan. Arantzazuko frailleen eskolan ikasitako jende asko
dabil gaur an eta emen, gizon jakintsu egiñik. Zer izango ote ziran
Arantzazu izan ez balitz? Asko eta asko baserritar izatetik etziran
pasatuko. Ez pentsa baserritarrak gutxitzat dauzkadanik, baiña
baserritarrak bezelaxe bear ditugu gizon jakintsuak ere. Nola
gizon ala emakume, danok izaten ditugu animako kezkaldiak. Eta
makiña bat euskaldunek iritsiko zuten animako pakea
Arantzazuko frailleren bati bere utsegiteak aitortu ondoren. Orain
etzaio oni garrantzi aundirik ematen, baiña ez degu pentsatu bear
kezka txarrak animatik kentzeak gutxi balio duenik. Leengo eta
oraingo gizon-emakumeak ez gera garai berdiñekoak, eta orduko
kezka, zalantza eta arazoak ez dira oraingoen antzekoak.
Orregatik, gure aurrekoen bizikera eta jokaerak ez dira parregar-
ri. Ziur nago Arantzazuk mesede asko egin digula, gizaldiz-gizal-
di. Eta oraintxe ere gure Amari bisitatxo bat edo bestea egiteak ez
du batera kalterik egiten.

Udazken alde au oso egokia da Arantzazu alderako, eta oitu-
ra zaarrak galdu gabe, pixka bat aldatuta bederik eustea ona degu.
Gaur ezpada, egun auetako batean, noiznai, Ama Birjiña ikusi eta
bazkari txukun bat egiñez egunpasa ederra egin liteke
Arantzazun. Nai bezelako jatetxeak aurkituko ditugu bidean naiz
Arantzazun bertan. Gogoan izan Arantzazuko Amak ere naiago
duela gu ondo ikusi sufritzen eta eziñean ikusi baiño. Bestela ez
litzake ama izango.

Arantzazura joan ta Amari Amari esan gaur euskaldunok
gure biotza zabaldu. oso nasturik gaudela,
Gure maitasun dana berari anai artean pakerik ezin
bear diogu azaldu. egin degula onela.
Pozgarri zaigun oitura zarra Baiña burruka bere laguntzaz
iñoiz ez dezagun galdu. bukatuko gendukela,
Otoitzak egin goizetik eta Oñaztar eta Ganboatarrak
ondoren ondo bazkaldu. bukatu zuten bezela.
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1995eko iraillak 15

Udazkenera goaz, poliki-poliki. Eta udako kontu ariñak alde
batera utzi eta pixka bat formaltzen asi bearra dago. Gauzak serio
artu eta bizimoduari taju antzean eldu, besteen maillan azaltzeko
besterik ezpada ere. Zuzena izatea bakarrik ezta naiko. Zuzena
izan eta zuzen itxura egin bear da gaiñera. On itxurak egin eta
gaiztoa izatea baiño obe da ori. Txukun ibilli ezean, esaera zaarrak
dioena gertatuko zaigu: gaueko lanak, egunez lotsa. Lotsa ez dakit
oraindik bizi dan ala ori leengo kontua zan, baiña koloreak gorri-
tu gabe nunai azaltzeko modua egin dezagun, al badegu beintzat.
Ez dezala iñork pentsatu gauez okerren bat egin degunik.

Inglaterrako gizon aberats batek neska rubia bat lagun zuela
pasatu omen zituen oporrak. Eta ainbeste maite zuenez, beste
mundura joan baiño leen bere ondasun guztiak neska orrentzat
utzi zituen. Zer izango eta, orain ezta neska orren arrastorik.
Gizon orrekin nola ibilli zan iñork jakiterik nai ez, edo lotsatu
egiten, eta ezin du aurkitu poliziak ere. Ezta iñun agiri. Gauezko
lanak, edo isilkako ibillerak egunez eta jendearen aurrerako lotsa
ekarri nunbait. Ez genduke egin bear gero lotsa emango digun
ezer. Baiña askotan arrastorik irteten gera, eta gero komeriak.
Inglaterrako kontuak diotenez, neska ori azaltzen ezpada, Estadua
egingo da diuruaren jabe. Estaduak ezpaitauka iñor maitatu bea-
rrik dauzkan diru denak kentzeko, eta al duen guztia biltzeko
lotsarik ere ez. Zer egin bear luke orain neska orrek? Pasatutakoa
aaztu eta dirurik gabe bizi, ala dirua jaso eta nai duenak nai duena
esan dezala? Okerra eginda dagoen ezkero, ez al luke obeko
diruaren jabe egitea? Gaurko munduan oker guztiak barkatzen
zaizkio dirua daukanari. Eta neska orrek ere izango luke nork
begiratua diru usaia artzen badiote. Guk ez daukagu orrelako
buruausterik eta, or konpon!

Oporrak pasatu ondoren, zearo asarretuta joan omen zan
gizon bat, dendara.
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– Zapata auek erosi nituenean, bizi guztirako izango zirala
esan zenidan. Baiña bi illabete ez dira oraindik, eta ikusi nola gel-
ditu diran, porru eginda. Ez dago orretarako eskubiderik. Au lapu-
rreta izango da orratik?

– Arrazoi dezu –esan zion dendariak–. Zapata auek erosi
zenituenean zure aurpegia ikusita, bi illabeterako bizirik etzeneu-
kala pentsatu nuen. Eta orregatik esan nizun.

Gaur ez dago iñori Mundua nola dagon
antzik ematerik. oso gaiztoturik,
Ez izan danak zuzen ez da falta pikaro
dabiltzan usterik. eta berritsurik.
Nola gauden guztiok Eta ez naiz arritu
maliziz beterik, batek galdeturik:
mundu ontan ez dago bai al dagon ikusten
tranpia besterik. ez duen itsurik.

1995eko iraillak 22

Ankasartzea pranko egiten degu gizakiok mundura etorri
giñanetik. Makiña bat aldiz arrapatzen degu geure burua geuk
jarritako lazoan. Izan ere, taju antzean bizitzera iristen geranean
ez degu izaten bizimoduari beste korapillo bat egin arteko onik.
Azken aldiko asmakizuna eta moda, leiakortasuna degu. Alkarri
konpetentzia egin bearra. Langille gutxirekin lan asko egin, eta
merke gaiñera. Orixe omen da leiakortasuna. Beti leian, apustuan
bezela ibilli bearra, biziko bagera. Gero obeto izango geralakoan
eta geroz eta estuago. Bizitzeko diru asko bear, eta diru ori nola
inguratuko degun pentsatzen. Beti burrukan. Ez bait daukagu
danok dagoen tokitik atzaparrak betean dirua artzerik, askok egi-
ten duen bezela. Asko bear izate orrek bizimodua mikaztu egin
digu. Bide luzeetan autobusa legez eramateko bi txofer bear badi-
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ra, bat artu eta ark egin dezake biren lana. Eta nekatu dalako edo
lo artu duelako bazterra jotzen badu, orduan kontuak. Joan dan
udan ogeitaka lagun ildako istripuak izan dira txoferrari lan geie-
gi eragin zitzaiolako eta autobusa bear bezela zaintzeko astirik
artu etzalako. Leiakortasunaren edo konpotentzia egin bearraren
ondorioak.

Futbolean egiteko amar milla pezeta inguruan saltzen diran
baloiak Asiako errialdeetan umeak josten dituzte, eskuz. Eta ume
gaixo oiek 75 pezeta irabazten dituzte. Sei urteko neska-mutiko-
ak eta orrela aritzen dira baloiak josten. Jolasean edo eskolan ibi-
lli bear luteken ume errukarriak orrelaxe esplotatzen dituzte. Eta
begira futbolistak nolako dirutzak irabazten dituzten. Bestalde,
baloi oiek saltzen dituzten konpaiñiak ere dirua erruz kastatzen
dute bere propaganda egiten, eta umeei lana eragitea debekatze-
ko alegiñak egiten ari dirala esanez. Gezurra esatea ere libre dau-
kate, dirua irabazteko. Pekatu nagusietan leenengoa arrokeria
omen da. Baiña nik zurkeria dala esango nuke. Diruak arrotu egi-
ten gaitu, egia da. Eta gizonak ez du asmatu orri neurria artzen.
Izan ere, nola asmatuko du bere buruari mugak jartzen ez daki-
eta?

Nere lagun bat oso burumakur ikusi nuen leengoan. Ain tris-
te egoteko zer zuen galdetu nion, eta

– Oso kezkatuta nago. Emaztearekin azkenengoz asarretu
nintzanean beste illabetean etzidala itzik egingo esan zidan.

– Ori al da guztia gandorra moztutako oillarra bezela 
egoteko?

– Ba, bildurtuta nago, andreak jarritako plazoa biar betetzen
da-eta...

Obeto izan nai ori ez da Katigaturik gaude erabat
ain bizimodu mardula. sortu zaigun arazoan,
Orrekin sarri geure buruai bizi bear ta iñork atertu
egiten diogu burla. ezin duen erasoan.
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Ikusi arren arnas artzeko Leia asi ta ezin bukatu
astirik ez daukagula, guk nai genduken plazoan;
ez konturatzen gure bizitza burrukan jardun bearko degu
alperrik galdu degula. gure bizitza osoan.
Eta orrela zorionera Ori ez al da eroritzea
ezin iritsi sekula. geuk jarritako lazoan?

1995eko iraillak 29

Leengoan esan nuen bezela, joan dan larunbatean zan ago-
rreko karta denbora azkenengo eguna. Ez dakit gauean zer aize
geldituko zan. Nik lo egin nuen, badaezpada ere. Baiña eiztari-
ren batzuk izango ziran begira egonak, eta aizearen berri jakin
nai duenak aiei galdetu bearko die. Ea egoaizerik nabaitu zuten
edo.

Inguru auetako eiztaririk onentsuenak oiñatiarrak izango
dira. Zeruko santu guztiak lagun dituztela uste det. Eta urtean
zear makiña bat festa eta egun eder arrapatzen dute. Eize-zaku-
rra al da? Gaurko eguna etzaie oartu gabe pasatuko. San Migel
eguna dala, eta ez dute egun guztian lana egingo, bestela erriko
zaindaria asarretuko litzake. Bestalde, biar, San Migel urrengo
larunbata, edo egubakoitza, oiñatiarrak esaten duten bazela.
Ardi eta bei bikaiñak ikusi nai dituenak, sagar, udare eta gaiñe-
rako igali ikusgarriak nun artzen diran jakin nai duenak, edo
barazki mardulak nun azten diran ondo ez dakiena, joan dedilla
biar Oñatira. Arantzazuko frailleak nolako azaburuak eta
porruak artzen dituzten ere ikusiko da. Bat eta beste esaten ari-
tzen diranak ere konturatuko dira frailleak ez dirala alperrak.
Ardi guztiak ere ez dituzte izaten Arantzazuko frailleen ardiak
bezelako bizkar zabal eta guriak. Eta baratza guztietan ez dira
azten angoak bezelako porruak. Kontuak ez du balio emen.
Lana egin bear da, eta frailleak egiten duten bezela egin ere. Zer
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ikusia eta zer jana ere izango da, bada, Oñatin. Lukainka ede-
rrarekin egindako ogitartekoa, eta talotartekoak ere bai. Eta
kutizi guztiak betetzeko moduko gazta. Sagardoak proatzeko
aukera ere izan oi da biarko egunez. Aurtengo erri-eguna ikus-
tera joaten diranak, goseak eta egarriak penatu bildurrik gabe
egun bikaiña pasatuko dute. Araotzen ere badaude bere denbora
guztian lana gogor egin ondoren jubilatuta bapo bizi diran base-
rritar aitona jatorrak. An ibilliko dira aiek ere Oñatiko peria
ikusten. Eta ez det pentsatzen etxera baraurik joango diranik.
Lagun artean bapo bazkalduta bai, seguru asko. Oñatiarren bir-
tuteetako bat ondo bizitzen jakitea da. Danak ez dakitena, noski.
Eta jende jatorra da, Arantzazuko frailleak bezelakoxea. Erri-
egun atsegin bat ospatuz udazkenari asiera on bat ematea opa
diet guztiei, negua datorrenerako indarrean sartzeko. Eta
Kipuetxeko ariztian kontuak esaten egoten diran amonatxoak ez
dezatela pentsatu aietaz aaztuta nagoenik. Ez dakit biar plazara
joango diran, baiña eguraldi ona bada, bere tertulitxoa egin gabe
ez dira geldituko. Segi orrelaxe alkarrengana bilduz.

Aiton jatorrak ikusten dira Kipuetxeko amonatxuok,
biltzen Oñatin illero. nik pentsatu oi dedanez,
Aiek ainbeste dakienikan naikoa egin dezute eta
ez beza iñork espero. osatu zerate lanez.
Bere denboran ikusko zuten Jarrai zazute orain bezela
makiñatxo bat otz-bero... lagun zintzoak izanez,
Orain perira lendabiziko osasuntsu ta pake-pakean
eta bazkaltzera gero. alkarri poza emanez.
Dana merezi dute ainbeste Kipuetxeko itzal gozoan
lan egin zuten ezkero naiko kontua esanez
lan egin zuten ezkero. naiko kontua esanez.

234



1995eko urriak 6

Goseak bizi diran tokietan jendea garaia baiño leen iltzen
omen da. Bizitzeko janaria bakarrik ez da naikoa, aolkuak ere bea-
rrezkoak dira. Kontseju onak, alegia. Eta orain ogeita bost urte, iru-
rogeita amaika urteko bizi-iraupena genedukan, bataz beste. Orain
ostera, irurogeita emezortzi urtekoa. Kontseju onak nork emana
daukagulako izango da, bearbada. Senarraren esanak zintzo egiten
dituztelako edo nik ez dakit zergatik, senarra baiño sei bat urte geia-
go bizitzen dira emazteak, bataz beste. Nere lagun batek orregatik
esan oi du bere emaztearekin eta alargunarekin paseatzen duela.
Andrea alargun utziko duela zearo etsita baitago. Gizonak baiño
aulagoak edo debillagoak dirala emazteak esaten da, baiña material
gogorrarekin eginda egongo dira, seguru asko. Oraiñarteko emaku-
meak etzuen zigarrorik erretzen, ez alkoholik edaten, eta kotxerik
erabilli ere ez. Gu baiño patxara obean ibiltzen ziran ordea, eta orre-
gatik pasatuko dute denbora geiago beste mundura iristen. Eta
emendik aurrera ere, penaz beteta bizi diran gizon alargunak baiño
iñola poztu ezin diran emakume alargunak geiago izango dira.

Emendik urte batzuta ez da omen arritzeko izango eun urte-
an bizitzera iristea, baiña nork irabaziko du orrekin? Bastoi sal-
tzailleak, seguru asko. Izan ere, bizitzari urte geiago eranstea
ondo dago, baiña urteei bizitza obea ematea ez litzake batere oke-
rrago izango, zaartuta txartu ez gaitezen. Orretarako, sasoi onean
iraunerazten erakutsi bearko ligukete gure jakintsuak. Komeniko
litzake. Bizi geran arte izan gaitezela ondo, nola gizonak ala ema-
kumeak. Mediku jaun bati entzun nion bein, ondo bizitzeko mai
ona, bodega ona eta naiko atsedena bear dirala. Orrela bizitzen
dala luzaro eta umore onean, eta orrela irauten dutela senar-emaz-
teak alkar maitatzeko moduan, batek bestearen kutiziak beteaz.
Kontseju onak ogiak aiñaxe balio dute ondo bizitzeko. Orregatik
da ona daukagunarekin konformatzea. Ainbeste lan egin duten
aitona-amonei bear dutena ematea eta ainbeste balio duten kon-
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tsejuak alperrik ez galtzeko zoria izan dezagula, eun urterarte
bizitzeko danen bearra izatea baliteke-eta.

Andreak bear dira, Bear baiño lenago
gizonak ere bai, ez etsita jarri.
alkarren arrimoan Askoz obe da aurrez
bizitzeko alai. zer egin igarri.
Lanak eginda daude Gutxi nekatu eta
ta jai egin lasai. paseatu sarri,
denbora galdu gabe besotik goxo-goxo
beti geroko zai, elduta alkarri,
denbora galdu gabe besotik goxo-goxo
beti geroko zai. elduta alkarri.

1995eko urriak 13

Mediku bati entzun nion leengoan, aren arduran aurren bat
jaiotzen danean, lenbiziko lana amari ematea izaten dala. Amak
artu, eta goxatu dezala orduerdi batean, gutxienez. Ori egiteak
zenbateraiñoko abantaillak dituen esaten duten estadistikak bai
omen daude. Eta jaiotzen danean umearen amak bere besoetan
laztandutako aurrak, osasuntsuagoak, leialagoak eta maitatiagoak
izaten dira, jaio eta andik ordubetera amari emandakoak baiño.
Ikusi, bada, amaren ikutua nolakoa dan. Amak asko dezake.
Berak uste duen baiño ere geiago, seguru asko. Eta emazte izate-
ak ere erreztasun ikusgarria ematen dio maitatzeko daukan alme-
narekin on asko egiteko. Zein da, bada, ama eta emaztea baiño
geiago etxean bizimodu atsegin bat antolatzeko?

Urriaren amairuan gaude gaur. Egun auetan gorabeeratxo
batzuk izan oi dira zenbait senar-emazteren artean, eizea edo
usoak dirala eta ez dirala. Senar asko, urte guztian emaztearen esa-
nak zintzo egiñez, udazkeneko egoaizearen zai egoten da, eizera
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joateko ametsetan. Umeen maitasun dana beretzat nai izaten du
amak, eta merezi du gaiñera. Eta senarrarekin ere beste orrenbes-
texe gertatzen zaio. Bera antxe egoten dala urte guztian etxean, eta
ea senarrak zergatik joan bear duen or zear, firin-faran, eizera...
Eta joanaldi bakoitzean zerbait ekarriko balu, utsa. Baiña eizetik
ez datorrela ezer. Nik ezagutzen ditut illabete onetan pixka bat biu-
rrituta ibiltzen diran senar-emazteak. Eta alkarri itz gutxi egiñez
gaiñera. Ez luke orrelaxe bear, baiña... Urte guztian zintzo-zintzo
portatu dan senarrari pixka bat jaregin bearra egongo da, ez?
Mendiko bakardadea oso ona da etxean emaztearekin daukan giro
eder artaz pentsatzeko ere. Uso denboran pazientzi pixka bat bil-
tzen ezpadu, datorren urterartekoa luze egingo zaio gizarajoari.

Badakit. Etxekoandreren bat asarretuko zitzaidan onuzkero.
Eta “guk ez al daukagu eskubiderik arnasa artzeko?”, esango
didate. Bai, noski. Nola ez, ba? Baiña emazteak, ama da-eta, artu
baiño eman naiago izaten du. Amaren gozatuak aurrarentzat bere
bizi guztirako zenbateraiñoko mesedea egin dezakeen esan degu
leenago. Bizitzan senar eiztaria tokatu zitzaiolako kezkatuta
zegoen andre ezkonberri batek, eiztariak bere bizitza osoan orre-
la izaten al diran galdetu zidan bein.

– Ez, enetxo, ez. Eizerako eromena urteekin batera aizeak
eramango dio, eta egon zaite lasai –erantzun nion

– Ez da ezer, ala ere –esan zidan
Ez izan ere. Urteak dira ori zala, eta oraindik alkarrekin

ikusten ditut. Zorionak.

Pazientzia ainbat erruki Eizak bereak ditu aldapak
bear da senarrarekin, baita ere toki lauak.
egoaizeak endreatuta Alkar-bizitzak ere bai, noski,
goizean badu aldegin. bere lege ta arauak.
Urrian beintzat, gizajoari, Eta grazirik nola ez duten
ez morroxkadarik egin, bijili eta barauak,
illunabarrez etxeratzeko okerrik egin bada egunez
bildurrez egon ez dedin. konponduko ditu gauak.
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1995eko urriak 20

Batzuek diotenez, mundu au negarraren bizilekua da. Negar
egiñez eta sufrituz gerorako bizitza obe bat irabazteko lekua.
Baliteke, baiña ez det uste errosario au danak errezatzen dutenik.
Badira, eta askotxo, munduan dabiltzan arte lasai parre egiten
dutenak. Sufritzea besterentzat utzi eta bapo bizi diranak ikusten
dira emen. Ondo bizi danak ez du negar zotiñik entzun nai izaten.
Eta sufritze kontu ori, negarrez daudenak pixka bat pozteko eta
kontsolatzeko asmatua izango da. Biotzondokorik aundienak uste
gabean etortzen diran ezbearrak ematen dituzte. Ondo bizi gera-
nean etortzen zaizkigun desgraziak. Zerbait daukagula uste, eta
gure etxea utsik ikusteak naigabe aundia eman oi du, nai eta nai
ez. Baiña orrelako estuasunik izan ez dezagun kontuak ateratzen
dakiten politikari, gobernari eta orrelako gizon jakintsuak auke-
ratuta edukitzen ditugu, eta dauzkagu. Badirudi sustorik etzaigu-
la komeni, eta aurten ere sasoiz jarri gaituzte zer datorkigun jaki-
ñean. Susto txarren batek beste mundura eramaten bagaitu, ez
digutela ezer kenduko. Eta gure kontura bizi diranak negarrik
egin gabe lasai eta alai bizi ditezen izango da.

Kontua zera da: urteberrietan, beste iru illabete baiño leen
alegia, gasolina litroko bi pezeta igoko dala, gutxienez. Alkohola,
ogeita amar pezeta inguru, eta tabakoa amar pezeta, batez beste.
Eta gauza oiek erostera ezjakiñean joan ezkero negarrari emango
diogula pentsatuko zuten, eta orregatik aurrez jakiñerazi digute.
Urtean 200 milla milloi pezeta bidaltzen dizkio Europak
Espaiñiari. Gure nagusi jende orrek bear baiño geiago kastatzen
ordea, eta Europak ezin omen du burutu gurekin. Ala ere, goiko
eserlekuetan daudenak ezin asiko dira negarrez. Aiek ez daude
emen sufritzera etorrita. Eta Europatik bidaltzen ezpadute, guri
kendu eta dana eginda daukate. Negarrez asten gabera, zerua ira-
bazteko penatu egin bear dala esan, geure onerako dala, eta segi
aurrera. Nolanai ere, ezin geiegi estutuko gera. Jauntxo oien ser-
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moiak alde batera utzi eta al degun ondoena bizitzen saia gaite-
zen. Ala, patria salbatu eta zerua irabazi, danak egingo ditugu.
Dana ez digute ez kenduko. Alperrik ibilliko dira.

Mundu ontako sufrikizuna Izan gaitezen biotz oneko
dala gure onerako... premian dagonarekin,
Ori esaten ote digute eta arroen ingurutikan
egi garbia dalako, al dan azkarren aldegin.
ala ziri au guri sartzea Laguntza eske datorrenari
komeni zaietelako? iñoiz ez burlarik egin,
Nere iritziz dana ez degu baiña golfoak gizendu gabe
utzi bear gerorako. gure izardiarekin...

1995eko urriak 27

Bein ogeita amar urte bete ezkero, gure gorputza zaartzen
asten da. Gizentzen ere bai, eta ortik etortzen da nekatzea, jun-
turak nagitzea eta orrelako asko. Bear aiña aragi ez daukatenak
berriz ezur guztiak agirian dituztela jartzeko arriskua izaten
dute. Eta ura ere ez da izango edertasunaren ispillu. Aragia ani-
maren etsaietako bat dala, baiña bere neurri batean begiratzeko
eta ikusteko gogoa emateko lain nai litzake, gutxienez ere.
Azalak zintzilik eta ezur koskorrak ia kanpora irtenean badauz-
kagu, zeiñek begiratzea nai degu? Alako bati begiratu edo egu-
rrez betetako zaku bati begiratu, berdintsu izango da. Orrela ez
igartzeko, ur asko edan bear omen dala esaten dute medikuak.
Gorputzarentzat ura makinarentzat olioa bezela dala. Ur asko
edan, bear bezela jan, eta ibilli. Asko ibilli. Azala eta aragia
legortu ez ditezen ura edatea ona izango da, eta ibiltzea ere bai,
arin egoteko. Ogeita amar urte eta, gaiñera gizentzen asi ezke-
ro, korrika eta saltoka ibiltzeko gogo gutxi izaten da ordea. Eta
besterik ezean eskailleratan gora eta beera ibiltzeko esaten dute.
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Junturak ez erdoitzeko eta kolore gorriak edukitzeko, ariketa eta
ejerzizio ona izango da ori, baiña, badaezpada ere, eskaillera
kontu ori sendagilleari galdetu leenbizi nola eta zenbat egin
bear dan. Azalari brillua aterako diogulakoan zimurrak ateratzea
ez litzake batere ona izango.

Gizenegi daudenak izaten dute aitzakirik asko. Ezurra eta
azala besterik ez daukatenak itsusiak izango dira, baiña gerrondo
lodia daukatenak ere ez dituzte gusto guztiak izaten, eta osasuna
galtzeko daukaten arriskua gaiñera. Ala ere, flakatu nai dutenak
suertea izango dute aurki. Amerikan sendagai edo hormona bat
aurkitu dute gizenak liraintzeko. Saguekin probak egin dituzte,
eta gizenegi eta lertzeko zorian zeuden pistiak alperrik zeuzkaten
koipeak kendu eta seko liraindu omen dira botika berri orri esker.
Eta laister pertsonekin ere probak egingo dituztela esan dute.
Emendik beste iru bat urtera, gizenduta eta baldartuta zeuden
gizon eta emakumeak zearo lirainduko omen dira. Gizaseme eta
emakume liraiñak bakarrik izango dira, bada, laister, eta osasun
ona gaiñera. Ikusten nago mundua zeru biurtuko dutela. Mesede
ederra egingo digute Amerikako jakintsuak.

Au inbentu berria Liraiña izatea
oraiñaldikoa, beti da egoki,
ez nolanaikoa. dudik ez eduki.
Gizenak liraintzeko Baiña laister ikusi
asmatutakoa. bear gera gaizki,
Munduan ez beste bat gizenak flakatzeko
onen parekoa, poliki-poliki.
rejimen bearrikan Neskarik ederrena
ez, alazankoa! nor dan zeiñek daki?
Iru-lau bat pildora Miss aukeratzen zailla
artzea naikoa. izango da aurki.
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1995eko azaroak 3

Ondo pentsatu ezkero, naiko zelebreak gera. Nai genduen
zerbait eskuratzen degunean, ez degu estimatzen. Eta beti ez dau-
kagun zerbait nai izaten degu. Negua datorrenean, beroa nai izaten
degu. Eta udan eguzkia pixka bat berotzen asten danean, bereala
aspertzen gera. Emendik aurrerako illabete batzutan obe genduke
udako bero zakar aien puskatxo bat bagendu, sikira. Gu larri giñan
bero aiekin, baiña Italia aldean beroari erremedio polita asmatu
zion neska gazte batek. Orain edozer gauzagatik protesta egiten
da, eta ark ere zerbaitegatik protesta egin nai, eta larru gorrian jarri
eta helikopterotik parakaidasean salto egingo zuela esan zuen. Ez
det uste iñork kontra egin zionik. Udako eguzkiak burua berotu
zion nunbait, eta aize preskoa artzeko asmoa izango zuen.
Txorakeria dirudi, baiña ez al du zer pentsatu pixka bat emango?

Gizonak begiluzeak gerala, lotsarik ez daukagula eta orrela-
koak esan oi ditu emakume askok. Italiako neska ark bazekien,
ba, ondo asko lurrera iristean nork begiratua izango zuela.
Makiña bat gizonezko, eta emakumeak ere bai, an egongo zala
zai zer neska modu ote zan ikusteko. Emakumea gauza bezela tra-
tatzen degula, ez degula errespetatzen eta orrelakoak esaten dira.
Eta, egia esan, gaizki egiña salatzea oso ondo dago, baiña erres-
petoa irabazi egin bear da. Edozer txorakeri egiten duena ez erres-
petatzea ez da batere arritzeko. Norbaiten kontura parre egiteko
ere zai egoten gera, eta neska gazte bat larru gorritan zerutik zeto-
rrela ikusita, nola ez dio, ba, jendeak begiratuko? Protesta egin
nai zuela esan zuen, baiña dirua biltzeko izango zan. Neska ori
artista da, itxura danez, eta ondo polita gaiñera. Eta zerbaiten pro-
paganda egitearren-edo dirua aginduko zioten eta bai neskak
aukerari azkar eldu ere. Koloreak etzitzaizkion asko gorrituko.
Ala ere, ez diteke esan buruz makala danik. Artista askok soiñe-
kotan dirua erruz kastatzen dute, dituztenak disimuluan erakuste-
ko. Italiako neska orrek ez du dirurik kastatu, bestaldera baizik.
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Soiñeko garestiak erosi ez baiña soiñean zeuzkanak kendu. Eta
dirurik kastatu ez baiña kobratu, eta nai duenak nai duena esan
dezala. Edozeiñek elduko dio ari ankatik. Zaartuta zimurtzen
danean emakumeekin geiegikeri asko egiten dala eta ez dirala
errespetatzen esatea besterik etzaio falta oraintxe. Jende ona dago
emen itsuei argi egiteko.

Ikusi nai ez duenak ez begiratzea asko du. Baiña ori ez da
kontua. Orain tonto gutxi dago, eta begiratu lizunik nai ezpadu, ez
dezala orrelako txorakeririk egin. Eta gizonezkoen kontra ser-
moirik ere ez.

Kontseju onak alkarri Aizez ta buru ariñez
ematen dizkagu sarri, txorakeriak egiñez,
baiña geu gabiltz bide txarretik gorputz-animak saldu ta fama
ta ezin igarri. artu nai ordaiñez.
Dirua degu egarri, Ain kontzientzi zikiñez
nai aiña ezin ekarri, kezka gabe utsegiñez...
naiz gorputza ta ditugun danak Mundu guztia berari parrez,
agirian jarri. ta berak jakin ez.

1995eko azaroak 10

Errian aginpide pixka bat zeukatenak esaten ziguten zer
egin, garai batean. Zeukaten aginpidearekin, eta berak artzen
zutena gaiñera, giro izaten zan alakoen inguruan. Etxean zer egin
bear zan ere batere lotsarik gabe esango zizuten, eta etzegoen
ezetz esan besterik. Ezer gutxi genekien, eta orretaz baliatzen
ziran. Ezjakiña errez menderatzen da, izan ere. Baiña orain jende
eskolatua dago, eta jauntxoak indarrik gabe gelditu dira. Oraingo
gobernadoreak baiño leengo aguazillak geigo agintzen zuen
errian. Baita bildurra sartu ere. Eta aberats jendeak zer esanik ez.
Kontu gero aiei kontra egin! Aiek agindutakoa danok egin bear
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degula pentsatzen dutenak badaude oraindik ere mundu onetan.
Iñork baiño geiago dakitela uste dute, eta orrek arrotzen ditu.
Andaluziako erri txiki batean, ogei milla pezetatik berrogeita
amar millara arteko sariak eskeiñi dizkie udalak aur bat baiño
geiago izaten dituzten senar-emazteei. Gaurko munduari eta
gizarteari begiratuta, parregurea ematen du onek, alde batetik. Ez
da erreza erri artako alkatea ametsetan dabillen ala mutilzaarra
dan antzematea. Ondo bizi diran jauntxoak badaude Andaluzian,
baiña bai premian bizi diranak ere. Bateko legorteak baratza eta
soro guztiak ondatu dizkiela, besteko lanik ez dagoela... Onelako
kontua besterik ez dator andik. Eta onela bizi dan jendeari aur
geiago ekartzeko eskatzea, iñor zirikatzea dala esango nuke.
Ondo bizi diralarik, buru arin samarra daukaten jauntxoen joake-
ra. Alkate jaun orrek obe luke erritarrei lana emateko modua egi-
tea. Lantsari itxurazkoa irabaziz lasai antzean bizi balira, iñork
dirurik agindu gabe ere deskuidatuko lirake bat baiño geiago, eta
baita andaluz txiki polit askoak jaio ere. Justu-justuan bizi diranei
zama geiago bizkarrera bota nai izatea ez al da alkate jauna oillo-
ak perratzera bidaltzeko lain? Zein joango dala uste du diru orre-
gatik Parisetik umea ekartzera? Oraindik ere badaude, bai, asto
gaiñetik jeitsi ez diran jauntxoak. Jendea orain irurogei urte beze-
la bizi dala uste dute. Eta toki batzutan ondo ateratzen zaizkie
orrelako kukurrukuak, gaiñera!

Gutxi dakien pertsona, lotsatia edo bildurtia izaten da, eta
bizitzan aurrera egiteko ez dago eskola ona bezelako botikarik.
Ala ere naiko lan izaten da zenbait garaitan. Baiña urte guztiak ez
dira izaten berdiñak, eta aldaketa datorrenerako ondo prestatuta
egotea komeni da.

Emen jendeak lana bear du Ainbeste aurtxo erru gabeko
soroan edo fabrikan, goseak iltzen Afrikan...
nola dakien, ondo gaiñera, Oiek guztiak ikusi eta
ez gaudela Amerikan. nola ez artu penikan?
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Alkate batek egin nai ditu Aurtxo bat ondo azi eziñez
erritarrak diru jabe, bada naiko atsekabe.
zuzen jokatzen duelakoan Obe da emen zaindu geiago
ta itz egiñez xuabe. Paristik ekarri gabe.

1995eko azaroak 17

Mundu guztiak badaki japondarrak txikiak eta ugariak dira-
la. Baiña ango mutil gazteak ain zozoak izaki, neska gazteen
aurrean errez lotsatzen omen dira. Ez dute asmatzen izketan ere.
Eta bere gustoko mutillengana inguratzen asita daude neskatxak,
ezkondu nai duten ala ez galdetuz, eran arrapatzen badituzte bein-
tzat. Guk ez genduen izan orrelako erreztasunik. Ezkontzeko irri-
katzen egonda ere, etziguten ezer esaten neskak, eta geuk esan
bear, askotan koloreak gorri-gorri eginda geldituko bagiñan ere.
Aiek estuasunak eta larriak pasatu bear izaten genituen! Eta,
baiezkoa edo erdi-baiezkoa ematen baziguten, pozik. Isillik gel-
ditzen ziranean izaten ziran kontuak eta komeriak. Nola antzeman
inguratzea nai zuten ala ez? Ezezkoa ematen baziguten berriz,
kitto! An etzegoen zer egiñik, eta beste batengana joan bear,
berriz ere estuasunak pasatzera. Orrelaxe jokatu bear gaiñera,
mutilzaar gelditzea nai ezpazan. Orain ez det uste orrelako kon-
turik dagoenik. Ondo konpontzen ez diranak errez dibortziatuko
diran itxaropenarekin ezkontzen omen dirala esaten dute.
Zertarako berriketan ibilli? Ezkontza pasara egin beintzat eta,
gero gerokoak. 

Ezkonduta gero alkarri ika itz egiten dioten senar-emazteak
badaude. Gure garaian itz egin bear orrela andregaiari!!! Laister
bidaliko gintuzten oilloak perratzera. Emaztea errespetatuko gen-
duela ondo erakutsita gero ezkontzen giñan, eta ari eskerrak.
Bestela, ainbeste kostata eskuratutako aingeruak ega laister egin-
go zuen gure ingurutik. Neskak nola konkistatu mutillei erakus-
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teko eskola bereziak antolatu dituzte Japonen. Ez da erreza orain-
txe munduko berri jakiten. Eskerrak edozer gauza ikasteko esko-
lak dauden. Baiña mutillak ain lotuak eta lotsatiak izanik, ainbes-
te janponiar txiki jaiotzen dala sinisteak ere lanak ditu, orratik!
Emen ez dagoen zerbait badago an. Baiña, kontuak kontu, guri
etziguten garaiz esan Japonen zer gertatzen zan. Eskolan ibilli
giñanean, japondarrak federik gabeko gaiztoak zirala, mixiolariak
iltzen zituztela eta orrelakoak bakarrik esaten zizkiguten. Baiña
besterik ez. Malizi aundirik gabe azi giñan, noizean bein Txina
eta Japon aldeko ume errukarrientzat txanponak bilduz. Eta ez
dakik japondarrak uste degun bezain bizkorrak ote diran. Etxeko
lanak egiteko ainbeste tresna asmatu dute, emakumeak ere gizo-
nak bezelaxe lanera joaten omen dira. Eta dirua irabazten duenez,
geroz eta matxardago jartzen ari omen da emakumea. Ez dakit
senarra gozo-gozo artzen erakusteko eskolarik antolatuko duten
iñoiz. Baiña martxardakeriak bazterrera uzten erakusteko eskola
ez litzake txarra izango, ez.

Begiratuta gizon bizkorrak Lotsatu plantak egiñagatik
dirudite japondarrak, neska gazteei begira,
eta guztiok dakigu nola kolore eta itz motel oiek
diran ugari samarrak. itxurak izango dira.
Disimuluan lana egiten Badaezpada ere ez eman
dira munduan bakarrak. beatza ao erdira...
Itxuraz zozo antzeko baiña Ainbat etziran ugarituko
txikiak eta azkarrak. zozoak izan balira.

1995eko azaroak 24

Alde guztietatik berri txarrak besterik ez dator oraingo
mundu naastu onetan. Bazter guztietan gerra, eta politikariak
burutik naastuta daudela esan diteke. Nunai iskanbillak, eta fami-
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lietan ere naasteri asko. Eskerrak, ala ere, gure Jainkoak gizona
eta emakumea egin zituela. Aiek ere pekatu egin zuten, baiña aien
ondorengoei esker kontu politak ere entzuten ditugu batzutan.
Gizon ezkonduak zearo merkatzen ari omen dira Italia aldean.
Zuten aginpide apurra ia galdu dute. Eta emakume ezkonduak
berriz nai duten guztia egiten ari dira. A ze nolako alajak emaku-
me oiek!

Gaztetan eskolan alkarrekin ibilli ziran bi neskak amalau
urtean alkar ikusi gabe egonda gero, topo egin zuten leengo udan.
Zenbat denbora pasatu ote zuten alkarri kontuak esaten? Dana
jakitea zailla izango da, baiña senarrarekin naiko aspertuta zego-
ela esan omen zion batek besteari. Amalau urte zeramazkitela
alkarrekin, eta senarra ia kastatu egin zitzaiola. Zer izango, eta
besteak ere aitzaki berdiña omen zeukan. Aren senarrak ere one-
nak eman zituela, eta denboraldi baterako emango ziola, ia pixka
bat esnatu, indartu edo zerbait egiten zion. Tratua berealaxe egin
zuten bi neska lagunak, eta baita senarrak trukatu ere. Oiek dituk
azalak! Ori da senarra merke alkilatzea. Baiña kontuak kontu,
batek Parisen eta besteak ez dakit nun pasatu omen dituzten opo-
rrak, batek bestearen senarra proatuz. Eta bi matxardak oso gus-
tora omen daude orain. Sekula ez dutela egun ederragorik pasatu
esan dute. Senarrak lotsatu egiten dira nunbait, eta ez dute ezer
esaten. Esan dutenez, emazteak oso gogor asi ziran, eta bearko
egin agindutakoa. Baiña gauzak ez dirala ain gaizki joan, eta kon-
forme samar daude senarrak ere. Ez daukat zalantzarik emazteak
pozik egongo dirala. Nai dutena egin dute eta beste zerbait asma-
tu arte pake pixka bat emango al dute beintzat. Senar-emazteen
arteko kontu pattalak ere entzuten dira, baiña dana ez dago gal-
duta, ikusten danez. Errietarik egin gabe eta alkarri leun-leun itz
egiñez gauza asko egin diteke oraindik. Gustoko oporrak pasatu
ere bai. Senarrak ere burua makurtu bear orretarako.

Baiña onek ez al ditu ekarriko ondorio xelebreak? Gure
etxekoandreak senarra bati eta besteari merke ematen asten
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badira, ze atarramentu atera bear degu? Onenak emanda gaude-
nak libratuko gera, baiña sasoi onean daudenak asi ditezke kon-
tuak ateratzen. Ainbat kosta eta gustoko batekin ezkondu, eta
kastatzen asitakoan beste batengana morroi joan bearra tristea
izango da.

Azken aldian jakin dedanak Italiako sorgin oieri

utzi nau erabat jota, esan bearrean nago:

mundu txar ontan senarren kontra gizonak ola tratatutzeko
gerra asita dago-ta. eskubiderik ez dago.

Bi senarrekin Italian zer Senarra artu eta pasatzen

egin duten artu nota: asita baldin badago,
amalau urtez usatu eta lenbaitlen saldu zazute baiña

gero bazterrera bota. usatu baiño lenago.

1995eko abenduak 1

Egun gozoak eta mikatzak ematen dakien abendua emen
degu. Eta leengo zaarrak bildur aundia zioten il oni. “Abenduko
izarrak, atzetik elur eta kazkabarrak”, esaten zuten, abenduko lai-
ñoak egoaizea baiño elurra geiagotan ekartzen zutela-eta.
“Abenduko eguna, argitu orduko illuna”, dio beste esaera batek.
Illabete onetako egunak motzak bezain otzak izaten dira, eta
gauak ere epelak ez. Ala ere, abenduaren gorabeerak ez dira orre-
tan amaitzen, eta orri eskerrak. Abenduak badaki egun politak
ematen. Eta gustora gabiltzanean, gauak ez dira ain luze eta
aspergarri, naiz eta eguzkirik ikusi ez. Orain ez dago, gaiñera,
leengo zaarrak esaera oiek asmatu zituzteneko konturik. Oraingo
gazteak jarriko nituzke nik orduko bizimoduan! Au entzutean
parre egingo dute, baiña guk ere zerbait badakigu munduko berri,
gaupasarik ez degu egiten baiña.
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Neguko egun gogorretan elizako ateetan eskua luzatzen
diguten eskaleak pena ematen didate. Orretara beartu gabe bizi-
tzeko modua danok bear genduke. Baiña badirudi eskaleak bizi-
modu errezago baten billa asita daudela. Zerbait iritsiko duten
zurrumurruak dira gaiñera. Eskean ikasteko eskola antolatu omen
dute Erromako eskaleak. Egunero-egunero ainbeste denboran
eskua luzatuta egon bearra oso lan nekosoa dala eta bere ofizioa
eskolan ikasi, eta andik aurrera eskean astea erabaki dute. Esketik
bizitzeko, egunean ordubetez lana egitea naikoa dala esaten dute
eskola orretako maisuak, eta eskolan ikasten dan ofizioa ez dala
nolanaikoa izango. Zertarako ibilli batxillerra ikasten eta gero
karrera egin eziñik? Karreradunak ondo bizi dirala pentsatuta
egoten gera, baiña injenieru, mediku edo abogadurik alperrenak
ere lana edo lan-itxura egin bear izaten dute, eta egunean ordube-
tez baiño geiago egin ere.

Dana dala, Erromako eskale oiei suerterik onena opa diet nik.
Ordubetean eskean ibillita, bizitzeko modua egiten badute, aben-
duko otzari aurpegia emateko moduan izango dira. Eta ez du gutxi
balio orrek bakarrik ere. Baiña Erroman eskera joan gabe, bertan
ere abendu ederra pasa genezake. Erroma toki ona izango da,
baiña bai Orio ere. Datorren asteazkenean San Nikolas eta erriko
jaiak dituzte. Gabonak nola pasatu ikasteko eskola ona da Orio.
Bixigua janez Gabonetarako entrementu polita egin liteke an.

Erroman jarri omen digute Eskolan ez da iñor saiatu
eskaleentzat eskola. sekula ere gaurdaiño,
Esango nuke, alde batera, kontu utsetik bizi izaten
oso ederki dagola. jakin nai izateraiño.
Baiña pentsatu burutik auxe Euskaldunok ez al gera beintzat
kendu eziñik nagola: narrastuko ortaraiño.
ondo bizitzen Oriok errez Ordainduta jan naiago degu
irabaziko diola. gosea debalde baiño.
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1995eko abenduak 8

Ama sortzez garbiaren eguna ezin isillik pasatuko degu
gaur. Mariaren Alaben billera edo kongregazioak indarrean zeu-
denean egun aundia zan. Eta baditeke orain pixka bat modatik
pasatuta egotea. Orduan Mariaren Alaba ziranak, ama eta
amona eginda daude orain. Baiña ez dituzte aaztuta edukiko
orduko kontuak. Sermoietan entzuten zanari eta jendearen esa-
nari bildur aundia zitzaion. Geiegi, askotan. Baiña bazuen arek
ere bere alderdi ona. Orduko oitura eta bizikera txukunari zin-
tzo jarraitzen dioten emakume jatorrak badaude oraintxe ere.
Gogoan izango dute Amabirjiñari bederatziurrena egitera eliza-
ra joaten ziranean nola illunabar gozoak pasatzen zituzten.
Etxerakoan laguntzeko mutillen bat izango zuten, eta kontu
potxoloa pranko esango zuten bidean. Berandu etxeratzea peka-
tu izaten zan, eta askotan berriketaldia naiko kontu esan baiño
leen moztu bear izaten zan, aita eta ama asarretu etzitezen. Auek
eta onelako beste traba asko izaten zan, eta gaztearoari etzi-
tzaion zumurik ateratzen orain bezela. Ori zuen txarra orduko
bizimoduak. Beti besteren mende egon bearra, iñolako garran-
tzirik etzuten oiturak zirala eta etzirala. Sermoietan entzunda-
koa egin bearrak, elizara sarritan joan bearrak, jendearen esanak
eta abar, besteren esanetara makurtu bear izaten zuten. Eta ori
ez da atsegiña. Ezta ona ere.

Baiña sanotasuna ere bazuen bizikera ark. Igande goizetan
mezetatik irtendakoan auzoko neska eta mutil, alkarrekin joaten
giñan etxera. Izaten zan umorea eta zer esana. Gogoratzen naiz
nola joaten giñan, algara batean. Goizean goiz jaiki bearra aaz-
tuerazi egiten ziguten une aiek, eta urrengo jaia etortzeko poza
izaten genduen. Gazteak parre egiten dute, baiña bizimodu ark
bazuen bere alderdi gozoa. Onekin ez det esan nai orduko gazte-
ak oso konforme bizi giñanik. Izan ere, gazteak beti izaten du zer-
bait geiagoren egarria, eta baita bear ere. Baiña ez det pentsatzen
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elizara joatea eta Ama Birjiñaren eguna baztertzea eta oiek naikoa
diranik ondo bizitzeko. Askatasuna ona da, baiña alperrikako
itxurarik gabeko erlijioak ez du kalterik gazteentzat, nere iritziz.
Pertsonak bere buruaren jabe bear du izan.

Azkenik, nere zorionak Garbiñe, Kontxa eta Kontxita 
guztiei.

Gaur errezatzen ez da egiten Zeruko Ama orren kontuak
len bezelako jardunik, len aitatzen ziran sarri,
uste baitegu mundutik kanpo baiña ez dakit ez ote geran
ez daukagula lagunik. ajolarik gabe jarri.
Ala ta guztiz ez det pentsatzen Zertan gabiltza era orretan
ori komeni zaigunik... aize emanez alkarri?
Ez al dakigu zeruan ere Ama maitatzen duena ez da
Ama on bat daukagunik? iñoiz izan lotsagarri.

1995eko abenduak 15

Ez datozkigu oso berri onak Amerika aldetik. Jubilatu geie-
gi omen dago, eta botikatan bakarrik egundoko dirutzak kastatzen
omen ditu gobernuak. Ainbeste zaar ez balego, politikariak askoz
gauza geiago egingo omen luteke. Guk ere bai, ainbeste alperri-
kako politikari ez balego. Baiña goazen aurrera. Zaartuta lanera-
ko gauza ez diranak mundutik bidali eta beste batzuentzat naiko
dirua, nai dutena egiteko. Baiña, bizi diran guztiak zaartzen dira
emen. Orain agintean arro-arro daudenak ere zaartuko dira, lee-
nago zerura edo infernura joaten ezpadira beintzat. Baiña orrek ez
ditu kezkatzen.

Egunero entzuten degunez, al dutenak saiatu dira sakelak
ondo betetzen. Eta alakoak, zaartu arren ere ez dute eragozpe-
nik izango munduan egoteko. Ezer ez daukatenak traba egiten
dute emen. Amerikan, urtean ogeita amairu billoi pezeta kasta-
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tzen ditu Estaduak zaarrei botikak ematen eta ospitaletako kas-
tuak ordaintzen. Ortik pentsatu zaarrak leenbaitleen aldegingo
balute nolako gari pilla, abarkak jantzi eta erdira salto egiteko.
Baiña an ere gauzak ez dira ain errezak, ikusten danez.
Zaarrentzat eta ospitalentzat diru-laguntzarik ez balitz, mediku
asko lanik gabe geldituko lirake, eta ez litzake giro izango.
Txanponak murriztu ezkero, danok asarretzen gera, eta medi-
kuak ere bai. Ainbesteraiñoko diru-egarria daukatenak buru
argikoak izaten dira ordea, eta medikuak asarretzeko arriskuari
ere buelta aurkitu diote. Ospitaletan lana egiten duten sendagi-
lleak gaixoei beste batenganako joateko aukera ematea debeka-
tu diete. Izan ere, eragozpen ori kendu ezkero zaar jendea medi-
ku eta ospital pribatuetara bidali eta eskupeko politak jasoko
lituzteke. Orra or pertza konpontzeko modua, baiña beti bezela,
pobreen bizkarretik. Diruz urri dabiltzan zaarrei botikak kendu,
dauzkaten txanpon ondarrak ere bai, mediku partikularretara
bidali, eta or konpon ditezela. Orratx zaarrak leenbaitleen zeru-
ra bidaltzeko modua. Bere denbora guztian fin asko lana egite-
ak eta orrelako birtuteak ez dute balio diruaren aurrean. Diruak
ez du errukirik, aiskidiak. “Zenbat daukazun, ainbeste balio
dezu”, esan zuen leengoak. Amerikako arrosko oiek ez al dute
nai duten guztia egingo, gero ango gaitza onuntza ere zabaldu
eztedin.

Askok diote zaar jendea Sendagaietan kastatu nai ez,
ugaldu dala geiegi, ez da ederra itxura.
ta oien ustez bakandu on bat Jubilatzeak lenaz gaiñera
etorri liteke ongi. eman lezake tristura.
Debalde dauden botikak eman Nola ez duen iñork artu nai
nai ezta dabiltza, nagi... zartu diranen ardura,
Aurrerantzean zar-sarituak naiago dute garai baiño len
ibilli ditezen argi. danak bidali zerura.
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1995eko abenduak 22

Aspaldiko kanta da: “Ni naiz kapitan pilotu, neri bear zait
obeditu...”. Egia esan, aspaldi onetan ez det entzun. Eta badakite
modatik pasatuta egotea. Baiña kantak dioena indarrean dago
oraindik ere. Bai orixe. Agintze ori zerbait ona izan nunbait. Eta
danok orren ondoren ibiltzen gera. Kanpoan ez ezik, etxean ere
izaten degu nork agindua, eta ortik pentsatu. Ala ere, etxean agin-
tzen diguten oiek urte askoan iraun dezatela, eta guk ere bai aie-
kin batera. Baiña ia irten nintzan arrastotik. Basurtuko ospital
famatua zigortu omen dute, bertan lana egiten duten emakumeei
galtzak janztea debekatzeagatik. Ondo egin diote gaiñera. Ospital
orretako zuzendaritzak an lana egiten duten emakumeak gona eta
galtzerdiak janztera beartzen dituzte, ospitaleko uniformea orixe
dalata. Baiña uniformea mendetasunaren ezaugarria da, batetik.
Eta bestetik, lana egin bear danean galtzerdiak ez omen dira ero-
soak. Orrela esan dute beintzat. Nik ez det proatu.

Gonak ere badute dana ez estaltzeko arriskua, eta emaku-
meak nai duenean galtzak janztea bideko dala nago. Badakit gona
eta galtzerdiekin politagoak daudela askotan. Baiña danak ez dute
nai izaten iñor begira egoterik. Eta galtzak jantzi nai badituzte,
jantzi ditzatela. Eusko Jaurlaritzako Osasun Sailburuak ere ango
emakumeak gonak janzten jarrai dezatela esan omen dio ospita-
lari. Ospitalean dauden gaixoak izaten dituzte ain gaizki ez dau-
den egunak, eta alakoetan ez da arritzeko gonadun gaixozai poli-
tak ikusi nai izatea. Edertasunak alaitu egiten gaitu, eta gaixo
dagoenari poz pixka bat ematea ekintza ona da. Eta bakoitzak nai
duen bezela janzteko eskubidea ere badagoela esan diteke. Zango
politak erakusteko eta ikusteko ospitalak baiño toki egokiagoak
badira, eta erakutsi nai ez dituenak jantzi ditzala galtzak. Eta bes-
telakoak ikusi nai dituena, joan dedilla beste leku batera.

Egun ederrak datozkigu oraintxe. Jesus Aurtxoak eman dei-
gula osasuna eta pakea, familiko gozotasunean egun alaiak pasa-
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tzeko. Gabon eta Eguberri zoriontsu opa dizuet Segurako irratia
entzuten dezuten denoi.

Euskadi dago ain illun, Portatu gaitezen gizon.
ondo asko da ezagun. Ez beintzat esan: or konpon!
Bide zuzen bat aurkitu nai ta Familiako giro jatorrak
argirik ez iñun. egingo digu on.
Jesus Aurtxoa, gau eta egun, Orren zalantzan ez egon.
arren, egiguzu lagun, Guztioi milla zorion.
pake santuan bizi izaten Agur ta erdi danori, eta
asmatu dezagun. ondo pasa Gabon.

1995eko abenduak 29

Urtea badoa. Eta azkenengo agurra egiteko presta gaitezen.
Denbora ez da zaartzen. Gu gera zaartzen geranak emen. Eta
zaartzeari buruz jakintsuak zer dioten jakitea ona izango da.

Zaartzaroko ajerik tristeena burua galtzea dala esan digute.
Eta burua sano gorde nai badegu, buruari lana egiñarazi bear
zaiola. Irakurtzea oso ona dala, eta zerbait berria egiten ikastea
ere bai. Ontziak garbitzen, besterik ezpada. Orain arte senarra
bakarrik jubilatzen zan, eta emazteak bere lanean jarraitu bear
izaten zuen. Eta senarrak baiño osasun obea izaten zuen gaiñera.
Orain berriz, emazteak geroz eta geiago agintzen dute, eta sena-
rrari lana egiñerazten diote, etxeko lanak egiten eta abar. Eta ori
oso ondo etorri da senar-emazte edadetuentzat. Biak lana egin, eta
biak zaintzen dute osasuna. Eta zer gauza oberik etxean pakea eta
umore ona izateko? Joan dan urtean ondo portatu geran ala zer-
baitetan utsegin degun kontuak ateratzeko egunetan gaude. Esate
baterako, emazteari bear bezela lagundu ez badiogu, edo bere
esanak ondo egin ez baditugu, oraintxe da garaia datorren urtean
zintzoak izateko asmo sendoa artzeko.
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Burua sano edukitzeko zerbaitetan ikasten saiatzeko esan
digute jakintsuak. Zaartzen geranean dana badakigula uste izaten
degu, baiña ikasteko premia aundia edukitzen degu artean. Ori
gertatu ez dedin, oso zaartu baiño leen ikasi bear degu zertan edo
artan: patatak zuritzen, aspiradorea pasatzen, alfonbrak astintzen,
mandatuak egiten mutil koskorrak giñanean bezelaxe. Eta errieta
egiten digutenean isillik egoten, asko moduko erantzunik eman
gabe. Beste gauza bat ondo ikasi eta buruan sartu bear deguna,
auxe da: emaztearen esanak egitea ez dala aren onerako bakarrik,
baita gure onerako ere. Eta onetan buruz jokatu bear degu, bata
bestearen arrimoan negua pasatzeko. Etxean sortzen diran lan
pittiñak egitea, illobatxoak zaintzea eta oiek danak onak dira.
Baiña burua argi edukitzeko ez omen dago emaztea etxekoandre-
tzat artu eta ari kutiziak ondo betetzea baiño beste ezer oberik.
Eta jakintsuak esan dutenarekin bat nator ni.

Bateko Urtezaar eta abesteko Urteberri, oraintxe ere ez da-
tozkigu egun itsusiak. Ni ziur nago, etxekoandreari losintxa pixka
bat egiten badiogu, bera ere ondo portatuko zaigula. Bat eta bes-
tea esan arren, badakigu ondo asko zeiñen bearra daukagun.

Urtea oso zaartu dalarik Joan dan urte au naiko illuna
badijoa goitik bera, gertatu da askorentzat.
urte berria bidean data Ala ta guztiz oso gaiztoa
ari toki egitera. ez da izan guztientzat.
Eta denborak nola ez duen Bizi geranok zer eskertua
iñoiz egiten atzera, badaukagu berarentzat.
bizi dan arte joan obe du Urte bat zaartu bagaitu ere
jubilazioa artzera. ez gaitu eraman beintzat.

Iru gauz dauzkat datorren urte osasun ona gizatxartuta
berriari eskatzeko: iñor ez minberatzeko.
pazientzia eman deigula Eta gaiñera txanpon batzuek
alkar errespetatzeko, tajuz samar bizitzeko.
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Komeni da ta gaurko erara Urte zaarrari utzi pakean
ondo bizitzen ikasi, joan nai badu igesi.
pentsaturikan poz eta penak Bukatu alai eta berria
izaten dirala naasi. tristurarik gabe asi.
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1996ko Urtarrillak 5

Urte berri baten etorrera ikusteko zoriona izan degun ezke-
ro, saia gaitezen urte orri asiera ona ematen. Orretarako goiko
Jaunari gure eskerrik beroenak eman bear dizkiogu leenbizi. Eta
gero, Ark erakutsitako bideari jarraitzen saiatu. Onela pentsatzen
degunok atzeratuta bizi omen gera, baiña oraingo idea berri eta
aurreratuak ez det uste konponbiderik eskeintzen dutenik.
Mundua zenbateraiño naastuta dagoen ikusi besterik ez dago.

Joan diran jai eta egunetan etxean eta kanpoan alkarrekin
ondo konpontzeak nolako mesedea egiten duen konturatuko giña-
la nik uste. Bizitzako arazoak aaztuko ez badira ere, pixka bat
alde batera uzteko egunak izaten diran urtearen bukaera eta asie-
rakoak. Onelako egunak noizean bein bearrezko ditugula esango
nuke. Arazoak ez dira konpontzen bazterrera botata, baiña gure
onetik irtetzeraiño aiek buruan ditugula bizita ere ez. Gauza
bakoitza bere garaian egitea komeni zaigula esan nai nuke one-
kin. Gure etxekoak eta ingurukoak, askotan beintzat, ez dute iza-
ten zer ikusirik gure arazoekin. Zertarako piparmindu bear ditugu
alkarren arteko arremanak? Orrekin ez degu ezer aurreratuko.
Batek bestea ikusi ezinda bizitzea etzaigu komeni iñolako moduz.
Ezin asiko gera umeak bezela, Erregeak bati au jarri diotela eta
besteari ura ekarri diotela, bata bestearen inbidiz. 

Eta mundu onetan inbidiak indarrik asko badaukala esan
diteke. Besteren onaren damutasuna txarra da. Gorrotoa ere ortik
etortzen da askotan. Eta ziur egon gintezke inbidiz bizi dana gaiz-
ki bizi dala. Eta gorrotoa daukana oraindik-eta okerrago.



Gorrotoak anima ere erre egiten du. Inbidia eta gorrotoa lo lasai
egiteko lagun txarrak dira.

Ea, ba, urte berriaren asieran gure burua geiegi estutu gabe
bizitzeko asmo sendoa artzen degun. Gaur gauean, asko ezpada
ere, zertxobait ekarriko al digute Erregeak. Erregea ezpada etxe-
ko erregiña oroituko al da gutaz. Eta gure eskerrona ager dezaio-
gun, eta konformatu gaitezen ematen digunarekin, biar eta bizitza
guztian. Artara izango degu zoriona etxean. Familiko pakea eta
alkartasuna baiño oberik ez dago ezer mundu onetan. Ortik asi
bear du ondo bizi nai duenak. Erregeak nola portatzen diran ikusi,
eta gu beintzat ondo portatzen saia gaitezen, aurten ezpada urren-
go urtean. Gizona ez da egun baterako izaten.

Urte berri bat ezagutzeak Zorionikan ezin omen da
beti du alaitasuna. iritsi diruarekin,
Eta pozkidaz artu dezagun, baiña gauz ori ezin diteke
au da komeni zaiguna, proatu gaberik jakin.
ondo jakiñik munduan zer dan Osasun bera gozoago da
gure aberastasuna. diru apurtxo batekin...
Au da lenengo urte oni gaur Eta guk nola sarritan amets
eskatu nai dioguna: egiten degun orrekin,
eman deigula tajuz antzean o, urte berri, aurten etzaitez
bizitzeko osasuna erabat aztu gurekin
bizitzeko osasuna. erabat aztu gurekin.

Urte berria, gaur osasuna
eskatu dizut aurrena.
Dirua ere bear degu, ta
andik pixka bat urrena.
Baiña nik uste, maitasuna da
doaietan ederrena,
gizon osoak izan gaitezen
guztietan bearrena.
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Eman zaiguzu, gure bizitza
izan ez dedin errena
izan ez dedin errena.

1996ko urtarrillak 12

Nik uste det danok uzten degula zerbait datorren urtean
egingo degula esanda. Urte berriarekin batera bizimodua zerbait
aldatzeko egarri antza ez duenik ba ote da iñor? Danok gera, gutxi
edo geiago, berrizale. Eta danok nai izaten degu bizimodua pixka
bat aldatu, obeto bizitzeko itxaropenarekin. Zerbaiten ilusioa bear
baita mundu onetan.

Onelakoan baliteke ezer pentsatu ezinda egotea ere. Eta
kontseju emailleak ondo etorri litezke, onak izan ezkero.
Adarjoleak ere izaten dira ordea tartean, eta orduan bakoitzak
pentsatu bear du zer egin, gure gidari oiek nundik nora dabiltzan
antzeman ezkero beintzat. Zer egin jakin arren, al dana egin bear
izaten da askotan, eta orduan aukera etorri arte itxaron beste bide-
rik etzaigu gelditzen. Oraiñaldi onetan badauzkagu zer egin esa-
ten diguten aolkari bizkorrak. Itz gutxitan ematen digute bere
epaia edo sententzia: diru gutxi aurreratzen degula. Jende geiagok
lana izan dezan lantegiak moldatzeko, makinak erosteko eta lan-
bideak sortzeko dirua aurreratu bear omen da. Eta geuk aurreratu
bear omen degu gaiñera. Ez dute esaten eurak asko bear dutenik
eta orrelakorik. Makiña bat aldiz entzun degu dirua aurreratzea
birtutea dala ere. Eta orrek ematen dit pena. Birtutetsuak santuak
izaten dira. Langabeak, jubilatuak, familiko guraso asko eta
dagoen lekutik dirua artzerik ez dutenak, ezin ditezke iritsi santu
izatera, ezin dezakete dirurik aurreratu-eta. Ez daukate, beraz,
orrelako birtuterik. Eta gure artetik ez da santu asko aterako.
Berriz ere aberatsak izango dira santu emen. Guri emanerazitako
diruarekin zer egin erabakitzen duten oiek, aolku onak eman ez
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baiña gure txanpon apurrak bear bezela erabiltzea obeko luteke.
Orrela zerbait egingo genduke, sikira. Santu izatera ez gera iritsi-
ko, baiña...

Egunero ikasi bear da zerbait berria. Gaur ikasi genezakee-
na da, makiña bat gizon eta emakume santu egin gabe geldituko
dirala, aurreratzeko dirurik ez dutelako. Zenbat santu-gai alperrik
galdu ote da dirua dagoen lekutik artuta gordetzerik izan ez dute-
lako? Zenbat daukazun, ainbeste balio dezu, dio esaera zaarrak.
Komeria da auxe ere. Bere denboran fiñezi guztian lana egin
duten asko eta asko ezin santu izan, dirua aurreratzeko birtuterik
izan ez dutelako. Orain badakigu gizon edo emakume birtutetsua
nola izan dan, santu nola egin dan. Eta egun eta santa sekulan
santu egingo ez gerala ere bai.

Diru pixka bat aurreratzea Danok aberats nai degu eta
birtutea da, diote. orrekin dauzkagu lanak,
Koroia jarri eta guztiok emen ezpaitu ezer balio
santu egin nai gaituzte. poltsa zimurra daukanak.
Santutasuna ikusten det nik Birtute eta orrelakoak
zerbaitengatik aparte. ez ote dira esanak?
Pobreentzako ez dago emen Santutasunik izaten al du
ez koroi ta ez birtute. dirua gaiñez daukanak?

1996ko urtarrillak 19

Ez da beti erreza zer egin asmatzen. Txinan ume geiegi jaio-
tzen omen da, eta gobernuak ez daki zer egin aize-bolada orri
ateak isteko. Garaiz kontuak atera ezean, onelakoxe gauzak ger-
tatzen dira. Mao famatu ark agintzen zuenean, zenbat eta jende
geiago eta obe zala esaten zuten. Gerra bat etorri eta jendearen
erdia garbituta ere etzegoela zertan kezkaturik. Gau bat naikoa
zala nai aiña txinokume mundura ekartzeko.
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Orduan gaizki oitu ziran nunbait, eta orain ainbeste txinore-
kin zer egin ez dakite, egunean ogeita amairu mila aur jaiotzen
dira-ta. Ogeita amar bat urte izango dira, bateko pildora eta bes-
teko beste, jendea bakantzen alegiñak egiten asi zirala. Baiña
oraindik ez dakite zer egin bearko duten txinoak txino artean ito
ez ditezen. Famili bakoitzak ume bat baiño geiago egitea debeka-
tuta dago Txinan. Leenago bai ederki, dana libre zutela. Baiña
orain eutsi ezin, eta txino txikiak ankapetik kendu ezinda dabil-
tza. Bigarren umea izaten duen familiari 30.000 pezetako diru-
-zigorra ezartzen diote, eta ala ere ezin dute karrerarik egin. Ume
bakarra daukaten langilleei, lantsari geiago ematen diote, umeak
ikasketak egiteko laguntza geiago, eta lanposturik onenak ume
bakarrarentzat gordetzen dituzte an. Uri edo ziudadeetan bizi
diranak tranpak ikasita omen daude. Baiña nekazaritzatik eta
abelgintzatik bizi diranak deskuidatu egiten dira oraindik ere.
Bear bezela esnatu gabe daudelako izango da. Soroan lana egin-
da bizi dan jendea, kalekoa baiño sanoagoa izan, orratik! Umeak
erregistroan ez apuntatu eta orrelako tranpa txikiak egiten dituz-
te. Ala ere, larri ibiltzen dira, gobernuak egindako multak ordain-
du ezinda.

Txinan ere eztago zerurik utsegiten duenarentzat.
Industrietan eta ofizinatan, eta orrela lana egiten duen kaletar jen-
dea asko dakielako libratzen da. Baiña kanpoko lanean fiñeza
guztiarekin lanean ari diranak ordaindu bear izaten dituzte bereak
eta besterenak, malizirik ez daukatelako. Fiña eta zintzoa izateak
ez du asko balio, ez emen eta ez Txinan. Mao bizi zala, ume
bakoitza estaduarentzat langille bat zala esaten zuten. Langille
bat geiago, eta merkea gaiñera. Orain, milla ta berreun milloi txi-
nar daude, eta ia ezin dira kabitu ere. Kontua zera da: agintarien
ankasartzeak erritar pobreak ordaindu bear izaten dituztela beti,
bai emen eta bai an. Ume bat eta bi baiño geiago or-emen zabal-
duta dauzkaten jauntxoak egongo dira, baiña aiek multarik
ordaindu gabe libratuko dira.
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Txinatar oiek azkarrak dira, Toki batzutan jendea dago
ori edozeiñek daki. bear dan baiño geiago.
Eta lo artzen baldin badegu Beste batzutan askoz geiago
nagusi ditugu aurki. baldin balego naiago.
Txina aldean nola dabiltzan Zenbat geiago pentsatu eta
nabarmendu da ederki: orduan ta okerrago...
tranposo danak poliki eta Tranpa ona dan ala txarra dan
fiñak berriz beti gaizki. antzematerik ez dago.

1996ko urtarrillak 26

Italiatik etorri dan berri batek sekulako poza eman dit. Ango
Gobernuak etxekoandreei pentsioa jartzeko asmoa omen du.
Kanpoko guztia ondo iruditzen zaigu, eta ea noiz artzen diran
emen ere Italian bezelako asmoak, erabaki ezkero noizbait zerbait
egitea liteke-ta. Asmo oiek burutuko balira, berrogeita amazazpi
urte betetakoan pentsioa kobratzeko moduan izango lirake etxe-
koandreak. Pentsioa, jubilazioa edo nai dezutena, baiña zaarsaria
ez beintzat. Ura izango litzake ona. Berrogeita amazazpi urtere-
kin etxekoandre askok neska gazteak ematen dute artean, eta nola
esango diogu zaarsaria? Illero-illero pentsioa kobratzen asiko
balira, mutil onek jarriko lirake, leenaz gaiñera. Artarako, kuota
etxekoandreak ordaindu bearko omen luke. Eta nolako kuota
ordaintzen duen, alako pentsaioa kobratuko luke, jakiña.
Estaduak eztu ezer erregalatzen. Leenbizi kendu eta gero eman,
komeni bazaio. Ez, ba, etxekoandreak merezi ez dutelako.
Langilleak lana egin zutelako kobratzen dutela zaarsaria esango
degu. Baiña etxekoandreak ez dira bizi lanik egin gabe, eta ez
egunean zortzi orduan bakarrik eginda. Jai eta aste gaiñera.
Nere botoaren bear balira, pozik emango nuke etxekoandreei pen-
tsioa jartzearen aldekoa. Orduan bai irabazian aterako lirakeela
gure etxekoandreak. Senarrak ekarritako diruarekin kuota ordain-
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duko luteke, berrogeita amazazpi urte bete artean pazientzi pixka
bat artuta, eta urteak iristean jubilatu zaartu baiño leen eta orra
etxeko neskame ziranak benetako etxekoandre egin. Ez litzake
izango aiei gona barrendik elduta eutsi besterik! Uraxe izango
litzake zenbait senar trakets arrastoan sartuerazteko modua.
Batek baiño geiagok belarriak makurtu bearko lituzke.

Beste alde batera pentsatzen jarri ezkero, etxekoandreei pen-
tsioa emateak mesede aundiak egingo lituzke. Diru pixka bat
eskuetan izan arren, or konpon!, esanda senarrari alde egiten ez
dionak, maite duelako ez lioke alde egingo. Ez litzake izango jor-
nalik gabe ezin duelako senarraren mende egotea. Eta bildurrak
sortzen duen menpetasuna baiño milla aldiz obea da maitasunez
gozatutako alkar-bizitza. Ez dago alako dibortziorik.

Pentsio asmo ori aurrera eramango balitz, famili guztiaren-
tzat izango litzake mesedea. Emakume sorgiñak beti izango dira,
eta gizon burugabeak ere bai. Baiña etxean premi esturik ez dane-
an, senarrak ez dira ain baldarrak izaten. Eta badira senarra ia-ia
dirua aiña maite duten emazte zintzo eta maitagarriak ere.

Etxekoandreen bizimodua Denborarekin gauza bakoitza
nere ustez da estua. joaten da bere tokira.
Bear bezela ez baita aintzat Eta orixe desiatzen det
artzen langille prestua. etxekoandreei begira.
Berea eman bear zaiola Emazte pranko irtengo dira
daukagulako asmua, illunpetatik argira
langille ona ondo ordaindu: noizbait bederik pentsionista
ori da gauza justua. danak egiten badira.

1996ko otsaillak 2

Otsail txikia estreiñatu degu. Txoro fama badu, baiña ezin
asiko gera bertatik gaizki esaka, nola portatuko dan eztakigu-eta
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oraindik. “Kandelarioz bero, negua gero. Kandelarioz otza, negua
motza”. Gero ikusi bearko orrela dan ala ez.

Aspaldiko garaian, gaurko eguna jai izaten zan. Jai, eta kan-
delak bedeinkatzeko eguna. Orregatik esango zaio kandelario.
Gaur egun bedeinkatutako kandelak urteko gorabera guztietan
laguntzeko birtutea izaten omen zuten. Ekaitzik txarrenak ere
berealaxe baretzen ziran kandela bedeinkatua piztu ezkero.
Gaixotzen ziran bei eta beste abereak sendatzeko albaiterorik
onenak ere aiek izaten omen ziran. Etxean lanik asko edukiarren
baserrietako etxekoandreak zintzo joango ziran elizara kandelak
bedeinkatzera. Ekaitz gogorren bat sortu eta trumoi-otsarekin bil-
durrez airean jartzen giñanean, kandela bedeinkatua laister piztu-
ko zuen amak. Nik eztakit deabruak uxatuko zituen, baiña kalte-
rik etzuen egiten. Basarritarrak bezelaxe arrantzaleak ere oitura
orixe omen zuten ekaitza zanean kandela bedeinkatua pizteko.

Illuntasuna zer dan aaztuta bizi bagera ere, bildurrik asko
ematen zuen garai batean. Eun urte izango dira gutxienez
Euskalerrira argindarra etorri zala. Geroxeago ere etzan orain
bezin argi segurua, baiña kandela-argia baiño obea zan. Kandelak
bedeinkatzen dira orain ere, baiña eztakit trumoia jotzean iñork
pizten dituen deabruak uxatzeko. Aurrerapenak siniskeri asko
baztertu dituzte, eta batzuentzat kalteak ekarri ere bai. Argindarra
etorri zanean, kandela egille asko lanik gabe gelditu ziran. Aiek
etziran oso gustora izango. Danak etzuten ordea etsi. Saiatuak
ziranak kandela egiteari utzi eta gozogintzan asi ziran.
Kandeleroak, konpitero eta pastelero biurtu ziran. Eta bateko
gozo eta besteko pastel, bizimodua ederki gozatu zuten.
Leengoari utzi eta lan berri batera salto egiteko ausardirik izan
etzutenak berriz, bizi ezinda gelditu bear, geienetan gertatu oi dan
bezela.

Ekaitzak eztira baretzen kandela bedeinkatua pizte utsare-
kin, eta etsaiak ingurutik bialdu ere ez. Oitura zaarrak gordetzea
oso ondo dago, eta polita da. Baiña aurrerapenei muzin egin gabe,

266



eta garaian garaiko bizimoduari elduta. Idiazabaldarrai ezta egon-
go orrelakorik esan bearrik. Bizitzen ez ezik, ondo bizitzen ere
badakite eta ez dute aukerarik alperrik galduko. Bestela etziran
izango axeriak. San Blas jai bikain batzuk pasa ditzatela.
Norbaitzuek ordu batzuk kandela-argitan pasatu naiago izango
zuten, bear bada. Baiña ez dago danen gustoa egiterik.

Festazaleak gaurtik asita Urteko festa illara asten
Idiazabal aldera, iñork nai badu ikasi,
toki onaren berri dakian guztiontzako zer komeni dan
axeriaren antzera. esango nuke gaur kasi:
Batek zergatik utzi bear du Lendabizitik formal antzean
bere gustoko joera, obeko degula asi,
or izanikan errietako eztarritikan ez gaixotzeko
urteko jaien asera? errezatuaz San Blasi.

1996ko otsaillak 9

Gu gaztetxo giñala, ijito danak beltzak zirala uste izaten gen-
duen. Beltzak edo oso kolore argikoak ez beintzat. Denborak asko
erakusten du, eta denborarekin ijito zuriak ere bazirala ikasi gen-
duen, eta hungrianoak esaten zitzaien. Baiña denbora joan eta den-
bora etorri, noizbait konturatu giñan orratik ijito billa etzegoela
iñora joan bearrik. Bertan ere bazeudela, eta ugari gaiñera. Orain
eztakigu asko, eta orduan gutxiago berriz. Eta kosta zitzaigun ijito
zurien berri ikastea. Azkenik, bizitzak erakutsi zigun. Astoak saldu
eta astoak erosi eta orrela ibiltzen ziran ijitoak, egun argiz beintzat.
Gauaz beste lan batzuk ere egiten zituzten: oillotegiak bisitatu,
etxeinguruak ikusi eta orrela. Ezer etzegoen tokian etzuten arras-
torik utziko, baiña zerbait zegoen tokian bai atzaparrak azkar itsa-
tsi. Ikusmen oneko jendea izaten zan, bista onekoa, alegia. Ijito
asko ikusi det, baiña ez det ikusi betaurrekodun ijitorik.
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Ijitoak Hungarian izaten dirala egia izango da. Eta ijitoak
diran tokian izango dira ijitanak ere. Hungariatik etorri dan berri
batek dioenez, orain urte pare bat ezkondu zan hungariar gazte
batek emaztearekin naiko ez eta kerida ere inguratu omen zuen.
Eta, zer gertatuko eta bi emakume oiek gizon gazte ori beretzat
nai omen dutela. Pikaro danak suertea izaten dute. Dana dala,
keridak etxebizitza bai omen dauka, baiña gizonik ez. Eta andre-
ak, gizona bai baina etxebizitzarik ez. Danak ere ijitoak izan, eta
bi emakumeak ez dakit zenbat denboran bat eskatu eta bestea
eskeiñi ibilli ondoren, tratua zerratu omen dute, ijitana jator beze-
la alkarri esku eman eta zeremoni guztiekin. Semea ere bai omen
dauka gizonak. Eta keridak ori ere jakin, eta balio duen gizona
dala ikusi duenean, etxebizitza eman omen dio andreari. Eta keri-
dari gizona andreak, nolakoa zan proatuta zeukalako. Eta danak
konforme gelditu dira. Esan bezela, gizona ijitoa izango da, baiña
emakumeak ere ez dute asko faltako ijitanak izateko. Nolako
Peru, alako Mari.

Emen eztakit orrelako traturik egiten dan. Hungarian gizo-
nak dexente balio dutela esan diteke. Etxebizitzak kostatzen dira-
narekin, ainbeste balio izatea prezio polita da. Ez al gera asiko an
bezela, bestela makiña bat senar salgai jarriko da emen ere.

Egiarekin ez da Emen ere ijitoak
jartzen fama txarrik. badaude dexente.
Gertatzen dana esan, Eta danak aurpegi
orixe bakarrik. beltza ez daukate.
Bai al da ijitorik Txanpon batzuen truke,
ez dagon bazterrik? nik ala det uste,
Ez dago Hungriatik famili osoa ere
ekarri bearrik, salduko luteke,
ez dago Hungriatik famili osoa ere
ekarri bearrik. salduko luteke.
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1996ko otsaillak 16

Zerutik mundura erortzean, batzuk zutik gelditzen omen
dira, eta beste batzuk lurra jo eta talo eginda. Sekula bururik ez
altxatzeko moduan. Munduan gertatzen dana ikusita gero asma-
tutako esaera izango da. Batzuek etxe onean jaio ziralako bizi-
modu ona izaten dute, eta beste batzuek egun bat onik ez, esate
baterako, jaiotzea beste errurik izan ez arren. Bere denbora guz-
tia eziñean pasatu bear. Nik uste det Euskalerrian emakumeekin
gertatu dala ori, batez ere. Pasatutakoak aaztu egiten dira, baiña
emakumeen garai bateko bizimodua gogoratzean pena artzen
degu oraindik ere. Berandu bederik, Aurrezki Kutxa eta orrelako-
ak asi ziran emakumeentzat laguntasunak ematen, batez ere aur-
dun zeudenean. Donostiko Kutxa orain irurogeita lau urte asi zan
ortan, eta Donostiko emakume askok suertea izan zuten. Orduko
gizarteak, ezkontza, ama izatea, iñudetza, etxeko lanak egitea eta
oiek jotzen zituen emakumeentzat lanik egokienak. Premian egon
ezkero, emakumeak etxetik kanpo lana egitea etzegoen gaizki
ikusita, baiña berari zegozkion lanetan bakarrik.

Orain larogei urte, Donostiko Aurrezki Kutxak sei idazkari-
rentzat lana eskeiñi zuen. Etzan beste munduko guaza, baiña zer
gertatuko eta etzuten, ba, lan ori eskatzeko asmoa artu emakume
batzuk?! Eta asko arritu egin ziran, eta beste batzuk zearo asarre-
tu eta emakumeei lan ura ematearen kontra irten ziran.
Emakumeak etzirala Akademia Militarrera joaten eta ofizinara
ere ez. Neskametza, sukaldaritza, plantxa, jostun eta orrelakoak
zirala emakumearen lanak. Kontuak isillik edukitzen ere etzeki-
tela. Eta, bateko aurdun zeudelako edo besteko beste, gizonezko-
ei lana kendu bai baiña aien tokia etzutela ondo beteko esaten
zuten. Askok ala pentsatzea arritzekoa al zan, elizan ere gizonez-
koengandik aparte egon bear izaten zuten-eta?

Alare, zuzendari danak etzuten orrela pentsatzen. Gizonak
aiña eskubide zutela bizimodua ateratzeko, eta azterketa edo esa-
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miña egin eta lanerako balio zutela erakusten bazuten, etzegoela
emakumeei lana eman eziñik, artarako lantegiko araudi edo regla-
mentua aldatuko bazan ere. Gizon zuzen eta arrazoizkoak baziran
orduan ere, eta aiei eskerrak. Emakumea dagokion maillara iritsi
dala edo ia iritsi dala esan diteke, gure artean beintzat, baiña ondo
kostata. Emakume bat bi gizonen erdian soroan laian aritzen zan
garai artan, Donostian bapo bizi ziran zuzendari bizar aundi aiek
etzeukaten naasteria sortuko zan bildurrik.

Istoriari begiraturik Elizan ere egoten ziran
kontu zarren ikusmiran, gizonezkoen atzean.
jakingo degu emakumeak Aulkirik ere etzuten eta
nola bizi izan diran. larri belaunikatzean.
Fin dabillenak konturaturik Errespontsoak atera bear
aitortuko du segiran: gero meza bukatzean,
orain matxistak gerala baiña eta lan danak atzeratuta
lenago ere baziran. ondoren etxeratzean.

1996ko otsaillak 23

Mundua korritutako gizonak asko jakiten dute. Eta oietako
batek Euskalerrairi buruz emandako iritzi batzuen berri eman nai
nuke gaur, labur bederik. Amerikan urte mordoska pasatua da
gizon ori. Asko ikusi eta asko ikasia. Euskalerria ondo ezagutzen
du, eta aren iritziak aintzakotzat artzekoak dirala iruditzen zait.
Pertsona edadetuak baztertuta bezela gelditzen badira ere,
orduantxe ikusten omen dute ondoena munduan zer gertatzen
dan. Etzaizkio asko gustatzen gizon orri emen gertatzen diran
gauza asko. Ala ere, leengo denborak oraingoak baiño txarragoak
zirala esaten du. Mundua aurreraka dijoala eta azkar gaiñera.
Bateko teknika eta besteko aurrerapenak, bear bezelako gizonak
izaten ikasteko denbora geiago bear degu guk munduak aurrera
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egiten baiño. Gizonari asko kostatzen zaio geroz eta obea izaten.
Euskalerria ikusita, esan diteke euskaldunok aurreraka joan bea-
rrean atzeraka goazela. Erri onek madarikazio bat daukala dirudi.
Bakoitzari geure aldetik ibiltzea gustatzen zaigu. Guztion onera-
ko zerbait egin bear degunean, bakoitzak bere aldera tira egiten
du emen. Sokatiran bezela bizi gera.

Gaztediari buruz ere itz egin du gure jakintsuak. Jakintza eta
kultura gauzetan utsune aundia omen dauka gazteak. Bere ideak
bear bezela itzez azaltzen ez omen dakite. Eztabaidaren bat sor-
tzean ikusten da ori ondo. Zerbait esaten zainean, azkar erantzun
nai eta gorri-gorri eginda jartzen dira, pentsatzen dutena esateko
erreztasunik ez daukatelako, asarretuta. Oraingo gazteak leengo-
ak baiño erreztasun geiago dauka nai duen guztia ikasteko.
Karrera bat egitean, karrera orrek eskatzen duen guztia omen
daki, baiña ortik aurrera ezer gutxi. Karrera bukatzean dana egin
balute bezela gelditzen dira, baiña ikasteak ez du amairarik, ikasi
nai duenarentzat. Gazteak gutxi irakurtzen duela dio gure gizo-
nak. Munduko jakintsuak zer eta nola pentsatzen duten jakiteko
ez dago irakurtzea bezelakorik. Eta irakurri ezean, ez dago
garrantzizko pentsamentuen berri jakiterik. Orixe da gazteei esa-
tea karrera bukatu arren gauza asko gelditzen dirala ikasteko, eta
ikastea ondo merezi dutenak gaiñera.

Gero, ondo bizitzeko, dirua pillatzea bakarrik ez dala naiko
esaten du. Nork bere burua trebatzea bear-bearrekoa dala. Gizona
ala jartzen dala zaartu eta nekatzen danean, mundua nola dijoan
leiotik begira egoteko moduan. Itz ederrak dira, baiña gazteak
kontuan eduki bearko du garaian diru pixka bat aurreratzen ezpa-
du zaartzean ez duela estimazio aundirik izango.

Ustez naikoa badakigula Orain arrosa dana gerora
ta ez lasai egin dantza, izan liteke arantza.
gaurko bizitza leuna biar Ikastea da aitxurtzen iñoiz
gertatu ez dedin latza. bukatzen ez dan baratza.
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Gerora zerbait izango dala Gure gertuan zer gertatzen dan
ta ez gauzak artu lasai. ikusi diteke noiznai...
Kontuak ondo atera gabe Ezer ez daukan ura ez dute
ez bota dana nolanai. ospitalean ere nai.

1996ko martxoak 1

Martxoa etorri da aurten ere, eta neguan baiño egun luzexe-
agoak izango ditugu beintzat. Eta alakoxe bizitasuna ematen du
orrek, eguraldi onaren poza ere bai. Andre Mari martxoko zalako
sorora lanera joan aurretik meza entzun bearreko egun aiek joan
ziran. Izan ere, gogo txarrarekin mezetara joan eta gero lanak
arrapatu eziñik eta gizatxartuta eguna pasatzea baiño ez al da obe,
etxekoekin eta auzokoekin ondo konpontzea? Onela ere merituak
irabazi ditezke, noski.

Pronostikoak diotenez, illabete onen erdia negu antzekoa
izango omen da. Izotz eta guzti, eguraldi otzak eta legorrak egin-
go omen dituela esan dute. Osasunerako ere txarrak. Eta gero,
illaren erdi aldetik aurrera asiko omen dira eguraldi ezeak eta
lasaiak, barazki asko artzeko modukoak. Aurtengo martxoa kuar-
ta denbora eta guzti asi zaigu. Biar dute azkenengo eguna.
Liburuak diotenez, kuarta denborak Elizak jarritako egunak dira,
otoitza, bijilia eta barau egiteko. Ez det uste eguraldiarekin zeri-
kusirik dutenik. Badira ordea bestealdera pentsatzen dutenak ere.
Biar gauean dute aukera eguraldiari begiratu eta martxoa nolakoa
egiten duen zaintzeko. Neronek eztet batere sinisten kuarta den-
bora kontu orretan. Joan zan agorrean kuarta denborak bukatu
ziran gauean eguraldi petrala zan oso. Urrian etzala uso asko
pasatuko esanez joan giñan etxera, baiña koarta denborari jara-
monik egin gabe mendira sarri-sarri joan ziran eiztariak uso sorta
politak ekarri zituzten. Asko danean danontzat izaten da zerbait,
eta nik ere ezpaiñak ederki igurtzi nituen. Ortik pentsatu usorik
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etorri zan ala ez. Baserritar bati entzun nion leengoan, joan zan
udaberrian edo, eguraldiaren berri ematen duen jaun batek esan
zuela baserritarrak pena ematen ziotela, eta udan etzutela tomate-
ak biltzen lan aundirik izango, kuarta denboratan eguraldi txarra
gelditu zala-eta. Baiña baserritar aren etxean sekula baiño tomate
geiago eta obea izan omen dutela, zorionez. Irratitik-eta egural-
diaren berri ematen duten meteorologo oiek ematen didate neri
pena pixka bat. Borondaterik onenarekin egiten dute lana, baiña
aize-bolada bat naikoa izaten da laiñoak zeruaren alde batetik
bestera eraman eta aien pronostikoak ipurdiz gora botatzeko.
Eguraldi-maixu oiek apropos eginda baiño ere jatorragoak izaten
dira geienak, eta orri eskerrak. Pazientzia artzen oituta daudela-
rik, bere uste asko atzekoz aurrera irten arren, zintzo jarraitzen
diote lanari. Eta batzutan asmatu egiten dute gaiñera.

Nun dago beste agintari bat Koarta denborai buruz sinistu
egualdiaren berdiña? jakintsuak diotena...
Nai duan dana egiten digu, Oiegatikan eguraldiak
ori da gauza jakiña. egiten du nai duena.
Eta gugatik ajola gutxi, Otz, bero, busti eta legorrak
izanik oso sorgiña, erak derizkiotena.
gure esana egin bear balu Ez egin kaso ta ondo bizi:
baleukake zer egiña. orixe degu onena.

1996ko martxoak 8

Famili askoren jokaera ikusita, kezkarik asko bada bazterre-
tan. Danok ondo bizi nai degu, umeak traba egiten omen digute
eta saltsa guztiak familian ondo konpontzen ez geralako sortzen
omen dira. Dana ez da gezurra izango, baiña erru guztia familia-
ren bizkar botatzea ez al da geitxo izango? Gizon-emakume jator
askoren eskutik dabiltzan famili onak ikusten dira. Orrelakoak ez

273



dute ordea zaratarik ateratzen. Alkarren arteko pakerik ez, eta ala
ere sakabanatu ezin diran familiak ematen dute zer esana. Nai
duten guztia daukatelako, nai dutena egiñez eta nolanai bizi dira-
nak ez dute ejenplo txarrik ematen. Alakoak egiten duten guztia
grazitan erortzen da gaurko munduan.

Sikologo, sikiatra eta orrelakoak saiatzen dira oker dabiltzan
familiei beren aolkuak ematen. Oiek esaten dutenez, familiko ara-
zoak pazientziarekin artu bear dira, akatsak danok dauzkagula pen-
tsatuta. Gurasoak zuzen eta zintzo jokatu bear dute. Nola ez? Eta
seme-alabei ermo eutsi okerreko bidera joan ez ditezen. Leen ere
bazikiten, baiña gurasoak badakite orain zer egin bear duten. Ori
egiteko bear duten laguntasuna nun daukaten, orixe eztakite.
Sikiatrak ezpaitute esaten. Gaitza sendatuko bada, nundik datorren
jakitea bearrezko da ordea. Badaude ori dakitenak, baiña isillik
gordetzen dute. Familiak iraungo badu, eta guraso eta seme-
-alabak alkarren etsai biurtuko ezpadira, etxeko premiak ondo esta-
lita edukitzea bearrezko da. Jan, jantzi eta gaurko bizikerak eska-
tzen dituen ikasketak egin eziñik ez da bear. Orretara iristen ez dan
familian ezin diteke pakerik izan. Pazientzia gauza ederra da. Baiña
laguntzen ezpazaio, agortu egiten da. Eziñean bizi danarengana ez
joan batak bestea eraman bearra dagoela eta orrelakoak esanez.
Bizitzeko lain eduki ezak jenio txarra berekin du, eta lagun txarra
da etxean pakea izateko. Eta bizitzeko lain ez daukatelako asarre
bizi diran gurasoak zer esan bear die seme-alabei? Pazientzia artze-
ko? Ez dira leku txarrera joango pake billa! Iñori kontsejuak ema-
tetik bizi diran oiek zelebreak jartzen dira batzutan. Familietan asa-
rrerik eta naasteririk izan ez dedin zer egin bear dan esatera gura-
soengana jotzen dute, gurasoak dana bere esku baleukate bezela.
Etxean pakea izango bada, premiak estaltzeko lain irabazi bear da,
eta orretarako lana izan. Gaur famili askotan ez dagoena.

Nik uste det borondate oneko sikologo eta sikiatra oiek poli-
tikoen eta agintarien artean banatu bear lituztekela bere eraku-
tsiak. Ez ote daukate oiek gurasoak baiño sikiatra premi geiago?
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Entzuten diran kontseju onak Kontseju onik ez nuke nai nik
ez dira oso motelak, iñorengandik aldendu,
sendietatik aldegin baitu eta ain gutxi bizi izateko
giro samur ta epelak. bear dan poz ura kendu.
Kontsejatzaille guztiak ere Baizik agintzen dutenengana
ez dira, noski, ergelak. egi garbiak zuzendu,
Baiña ez dute iñor gizentzen zenbait gurasok ezin badute
eskeintzen duten okelak. bere sendia mentendu.
Zerbait obea bear du aizez Premiz beteta dagon etxean
beteta dagon sabelak. itz utsak min ematen du.

1996ko martxoak 15

Inglaterra alde orretan ere badago jende zelebrea pranko.
Ingelesak badute, ba, jende lasai eta patxaratsuaren otsa. Baiña
ango labetan ere moeta guztietako opillak erretzen dira.
Eztabaidaren bat sortzean alkarrekin asarretu gabe itz egiteko,
ingelesak artu oi dira eredutzat. Aiek bezelako gizalege edo edu-
kazioa eta pazientzia bear dirala, alegia. Alaxe izango da, baiña
an ere badaude iñor zirikatzea gustatzen zaienak, eta pazientzitik
atera arte zirikatu ere.

Tabernari batek neskame igar-igar bat omen zeukan. Ain
argala zegoen neska gazte ori, nagusia nundik ura zirikatuko eta
ura nola bere onetik aterako aritzen zan. Tabernako bezeroen
aurrean ere etzion pakerik ematen. Ezkontzen zanean senarrak
nundik eldu bear zion, eldulekurik etzeukala-eta. Edade artan ain
argala ikusteak pena ematen ziola esaten zion. Eta soldata jaso
bearko ziola. Orain dauden aurrerapenakin silikonarekin edo nola
edo ala aurrekaldea pixka bat itxuratzeko, sikira. Bizikletak puz-
ten diran bonba oietako batekin puzteko, besterik ezpazan, eta
kolko ingurua tajutzeko, pixka bat.
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Ingelesak ez dirala nolanai asarretzen, baiña neska gajoa
aspertu ordea nagusi tabernariaren zorokeriak entzuten, eta epai-
tegira joan eta salatu egin zuen, denuntziatu alegia. Epailleak
tabernariak baino juizio geixeago eduki orratik, eta milloi erdiko
multa egin dio nagusi ergelari. Bere ustez bizkorra izango zan,
baiña neskamea bizkorragoa izan nagusia baiño. Orain neskame-
arentzat lana egin bear nagusiak, milloi erdia emateko. Diru ori
irabazi artean izango du astia kaskarrari atzegiteko. Eta neskamea
lasai parra egiteko moduan geldituko zan. Nagusiaren diruarekin
obeto dotoretuko du kolko inguruan, bizikletak puzteko bonbare-
kin baiño. Eztakit neskameak tabernan jarraitzen duen ala ez.
Alde egiteko ere len aiñean gelditu da. Eta baliteke nagusia aoa
bete ortzekin utzi eta alde egitea ere. Nagusi kaskaillu aren ondo-
an lana egiñez etzeukan milloi erdia aurreraturik!

Mundua onelaxe da. Ustez gu baiño gutxiago dan bat erara
arrapatzen degunean, ura zirikatzeko gertu egoten gera. Batak
bestea tentatzea polita da, neurritik pasa ezean. Gorputzean aka-
tsen bat daukanari txantxetan esaten zaiona ere eztenkada irudi-
tzen zaio. Auxe kontuan eduki bear genduke: emen danok gerala
amaren seme edo alabak, Inglaterrako neskamea bezelaxe.

Iruditzen zait mundu onetan Lagun artean gogaikarri da
adarjole asko dala, beti pertsona ergela.
burloso eta buruariñak Ustez bera da bizkorrena ta
nunai ikusten dirala. mundu guztia motela.
Baiña pentsatu gizalegeak Pentsa dezagun broma kontuak
garbi esaten duala: bere neurria dutela,
iñoren gaitzak pozten duana min eman gabe erabiltzeko
ez dala kristau formala. bertsolariak bezela.
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1996ko martxoak 22

Mundu au burruka leku utsa dala, oraintxe ez dala giro emen
bizitzen eta zertzuk ez ditugu esaten? Arrazoirik etzaigu falta iza-
ten askotan. Ori ere egia da. Gutxiena uste degula min artzen
degunean, ai! esatea ez da arritzeko.

Ala ere, berri onak entzuten ditugu noizean bein. Eta au ere
itxaropen bat da. Alemaniatik etorri zaiguna ain txarra danik ezin
esango degu beintzat. Ango sendagille talde batek, gibel artifizia-
la asmatu omen du. Ez dirudi nolanaiko asmakizun edo inbentua
danik. Gibel txarra daukanari berea kendu eta il dan beste batena
txertatzea aurreraka dijoa. Txertatzeko gibelik izango dan ala ez,
eta beste zailtasun batzuk badaude oraindik ere. Baiña alemania-
rrak asmatu duten onekin, gaixo dagonak iraun omen dezake txer-
tatzeko gibela izan arte.

Gauzak guk nai bezela ez dijoazkigunean, gibelaundiak esa-
ten diegunen inbidiz egoten gera, “orri etzaizkio bereala gibelean
arrak egingo”, esanez. Orain asmatu duten makina onekin ikusten
nago gibeletik gaixotzen diranak aukerako gibel aundi bat izan arte
itxoiteko moduan izango dirala. Makiña orren muiña, edo parte
nagusia, zerriaren gibelarekin egiten dute. Zerriak nolako bizimo-
dua izaten duten badakigu. Naikoa jaten eman ezkero, ezeren kez-
karik gabe lasai asko bizitzen dira, lo lasai asko egiñez. Esan dute-
nez, gibela konpontzeko makina ori noiznai martxan jartzeko
moduan dago. Abereekin probak egin dituzte eta ondo funtziona-
tzen du. Ea, ba, gibeletik gaixo dauden guztiak gibel berri aundi
bana txertatu eta lasai eta patxaran bizitzeko moduan izaten diran.
Gauza zaillagoak egin dira. Eta baliteke ori ere oso urruti ez ego-
tea. Txantxak alde batera utzita, uraxe bai pozgarri izango dala. Eta
ez nintzake batere arrituko gaur edo biar Alemanian bezelaxe
emengo klinikatan ere gibelak txertatzen dituztela entzutearekin.
Bizitzak buelta ederra artuko du, ernegatuta bizi diran asko eta asko
lasaitu eta umore oneko gibelaundi biurtzen diranean.
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Atzo ezkero udaberrian gaude. Au bera ere berri ederra da.
Udaberriak ere izaten ditu aitzakiak: bustia dala, aize otza egiten
duela eta abar. Ala ta guztiz ere, polita da, eta negua baiño obea.
Artu dezagun umore onarekin eta itxaropenez. Ez det esango ajo-
lakabeak izan bear degunik. Baiña, gibelaundi samarrak izaten
saiatuko bagiña, ez al giñake obeto biziko? Udaberriaren edertasu-
nak alperrik galdu gabe, al deguneraiño lasai bizitzeko modua egi-
teak ainbeste merezi du. Ongi etorri egin dezaiogun udaberriari.

Udaberria, zalantzik gabe Udaberria zer dan esaten
zu zera edertasuna, eziñean zertan ari?
mendi ta ibar, baso ta zelai Galde zaiozu ibai ondoko
lorez janzten dituzuna. lili txuri apalari,
Gaixorik dauden gorputz-animen edo mendian ostoz jantzi dan
arnas berri, osasuna. pago sendo mardulari.
Usai gozozko musuz zentzuak Nik auxe diot udaberria
txoratzen dizkiguzuna... ikusi nai duanari:
Zer ote zera: maitasunaren apirillean bisitatxo bat
deia ala oiartzuna? egin Euskalerriari.

1996ko martxoak 29

Garai batean monja joaten ziran neska gazteak sekulako
merituak irabazten zituzten. Mundua edo munduko atsegiñak
utzita zerua irabazteko modua egin bear zan orduan. Komentuan
sartu ezkero mutillekin pentsatu eta pekatu egin bildurrik etzala,
eta orra dana konponduta. Bere biotzeko azukre-koskorra monja
joan eta bakarrik eta triste gelditu zan mutillaren errukirik etzuen
izaten iñork. Norbera errez salbatzeagatik, mutil gizarajo bat bizi
guztierako penaz beteta uzteak etzuen kezkarik ematen orduan.
Ori ez al zan berekoi izatea eta ezkontzari garrantzi gutxi ematea?
Emazteak arrastoan sartuerazitako gizon aldrebesak izaten dira
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gero! Orduko anima-zuzendarien pentsakerak naigabe bat baiño
geiago sortu zuen.

Orain badirudi gauzak azpikoz gora jarri dirala. Aita Santuak
egundoko gorantzak egin ditu emakume ezkonduentzat. Esan due-
nez, emakume ezkonduak ez dira aintzakotzat artzen, bear dan
bezela. Emakume ezkonduei etzaie gizonaren mailla berdiña ema-
ten, eta aien lana ez da ordaintzen gizonen lana bezela. Eta ori
gaizki dago, oso gaizki. Ama izatea ere, eskertu bearrean zigortu-
ta dagoela dirudi, askotan beintzat. Gizadia oraindik bizi bada,
emazte eta ama izatea aukeratu zuten emakumeei esker bizi dala
esan du. Pozik egon ditezke gure etxekoandreak. Bazan garaia
emakumeak aitzakotzat artzeko eta mudu onetarako beste edozein
bezin bearrezko dirala aitortzeko. Zenbait elizgizon ere ez dira
bereala jeitsi asto gaiñetik. Zenbait gizon, emakumerik izan ez
balitz, etzala jaioko, eta jaiota ere amarik izan ez balu, bizirik etza-
la aterako konturatu gabe bizi da. Etzuen leenengo aldia izango,
baiña berriz ere garbi asko itz egin du Aita Santuak emakume
ezkonduari berea eman bear zaiola esanez. Orain, aren erakutsiei
jarraitzea naikoa da emakumeekin injustizirik ez egiteko.

Emazte eta ama asko eta asko dauzkat gogoan une onetan.
Zenbat ote dira etxekoentzat bazkaria prestatzen ari diranak, edo
etxekoei bazkaria eman ondoren, presaka batean bazkaltzen ari
diranak? Amaren lanak askotan ezpaitute bukaerarik izaten.
Leengo neska gazte polit aiek, danak monja joango ote ziran bil-
dur giñan, garai batean. Danak etziran joan beintzat eta orri eske-
rrak, bestela zer atarramentu aterako ote genduen? Emakumerik
gabeko etxea motza izango da. Sukaldariak dirala edo gaixozaiak
dirala, elizgizonentzat ere monjatxoen laguntza ederki etortzen
da, eta monjak ere emakumeak dira.

Naiz ta zerua irabazi nai Ea moldatzen geran alkarri
gaztetan monja sarturik, apurtxo bat lagundurik.
nork lagundurik gabe ez dago Aingeru danak igesi joanda
salbatzerikan mundurik. ez da izaten zerurik.
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Neska gaztetxo politak ere Emen aurkitu ditzaten euren
dira Jainkoak egiñak. pozak eta atsegiñak,
Eta arretaz zaindu ditzagun munduan ere bear baitira
orrelako klabeliñak. lore eder eta fiñak.

1996ko apirillak 5

Ostiral Santu. Aste Santuak ematen du zer esana. Animari
begiratu bat ematen pasatu bearreko egunetan, gorputzari kutiziak
bete ezinda ibiltzen gera. Gorputz osasuntsuan anima ondo gorde-
tzen dala ere esaten da, eta noizean bein atseden pixka bat artzea
ez da pekatu izango. Bakoitza bere neurrian, biak izango dira
onak. Edozer gauza egiten degula ere, izango da zer esana. Iñori
kalterik egin gabe, komeni zaiguna egin eta isillik egongo bagiña,
ez litzake orrelakorik izango. Ori ez degu egiten ordea. Eta orrek
gaizki erabiltzen gaitu. Aste Santuak danerako astia ematen du.
Astia eta nai aiña aukera. Animari konpondu pasada bat eman nai
dionak izaten du ori noiz egiña. Eta txangoalditxo bat artu nai due-
nak ere bai. Zer geiago eskatu bear diogu Aste Santuari?

Gipuzkoako Goierri alde onetan ez daukagu gaiñera orreta-
rako urrutira joan bearrik. Bear dan guztia aurkitu liteke Seguran
eta Segura inguruan, bai animari eta bai gorputzari komeni zaio-
na emateko. Segurako prozesioa ez da Sevillakoa bezin sonatua
izango. Ez du ainbeste zarata aterako, baiña arek ainbestexe balio
du. Sermoi ederra entzun eta Jesus gurutzetik jeisten ikusi ondo-
ren, animako goraberak aztertzeko denbora izango da, eta otoitz
egiteko ere bai. Bere anima zerbaiten egarriz daukanak, Segurara
etortzea naikoa du. Urteko zekorra saldu nai zutenak, izan dute
aukerarik asko joan diran egunetan, eta segi aurrera. Leengo oitu-
ra danak ez baztertu, pixka bat aldatuko baditugu ere.

Animarekikoa egin ondoren gorputzari berea emateko toki
ederrak ere badaude Goierri alde onetan. Segura bera toki ona da.
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Segurako lanak egin, bere inguru zoragarriak ikusi eta beeraka
joan nai duenak, Lierni urbil dauka. Goraka joan nai duenak,
Zeraiña bidean sagardotegi ederrak badauzka. Ez dira leku txa-
rrak aldapa igotzeko indarberrizeko. Zerain ikusi eta aurrera joan
nai duenak, Aztiriko gaiña ere ortxe dauka, bere erretegi eta guzti.
Orra esan toki atsegin eta paketsuak nun dauden, egunari bukae-
ra ederra emateko. Zertan ibilli arriskuz betetako kamiñoetan
aurrera urrutira joaten? Ori gazteentzat uztea izango degu onena
juizioan sartuta gaudenok. Bertan goxo egiñez ere Aste Santu
egokia pasa diteke. Eta au edo ori egin dutelako besterengatik
gaizkiesaka jardun ezean, askoz obe.

Ostiral Santu izanik Oroitu Jainkoarekin
atsedenari emanik, ta lagun urkoarekin.
eguna pasa arren ez esan Arrastotikan ez irtetzeko
gaiztoak geranik. saiatuz alegin.
Gorputzak bear duanik Bide zuzenari ekin
ez nuke ukatu nai nik. etsipen danak desegin,
Baiña anima badaukagula Ostiral Santuk Pazko alaia
aztu gabetanik. baidakar berekin.

1996ko apirillak 12

Asko aurreratu gera aspaldi onetan. Edozer lan egiten ikas-
teko eskolak duten garrantzia ikusteraiño, alazankoa! Garai bate-
an zeiñek esan bear zigun artzantzan ikasteko eskolak bearko
zirala? Iritsi gera orretaraiño ere. Euskalerriko mendietan egiten
dan gazta, Idiazabalgo gazta deitzen deguna alegia, saltzen dan
baiño geiago saltu omen liteke. Baiña eztago bear aiña artesne,
esaten dutenez. Zaartu ala bakantzen ari dira artzaiak, eta ez dator
artzai gazterik. Artzantzak tajuz bizitzeko lain diru emango balu,
artzaiak izango lirake berriz ere. Orretarako, oraiñaldiak eskatzen
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duen bezela lana egiñez ardiei etekiña ateratzen jakin bearko
litzake. Orain aiña lan ta lotura gabe, artesne geiago biltzeko
modua egingo balitz, etorkizuna izango luke artzantzak.

Artzai izaten ere jakin egin bear ordea. Ardiak nola erabilli,
gaitzak arrapatu ez ditzan nola zaindu, zenbat janari eta nolakoa
bear duten eta abar ikasi bearra dauka artzantzatik bizi nai due-
nak. Gazta egiteko teknikak ere ondo ikasi bearko ditu, ondo sal-
tzeko moduko gazta egin nai badu. Eta dirua irabazteko moduan
lana egiten ere bai. Bizimodua ikaragarri korapillotu da, eta edo-
zein lanbide edo ofizio ikasteko eskolak bear dira, nai ta ez.
Badakit. Au entzutean parra egingo du artzai zaarren batek.
“Belarri eskiñak aldagoi eta bisutsarekin garbituz ikasten dek
artzantzan!”, esango du. Ez dagoela alako artzai-eskolarik.
Leenago orrela izango zan, baiña orain ez du batere balio eskola
orrek. Ori baiño obe da ardiak eskortan edo artegian nola gober-
natu bear diran jakitea. Otzak errapea zimurtutako ardiak esne
gutxi izaten du. Umore ona dagoenean gazta ona eta ernegatuta-
koan txarra egitea baiño obe da beti gusto berdin edo berdintsu-
koa egitea, errez eta ondo saltzeko. Orretarakoxe da teknika,
baiña ikasi egin bear.

Jateko lain bakarrik egitea ez da aski. Larruzko poltsan
zillarrezko txanpon batzuk artuta ez dago orain iñora joaterik,
garai batean bezela. Gaur Aurrezki Kutxan kontu lodi samarra
eduki bear da bizitzari aurpegia emango bazaio. Artzaiak bada-
kite orren berri, eta sortzen dan aiña kako zuzentzen ez dago
ikasterik eskolatik pasatu gabe. Artzai-eskola jartzeko leenengo
pausoak eman dira. Arantzazuko frailleak daukaten Gomistegi
baserrian jarri liteke eskola ori. Eskola lekua badago, beraz.
Eusko Jaurlaritzak parte artzea falta da orain, eta eskola molda-
tzeko dirua nundik eta nola inguratu jakitea. Orretarako ere
izango da eskola ikasi bearra, baiña frailleak ez dira maixu txa-
rrak, eta ez dezagun etsi.
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Arantzazuko frailleak sarri Arantzazu ta Urbia beti
joan oi dira Urbira, izan dira alkarrekin.
ainbeste maite dituzten artzai Saia zaitezte aurrerantz ere
jatorren bizitokira. onela gertatu dedin.
Anaitasuna eramatera Danon artean piztu artzantza
komentutikan mendira, eskola jator batekin...
artzaiak eta frailleak beti Artzaiak eta frailleak danak
ondo konpondu baitira. bear ditugu gurekin.

1996ko apirillak 19

Garai batean, Seguran pelota partiduak ikusteko sanjuanak
etorri zai egoten giñan. Orain berriz etxetik irten gabe ikusten
ditugu, telebistari esker. Astero dauzkagula sanjuanak pentsatu
izan det. Eta pelotari naparrak dauzkagu nagusi, baiña gipuzkoa-
rrak ere ez daude atzera begira. Iñork baiño obeto dakite ori
segurarrak. Zamarra erantzi gabe partidua irabazten duten pelota-
riak badirala entzun izan genduen. Desapioren bat zanean, apus-
tua nola egin jakin bear dala esan naiko zuten orrekin. Baiña pelo-
ta jolas garbia da izatez. Tranparik gabea. Gizon jator asko izan
da eta da pelotarien artean.

Jaietako gertakari batzuk kontatu nai nituzke gaur. Jose
Andres Garate, Billabonan jaio zan, orain dala larogeita bederatzi
urte. Zestapuntaz jokatzen zuen. Amazazpi urte zituen leenengo
aldiz Parisa pelotan jokatzera joan zanean. Urte artan Olinpiadak
egin ziran, eta emengo iru pelotarik urrezko medailla irabazi
zuten, iru frantziarren kontra jokatuta. Jose Andresen esanetan,
bera eta beste bat izendatuta bazeuden ere, zalantza askoren
ondoren, irugarren pelotari bat izendatu zuten, beste biak bezain
ona etzalakoan. Eta bera izan omen zan danetan onena. Ari eske-
rrak irabazi zutela partidua eta urrezko medailla. Bera oso urduri
atera omen zan jokatzera, eta gaizki jokatu zuen. Bero izugarria
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zan egun artan. Eta ura neurri gabe edan eta partidua amaitzean
mareatu eta erori egin zan. Bere onera etorri zanean konturatu
omen zan medailla irabazi zutela. Ori da ondo jokatu zuen bere
lagunari berea eman eta norbere akatsak ezagutu eta aitortzea. Ori
da gizona izatea, ori! Parisen egon ziran denboran, kabaretak eta
beste gaiñontzekoak bisitatzen ibiltzen omen ziran bere lagunak,
gauez. Berari etzioten utzi orrelako tokietara sartzen, gaztea zala-
ko. Eta hotelean egon bear izaten zuen. Oraingo gazteei esan bear
lagunak gautxori dabiltzan bitartean hotelean sartuta egoteko!
Baiña, andik aurrera mundua ikusteko aukera onak izan zituen
Jose Andresek. Donostian, Bartzelonan, Mexikon, Brasillen,
Cuban eta baita Txinan ere jokatu zuen. Etzan nolanaiko pelota-
ria izango, baiña arrokeriaren izpirik gabe kontatu izan ditu bere
bizitzako goraberak. Aaztu ezindako pena bat utzi omen zioten
Olinpiadak: an irabazitako urrezko medaillari ez omen zion
garrantzirik eman, eta zer egingo eta Paristik etxerakoan Irungo
neska gazte bati erregalatu omen zion. Bere senideak ere ez omen
zuten ikusi nolakoa zan. Zer ote da gazte izatea. Urteak pasata
gero ere etzuen ulertu ain inuzentea nola izan zan.

Medaillaren histori labur onek ez al du maltzurkeririk gabe-
ko mutil gazte sano baten biotz sanoa erakusten? Orrelako asko
bear genituzke orain.

Pelotariak ditugu, noski, Pelota asko indartu zaigu
Euskalerriko loreak. azken bolada onetan.
Eta gorria eta urdiña Bada oraintxe txapelketarik
dira bere koloreak. jai eta aste egunetan.
Galtza zuriz ta txukun jantzita Ez gera bizi partidurikan
mutil bikain dotoreak, ikusten ez dan penetan.
oiek ditugu mundu guztian Gure kirola auxe da eta
gure enbajadoreak. maite dezagun benetan.
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1996ko apirillak 26

Erorialdi edo estresa esaten diogun ondoez ori puri-purian
dago munduan. Alako bizimodua moldatu degu, izan ere.
Nerbioak airean ditugula bizi gerala danok esan diteke. Pentsa.
Konejuak ere arrapatu omen ditu gaitz orrek. Orrela esan dute
Andaluzian konejuak azteko granja daukaten gazte batzuk. Aien
konejuak oso urduri eta berezibiko erorialdiarekin daudela. Zearo
estresatuta. Ondo gizentzen diranean zer datorkien eztakitelarik
ori. Izan ere, zenbat eta obeto bizi, orduan eta leenago ilko dituz-
tela balekite, zer izango ote litzake? Baiña konejuak arrapatu
duten estresarekin granjako nagusiak ere naiko urduri omen
daude. Eta proba asko egin ondoren, musika ona entzunez kone-
juak lasaitu ditezkela konturatu dira gazte auek, eta aragi zuriagoa
eta samurragoa ateratzen dutela orrela. Musikarekin oso ondo
lasaitzen omen dira konejuak. A zer nolako asmakizun edo inben-
tua andaluziar auena! Ikusten nago musikarekin azitako konejuak
jatera iritsiko gerala oraindik. Edozein moduzko konpuestoarekin
azitakoak baiño obeak izango dira, agian. Nik eztakit koneju oiek
paella ona egiteko edo labean ondo erretzeko ainbat gantz izango
duten. Ez al digute beintzat nerbiotako gaitzik erantsiko! Gure
arteko urduritasuna ezkutatuko balitz, eta ainbeste pikardi egiten
duen estresa sendatuko bagenu, musikarik gabe dantzan egiteko
moduan giñake.

Konejuak azten dituzten granja orretan txanpiñoiak ere bai
omen dituzte. Perretxiku auek oso sentiberak dira nunbait, eta
musikaren laguntasunarekin askoz ere mardulagoak azten omen
dira. Ez dute esan konejuak eta txanpiñoi onak sortzeko zein
musika diran onenak. Sekretua izango da, bearbada. Andaluziko
kontuak dira, eta gitarra eta flamenkoa bearko dira, seguruenik.

Aragi aukera asko etzan garai aietan koneju bat edo besteri
kazuelarako bidea emanez moldatzen giñan askotan. Iltzeko sen-
tentzia emanda geneukan konejua azi arte naiko urduri egoten
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giñan, bai. Koneju-jan on bat eginda gero baiño eroriago.
Konejuak etzuten musikarik entzuten, baiña gure sabelean gita-
rra-ots ederrak izaten ziran. Zizak berriz, leku isilla eta ezkutua
bear du, aziko bada. Perira eramandakoan asten dira musika
jotzen. Nolako musika jotzen duten jakin nai duena, dijoala
Ordiziko azokara.

Koneju eta konejuzaiak Noizean beinka iristen diran
alkar ederki arturik. zenbait berri adituta
dantzarako prest jarri zaizkigu ez dirudi gauz onik dagonik
musikaz aztoraturik. umorea baztertuta.
Konejutegi ziranak orain Bizi gaitezen al daneraiño
dantzatoki biurturik, gauzak umorez artuta,
nork esango du inbentu onek bizitzak lasai eramatea
ez daukala meriturik? ainbeste merezi duta.

1996ko maiatzak 3

Eztakit zuzen ala oker ibilliko naizen. Baiña datorren igan-
dean amaren eguna dala uste det. Beste urteetan maiatzaren lee-
nengo igandean ospatu izan da, eta aurten ere ala izango dalako-
an nago. Eta ala ezpada, ez det uste oker aundia egingo dedanik.
Izan ere, amaren eguna urtean bein ez baiña egunero bear luke
izan. Artu gabe ematen duenik ez da iñor. Mundu onetan bada
bat, alare, ordezkorik artu gabe eta ezeren eske ibilli gabe duen
eta dan guztia ematen duena: ama. Jaio orduko asten zaigu bear
degun guztia ematen. Eta askotan naiago izaten du bear degun
ura eske asi baiño leen ematea, negar egiteko beste ezertarako ez
baigera gauza izaten. Amak alako maitasunarekin ematen diguna
irripar batekin eskertzeko ere ez gera izaten askotan. Gure eze-
reztasuna ez du iñork ezagutzen amak bezain ondo, eta mundu
onetan iñork ez du bere biotzean amak ainbeste leku gu babeste-
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ko. Gure negarrak eztu iñork kupitzen ama kupitzen duen beze-
la. Azten ari geranean eta gero ere berdin, gure penak eta naiga-
beak bereak balira bezelaxe minberatzen dute ama. Eta gure
pozak gu ainbeste pozten badute ere, ematen dizkiogun penak
aazteko lain poz ez diogu ematen. Amaren ondotik aldedu eta
beste maitasun bat aurkitzen degunean ere, amaren maitasuna ez
da itzaltzen. Amak bere-bereak izaten gaitu bizi dan arte guztian.
Eta ama zer dan ez gera konturatzen galtzen degun arte, eta
orduan berandu izan. Amak nunai eta noiznai erakusten du zer
dan. Geu gera amak digun maitasuna eskertzen eztakigunak. Eta
maitasun orri urtean bein ez baizik eta egunero erantzun bear
genioke.

Oraindik kontu berria da. Egipton gizon batek irurogeita
amabost urteko bere ama etxetik bialdu nai, eta joka erabiltzen
zuen. Epailleak urtebeteko kartzela-zigorra ezerri dio gizon orri.
Izan ere, zer gertatuko eta amak negarrez joan eta ez dio, ba,
eskatu epailleari semea kartzelan ikustea eraman ezin alako pena
izango dala beretzat eta barkatzeko?! Amaren samiña ikustean,
zigorra aldatu eta jende guztiaren aurrean amari oiñetan musu
emateko agindu dio esker txarreko semeari. Emen ikusten da ama
zer dan. Semea gaizki ikustea baiño bere txarkeriak nozitzea naia-
go. Ezta sinistekoa, baiña ama maitatzen ez duten umeak ere iza-
ten dira, azkenik. 

Gaur Santikutz eguna degularik, Legazpi festetan murgildu-
ta dago egun auetan. Festazale zeratenok, badaukazute nun egu-
rastu. Amarekin oroitzeak ez du festa egitea debekatzen. Gauza
bakoitza bere garaian egin ezkero, ez da kezkarik izaten, eta ondo
pasatu.

Jairik ez dute debekatutzen Legazpin denok nola geran gu
emen esan ditugunak, festak maite ditugunak,
eta illuna izan bearrik onuntz etortzen dan edozeiñek
eztu Santikutz egunak. izango ditu lagunak.
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Seme-alaben alaitasuna Festak ospatu bear bezela
amak ez du atsekabe, eta xuabe-xuabe...
eta, gazteok, izan zaitezte Egin gaupasa batzuek, baiña
umore onaren jabe. ama naigabetu gabe.

1996ko maiatzak 10

Ardoa ona zala uste izaten zan leenago gorputza indartzeko.
Alako batean konturatu giñan ordea etzala gizaegillea. Eta buru-
ra igo ezkero, lagun txarra dala. Eztigute esaten ardoa ez edate-
korik. Neurria artu ezkero, otorduan pixka bat edatea mesedega-
rri dala esaten dutenak badira.

Ardorik ezpazan sagardoa, eta erara etorri ezkero pattarra
ere bai, alkoholzale samarrak aspalditik gera euskaldunok. Ain
zuzen ere, Euskalerria ondatzen zuen gaitz nagusietako bat alko-
hola zala esan oi zan, eta ortik pentsatu. Orain ezta edaten leen
aiña ardo. Gintonik, kubalibre, whisky eta orrelakoak daude
modan. Denak alkoholdunak eta ardoak baiño alkohol geiago
dutenak, gaiñera.

Alare, alkoholzaletasuna ez da euskaldunon gaitza bakarrik.
Mundu guztian zabalduta dago, eta lanak ematen ditu gaiñera.
Madriden, amasei urte ez dauzkaten gazteei alkoholdun edariak
saltzea debekatu dute, eta berrogeita amar milloi pezetako multa-
rekin zigortzen dituzte saltzailleak. Dantzatoki, supermerkatu eta
gaiñontzekoak argi ibilli ditezke. Eusko Jaurlaritzan ere bada kez-
karik asko alkohola dala eta eztala. Euskaldunok ez omen gera
konturatu oraindik ori droga dala. Asteburuetan dibertitzeko alko-
hola edatea oitura biurtu dala, batez ere gazteen artean. Eztegu
oitura txukuna artu Obeak baztertu ditugu aspaldiko urteetan.
Estadistikak diotenez, mutiko eta neska koskor, amabi urte dituz-
tenerako asten omen dira zurrutean. Baiña gibela eta burua ondo
osatu baiño leen eta gazterik edaten asten diranak ez dute sekula
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azken onik izaten. Ez al du bildurra ematen orrek? Gibeleko min-
bizia sortzeko ere berezia da alkohola. Eta burua ondatu ezkero,
badakigu zer datorkigun. Edonun festa edo festa-antza izatea nai-
koa da orrek gauean egiñerazten dituen ganberrokeriak urrengo
goizean ikusteko. Gure errietako kale bazterretan ez da larrosa
usairik izaten. Eta ezta arritzekoa agintariak kezkati egotea. Baiña
bai egolojistak protestarik ez egitea. Ori arrigarria da.

Galiziko kamiño batean zapo asko akabatzen omen dira
automibillak zapalduta, eta ekolojistak asarre eta protesta bizian
dabiltza, kamiñoan zapoak ibiltzen dirala adierazteko seiñaleak
jartzeko eskatuz. Makiña bat gazte iltzen da, ba, kamiñoetan alko-
holaren erruz. Orra aitzaki ederra ekolojistak protesta egiteko.
Orra sail ederra, jatorrak izan nai badute. Erremediorik eztiogu
jarri, baiña bertsolariak aspaldi esan zuen ardoa zer dan eta nola-
ko pikardiak egiten dituen:

Edari maitagarria, Batek lezake espero
zugatik daukat jarria ondotxo edan ezkero
argumentu bat berria. jarriko duela ero.
Indarra zera gorputzarentzat, Lotsagarri ta lotsa galdurik
kentzen dezu egarria. ibilliko dala gero,
Gauza estimagarria, korajetsu ta bero,
baiña zauzkat igarria nunai egiñaz aldero
zerala engaiñagarria. modu txarrean biziro.

1996ko maiatzak 17

Soldaduzka ona omen zan mundua ezagutzeko. Eta ura pasa-
tu arte mutillak etzirala gizon egiten esaten ziguten gazteak giña-
la. Dei egitean joan beste erremediorik ez gendukalako esango
ziguten seguru asko. Orain eztago gazteak ala engaiñatzerik, sol-
daduzka zer dan ez badakite ere. Ondo balekite, menderakaitz eta
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insumiso izango lirake, leenaz gaiñera. Izan ere, soldaduzkan zer-
bait ikasiko da, baiña an ikasten dana, eskola artara joan gabe ere
ikasi litekeela esango nuke. Guk ikasi genduena izan zan, umore
onean eta ondo bizitzeko sabela bete bear dala leenbizi. Goseak
jenio txarra eta amorrua berekin dituela. Soldaduzkan gurekin
batera zeuden katalanak esan oi ziguten, euskaldunok jan eta edan
egitea beste ametsik ez genduela. Aiek gure erdia naikoa zuten, eta
ematen zizkiguten eguneko bi errealak kobratu zai egoten ziran
neskaren batekin zinera edo dantzara joateko. Ori egiten zutela
esaten ziguten beintzat, guk dana sinisten ezpagenduen ere.

Kataluiña aldean ere badira zurruta maite dutenak. Sei illa-
beteko kartzela ezarri diote mozkortuta kotxean eseka zijoan
agure bati. Ez orregatik bakarrik, denuntzia egiten asi zitzaion
poliziari ozka egin eta belarriaren erdia kendu diolako, gaiñera.
Zurruta ainbeste gorrotatzen duen katalan batek egiteko dezente
da ori. Neska gazteren bati musu ematen ari zala uste ote zuen?
Aren aldean suerte ona izan du Amerikako erri txiki batean bizi
zan zurrutero purrukatu batek. Ez edateko esan zion medikuak,
eta gibela porru egin arte zurrutean jarraitu zuen. Il zala pentsatu,
eta zerraldoan sartu zuen bere familiak, eta irugarren egunean
kanposantura eramateko asi ziranean, ez da, ba, zerraldoan eseri
eta denei begira jarri? Ango garraisiak omen ziran onak! Piztu
zalako eskerrak emateko errezatzen ezin omen zuten asmatu.
Zurrutak mirariak ere egiten zituela, eta eskerrak eta errezoak
beste egun baterako utzi dituzte.

Kontuak kontu izango dira, baiña eztegu aaztu bear maia-
tzak egun ederrak ematen badakiela. Etzi, Azentzio eguna da,
berrogei kredo errezatzeko iñork agintzen ezpadigu ere.
Seguratik Santa Barbara mendira igotzeko oitura ederra bizi da
oraindik, eta sasoi ona daukazutenok eutsi usadio zaarrari.
Asteazkenean, bestalde, San Isidro eguna izan zan. Eta orduan jai
egin etzenutenok saiatu orain, etxekoandrea lagun artuta. Kastuak
kastu, badakizute: urtearen azkenean San Silbestre.
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Udaberrian arkitzen gera Lanak mendean artu bagaitu
ez, noski, garai joanean, San Isidroz azteraiño,
une ederrak igarotzeko ospa dezagun Azentziotan
aukera datorrenean. egin argi edo laiño.
Naiz San Isidro ere ospatu Ez zabartu jai bat utzi eta
Azentzio egunean, bestea baztertzeraiño.
parrandak ez du gaitzik andrea Egun batean bi egitea
ondoan daukagunean. obe da baterez baiño.

1996ko maiatzak 24

Aldi artan, gu soroan ari giñan bitartean, apaizak eta abera-
tsak paseatzen ibiltzen ziran. Orain badirudi zaarrok aberastu nai
gaituztela. Dirurik ez digute agintzen, baiña leengo aberats aiek
bezela bizitzeko zer egin bear degun esaten digute beintzat. Ori
ere eskertzekoa da.

Osasun maixuak urtero-urtero egiten digute bere sermoi-
txoa, garai onetan. Esan digutenez, oraintxe gaude garai onean,
neguan baztertuta eduki ditugun oiturak berritzeko. Egun bat edo
beste txarrak eginda ere otzik ez, beroak penatu bildurrik ere ez,
eta nagikeriak alde batera utzita paseatzeari eman bear diogula.
Urteetan aurrera goazenontzat ez omen da paseatzea baiño erre-
medio oberik gorputza forman edukitzeko. Zaartzaroko aje guz-
tiak ez dirala paseatze utsarekin sendatuko esango du norbaitek.
Proatuta jakiten da ori. Eta ibiltzeak gorputzari zenbateraiñoko
mesedea egiten dion proatuta jakiten da. Leengo aberatsak ere
paseozaleak ziran, eta zerbaitegatik izango zan. Soroan lanera
etziran joaten, badaezpada ere.

Urteak aurrera dijoazen bezela, emen izaten dira iñun diran
artrosis, zaartrosis, zain-oratu, belaun katilluetako miñak eta gai-
ñontzekoak. Oiek danak sendatzea ez da erreza izango, baiña muttu-
rra pixka bat neurtzeak ere balioko du-ta... Udaberriko egun atsegi-
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ñak alperrik galdu gabe, zergatik ez egin medikuen esanak? Neguan
artutako oitura motelak utzi eta lagunekin batera ibillaldi batzuk egi-
teari garrantzi aundia ematen diote jaun oiek. Etxetik irten gabe zer
pentsa jarri ezkero, ez dauzkagun gaixotasunak ere etortzen dira
burura. Lagun artean lasai-lasai gazte denborako kontu zaarrak
berrituz pentsamentuak alaitu egiten dira, eta ori oso bearrekotzat
jotzen dute sendagilleak, tajuz bizitzeko. Gure gorputza makina bat
bezela omen da. Denbora luzean geldi dauden makinak erdoitzen
diran bezelaxe, gorputza ere erdoitu egiten da. Eta ori gertatu ezte-
din, erabilli egin bear da, neurri batean beintzat. Ez digute, ba, gauza
aundirik eskatzen. Ibilli, baiña aldapan ez, eta gaueko preskurarekin
ere kontuz! Neska laguntzera joateko garaia pasatu baizitzaigun.
Makina legortu eztedin, barazki asko jateko esaten digute, eta ur
asko edateko. Nik eztet asmatu au. Barazki eta ur asko. Ez dute
esan, baiña noizean bein txuleta eder bat ezta txarra izango. Eta
Errioxako ardo zaar samarrari muxu batzuk ematea ere ez. Ori ere
proatuta jakingo da ondoena. Leenago paseatzen ibiltzen ziran apaiz
eta aberats aiek proba oiek eginda edukiko zituzten seguru asko.

Ezin ukatu zaar-maixuak Munduan zeiñek ez du nai izan
gure arduraz daudela. osasun onaren jabe?
Urteak dira aolku onak Gaztetan ona da ori eta
ematen dizkigutela. zartzaroan berriz obe.
Ondo jan eta paseatuaz Gure onean itz egin dute
ikusi nai gaituztela. zaar-maixu askok xuabe.
Lenago bapo bizitzen ziran Aberastu nai gaituzte baiña
aberats aiek bezela. dirurikan eman gabe.

1996ko maiatzak 31

Fedea oztu bazaigu ezpazaigu, eta sinisten badegu eta ezpa-
degu, egi galantak esaten ditu Ebanjelioak. Auxe da bat: “egiak
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egingo zaituzte aske”. Egiak pertsona libreak egingo gaituela,
alegia.

Makiña bat aldiz aipatzen dira gizonaren eskubideak. Aitatu,
baiña errespetatu ez. Esan bai, egin ez. Gezurra pranko bai.
Gizonaren eskubideetako bat, bizi dan tokian eta garaian bere
burua babesteko lain jakitea da. Gizartean goi maillara igota dau-
denak badakite ordea ezjakiña errezago menderatzen dala zerbait
dakiena baiño. Eta alegiñak egiten dituzte beekoak ezer ikasi
eztezaten. Mixiolariak dakite ondo orren berri. Mixio lurretako
berri ematen duen paper bat irakurri det oraintsu. Sudan-en gerta-
tzen diran gauzen berri ematen du paper orrek. Aspaldi onetan
gerran dabiltza alde aietan. Eta soldadu asko zauritzen danez,
odol askoren bearra izaten da, eta umeei aterata biltzen dute ospi-
taletara eramateko odola. Ardiak eskortan bezela edukitzen dituz-
te ume oiek. Batzuk zepoak jarrita eta beste batzuk katez lotuta,
edo igesi dijoaztela arrapatzen dituztenei anka-zaiñak ebakitzen
dizkiete. Bost urte bete gabeko aurrak dira, asko. Jaiotzea beste
errurik ez duten ume gaixoak, odolustuta edo gaixotuta ezertara-
ko ez dirala gelditzen diranean, nunai bazterrera botata uzten
dituzte. Argazki batean buitrea ikusita nago ume oietako bat il zai,
jaten asteko. Beltz asko ezjakintasunean bizi diran mixio-lurreta-
tik datozen berriak errukia emateko modukoak dira, benetan. Eta
esan ditudanak ez dira argibide bakar batzuk besterik.

Gizona libre izateko jaio omen zan. Afrikako gizonak ere
orrela jaioko ziran, beltzak izan arren. Animak eztu kolorerik.
Asko eta asko ezjakintasun gorrian bizi dira ordea, eta ezjakiña,
beartsu izateaz gaiñera, geiago dakielako geiago dezakenarentzat
tresna utsa da. Orregatik izaten dute ainbat oztopo eta eragozpen
mixiolariak, ez dakitenei erakusten saiatzen diralako, batez ere.
Aita Santua norabait dijoanean, Paloma Gómez Borrero andre
periodista an izaten da berarekin batera, Aita Santuak egiten ditue-
nen berri emateko. Danak beltzak diran lurralde bateko jauntxo
batek, periodista ori bere andrea izango zala-ta, Aita Santuari
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emaztea erosteko prestatu omen zan. Berrogeita amar auntz eman-
go zizkiola, andrearen truke. Alaja ederra goseak dauden gizarajo-
ei jaten emateko. Mixiolariak badaukate, bai, zer egiña mundu
zabalean. Gu kejatu egingo gera, baiña badaude errukarriagoak.

Mundu ontako leku askotan Doai eder bat badu gizonak
gaillur ezjakintasuna, bikaiña bikain artean:
lana egin nai izanagatik askatasuna Jaunak emana
falta erosotasuna. biziarekin batean.
Miseriaren erruz zenbaitek Mundu guztiak aitortu arren
galtzen duen osasuna, ori aoa betean,
bera izanik zalantzik gabe gizona ez da aske izango
beartsuen ondasuna. ezjakin dan bitartean.

1996ko ekaiñak 7

Etxekoandreren batek aurpegi illun samarra jarriko didan
bildurrarekin nator gaur Segura alde onetara. Era askotako kon-
tuak entzuten dira, eta danak ezin, ba, izan gure gustokoak. Baiña
danetik pixka bat jakitea ona da. Eta arrisku guztietatik alde egi-
terik ez dago berriz. Munduan dan asmorik onenarekin astera noa
gaurko berriketaldia.

Colombiako idazle batek esan duenez, ezkontzak edo
ezkonduta alkar maitatuaz bizitzeak, leenbiziko aurra jaio arteko
iraupena izaten omen du. Liburu asko idatzi dituen gizon batek
esana da, eta bizitzaren berri jakingo al du zerbait. Baiña –eta
emen dago kakoa– senar-emazteen alkarganako maitasun bero
ura ain azkar oztea emakumeen errua omen da. Naiko gordin itz
egin izango digu idazleak. Nola gizonak ala emakumeak ere, gure
bizitza guztian maitatu eta maitatuak izatea nai izaten degu, baiña
alkar maitatzeko egarri ori leenengo aurra jaiotzen danean amai-
tzen dala. Aurra jaiotzen dan bezain laister, emaztea bere autxoa-
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rekin ezkontzen omen da, eta ezkontzera eraman ginduen maita-
sun goxo ura pikutara joaten.

Orrelakoak eta antzekoak gertatuko dira mundu biurri one-
tan, baiña emakume guztiak ez dute ain biotz legorra edukiko.
Umeak maiteago dituztela senarra baiño? Noski. Alare, senarra ez
dute oso-osorik baztertzen, denak beintzat. Disimulatzeagatik
bederik, noizean bein lotsintxa pixka bat egiten diote senarrari,
eta ori ere zerbait da. Au esan nion etxekoandre batek, gizonak
mimoso utsak gerala esanda utzi ninduen. Geure kasa gabiltzane-
an badakigula ederki moldatzen. Aurrak guk baiño laguntasun
geiago bear dutela, eta ea nola egongo diran beti guri begira. Neri
aoa zabaltzeko astirik eman gabe sekulako erantzun pilla bota
zidan, eta jakiña, berak bakarrik itz egin zuenez, bera gelditu zan
arrazoiarekin. Gizonok orrelako zaparradak artzen oituta egoten
gera, eta ez nintzan asarretu.

Amak aurrak maite izatea bidezkoa da. Ala ere, badira sena-
rrarentzat biotzean toki pixka bat gordetzen duten emazteak.
Leku orrek sarrera estu samarra izaten du, eta barruan denbora
askoan gordeta egoteko lasaitasun geiegirik ez. Mundu onetan ez
degu danok suerte berdiña izaten, eta zer esango degu? Senarrok
badakigu ematen digutenarekin konformatzen ere. Umeak azi eta
kabitik alde egiten dutenean, ama berriro gugana etorriko dala
pentsatu, urte batzuk gorabeera. Bitartean zintzo portatu, ea den-
borarekin guretzat gordeta eduki duen maitasuna ematen digun.
Gustora bizitzeko iñoiz ezta berandu.

Ama jator bat nola ez egon Senarrak bere aurtxoen ama
aurrari begira sarri? bear du ondoan artu,
Bere puska da ta maitatzea eta berari lagundutzeko
ez da oso arrigarri. gau ta egun egon prestu.
Gizona gizon danak gauz orri Aurrak laztantzen dituelako
bear lioke igarri... ez kopetarik zimurtu,
Utzi amari arnasa artzen aita egiten geranean ez
eta ez zelatan jarri. erabat ume biurtu.
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1996ko ekaiñak 14

Zaartu ere ez gerala egiten, eta orrelakoak esaten dizkigute
iñoiz. Orrelakoetan nai ezta ere irriparra etortzen zaigu ezpaiñe-
tara. Baiña gazte giñanean etziguten esaten orrelakorik. Urtez eta
ajez betetzen geranean botatzen dizkigute onelako loreak. Zaartu
geran seiñale garbia da ori, aiskidia.

Gure gazte izan naiari etekin ederra ateratzen diotenak badira
munduan. Denborak bistan jartzen dituen egiak ez dago ordea pozik
entzuten ditugun itzak esan eta estaltzerik. Gaztetasun saltzaille
oiek bere irabazietan ipurdiko batzuk artu arren ez dute etsitzen.
Bereala asmatzen dute ukendu edo botika berriren bat, zaartu nai ez
dutenak engaiñatzeko. Botika oiek sekulako mirariak egiten dituz-
tela esaten du propagandak, baiña urteak zakartu eta zimurtutako
azalik ez dute leuntzen. Azkenaldi onetan, zaarrak gaztetzeko boti-
ka oietako bat oso modan egon da, Melatomina deitzen zioten.
Saltzea debekatu zuten ordea leengo urtean Frantzian eta
Inglaterran. Emen gauza askotan zakurraren buztana bezela ibiltzen
gera, beti atzetik. Eta agintariak orain konturatu dira botika orren
mirari bakarra saltzailleen poltsak betetzea dala, eta saltzea debeka-
tu duten otsak daude. Kontua zera da: gaztetzeko botikarik ez dala
iñun saltzen. Ez dagoela zaarrak berritzeko errezetarik. Nai ezpade-
gu ere, zaartu beste erremediorik etzaigula gelditzen, bizitzekotan.

Griña txarrak eta oitura kaltegarriak menderatzen bageneki,
denbora gutxiagoan gazte irauteko modua egingo genduke, bear-
bada. Orretarako, kutizi askori ezetz esaten ikasi bear ordea, bes-
tela burruka guztiak denborak irabaziko dizkigu. Adibidez, erre-
tzaille bati ez dago tabakoa uzteko esan besterik! Minbizia sor-
tzen duela, bizia laburtzen duela eta oiek guztiak alperrik dira
arentzat, eztulka ia itoan badabil ere. 

Guk uste ez degun beste kalteak ekarri lezazke tabakoak,
sendagilleak esaten dutenez. Besteak beste, ezintasuna sortu
omen dezake gizonetan. Amar gizonetatik batek eziña omen du.
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Tabakoaren nikotinak gorputzeko zaiñak estutzen ditu, eta odola
ezta iristen bear dan tokietara. Ortik etortzen da ezintasuna. Eta
eziña daukaten eun gizonetatik larogeita bat erretzailleak dira.
Gero, aje ori isillik gordetzen zuten gizon askok lotsak alde bate-
ra utzi omen dituzte eta gaixotasuna senda dezakeeten medikuen-
gana joaten asi dira.

Gaztetu eta sasoian jartzeko botikarik balego bai ederki.
Baiña ez dago, eta tabakoari uztea komeniko da, zailla bada ere.
Gozatuko bada, sufritu eta iñoren aurrean lotsagarri gelditu bear.
Komeria da auxe ere.

Ezin duenak nai izatea Propagandaren esanetara
ez da gauza arritzekoa, ez genduke bear jarri.
baiña edozer gauz sinisteak Eta uste det orri gaztetan
badu bere arriskoa. bear zaiola igarri.
Pixka bat zartu arren almena Naiz ta mediku asko ikusi
bada estimatzekoa, ta botikak artu sarri,
gaztetan gorde bear da zerbait, zartu baiño len ezin duena
botika ez da naikoa. gelditzen da parregarri.

1996ko ekaiñak 21

Dana benetan artzen genduelako, edo ez daki zergatik, gazte
denborako kontuak ondo itsatsita gelditu zitzaizkigun. Orregatik
konturatuko nintzan gaur San Luis eguna dala. 

Luistarrak giñaneko bizimodua oso lotua zan. Illeroko aitor-
tza eta jaunartzeari paso ematen zioten luistarrak, artaldeko ardi
beltzak bezela izaten ziran. Ezetzak sekulako indarra zuen
orduan. Bat etzala egin bear, eta bestea pekatu zala, sermoia ser-
moiaren gaiñean bai etxean eta bai elizan. Askatasunik ezak pena
ematen zigun, eta iñoiz arrastotik irten eta parranda bat edo beste
egin ere bai. Baiña errespeto pixka batekin, errespeto aren erdia
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lotsak edo bildurrak emandakoa bazan ere. Guk ezer gutxi gene-
kien, eta errez menderatzen gintuzten. Oraingo gazteak asko ikas-
ten dute eta asko dakite, eta guk izan ez genduen bezelako aska-
tasuna daukate. Ikusten dutena besterik ez dute sinisten, askok
beintzat, eta eskubide guztiak dauzkatela uste dute. Orregatik egi-
ten dituzte egiten dituztenak. Ala ere, ez dauzkate gusto guztiak,
ez. Asko jakin arren, bear aiña ezaguera eta esperientzi ez dauka-
te, eta askatasunak okerreko bidera eramaten ditu bein baiño geia-
gotan. Gure gazte denborako lotutasuna geiegizkoa zan, baiña
aren antzeko pixka bat ez litzake gaizki etorriko.

Kontu zaarrak!, esango du norbaitek. Baiña ez pentsatu
orain entzuten diran guztiak pozgarriak diranik. Espaiñiako esta-
duan, ea gu ere barruan gaude nai badegu eta ezpadegu, amalau
urtetik ogeita laura bitarteko milla gazte eta geiagok iltzen dute
bere burua, urtean. Iñork eztitu beartzen elizara joateko. Askok ez
dute jakingo aitortza zer dan ere. Ez daukate gaupasa egiteko
oztoporik, eta edanean pasatzea ere ez da lotsagarri, leenago
bezela. Nai duten guztia egiten dute, baiña ez dira gustora bizi.
Zaarragoen esana egitea burua makurtzea dala usteko dute, baiña
munduko berri zerbait dakitenen aolkuak alkohola baiño obeak
izan ditezke. Batek besteari aizea eman eta besteak egiten dutena
egiten duenak ez du bere burua estimatzen, baietz uste badu ere.

Gaur ez da ordea San Luis eguna bakarrik. Uda ere gaur asi
da. Batere suerterik degula, egun politak pasatzeko garaia bada-
tor. Zer komeni zaigun pentsatu, eta ea kutizi batzuk betetzeko
aiña izaten geran. Dana ezta pekatu. Bere neurri batean bizitzen
jakin ezkero, bizitzak eskeintzen dituen aukerak alperrik galtzea
dala pekatu esango nuke nik.

Beste iru lo egin ezkero Esango nuke zorioneko
degu San Juan eguna, erria dala Segura.
Segura eta Segurakoen Arretaz gorde ditu euskera
zaindari eta laguna. eta lengo zenbait oitura.
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Au bai dala santua, Emen San Juan jaiak,
askok estimatua dira festa alaiak
biotzean daukaguna. atsegin baten modura.
Txoko polit au maite izaten Bide luzea ez da egongo
lagun egiten diguna. Seguratikan zerura.

Oraintxe ere egun ederrak Nola Segura txikitandikan
badatozkigu aukeran, oso ezaguna detan,
uda alai bat igarotzeko oraindik sarri egon izan naiz
bakoitzak al duen eran. berarekin amesetan.
Gaur udak asiera, Nunaitik ikusita
etzi festak sarrera... ain da toki polita,
Ea ondo asten geran, zoragarria benetan!
sua piztu ta salto egiñez Ezagutzea merezi du ta
San Juan egun bezperan. etorri San Juanetan.

1996ko ekaiñak 28

Garagarrilla edo ekaiña ia joan bazaigu ere, pixka bateko
uda badaukagu oraindik, eta onek poza ematen du. Nai duenak
eguzkia artu, eta nai duenak itzala gozatu edo uretan preskatu
batzuk artu. Udak danetarako aukerak ematen ditu. Itzal eder
batean lasai-lasai zerbait entzun edo irakurriz, alde guztietako
berriak jakiteko ere garai polita da. Ez da errez entzundako guz-
tiari antzematen. Baiña zer pentsatua ere ona da. Bestela bizitza
aspergarri litzake.

Berri batzuek diotenez, emendik amabost bat urtera, uri edo
ziudade aundientzat arazorik txarrena edateko urik eza izango
omen da. Lurrak ematen duen uraren erdia alperrik galtzen degu.
Munduko jendetza izugarri ugaritzen ari da, eta edateko urik ezak
sortzen dituen gaitz, izurri eta abar, bizitzeko lanak izango dira
aurrerantzean. Jende asko izateak ezin bizia sortu dezake, batzuen
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ustez. Beste batzuek, alare, Europan bear baiño aur gutxiago jaio-
tzen dala esaten dute. Orretzaz gaiñera, gero lanik izango ez dan
bildurrez, dirua aurreratzeari eman omen dio jendeak. Egia esan,
ez daukate suerte txarra. Onela bagoaz, lanerako jenderik ez da
izango aurki, dirua kastatzeko ere ez. Eta jendea urritu eta kastua
murriztu, orrela lanik ezin sortu. Munduko jakintsuak badaukate
burua zertan nekatu, aurrera egin bearrean atzera egin ez dezagun.

Baiña danak ez daude lotan. Lurralde beartsuetan gaizki
dabiltza jende geiegi dagoelako, eta nazio aurreratuetan asi dira
neurriak artzen, orrelakorik gerta ez dedin. Europako nazio abe-
ratsenetako bat Suedia izango da. Eta an asmatu dute sistima poli-
ta jendea geiegi ugaldu ez dedin. Lan eske joaten diran emakume
gazteak, lanean asi eta bi urtean aurrik ez dutela egingo itzeman
bear dute, eta papera sinatu gaiñera. Lana ematen dutenak ez dira
itzetan piatzen, itxura danez. Orratx komeriak. Toki batzuetan,
aur gutxi jaiotzen dala eta zeiñek lana egiñik ez ote dala izango.
Besteetan, dagoen baiño jende geiago nai ez eta aurrik ez egite-
ko. Zeiñek antzeman?

Au dana diru kontua izango da, noski. Errialde batzutako
dirudunak aur asko jaiotzea naiko dute, langille eta serbitzari asko
izan dedin. Gizona ere merkatu egiten baita ugaltzen danean.
Beste toki batzuetako nagusi diranak berriz, nazioan dauden
onsasunak ez dituzte geiagoren artean banatu naiko, eta fronterak
isten saiatzen dira, gure garaian bezela aurrak ekartzera Parisa
iñor joan ez dedin. 

Itzalean lasai gaudenean pentsamentu xelebreak etortzen
dira batzutan. Eta auek ere alamodukoak izango al dira. Baiña
noranaira joaten gerala ere, ez al degu diruarekin topo egiten?

Al dunak beti eman izan du Onela nork du ona ta txarra
komeni zaion ordena, aukeratzeko almena?
eta askorik ez dakienak Emen bakoitzak pentsatu bear
egin bear al duena. zer dan beretzat onena.
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Gizonak ez du zertan egonik Gosea eta gaitzaren mende
bere bizitza guzian nai eta ezin bizian...
maltzurragoak diran batzuek Miseriaren kate gogorrak
ipiñitako esian. iñola ezin ausian.

1996ko uztaillak 5

Azkenaldi onetan isillik dago, baiña akunpunturak berebizi-
ko bolara izan zuen. Orratz berezi batzuen zulatuak artzea naiko
zala uste genduen iñun diran gaitzak eta ajeak sendatzeko.

Txinarrak ez dira makiak beren gauzak saldu nai dituztene-
an, eta propagandarik asko egin zioten bere asmakizunari. Baita
guk sinistu ere. Sinistu, edo aitzakiak utzi eta ondo bizi naiak bul-
tzata, txinoen orratz-zulatuak artutako asko izan da beintzat gure
artean. Izan ere, ondo ez dagoenak sendatu nai izatea bidezko da,
eta ez dago zer esanik. Guk txinarrak geu baiño gutxiagotzat
eduki izan ditugu beti, eta orretan oker geundela esango nuke.
Iñor baiño geixeago geran uste orri zumua ederki atera diote txi-
narrak. Akupunturaren aldeko propaganda egiten abillak izan
dira. Bat baiño geiago sendatu ere egingo ziran, bearbada, erre-
medio orrekin. Baiña gu akunpunturari dirua ematen aritu giñan
bitartean, txinarrak emengo botikak erosten zituzten, emengo
diruarekin. Nork esango du ez dirala bizkorrak?

Baiña gaiztoak diranik ere ezin esango degu. Lana eginda
irabazitako diruarekin komeni dana egitea ez da pekatu. Alabaiña,
txinarren jokabideak zer pentsatua ematen duela uste det. Aiek
baiño aurreratuago bizi gerala, eta aiek baiño zerbait geixeago
geralakoan egoten gera. Aiek baiño geiago begeneki bezela, eta
bitartean, orratz-zulatu batzuen truke guk egindako botikak eros-
ten dituzte eta geuri kendutako diruarekin, gaiñera. Kurruku beti
goitik joaz ibilli gabe, noizean bein burua pixka bat makurtuta
gure ingurura begiratzea ez al genduke obe? Orrela ikusiko gen-
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duke beste batzuk nola bizi diran eta nola moldatzen diran bizi-
modua ateratzeko. Eta ori ikustearekin uste baiño geiago ikasiko
genduke, bearbada. Eta ikastea oso ona da.

Ikusiaz ikasteko oraintxe datorkigu aukerako garaia.
Maiatzaren bukaeran izan ziran kuarta denborak, eta eguraldi
beroa gelditu zan. Iñun diran iragarpen eta pronostiko guztiak il
onetan bero egingo duela esaten dute. Opor denbora asi da, eta
itxaropen oiek danak txinarren orratz-zulatuak bezela aizeak era-
maten ez baditu beintzat, toki eta jende ezezagunak ikusteko
aukera izango degu. Zerbaitek ondo irtetzea nai danean, asiera
ona eman bear omen zaio. 

Ez aaztu, bestalde, datorren igandean San Fermin eguna
dala. Biar eta etzi Iruñan egurastu batzuk artuz asiera polita eman
genezaioke udaldiari. Alegiñak egin beintzat.

Gure ustez txinoak Irriparrak ez dira
bai atzeratuak! beti seguruak.
Baiña ez dira oiek Txinako jende danak
buruz ain lotuak. ez dira eruak.
Gure diruz ordaindu Ara zer egin digun
botika kastuak, ango aingeruak:
ta ordaiñetan eman orratzez zulatu ta
orratz-zulatuak. atera diruak.

1996ko uztaillak 12

Edozein berri-paper eskuetan artzen degula, ezkontza-auste
edo dibortzio kontua pranko irakurtzen degu. Eta orrelakoak edo-
zein gizarte-maillatan gertatzen dira. Ez dira aberatsak bakarrik
alkarrekin asarretu eta sobananatzen. Unibertsidadeko irakasle
batek kontatu digunez, arrokeriak eta zurkeriak zer ikusi aundia
dutela esan diteke. Ezkondu ziranean, senarrak irabazten zuena-
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rekin ordaintzen zituzten etxeko kastuak. Baiña, alako batean
emaztea asi zan lanean, eta senarrak baiño geiago irabaztera iritsi
zan gaiñera. Eta ez omen zuen nai izan familiko kastuak erdiba-
na egiterik, baiña etxeko lanak bien artean egin bear zituztela
aillegatu zion senarrari. Ezkondu ondorengo maitasunean eta
elkartasunean nola sinistu diteken galdetzen du irakasle onek.
Arrazoi pixka bat badaukala esango nuke. Azkenean, ezkontza
autsi eta bakoitza bere aldetik bizi dira. 

Gauzak naiko garbi esan ditu. Ezkontza, sal-erosketa edo
negozio bat da, zenbaitentzat. Eta sal-erosketa onetan arrokeriak
eta zurkeriak zer ikusi aundia daukala begien bistan dago. Diru
geiena irabazten duena arrotu egiten da. Senarrak bakarrik ira-
bazten badu, ez ditu aintzat artzen emaztea eta emaztearen lana.
Bere ustez, senarra da etxeko nagusi, eta emaztea, neskame.
Seme-alaben eta senarraren ardura, etxeko garbitasuna, eroske-
tak, plantxa, otordua prantatu eta beste lan asko emaztearen esku
izaten dira. Eta ez diote orri baliorik ematen zenbait senarrak.
Dirurik ezak asarretuerazten gaitu. Diruak arrotu, eta zurkeriak
ere beste ainbeste. Nerea neretzat eta zurea erdibana. Berdintasun
koskorra da ori.

Gu dotriña ikasten ibilli giñanean, baziran zazpi pekatu
nagusi deituak. Leenengoa arrokeria zan; eta bigarrena, zurkeria.
Dotriña pikutara bidali genduen, edo ez dakit nola esan. Eta ez
dakit, ba, orrekin zer irabazi degun. Ezkontzak maitasuna bear
du, biziko bada. Eta maitasunak bizirik iraungo badu, bere ingu-
ruan azten ziran zurkeria, zabarkeria, inbidia, alperkeria eta orre-
lako belar txarrak zuztarretik atera eta sasira bota bearra dago.
Leen esan dedan bezela, ezkontza-auste asko gertatzen dira eta
nunai gaiñera. Zenbat naigabe sortzen ote dira ortik?

Urtearen buruan diru pixka bat aurreratu badegu, kastatzeko
garai ederra etorri zaigu. Baiña ez asi senar-emazteak bakoitza
bere aldera tiraka. Kastatu bion artean eta uda ederki pasatzeko
modua egin. Orrela, datorren urtean beste ainbeste egiteko gogoa
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sortuko zaizue eta orrek asko balio du. Bizi egin bear da emen, eta
arrokeria baiño pazientzia askoz ere lagun obea da orretarako.

Danok umillak gera ezkondu Zurkeria ta lukurkeria
eta bizitzen astean, txarrak dira guztiontzat.
baiña kukurra irtetzen zaigu Ta familian ezin litezke
txanpon batzuk ikustean. iñolare artu ontzat.
Arrokeriak zer ikusia Etxean sartzen diran altxorrak
badu ezkontza-austean... dira etxeko danontzat,
Oilloak ere oillartzen dira eta ez: nere danak neretzat
dirua irabaztean. eta zureak biontzat.

1996ko uztaillak 19

Begiak ondo argituerazten ditu goseak. Ego Amerikako
nazio askotan gosea dute maixu, zoritxarrez. Eta ango jendeak
begi argiak dauzkala dirudi. Ecuador-eko nekazari beartsu baten
emazteak iru aur ekarri omen ditu mundura. Bat ekartzeak naiko
lan emango ez balu bezela, iru batera, alajaiña! Nekeak neke,
datozenean onartu egin bear. Etxean lan aunditxoa izango zan, eta
klinikara joan omen zan emakume ori. Ala, aurrak jaio ziran, ama
sendatu ere bai, eta etxera eramango bazituen, klinikako kastuak
ordaindu bear. Eun eta berrogeita amar milla pezeta inguru ori
zan, guztia. Emazteak aurrak egin bai, baiña senarrak ere zerbait
egin bear, ba. Eta kastuak ordaintzea egokitu zitzaion. Baiña diru-
rik ez, gizarajoak. Klinikako zuzendariak begiak argi, eta baita
artzekoak kobratzeko sistima polita asmatu ere: zorrak ordaindu
arte ezin zitezkeela aurrak etxera eraman. Aurtxo bat enkargatu
bazuen ere enkargatu, eta iru etorri, alafede! Ez dio lan txarra jarri
oraintxe bere buruari.

Baiña emaztearena okerrago da oraindik. Aren neke eta
sufrikizunak esker obea merezi zuten, noski. Toki onean gelditu
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dira aren ilusioa eta poza. Bere aurtxoak laztantzerik ere ez, balio
duen bakarra dirua balitz bezela. Izan ere, zeiñek utziko ditu bere
umetxoak edozeiñen eskuetan, orain entzuten diranak entzunda?
Pentsatzen jarrita ere, ondo mundu biurrria eta maltzurrean bizi
gera. Dirurik ez daukaten aitak eta amak Jainkoak emandako
umeekin ere ez dute agintzen. Denborak gaitz asko sendatzen
omen ditu, eta gosea eta ezin bizia ere ezkutatuko al ditu. Noiznai
da garaia.

Gure artean ere badago zer konpondua, baiña asko baiño
obeto bizi gerala ere egia da. Eta bearrean daudenekin aaztu gabe,
tokatzen zaigun moduko udaldia igarotzea ere bidezkoa da.
Danok ez gera urrutira joan zale. Bertan ere badauzkagu toki ego-
kiak eta saia gaitezen une atsegiñen billa. Toki paketsuetan atse-
denaldi batzuk bearrezko zaizkigu. Aztiri gaiñean daukagu toki
auetako bat. Bertako zaindari Santa Marinaren eguna atzo bazan
ere, gaur illunabarrez, biar eta etzi, festa apalak gogoko dituzte-
nak izango dute zer ikusia. Gauez pagopean bertsoak entzunez
parre algara batzuk egiteko aukera, egunez bolariak, dantzariak
eta abar. Benta-Leor eta Aztiri erretegia ere an daude jatetxe
egoki askoak, Aztirira dijoaztenak goseak eta egarriak penatu ez
ditzan. Pakea, umorea eta alaitasuna eskeintzen ditu Aztiriak
estuasunik gabeko egun lasai auetan. Mundu biurri oni noizean
bein bizkar emateko bear bezelako unek.

Diru goseak okertu gaitu Esango nuke gure mundu au
ta ezin gera zuzendu, okertu dala erabat.
baiña nolako alajak geran Eta gu ere nastu gerala
bai ederki nabarmendu. mundua nastu dan ainbat.
Moldadu degun mundu maltzurrak Oporraldia izan dezagun
naiko bildur ematen du... atsedentzeko festa bat,
Jainkoak eman aurtxoak eta ea bizitza nola zuzendu
gizon biotz-beltzak kendu. pentsatzen degun pixka bat.
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1996ko uztaillak 26

San Joakin eta Santa Ana eguna gaur. Eta aurki, San Inazio.
Egun ederrak dira. Gizon eta emakume ona pranko izan da
mundu onetan. Eta aiek zintzoak izan ziralako emen gabiltza gu
orain, jai eta festa artetik irten ezinda. Ordizira eta Azpeitira joan
besterik ez dago.

Oiek orrela dirala, oporrak badatozkigu berriz ere. Eta danak
ez dira asarre izango, garai onek bere lanak ematen baditu ere.
Inbidi pixka bat ere sortzen zaigu tartean, eta geure buruari ezin
eutsi izaten diogu. Jendearen esanari asko edo geiegi begiratu ere
bai, askotan. Jendearen esanak kezkatzea gure bizimodua iñoren
eskutan uztea bezelatsu da, noski. Nolakoak geran, eta zuzen ala
oker gabiltzan jakiteko, jendearen esanari begira egotea akats
aundi dala diote sikologoak. Ala bear danean ezetz esaten ere
jakin bear dala, eta norbaitek laguntza eskatzen badigu, al degu-
neraiño ari lagun egitea dala onena. Zeiñek zer esango duen bil-
durrez, komeni zaigun bezelako bizikera ez egitea, izugarrizko
ankasartzea dala.

Gaur eguneko bizimodu korapillotsu onek etsedenaldiak
bear ditu. Eta orregatik, oporrak artzea komeni zaigu, ez beste
batzuek ere artzen dituztelako. Komeni zaigulako baizik.
Mendian edo itsasertzean atsedenez eguzkia artzeak ez du kalte-
rik. Oporretatik kolore sanoarekin etortzea gauza ederra da, baiña
al degun baiño geiago eginda poltsa erabat zimurtuta etortzen
bagera, ondorengo illabeteak ez dira gozoak izango. Sikologoak
arrazoia daukate: jendearen esanari jaramonik ez egin, eta kome-
ni zaiguna egin eta kitto! Orrela biziko gera ondo.

Opor denboran toki berriak eta jende arrotza ezagutzea oso
polita da. Baiña arriskuak ere baditu orrek, eta kontuz ibilli bea-
rra dago. Inglaterrako mediku batzuek esan dutenez, zenbait
diskoteka eta antzeko tokitan alkarri musu ematea eta batek bes-
tea laztantzea arriskutsua omen da. Dantzaleku oietan ikusten
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omen dira mareatzen diran gazteak. Eta meninjitisa sortzen
duten xomorroak izan omen ditezke txorabiatze ori sortzen
dutenak. Ain zuzen ere, musu ematea eta eztula omen dira gaitz
bildurgarri ori itsasteko biderik seguruenak. Egia esan, komeria
da auxe ere. Ainbeste diskotoki, ainbeste dantzaleku, eta oietan
ere kontuz ibilli bear! Ez dago emen arantza gabeko arrosarik.
Ez orixe!

Beno, oporretara erritik kanpora zoaztenok, ondo ibilli, eta
atzera berriz ere etorri illaren azkenean. Zuen etxean eta errian zai
egongo dira, emen ez da iñor sobratzen-eta.

Adimena ta borondatea Opor denboran sortu ditezke
ekarri mundu ontara, ez dakit zenbat kutizi,
eta alare jarri oi gera eta lagunak ere tentatu
besteen esanetara. oi gaituzte bizi-bizi.
Saia gaitezen bizi izaten Al daneraiño pakean beintzat
komeni zaigun erara. eta adiskide bizi,
Geranak eta geuk nai deguna baiña kontuan eduki beti
izango gera artara. etxea dala lenbizi.

1996ko abuztuak 2

Garai onetan urtero bezela, erririk geienak utsik daude.
Badirudi gure ametsa kolpe santurik egin gabe denborapasa ego-
tea dala. Geldi dagoena etsaiak zirikatzen omen du ordea. Eta
deabruak tentatzen banau, nik ere lanak ematea balitekela pentsa-
tu eta irakurtzeari eman diot. Auxe omen da, gaiñera, oporraldian
egin bearreko bat: irakurri.

Kontu zaarren artean aztarka nabillela jakin dedanez,
Euskalerrian orain arte aurkitu dan gizaki-arrastorik zaarrena,
emakume baten iztar ezurra da. Ezur orrek berreun milla urte bai
omen dauzka, gutxienez. Ortik pentsatu gizakia noiztik dabillen
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gure lurralde onetan. Gure asaba zarrak, arkaitz-zuloetan bizitzen
omen ziran antziña. Kueba zuloetan, alegia. Artean ez baitzekiten
etxeak egiten. Orretarako erremintarik ere etzuten izango, noski.
Burua bear bezela argitu gabe edo ondo esnatu gabe zeuden gai-
ñera. Eta nolarebait bere gorputzak babestu bear, otzak eta bus-
tiak penatuko ez bazituen. Udan ondo ibilliko ziran, baiña etzan
giro izango neguan. Eta ori bakarrik izan balitz, edo pakean bizi-
tzeko modua izan balute, utsa. Artzak ere arkaitz-zuloetan babes-
ten ziran, eta aiekin burruka egin bear arkaitz-zuloan aginduko
bazuten. Batek baiño geiagok bizia galduko zuten artzaren atza-
parretan. 

“Gizonaren bizitza, lur gaiñean burruka”, esaten dute liburu
santuak. A zer nolako egia. Mundura etortzearekin batera asi zan
gizona burrukan. Leenbizi, pistiekin. Eta gero, alkarrekin ere bai,
seguru asko. Arkaitz-zuloak bezela, inguruko eizeak eta gaiñera-
ko jakiak ere danak naiko zituzten, eta bein baiño geiagotan
mutur joka egin bearko zuten biziko baziran. Indartsuenak eta
lotsagabeenak izango ziran nagusi orduan ere. Aul samarrak, al
zuten bezela moldatu bear.

Beste gauza asko aldatu badira ere, jokaera onek ez dirudi
aldaketa aundirik izan duenik. Artzak mendi zuloetan bizi dira
oraindik. Guk menditik alde egin genduen, baiña ainbeste milla
urte pasatuta gero, burrukan jarraitzen degu. Oraindik ez gera
konturatu bizi geran baiño askoz obeto bizi gindezkeela. Noizbait
konturatuko bagiña alkarri arrika ematen ari gerala, andik aurrera
asiko giñake, pakean bizitzen. Uraxe mundua konpontzeko bide-
rik zuzenena. Baiña arkaitz-zuloetako aien antzeko gizakiak
badaude oraindik, zoritxarrez. Batzuek premi gorrian bizi dirala-
ko, eta beste batzuek asetzen ez diralako, orain berreun milla urte
asi genduen burruka ez degu amaitu. Baiña ez degu etsi bear.
Beste ainbeste urte pasatzerako gizona sendatuko da, bearbada.
Bestela, beretzat kalte. 
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Opor denbora ematen zaigu Ondartzan edo mendira joanda
lan egiñaren trukean, artu lasai eguzkia,
illabetean bederik danok opor denboran askorentzako
bizi gaitezen pakean. ori da gauz egokia.
Abuztua da eta ez asi Etzanda egon nai dunak artu
geiago nai ta nekean, itzal batean tokia...
iñola ezin ase diranen Ibilli zale diranentzako
antzera beti eskean. laister dator noiz jeikia.

1996ko abuztuak 9

Abuztua, urtean egindako lanaren emaitza jasotzeko izaten
zan garai batean. Orain, nekearen ondorengo atsedenerako, abe-
ratsak bezela bizitzeko, penak aazteko eta tristurak botatzeko iza-
ten da. Baiña ez dago zorion osorik emen. Donostira joaten gera-
nean, danak festa betean bizi dirala iruditzen zaigu, baiña aurten
oso triste omen daude. Amerikan bada Tina Turner izeneko artis-
ta edo kantari oietako bat. Artista orrek oso zango politak dauzka.
Eta abuztuan Donostiko Anoetako belodromoan kantatzekotan
zan, baiña ez dala etorriko abisatu omen du. Auxe ere bada, ba!
Donostiarrak alako zango politak ikusi gabe gelditu bear.
Sekulako disgustoa omen daukatela jakin det.

Onela esanda, txorakeri utsa dala dirudi. Baiña pixka bat
pentsatu ezkero, badu bere kakoa. Pantorrilla politak gogoko
dituztenak belodromoan ez bada Kontxan ikusiko dituzte. Baita
Ondarreta edo Groseko ondartzan ere, politak eta asko gaiñera.
Baiña Anoetako sarrera-saltzailleak, eserleku erakusleak, gozo
saltzailleak, edari saltzailleak, tabako saltzailleak eta nik ez dakit
zenbat langille soil, zangoei begira egoteko astirik gabe sos
batzuk irabazteko lana egingo zuketenak egun aundia galdu dute.
Anoeta bete-bete egingo zan seguru asko, eta jaialdia askorentzat
irabazbide izango zan: Iberdrolak kilovatio pilla salduko zuen,
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Telefonika etzan atzean geldituko... Oietaz gaiñera, trenak, auto-
busak, taxiak eta abar, zenbat lan egingo zuten, zenbat gasolina
erreko zan, eta abar eta abar. Orratx nolako galerak neska kantari
bat Donostira etorri ez dalako.

Pentsatzen jarrita ere, pantorrilla politak edukitzeak ez du
gutxi balio. Kantatu ere ondo kantatzen omen du, bai. Baiña ezer
askoren bearrik ez dagola esan diteke jendea mugierazteko. Beste
alde batetik begiratuta ere, etxebizitzak, dirua, sal-erosketak eta
negozioak denak alkarri lotuta daude, noski. Bistan dago. Baiña
bizimodua erabat korapillatu degu, eta utsa bear da irabazi asmo-
ak galera biurtzeko.

Tina Turner mundu guztian ezaguna da, bere edertasuna eta
aotsa erakusten. Irakurri dedanez, datorren illean Bartzelonara
omen dijoa kantaldia ematera. Egazkiñetako langilleak ere lana
bearko dute, eta kutizia bete nai dutenak badakite nora joan. Artu
egazkiña Ondarribian eta Bartzelonara. Kastuak kastu...

Uda garai au ona izaki Zango liraiñak nun aurkituko
buru asko arintzeko, bizi danak egunero
baiña alaxe komeni alai asko daude ta ikusko ditu
bizi nai dutenentzako. bereala edo gero.
Esan diteke asko gerala Orrekin gaizki egiten danik
txoriburuen antzeko, gaur iñork ez du espero,
bi pantorrilla asko baitira iñolaz ere ez pantorrillak
bazterrak endreatzeko. politak izan ezkero.

1996ko abuztuak 16

Auntzak mendira nai izaten duela dio esaera zaarrak.
Mendian aukera geiago izaten baitu bere pikardiak egiteko, sasi
bazterrean sastraparen bati lotuta egonda baiño. Erri txikietan jaio
eta bizi giñanok ere maite izaten degu jaioterria. Erri txikietako
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bizimodua patxaratsuagoa iruditzen zaigu uri aundietakoa baiño.
Jaioterriaganako maitasuna ez da itzaltzen, bestalde. Bertan bizi
giñanean baiño indartsuago nabaitzen degu orain kanpoan bizi
geranean. Neri ori gertatzen zait Zeraiñekin. 

Izurrite batean lagundu ziolako artu omen zuen Zeraingo
erriak San Roke bere zaindari. Txikitandik “San Roke, lagun zai-
guzu izurri eta gaitzetan”, kantatu genduenok ez ba aaztu zerai-
ñekin, gaur San Roker eguna da-ta. Baiña ni bakarrik ez naiz
Zeraingo erriari loretxoak eskeintzen dizkiodana. Urrutiko jende
askok ezagutzen du, eta toki askotan entzuten da Zeraiñen berri.
Kazetariak ere noiznai egiten dituzte Zeraiñen gorantzak. Eta
auetako batek esan du, denbora asko baiño leen, Euskadi ezagutu
Zerain dalako ezagutuko dala. Gutxi al da? Zeraingo erria ikusi
eta arrituta geditutako norbegiarrak bai omen dira. Ortik pentsatu
zenbat tokitako jendeak ezagutzen duen.

Gure garaian erri guztietan izaten dira aldaketak. Zeraiñen
ere bai, noski. Baiña egin diran berrikuntza guztiak ere ez diote
bere nortasuna galduerazi. Erri berri bat ematen du, baiña zaarra
zanean bezelakoxea eta aren inbidirik gabea. Orain irurogei urte
bezelaxe eta orduan aiña egiten da oraindik ere euskeraz.
Aldaketak onela egitea zailla bada ere, zeraindarrak ederki asma-
tu dute. Orretan maixuak dira. Nola erritarrak ala kanpotik etor-
tzen diran bisitariak, danak gozatzeko moduko magal zoragarri
biurtu da Zerain. Une batzuk, edo egun osoa bertan igaro nai
dutenak bear dituzten serbitzuak ere eskeintzen digu, dagokion
maillan. Plaza txukun eta argia, bere museo eta guzti, inguru
zoragarriak, jatetxe egokia, eta sagardotegia ere bai azkenik.
Euskalerria ondo ezagutu nai duenak Zerain ezagutu bear du.

Zeraindarrok xaguak omen gera. Gure erria ikusita zerbait
esan diteke. Bere kabia egiteko iñun diran bigungarri ederrenak
biltzen ditu xaguak, eta orrelaxe egin dute zeraindarrak ere erria
apaintzeko. Eta ez dira orretan geldituko Aizpeko minatan burni-
-arria urtzen zuten labe bikaiñak berritzeko asmotan dirala jakin
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det. Ikusten nago burnia eramaten zuen tren txikia ere martxan
jarriko dutela oraindik! Jarraitu orrelaxe, zeraindarrok. Erri txikia
dala, eta zer?!

Zeraindar izan utsa badala Zeraindar danok maitatzen degu
gizon batentzat lain gradu. jaioterria, alegin,
Ori lenbizi entzun nuela naiz eta bizi bearrez andik
bada makiña bat ordu. gazte giñala aldegin.
Ala ta guztiz ez da naikoa San Roke jauna, orain nai dizut
naizta portatu ondradu, bertsotan otoitz bat egin:
edo ejenplo ona ematen arren ta arren etzaitezela
ibilli mundurik mundu... sekulan aztu gurekin,
Zeraindar ona izan nai dunak euskal oituren gordelekua
bolatan jakin bear du. Zerain beti izan dedin.

1996ko abuztuak 23

Mundu au baiño leku obea bai omen da. Baiña ori esaten
dutenak aruntz joan baiño emen egotea naiago dutela pentsatu
izan det, al duten artean beintzat. Asko dakitenak ere, aspalditik
ari dira lanean gizonaren bizia luzatu nairik. Al dan artean emen
bizi, eta osasun onarekin bizi ere. Ori bidezkoa da gaiñera. Iñork
ez du bere buruari arrika emateko bearkizunik. Gaixoak senda-
tzeko eta bizia luzatzeko alegiñak egiten ari dan jakintsu batek
esan du, beste urtebete barru gure gorputzean zerriaren puskak
txertatzeko modua egingo dala. Zerriaren biotza omen da onena,
bear izan ezkero, gure gorputzean txertatzeko. Gurekin denbora-
rik geienean bizi dan aberea bera da gaiñera.

Ez omen dago oso argi jaun orrek zergatik itz egin duen
onela. Ainbeste denboran alkarren lagun izan geralako, zerriak
gure antza artu duelako, ala zerriaren antzik geiena degunok geu
geralako? Itz auek entzun zituzten ezkero kezka ori burutik kendu
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ezinda bizi diranak bai omen dira. Gauza guztiak bezela, pixka-
na-pixkana aldatuz goaz, eta zerriaren biotza txertatzen badigute,
ez ote gera leen baiño zerriago biurtuko? Askori ez die onek
parregurerik ematen. Zuzentasuna, alkarrentzako errespetoa,
anima badaukagula pentsatzea eta orrelakoak aaztu ezean, or nun-
bait ibilliko giñake, naiz eta zerriaren biotza eduki barruan. Baiña
gizatasuna galduta, deskuido santuan kurrinkaka eta uxarrean
asten bagera, zeiñek burutuko du gurekin?

Orain arte pixka bat bederik aurrera egin omen degu, baiña
atzeraka asiko ote geran bildurra dute batzuek. Maitatu biotzare-
kin egiten degula esan oi da. Eta gure biotza zaartu eta zarrakiatu
zaigulako zerriarena jartzen badigute, artalea geiago maitatuko
degu batek bestea baiño. Gure jakintsuak burua zainduko al digu-
te beintzat, bestela laister gera denok pentsu-zakuaren atzetik.
Denbora luzean eta osasuntsu, baiña burua sano degula bizitzeko
moduan egingo al dituzte txertaketa lanak, bestela ez dakit zer
atarramentu atera bear degun. Nik esan gabe ere jakingo dute
orrenbeste, eta ez gaitezen geiegi kezkatu.

Biotzak biotz, ezin aaztuko degu gaur San Barolome bezpe-
ra degula. Lagun onak errez egiten diran erria da Zegama. Eta beti
bezela festa alai ta umoretsuak opa dizkiot ango jende jatorrari.
Egurastu on bat artu dezatela danok, osasun ederrarekin. Orixe
eta geiago merezi dute.

Len entzuten zan Zegama zala Egun auetan zegamar asko
gazteentzako zerua, jardungo dira kantari,
ango musikak alaitzen baizun San Bartolome Arbelokoa
erria ta ingurua. beren zaindari jaunari.
Baiña jarraitzen badu izanez Eta nik otoitz egiten diot
festa leku segurua, Aizkorriko kurutzari:
oraindik ere lengo lepotik zerutik lagun egin deiola
edukiko du burua. Zegamako erriari.
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1996ko abuztuak 30

Denborak ez luke bukatu bear gustora gaudenean. Baiña
ainbeste maite degun oporraldia amaitu zaigu, abuztua bukatzera
doan bezelaxe. 

Uda garaian zenbait familitan izaten dira gorabeeratxoak.
Gazteak oporrak etorri zai egoten dira derizkioten bezela egun
batzuk pasatzeko. Aitak eta amak bazter askotara begiratu bear
izaten dute ordea. Danak berdin pentsatzen ez eta ortik sua pizten
da askotan. Ala ere, alkarrekin itz egiteko beta eta pazientzi apur
bat artuko bagendu, oker asko zuzenduko genituzke. Gurasoak
bere agindu naiari eutsi nai badiote, eta seme-alabak mutturra
zimurtu eta itz egin nai ezta jartzen badira, akabo. Famili artan ez
da izango gozotasun aundirik. Batek bestearekin konfiantza asko
ere ez. Kontsejuak eman zakartasunez ematen dituen gurasoak
agintearen zati aundia galtzen du, eta gazteak telebista ikustera
alde egiten dute. Familiko arazoak ez dira konponduko orrela. An
ez da ezertarako astirik izango. Ez bakoitzak bere iritzia emateko,
ez alkarrekin garbi itz egin eta konpontzeko. Eta pozaldietan
alkarrekin parre egiteko gutxiago. Nolanai ere, oporrak artu eta
pittin bat sakabanatzea ondo etorriko da orrelakoetan.

Oporrak bearrezko dirala begien bistan dago, noski. Bai
gurasoentzat, eta bai seme-alabentzat ere, urteko erremiñak goza-
tu eta burua lasaitzeko. Eta ez dira eguzki-kolore ederrarekin
kalean luzitzeko bakarrik. Oporrak, familiko bakoitzak zer pen-
tsatzen duen argi eta garbi esaten ikasteko ere balio dute. Opor
kontua gai egokia izan diteke familian alkarrizketa sortzeko. Ez
dakit oni duen garrantzitik ematen diogun, baiña ez dago esaterik
ere familian ots aundirik atera gabe eta besteen iritziak errespeta-
tuz itz egiteak zenbat mesede egin lezakeen.

Ez dakit ondo ala gaizki, baiña atzeratuak esaten diegun oie-
tako neska gaztetxo batek lezio polita eman zidan leengo batean.
Taillarren batean lana egiten du, eta oporrak artzeko zoratzen
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zegoen. Baiña berriz ere lanera joateko etsian. “Jateko dirua bear
da, eta dirua irabazteko lana egin bear”, esan eta lasai gelditu zan.
Neska aren itzetan ez ote ziran agiri bere gurasoak pazientziz eta
maitasunez emandako erakutsiak?

Brinkolan San Agustin jaiak ospatzen ari dira egun auetan.
Orain urte asko eliza berritu zutenean San Agustiñen irudia bear,
eta Azpeititik San Nikolasena bidali omen zuten elizan jartzeko,
San Agustiñena zala esanda. Brinkolarrak bapo bizi dira, eta bi
santuen laguntza izango dute, seguru asko.

Brinkolatarrak moldatzen dira Zeruan lasai parre egiñez
bakoitza bere lekuan, omen dauzkagu bi santu,
ezagun dute ezeren kezkik bati egiten zaizkan otoitzak
ez daukatela kolkuan. beste santu batek artu.
Denborarikan ez dute galtzen San Nikolasek brinkolatarren
elizara joandakuan, otoitzak zakuan sartu,
San Nikolasi otoitz egiñez eta sobratzen zaizkan ondarrak
San Agustin dalakuan. San Agustiñi pasatu.

1996ko iraillak 6

Otordu on bati bukaera emateko kafetxo bat artzea bearrez-
koa iruditzen zaigu. Baiña ezin esango degu oraingo oitura danik,
leengo amonatxoak ere kafea maite izaten baitzuten. Nai aiña
ezin artu izaten zuten eta orixe txarra.

Amerika aurkitu ondorean, batez ere Frantziak mendean
zeuzkan lurraldeetan izaten zan kafea. Eta Portugalek ere zerbait
nai, eta ango erregeak Brasillen zeukan enbajadorea bidali omen
zuen frantziarren gobernadoareengana kafe-landare batzuen eske.
Enbajadorea gizon bikaiña eta egokia izan, eta bere lanetan abi-
lla. Frantziak kafearen irabaziak beretzat nai, eta gobernadoreak
ezezko legorra eman zion enbajadoreari. Baiña gobernadorearen
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emaztea etzegoen lo, eta alako gizon bikain eta egokia eskutsik ez
bialtzearren, despeida egiterakoan sekulako lore sorta opari egin
zion enbajadoreari. Lore sortak kafe-landarez beteta omen zeu-
kan barrua. Eta bereala omen ziran Brasilgo lurrak kafe-landarez
beteta. Orra gizon bikaiña eta egokia izateak zer balio zuen
orduan ere. Gobernadore batek baiño geiago. Istoriak ere, enbaja-
dorea gobernadorarekin baiño aren emaztearekin obeto konpondu
zala esaten du.

Frantziarrei eskuetatik iges egin ondoren, bereala zabaldu
zan kafea Amerikako lurralde beroetan. Mixiolariak ere – batez
ere mixiolari euskaldunak – arreta aundia jarri zuten indioei kafea
lantzen erakusteko. Ez omen ziran langille purrukatuak, baiña
mixiolariak ederki asmatu zuten ango bizilagunei kafe-landareak
nola aldatu erakusten. Kafea sartzera joaten ziranean, zer pekatu
egin zuten ainbeste kafe-landare aldatzeko penitentzia ematen
zieten. Zenbat eta pekatu astunagoak, orduan eta kafe-landare
geiago aldatu bear. Amerikan dauden kafe saillak ikusita, indio
gizarajo aiek ainbesteraiñoko pekatuak egiten al zituzten galde-
tzen dutenak badira.

Gobernadorearen emazteak jokabide leunagoa artu zuen
kafea munduan zabaltzeko. Bai orixe! Enbajadorea ain gizon eder
eta egokia ikusita, nola ez egin mesedetxo bat edo beste? Ura ere
lagun urkoa maitatzea izango zan, noski. Baiña zertan aitzakiak
eman mixiolariei? Aien jokabidea etzan izango gobernadorearena
bezain gozoa. Errezatzen erakustea ondo dago, baiña lana egiñez
eguneroko ogia irabazten erakustea ere bai. Eta bide batez, naiko
kafea artzeko modua egin gaiñera. Denok ez ditugu era berdiñak
lagun urkoa maitatzeko.

Mundu onetan suertez betea Danekikoa ondo egiten
izaten da zenbait zaldun danok bear degun jardun
Goi maillan dauden andreak ere Modu batera edo bestera
egin izan ditu lagun. urkoa maite dezagun.
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Al dan guztian mesede egin, Jakiñagatik au betetzeko
au da gauzik zuzenena. bide ugari daudena,
Ori dalako jatortasunak emen nork daki orretarako
ematen duen ordena. zer dan erarik onena.

1996ko iraillak 13

Mutil koskorrak giñala noizean bein joaten giñan Donostira
gu ere. Eta funikularra artu eta Igeldora igo ere bai. Ango tiobi-
boei begira ez giñan aspertzen. Eta aietan ibiltzeko txanpon
batzuk izan ezkero, ura izaten zan gozamena. Festaegunetan ere
ez baizan tiobiborik etortzen gure errietara. Zer ikusi geiago ere
izaten genduen Igeldon. Ursula deitzen zioten artz aundi bat an
egoten zan alde guztietatik ura sartzen zitzaion burnizko kaiola
batean. Tximuak ere egoten ziran Igeldon. Eta aiek politagoak
ziran guretzat. Kakauheteak jateko zeukaten abildadea ikusita,
arrituta egoten giñan aiei begira. Azala puskatu eta eskuarekin
alea aora eramaten zuten, baiña azalik jan gabe. Ori, mingaiñare-
kin bultza egin eta kanpora botatzen zuten, azkar asko.

Ordutik onera asko aurreratu gera, eta orain ez dago tximuak
ikustera Igeldora joan bearrik. Edozein kale bazterretan, koskaren
batean eserita pipak jaten ari diran neska-mutikoei begiratu bes-
terik ez dago. Mamia jan eta pipa-azalak prist!, botatzen dituzte
aotik, tximuak kakauhete alearen mintza bezela. Pipa-jaleen
tokiak nunai ikusten dira gaur. Pipa-azal pilla lurrean badago, ura
da oraingo tximu modernoen biltokia. Izan ere, egoten diran
tokiak pipa-azalez estalita uzten dituzte, eta orrek narrats itxura
aundia ematen dio oitura oni.

Igeldora joaten giñan garai artan, gure leenengo gurasoak
Adan eta Eba izan zirala esaten ziguten. Gizon eta emakume guz-
tiak aien ondorengoak, aiengandik etorritakoak gerala. Ala bear
bazan ala izango zala-ta, lasai bizi giñan alde orretatik beintzat.
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Baiña liburuak irakurtzen-eta asi giñanean nun jakiten degun,
asko zekien gizon batek esan zuela gizon-emakumeok tximuen-
gandik etorriak gerala. Kontxo, baliteke ori ere. Baiña tximuak
baiño zerbait geixeago izango al gera beintzat, eta ezin geiegi
kezkatuko gera.

Baiña oraingo pipa-jaleak ikusi eta Igeldoko tximu aietaz
oroituta, ez ote daukagu alkarren antz pixka bat? Tximuak
kakauhete-azalak lurrera botata bertan uzten dituzten bezelaxe,
pipa-jaleak ere azalak lurrera botatzen dituzte, eta ortik aurrera-
koa ikusita dago. Tximuak ez dute ikasi kaiola edo dauden tokia
garbi gordetzen. Eta aien aldean asko aurreratuta bizi gerala uste
degu guk. Baiña baliteke egoten geran tokia ez zikintzen ikastea.
Garbia ez da asko garbitzen duena, gutxi zikintzen duena baizik.

Neska-mutil jatorrak Artu baldin badegu
ziran atzokoak, gizonen tankera,
orobat gaurkoak, egiñez aurrera,
baiña ez pikardirik etorri geralako
egin gabekoak. txarretik onera.
Danak ez dira, noski, Ez degu joan bear
kasta berekoak, bide okerrera.
tartean badabiltza Iñola al badegu
biotz onekoak. ez egin atzera.
Ala ere batzuek Narrastu ez gaitezen
narrats antzekoak. tximuen antzera.

1996ko iraillak 20

Inglaterrako jendea ain futbol zalea izanik, ango apaizak ere
zale purrukatuak omen dirala esaten dute. Futbola dala eta ez
dala, ango erri koskor bateko apaizak pozez zoratzen omen
daude. Orain arte errian jokatzen ziran partiduak debalde ikusten
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zituzten, baiña bere talde edo ekipoa diru eskasiak jota omen
dago ordea, eta zuzendariak emendik aurrera apaizei sarrera
kobratzea erabaki omen dute. Apaizak kopeta beltza jarriko zute-
la esan zitekeen, baiña ez, ba! Serrera ordaindu ezean ekipoaren
alde errezatzeko agintzen zietela eta ortatik libre dirala beintzat,
eta gustora omen daude orain.

Apaizen lanetako bat errezatzea izanik, erriko ekipoaren
alde errosario bat edo beste errezatzeak ez dirudi neke aundia
izan bear duenik, baiña ala ere dirua eman naiago lan ori egin
baiño. Apaizak badakite ondo zer egin, eta ez det uste erriko tal-
dearen alde errezatzeari utziko diotenik, ezkutuan bederik.
Errosario osoa ezpada ere, aitagure bat edo beste jaulkiko dute.
Eta gero sarrera ordaintzen badute, orra premian dagoenari bi era-
tara laguntzeko modua.

Gure etxekoandreentzat ere erakutsi polita eman dute
Inglaterrako apaizak. Etzi sartzen gera udazkenean. Uso-eizea
puri-purian degu aurki. Bestalde, biar koarta denboraren azke-
nengo eguna izango degu, eta eguerdian zer aize gelditzen dan
jakiteak garrantzi aundia du eiztarientzat. Astea lanean pasatu eta
nekatuta egoten dira senarrak, eta gauean aizeari begira egoteko
gogorik ez dute izango. Orratx senar eiztaria daukaten etxekoan-
dreentzat aukera ederra egintza onak egiteko. Etzi goizaldera
jeiki, aizeak nundik jotzen duen begiratu, eta senarra esnatzen
danean, aaztu gabe esan. Erlojuak bi ordu aurreratuta daude, eta
goizeko ordubietan isil-isillik jeiki eta dana egiña daukazute. Ez
ote du orrenbeste merezi senar gizarajoak?

Dana dala, Inglaterrako apaizak bezela, etxekoandreak dira
irabazle orain ere. Errukizko bi egintzaren aukera daukate, alajai-
ña! Udazken guztian senarrari pazientzia artzeko aukera ez bai-
dute nai duten guztiak izaten. Gure etxekoandreak ainbeste bada-
kite, eta ez dute aukera alperrik galduko, Inglaterrako apaizak
bezela ezkutuan zerbait errezatuko badute ere.
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Eiza dala-ta bata bestea Eiztari eta etxekoandreen
ez da artu bear zakar, artean dagon burruka
akats txikia da ori eta ezin eraman arin bat dala
obe da babestu alkar. ezin dezakegu uka.
Pazientzia artu laguntzat, Udazkenero artu ezkero
ez alkarri eman bizkar, bere senarra musuka,
udazkeneko mikatz aldiak dudarik gabe emazte arek
negu goxoa baidakar. zerua seguru dauka.

1996ko iraillak 27

Nai duenak nai duena egiten duen garai onetan entzuten
diran berri danak ez dira pozgarriak. Bartzelonan aur jaio berri
bat aurkitu dutela zabor artean. Madriden etxegintzako langille
batek plastiko zorroan sartuta zegoen aurtxo bat aurkitu duela
zakar ontzian. Galizian, itsasertzeko arkaitzen artean ume jaio
berria aurkitu duela arrantzale batek. Bilbon, ertzain batek iru
illabeteko aurra atera duela zabor artetik... Ezer ez dakidan arren,
garaia baiño leen eta giro txarrean egindako lanaren ondorioak
dira, seguru asko.

Baiña gauza auek ez dira an eta orain bakarrik gertatzen.
Leenago ere izaten ziran onelako gertakariak, eta ez urrutietan
bakarrik. Baita Euskalerrian ere. Gure historian irakurri diteke-
nez, orain irureun urte eta geiago dirala ere legezko etzan aur
asko jaiotzen zan. Gauzak artaraiñoxe iritsi ziran, Estaduak eta
Elizak alkar artuta ainbeste sasiko aur jaio etzedin alegiñak egite-
ko erabakia artu zutenean. Milla eta zazpireungarren urtearen
ondorengo amar urtetan, Gipuzkoako erri batzutan jaio ziran eun
aurretatik zortzi, sasikoak omen ziran. Legez kanpokoak, alegia.
Eta egoera ari ateak isteko Elizak artu zuen neurrietako bat, sei-
garren aginduaren edo aragizko pekatuaren kontrako pekatuak
biziki salatu eta gogor zigortzea izan zan, historiak dioenez. Eta
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orrela izango zan, noski. Oraindik urte asko ez dala ere gerra bizia
egiten zion Elizak arazo orri.

Dantzarako zaletasuna ere etzan libratu burruka artatik. Nola
libratuko zan, ba, apaizak esaten zutenez infernuko deabrua ere
dantzarien tartean ibiltzen omen zan-eta? Ala ere, apaiz guztiak ez
ziran dantza egitea debekatzearen aldekoak, eta ori ere esan bear
da. Aita Larramendi jesuita eta euskal idazle jakintsuak esan omen
zuen, dantza egitea debekatuta egon zan urte batean beste edozein
urtetan baiño sasiko aur geiago jaio zala. Plazan dantzan egiterik ez
eta edozein atari edo leku ezkututan egiten omen zituen billerak
gazte jendeak. Eta jakiña, illunpetako lana, argitako lotsa. Ez,
noski, zer gaizki zegoen eta zer ez argi eta garbi esan izan balitzaie.

Seigarren aginduaren kontrako usaia zuen guztiari eman
zitzaion garrantzia eta astuntasuna, eta ori zala-ta ateratzen ziran
deadarrak bere frutua eman zuten: emakumeari pekatu-eragille
bat balitz bezela begiratzen zitzaion. Orrela irakurtzen da histo-
rian. Ez da nik asmatutakoa. Baiña ori geiegikeri bat da. Ia-ia
esan nuen astakeri bat dala.

Lenago dana pekatu zan ta Erlijiorik gabe biotzak
gaur berriz ia ezer ez. oso legortu zaizkigu.
Baiña okerrak egiten dira Egiten diran astakeriak
sarri, ikusten degunez. ditugu orren testigu.
Bildurrak ere ez gaitu sartzen Basa-abere ta piztien gisan
arrastoan zoritxarrez. portatzen gera sarri gu.
Pertsonak gutxi balio du ta Biotzak eta buruak noizbait
aurtxoak berriz baterez. argituko al zaizkigu.

1996ko urriak 4

Zer etorriko burura eta gaur San Frantziskoren eguna dala
gogoratu naiz. Gaztetxoak giñanean ainbeste aldiz entzundako

321



kontuak ez dira bereala aazten, izan ere. Zortzireun eta amalau
urte dira Asisko Frantzisko jaio zala. Guraso aberatsen semea zan
mutil gazte ark, bere ondasun danak saldu eta beartsuei eman, eta
penitentzizko bizitzari eldu zion, zerua irabaztearren. Eta zerura
joan nai zuten guztiei laguntzeko, frantziskotarrak deitzen diegun
frailleen ordena sortu zuen gaiñera. Guk Arantzazuko frailleak
esaten diegu gaur egun.

Fraille oiek erri askotan zituzten, eta dituzte, komentuak.
Eta garai batean ez dakit iñor izango zan Euskalerrian
Arantzazuko frailleen sermoiren bat entzun gabekorik. Gaur
beste aize batzuk jotzen gaituzte. Errietan ematen zituzten mixio-
ak eta abar, euskaldunon artean eragin aundia zuten, eta gauza
askotan aien esanetara bizi giñan, ez dago ukatzerik. Beren Aita
San Frantziskok agindu bezela, animak salbatzeko ardura aundia
zuten. Aien erakutsiak gu zuzenean zerura eramateko ziran, eta
estu samar artzen gintuztela ere esan ditekela pentsatzen det.
Guk, zerua irabazteaz gaiñera munduko bizitzari ere eutsi bear
ordea, eta orrek lanak ematen zituen. Gizonak ez gera aingeruak,
eta noizean bein arrastotik irten egiten giñan. Ala ere, gauza asko
kontuan artuta, kalte baiño mesede geiago egiten digute fraille
oiek. Gaur ez daukagu orduan aiña lotsa. Eta mixioak ematera
etortzen badira, zer esango ote diguten kezkarik gabe bizi gera.
Baiña geure artean leenago bezelakoxe okerrak gertatzen dira
orain ere. Frailleak pakean uzten digute, baiña ez gera batere
zuzendu. Aitzakiak aitzaki, seigarren mandamentua astintzeaz
gaiñera, bakoitzari bere ematen ere bazekiten aiek.

Oñatiarrak ondotxo ospatu oi duten Errosarixoko domeka
degu etzi. Arantzazuko frailleak eta oñatiarrak oso ondo konpon-
tzen dira alkarrekin. Eta Oñatiko jaiak zirala-ta, orain berrogeita
sei urte Arantzazuko fraile Aita Agirretxek Oñatiko amatxo guz-
tiei egindako gorantzak bezelakorik gutxitan egingo zitzaion
garai artan emakumeri. “Erriko jaietan, etxekoandreak jai gutxi
eta lan asko. Jaiak etorriko dira, eta beren etxeetan danak poza eta
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alaitasuna izan dezaten alegiña egingo dute”, zioen frailleak beste
gorantza askoren artean. 

Mixioen berri Txirrita bertsolariak ederki asko eman zuen
Goizuetako mixioak izenburuarekin jarritako bertso batzuetan.
Entzun pare bat.

Ministro oiek izandu dira Bertso oriek ez dira izan
predikadore sotillak. goizuetarren kaltian.
Lendabiziko gizonagatik Len aiña anima ez dago orain
izugarrizko bataillak. deabruaren katian.
Gero aotan artu dituzte Aita San Pedrok sartu gaitzala
neska gazte ta mutillak... zeruetako atian,
Azkenerako astindu ziran danok jolasten an ibiltzeko
atsuen pattar botillak. aingeruekin batian.

1996ko urriak 11

Zaragoza aldean pozik ibilliko dira egun auetan, biar Andre
Mari Pilarekoaren eguna baita. Santiago apostolua jentillak kon-
bertitu eziñik neka-neka eginda zegoen gau batean Ama Birjiña
zaldu omen zitzaion, animoa ematera zerutik etorrita. Guri, Ama
Birjiña bizi-bizirik etorri zala zerutik esan oi ziguten ume giña-
nean. Eta sinistu egiten genduen, alamoduzko gauzak errez sinis-
ten ziran-eta garai artan. Gaurko umeei esan bear orrelakorik!

Emen ere bazituen jarraitzailleak Andre Mari Pilarekoak, eta
ezkonberri asko Zaragozara joaten ziran beren bizimodu berriari
asiera ematera. Oraingo ezkonberriak urrutixeago egiten dute
egan. Garaian garaiko kontuak dira. Nolanai ere, ezkonberritako
egunak oso gozoak izaten dira. Asunak eta arantzak geroxeago
asten dira, eta Pilarika inguru onetan dexente piztu edo zorroztu
ere egiten dira batzuetan. Egoaize-garaian aizeak badaki bazte-
rrak endreatzen. Pikardirik egin ez dezan, ez dago egun auetan
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gauzak benetan artzeari utzi eta umore onari indarra ematea beze-
lakorik. Garrantzi gutxiko gauzak umore onez artzea ikasi bea-
rreko oitura da, noski. Onetan saiatzen diran senar-emazteak bere
buruei eta familiari zenbateraiñoko mesedea egiten dioten bai ote
dakigu ondo? Ori ere denborarekin ikasten da.

Danak ez dira edozer gauzagatik petraltzen diranak. Badira
kontu ariñak eta serioak bereizten dakitenak ere. Familia azi eta
ezitzeak bere lanak ditu. Baiña lan orrek ere izaten du bukaera.
Ori kontuan artuta, etxeko bizimodua umore onarekin gozatzen
dakiten gurasoak lanaren erdia eginda daukate. Aurrak, zer ikusi
ura ikasten du, esaerak dioen bezela. Gurasoak alkarrekin ondo
konpontzen ez badira, eta alkarrekin sarritan itz egiteaz gaiñera
mikaztasunik gabe eta bear dan moduan itz egiten ikusten badi-
tuzte, uraxe ikasiko dute aurrak. Esaten dutena egiten duten gura-
soak bezelako maixurik ez da aurrei bear bezelako pertsonak iza-
ten erakusteko.

Egun auetan egoaizea izango degu, seguru asko. Eta egoai-
zeak naasmen asko ekartzen du gure artera. Betiko leloa da, garai
onetan: eizea, uso pasea... Beno, ba, pazientziz artu dana, eta ez
petraldu iñola ere. Badakit urtero gauza berdintsua esaten dizue-
dala garai onetan, baiña lasaitu zaitezte. Ez du merezi asarretzerik.

Goizean goiz jeikita Aitzaki asko ditu
isillik mendira, eiztari izanak,
isillik mendira. eiztari izanak.
Ai, zer amets politak Naiz ta ez eman egin
egiak balira! ezin leizken lanak.
Berrogeitxo bat tiro Kutizi utsak dira
nai lituzte tira. senarrak dauzkanak.
Ez errezatzen baiña Ez batere estutu,
zerura begira; emazte laztanak.
bizi txarragoak Etorri bezelaxe
munduan badira. joango zaizka danak.
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1996ko urriak 18

Noizean bein zertan edo artan utsegin ez duen iñor ez da
izango. Orri ez dago alde ematerik, eta beti ala izango dala etsian
egon bearra dago. Utsegin degula konturatzean, burugogorkeriz
okerra zuzendu nai ez izatea da txarra. Orretarako nork bere
burua ezagutu bear du ordea, eta danok ez gera iristen orretara.
Izan ere, utsegitea gizonarena dala esan oi da, eta okerra zuzen-
tzea, jakintsuarena. Eta gizonak geiago izan jakintsuak baiño! Or
dago koska. Utsegiteak ezagutu, aitortu eta zuzendu nai izateko
burua makurtu bear izaten da, eta ori ez degu nai izaten askotan.

Castillako lurretan mendi-koneju asko izaten zan garai bate-
an. Orain berrogei urte gaitz batek zarrantza izugarria egin zuen
animali aien artean. Etziran danak akabatu, baiña asko bai. Eta
bizirik gelditu ziranak itsutu eta muttur ingurua sarnaz beteta gel-
ditu ziran. Laister akabatzeko moduan, alegia. Pena ematen
zuten. Zer izango, eta urte aietan Frantzian ainbeste ugaldu ziran
mendi-konejuak pikardi aundiak egiten zituztela soroetan, eta
albaitero batek mendi-konejuak akabatzeko botika asmatu zuen.
Baita makiña bat abakatu ere. Baiña gaitz itsaskor bat sortu zan
konejuetan eta gaitz ark etzuen fronterarik errespetatu.
Espaiñiako lurretan ere garbiketa ederra egin zuen, zoritxarrez.

Eiztariak, ekolojistak eta nekazariak ere konturatu ziran
konejuekin batera bakandu zirala mendi-konejuak janez bizi ziran
arrano, miru, sapelats eta beste egazti eta pisti asko. Ordaiñetan,
sator, suge, satitxu eta abar ugaldu ziran, eta soroetan kalte egiten
jarraitu zuten. Konejuak akabatzeak mesede batzuen tartean kal-
teak ere ekarri zituela, alegia. Konejuak ala akabatzea ankasar-
tzea izan zan. Gero, utsegitea konpondu bear-eta, konejuak
bakantzeko botika asmatu zan bezelaxe, gaitzaren kontrako txer-
tua asmatu dute orain. Baiña mendi-konejuak nola txertatu?
Okerrak zuzentzea jakintsuen lana izan, eta asmatu dute zer egin.
Kapasta edo arkakusoei botika berri ori janerazi eta auek, odola
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txupatzeko miztoarekin zulatzean, konejuak txertatuta uzten
dituzte. Ezertarako balio ez duenik ez dala esan oi da, eta orratx
arkakusoak eta kapastak lanean jartzeko modua egin. Dana dala,
konejuak ari dira ugaltzen, eta laister berriz ere eiztariak asiko
dira Castillako lurretan eizean.

Eiztari askok eduki dute Indartsu eta sano daudela
afizioa gordean, konejuzaleak uste,
baiña uste det laister dirala baiña botika berriak ere
berriro lengo bidean: iñoiz premizko dituzte.
egoaizeak aztoratuta Zer gaitzek jota dauden etxeko
Castilla aldera airean, jakintsuak badakite,
uste gabean erori arte eta kontrako txertu ederra
jakintsu baten mendean. etxekoandreak daukate.

1996ko urriak 25

Janondo ona izateko, bazkalondoan lokuluska gozo bat egi-
tea bezelakorik ez omen dago. Ala esaten dute osasuna zaintzeko
zer egin bear dan ikasi zutenak. Beste itz batzutan esanda, bazka-
londoan siesta ederra egitea ona dala osasunerako. Loalditxo
orrek bazkaritan sartu ditugun janariak barruan egosten laguntzen
du. Digestioa egiten, alegia. Orretarako, sabel inguruan bestela
baiño odol geiago bear izaten da, eta bazkalondoko atsedenak
odola sabel barrenera inguratu eta an biltzen laguntzen du.
Bidebatez, gorputzaren gerri ingurua indarrean jartzen du. Au ez
dute medikuak bakarrik esaten. Badira urte batzuk artzai bati
entzun niola siesta garaia oso arriskutsua dala. Artean gaztea nin-
tzan, eta ez nion antzeman zergatik esaten zuen. Artzai ark bazi-
tuen bost alaba ordurako, eta jakiñaren gaiñean egongo zan.

Europa guztian aurrik gutxien jaiotzen dan lurraldea
Euskalerria omen da oraiñaldian. Aitzakia pranko ematen digute
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euskaldunoi, eta au ere leporatu digu norbatek. Ez dirudi, ba,
orrentzat erremedioa ain zailla danik. Ezer bada-ta, ondo jatea
gustatzen zaio euskaldunari, eta orretara iristeko lana egiteko
kupirarik ez du. Orregatik, berriketak alde batera utzi eta lana
emango balitzaio, euskaldunak asmatuko luke ondo bizitzen.
Siesta ederrak egingo lituzke. Ez litzake euskaldun txiki faltarik
izango.

Baiña batek eta besteak esandakoari neurriak artzen ikasita
dago ordea emengo jendea. Ez dago zer gertatzen dan ikusi bes-
terik. Aurki, zaar jendea besterik ez dala izango emen eta orrela-
koak ez dute indarrik oraiñaldian. Izan litezke egiak, baiña bizi
egin bear dala ere ez da gezurra. Eta orri begiratzen diote askok.
Ez da, ba, beste munduko gauzarik eskatzen. Ezta limosnarik ere.
Lana eskatzen da. Lana egiñez ondo bizitzeko modua geiagok
baleukate, eta etorkizuna argiago ikusiko balitz, a zer nolako sies-
tak egingo giñuzken Euskalerrian, deskuidotxo bat edo beste
gorabeera. Beste oillar batek kukurruku egingo luke emen. Eta
oillarraren kukurruku otsarekin esnatzea ez al da obe, tristuraz eta
kezkaz beteta esnatzea baiño?

Nun ote dira garai bateko familia numerosa, puntuak eta
subsidioak? Leenago saiatzen zanari zerbait ematen zioten, siki-
ra. Orain ez dago orrelakorik. Berriketa asko eta laguntza gutxi.

Bati iristen baldin bazaizka Gutxitzen ari gerala eta
egun illun ta estuak, ainbeste errosario!
arentzat berdin dira sermoiak Kezka pixka bat ematen du ta
eta txorien kantuak. ez da ori misterio.
Emengo bazter guztiak daude Baiña bizitza osatu ordez
ainbesteraiño nastuak, ez al gabiltz itz-jario?
biar ez dakit baiña gaur beintzat Bizitzeko lain bear danean
alperrik dira kontuak. itzak ez dute balio.
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1996ko azaroak 1

Santu guztien eguna. Bai omen dira urte guztian iñork erre-
zatzen ez dien santuak zeruan. Ainbeste dira, izan ere! Ez da erre-
za danen izenak jakitea. Zerua irabazi zuten ezkero, gure goran-
tzak merezi dituzte. Eta guk ere aien laguntasuna izaten degu, eta
santu bakar bat ere baztertuta gelditu ez dedin, urtean egun batez
danak batera ondratzea pentsatuko zuten. Orixe da danekikoa egi-
teko modurik onena. Egun onek alaia bear luke izan, baiña ani-
men eguna gertuan dalako edo, kanpai-ots triste samarrak entzu-
ten dira egun onen ondorenean, eta orrek jai giroa illundu egiten
du pixka bat. Leenago orrela izaten zan beintzat. Orain, auskalo.

Santu guztien eguna ezkero negua urbil izaten da. Eskiatzera
joateko irrikatzen daudenak pozik egongo dira, baiña belaun kati-
lluak erreumak artuta dauzkatenak, negurik gabe ere pasatuko
lirakela esango dute. Azaroko negu-lorak baiño apirrilleko arro-
sak pozgarriago izaten dira gerria okertzen asita daudenentzat.
Otz egiten duelako etxe zuloan sartuta egon bearrak ez du jolas-
gurerik ematen. Ala ere, aurten beintzat, danak ezin kejatuko dira.
Futbolzale diranak naiko aukera daukate epelean daudela denbo-
ra errez pasatzeko. Telebistari begira egotea asko dute. Baiña beti
bada zerbait emen, eta etxekoandreak apenas oso gustora dauden.
Orain arte Realak Donostian jokatzea edo beste edozein partidu
kaskar naikoa zan igandean senarrak anka egiteko, emaztea etxe-
an bakarrik utzita. Reala esan det, eta ez Erreala. Nere ustez
Realak erreala baiño geiago balio du, eta barkatuko al didazute.
Kontua zera da: leenago etzegoela lotuta ere senarrak etxean edu-
kitzerik. Orain, edozein egunetan telebistan futbol partiduak ema-
ten dituzte, eta an egoten dira danak telebistari begira begiak ia
irtenean, emazteari kasorik egin gabe. Leenago senarrari etxean
eutsi ezin, eta orain etxetik bidali ezin. Traban jarri eta segi antxe.
Eta partidua ari danean ez itzik egin ari, bestela arrazoi txarren
bat laister izango da. Etxekoandre gajoak badaukate lanik asko.
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Beti nundik senarrari gustoa egingo, eta orra nolako eskerra jaso-
tzen duten askotan. Senarraren ondoan eseri eta isil-isillik parti-
dua ikusten egotea naikoa luke, baiña zein egoten da isillik ordu
ta erdian? Debora geiago ere egoten dira batzutan itzik egin gabe.
Baiña ez senarrak nai duenean edo aparia gertatzen laguntzeko
agindu nai diotenean.

Kontuan izan bear genduke Bakoitzak bere gustoak ditu
negu bezperan gaudela, au da gauza nabarmena,
ainbeste iguin ematen digun eta guztiok buruan ondo
otz ura badatorrela. sartu bear gendukena.
Zaindu dezagun alegin guztiz Alkarri arnas artzen uztea
etxeko giro epela, izan liteken onena,
batak bestea goxo artuaz bide ortatik lortu dezagun
komeni zaigun bezela. bizitzarik gozoena.
Negua otz ta gogaikarria Eta besteak kontuak dira
izango degu bestela. au da balio duena.

1996ko azaroak 11

Azaroa badijoakigu aurrera. Eiztariak eta olerkariak ainbes-
te maite duten urte-sasoi ederra azkenetan da. Udaberria bera
baiño beteagoa dala udazkena esaten dute batzuek. Baliteke,
baiña ala bada eta ezpada, neguari ateak zabaltzen dizkio eta
orrek ez du biotza asko pozten, elurra polita izan arren leiotik
begira egoteko. Bereala gera, ba, neguan. Eta negua ez da baka-
rrik etortzen. Osasunaren etsai asko ekartzen ditu berarekin bate-
ra. Eta etsai oiei aurpegia emateko bear bezela prestatu ezean,
lanak ematen ditu neguak. Eskiatzera joateko sasoi ona daukate-
nak moldatuko dira, baiña otzak dar-dar jartzeko utsa bear degu-
nok argi ibilli bearra daukagu. Buruko miña, katarroa, eztula eta
abar, oiek dira neguaren propiñak, gripea danen kapitan dala.
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Gripe moeta edo klase asko omen dirala esaten dute. Eta ez
du erreza izan bear kontrako erremedioa aurkitzen. Medikuak ere
arrapatu egiten dute, eta ortik pentsatu. Alare, txertua asmatu zan
ezkeroztik leen aiña pikardi ez du egiten, eta ori ere eskertzekoa
da. Osasunaren kontrako etsaiak menderatzeko alegiñak egin ditu-
gun ala ez esamiña egiteko garaian gaude. Dauzkagun aukerak ez
ditugu alperrik galdu bear, eta gripearen kontrako txertua artu
gabe baldin bagaude, artu dezagun leenbaitleen. Etsai ori etxean
sartu ezkero, famili guztia jipoitu arte ez du ematen pakerik.

Urtero egiten da gripearen kontrako kanpaiña eta aurten ere
egin zan bere garaian. Zenbaitek ez du federik txertuan, baiña nik
bestaldera esango nuke, gezurra esateko bildurrik gabe gaiñera.
Zabarkeriz edo aaztu zaiolako txertatu gabe dagonak, zalantzan
badago, sendagilleari galdetu eta aren esanetara jartzea du onena.
Zulatu bat gorabeera, aste betean seko jota ezertarako gauza ez
dala etxean egotea baiño obe da. Badaude gure onerako lanean
saiatzen diran erakundeak eta jator asko portatzen diran sendagi-
lleak. Oien aolkua txertua artzea dan ezkero, esana egin dezagun
eta kitto! Zerbaiten eragozpenik edo zalantzarik badegu, bear
diran argitasunak emateko beti prest daude gaiñera. Zer geiago
egin dezakete neguak menderatu ez gaitzan?

Txertatu bearreko geienak txertatuta egongo dira onuzkero,
eta nere berriketak alperrik izango dira aientzat. Badira ordea
beste alderakoak ere, medikuak baiño geiago dakitelakoan, edo
bildurrez, txertatu gabe gelditzen diranak. Ez da pekatu izango
orrelakoak erremedioa artzera animatzea. Eta barkatu, gaur gei-
txo esan badet.

Gripek bat ondatuta Negua pasatzeko

nola uzten duan, bear dan moduan,

ez da giro izaten lagun gozoagoak

beraren onduan. badira munduan.
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Lur joerazi eta Txertua artu gabe
makaldu zearo. ez egon luzaro,
Griperengandik beste damu izan ez dezagun
ezer ez espero. alperrikan gero.

1996ko azaroak 15

Munduaren berri ikasteko eskolarik onena eguneroko bizi-
tza da, noski. Eta irudi batek milla itzek baiño geiago balio du
orretarako. Ikusten danak geiago balio duela, alegia, entzuten
danak baiño. Bestalde, teknikaren gorantzak noiznai entzuten
ditugu. Eskuz lana eginda baiño makineriari lana eraginda obeto
bizitzen dala. Makinak lanean ikusten ditugunean, iñork esan
gabe antzematen diogu tresna oiek bizimodua asko erreztu digu-
tela. Garai batean bezela, lixiba eskuz, edo erropak garbitzeko
tresna lanean jarrita ark lanak egin bitartean kaletik jiratxo bat
egin, badago alde ederra. Guk ederki antzematen diogu. Baiña
negu gorrian ama errekan erropak garbitzen ikusi etzutenak, ez
dakite leengo erropa-garbiketa zer zan. Esan utsarekin ez dago
lixiba zer zan ulertuerazterik.

Gure uste guztia teknikan jarri genduen, lanak makinaz egi-
tean. Eta ez genbiltzan oker. Baiña oraingo eguneroko bizitzak
naiko garbi adierazten digu teknikak ez dituela estali premi guz-
tiak. Leen lanak egin ezinda bizi ziranak, orain ere alatsu bizi
dirala. Emakumeak, esate baterako. Makinak emakumeari lana
asko erreztu dio, baiña ez dana.

Teknika kontuan Ipar Amerika izan da guretzat eredu. An
badira etxetik irten gabe kanporako lanak egiten dituzten emaku-
meak. Baiña ez dira libratzen etxeko lanetatik. Leenago etxeko
lanak egiten zituzten, eta orain etxeko lanak eta kanporako lanak,
gaiñera. Eta zer gertatzen da? Emaztea aurrak azten eta familiko
burubidea bere gain dituela etxean kanporako lana egiten, bide-
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batez. Eta senarra kanpoan. Kontuan izan bearreko beste zerbait
ere bada: lana ematen duenak, zatika, puskaka ematen diela etxe-
an lana egiten duten emakumeei. Ez egunero eta egun guztirako,
gizonezkoei bezela. Eta gutxiago ordaintzen diete. Ez dago,
beraz, teknikak emakumeak aberastuko dituen bildurrik.
Emakumeak lana nai zuten, eta lortu dute, batzuek beintzat. Baiña
asko eta asko ez dira irten lanaren mendetik. Lan asko makinaz
egiten dan garai onetan, jende pobrea ugaltzen ari omen da. Ori
batetik. Eta bestetik, pobretzen ari diran emakumeak geiago dira
gizonezkoak baiño. Lanak makinaz egitea guztion mesederako
izango zala uste bagenduen ere, eguneroko bizitzak ederki era-
kusten du dana ez dela orrela. Aberastasuna leen zegoen tokietan
pillatzen ari da. Eta beartsutasuna ere bai. Teknikak ez du biotzik.

Len aberatsak ziranentzako Batzuek nola diru geiago
aberastasun geiago, irabaziko begira,
eta lenago pobre ziranak eta naiago pobreak askoz
geroz eta pobreago. pobreagoak balira.
Zenbat zuzendu premi geiago Asko daukanak izango badu
orduan ta okerrago. anai pobreaz kupira,
Orri neurria artuko dion beste makina klase batzuek
makinarikan ez dago. asmatu bearko dira.

1996ko azaroak 22

Gizarteak zuzendariak bear ditu. Nork zuzendurik ez bagen-
du, nai deguna egiten asiko giñake, eta ez genduke atarramentu
onik aterako. Dana ondatu eta ipurdiz gora bota, eta azkenerako
alkar jaten asiko giñake, kanibalak bezela. 

Zuzendariak bear ditugu, eta badauzkagu. Eta ez dago
zuzendari gabe geldituko geran bildurrik ere. Aukeratzeko garaia
datorrenean, pillan izaten dira zuzendari-gaiak, gizartea zuzen-
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tzeko eskubidea aukeratu naian, adar azalak bota bearrean.
Artara, batzuek bakarrik ibiltzen dira alkarri mokoka, danak asi
ezkero ez bailegoke ongizatezko estadua moldatzerik. Zuzendari-
gai oiek ez dira atzera begira egoten gure aukeraketaren truke bat
eta bestea eskeintzerakoan. Gero izaten dira gerokoak.

Leenago, lantegi askotan ekonomi aldetik gaizki zijoanean
bakarrik bidali omen zitezkeen langilleak. Orain, lantegiaren ego-
era obetzeko ere bidali litezkela erabaki du Madrideko Epaitegi
Nagusiak. Orrela entzun eta irakurri det. Eta bidaltze ori enpresa-
ren egoera ekonomikoa obetzeko izango da, noski, ez langileena.
Urteetan aurrera goazenok gorabeera asko ikusiak gera. Zenbait
lantegi etziran eroriko, bearbada, alamoduzko langille batzuk
bota izan ez balira, baiña zenbait zuzendari dirua emanda bidali-
ta ere irabazian irtengo ziran. Bere garaian iñausi ezkero erdi
igartuan dauden arbolak ere preskatu egiten dira orrela. Baiña
gertatzen dana, zera da: eztabaidaren bat danean, beekoak izaten
dirala galtzaille, ta banaketa edo entresaka egiten bear danean
langilleekin egiten dala. Futbolean gertatzen dan bezela, jokala-
riak protestatzen dutenean, ez da sekula arbitroa kaxetara bial-
tzen. Futbolistak joan bear izaten dute.

Orain arte, enpresa gaizki ez bazebillen ez zegoen langille-
ak botatzerik. Kaleratze ori arrazoizkoa baldin bazan, lana egin
zuen urte bakoitzeko ogei eguneko lansaria eman bear izaten
zitzaion langilleari. Eta arrazoirik gabe bidali ezkero, urte bakoi-
tzeko berrogeita bost egunekoa. Oraingo berriak diotenez, langi-
lleari, “agur eta Jainkoak lagun deizula” esatea oso merke jarri
da. Itxurak egin bearrik ere ez dago. Eta baliteke gaur eguneko
neurri auekin enpresa batzuk ondo moldatzea. Oiñetakoak eroste-
ko dirurik gabe kalera bidalitakoak ibilliko dira gaizki. Baiña
euria egiten duen guztian atertzen du, eta ekaitza pasatu arte
itxoin bearko degu. Ea, ba, ainbeste aldiz aipatzen diran Europa
eta Mahastrich aldetik eguzki pixka bat noiz etortzen zaigun, zer-
baiten premia izango da-eta
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Diru askodun kastatzaillea Orain emendik esandakoak
omen zan aberatsa len, ez dira nik asmatuak.
baiña gauz asko aldatu dira baizik batean eta bestean
azkenaldi ontan emen. jakinda aukeratuak.
Zartzarorako al dan guztia Kezkarik asko ematen dute
pillatu nai da lenbailen. nola ez diran kontuak,
Geroak bildur ematen dula izanik danak oraiñaldian
ikusten degu nabarmen. modan dauden pekatuak.

1996ko azaroak 29

Esaera zaarra baiña zaartzen ez dana: jende berriak, lege
berriak. Eta gu bezelakoak antzematerako, denbora joan. Ondo,
ala ere. Zenbait legeri antzematen zailla izaten da, eta nola ez da
ba joango denbora? Legeak egiten dituztenak legeak bete bear
dituztenak baiño obeto moldatzen dira. Ez dakit egiten dituzten
legeei antzematen dieten, baiña legeartean katigatuta ez dira gal-
tzen. Ez da errez gaurko munduari antzematen.

Bizitzeko, nai ta nai ez lana egin bear zala erakutsi ziguten
guri. Orain, deskuidatu ezkero, diru zigorra ematen zaio lana egi-
ten duenari. Zenbat denbora da, ba, Galizian amar milla ganadu-
zale protestan ibilli dirala? Zer izango eta Europatik agindu baiño
esne geiago bildu dutela! Europako Merkatuan sartzen giñanean
ondo izango giñala uste genduen. Ango legeak berriak izango
ziran, eta guk antzeman ez ordea. Eta orain dira kontuak emen.

Lege oien aginduz, Espaiñiak bear duen esnearen euneko
irurogeita amasei bakarrik bildu bear omen du. Eta gaiñontzekoa
Frantzian erosi eta andik ekarri. Orra jende berriaren lege berriak.
Eun litro esne bear baditugu, irurogeita amasei baiño geiago ezin
bildu, alajaiña! Ezta beiak errapeak leertzeko zorian eduki, eta
esnea pozik artuko lutekenak gure artean izanda ere. Erreza al da
lege orri antzematen? Guretzat, ez. Baiña Europan asmatu dute
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nola erakutsi: Etxean artu liteken jeneroa kanpoan erosierazi, eta
ori egin nai ez duenari diru-zigorra bota, multa bota. Yon Sobrino
bizkaitar teologoak esan duenez, munduko aberastasunaren erdia
irureun eta irurogei pertsonen eskuetan dago. Ekonomi gaietan
munduan egiten diran disparateak ikusita, Galiziako ganaduzale-
ei arrazoi ematea ez dala disparatea izango esan diteke.

Baiña guk antzematerako legeak zuztarrak eginda egoten
dira ordea. Legea bete ez duten galiziarrak diru-zigorra merezi
dutela? Munduan dagoen ainbeste gose eta miseri ikusita, bildu
liteken esne guztia biltzea debekatzea ondo ote dago? Lege berria
egin zutenean antzeman ote zioten zer egin zuten? Pentsatzen
jarri ezkero, ez da erreza munduan gertatzen danari antzematen.
Berriz ere denbora joango da guk lege berriei antzematerako.

Europan artu diran jokerak Esan liteke Europan gauzak
izango al dute jira. gaizki egin dituztela.
Bestela aurki langille fiñak Jende jatorra zigortu dute
galduan irtengo dira. lapur gaiztoak bezela.
Geuk ere asi bearko degu Beste bide bat artuko al da,
bizitzen moda berrira, ez goaz ondo bestela.
denbora galdu gabe zeiñek zer Berez alperra dana langille
emango digun begira. nola biurtu onela?

1996ko abenduak 6

Iñoiz bada-ta oraintxe gaude berebiziko Gabon usaia bana-
tzen duten egunetan. Gaur San Nikolas, eta etzi Ama Birjiña sor-
tzez garbiaren eguna. Bakoitza bere erara, biak ere Gabonaldiaren
mandatariak dirala esan diteke. Aspaldiko oitura zaarren sustraiak.

Milla eta irureun urte eta geiago dira San Nikolas munduan
ibilli zala. Gotzai eginda gero Erromako agintariak espetxean
eduki zuten, kristaua zalako. Bakoitzak nai duen bezela pentsa-
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tzen ez uztea aspaldiko gaitza da gizonen artean, eta oraindik ez
da sendatu, zoritxarrez. Gaizkilleak ildako iru ume San Nikolasek
berpiztu zituen otsa izan zan. Eta ordutik umeen eta gaztetxoen
zaindaria da. San Nikolas eguna ospatzeko oitura alaia eta josta-
laria da. Eta aspaldikoa izan arren, indarrean dago oitura ori, eta
puska baterako bizitza badaukala dirudi. Alaxe izan dedilla, gai-
ñera. Aurrak eta guk, danok daukagu egun alaien bearra-ta. 

Amabirjiña sortzez garbiaren eguna errespeto aundiz ospa-
tzen zan garai batean. Neska gazteei zintzoak izaten eta bide
zuzenetik ibiltzen laguntzeko egun berezia zan. Nun ote dira
orduko sermoi, jaunartze, kantu eta elizkizun eder aiek? Orduko
oiturak ez dute izan San Nikolas egunekoak bezelako suerterik.
Orain irurogei ta sei urte argitaratutako liburuxka bat erabilli det
eskuetan. Mariaren Alaben araudi edo reglamentua da. Orduko
neskatxei Kongrezioak zer agintzen zien ez dago itz gutxitan
emendik esaterik, baiña batzuk gogora ekartzea ez da gaizki eto-
rriko. Ona emen aolku serio aietako batzuk: “Ez jantzi lujo geie-
giz, tokatzen zaizun bezela eta gurasoenganako begirapenak
agintzen duen bezela jantziko bazera ere. Zuei begira daudenak
ez dezatela pekaturik egin. Gizasemeei ez eman konfiantze geie-
gi. Al dezutela, ez bakarrik ibilli aiekin, eta bakarrik egon ere ez,
batez ere toki bakartietan eta ezorduetan. Ez joan ezkutuetako
billera eta dibertsiotara. Ezta agirikoetara ere gauez baldin badi-
ra, zenbait teatro eta dantza moderno izan oi diran bezela. Garbia
izan nai badezu, ez dezu izan bear iñori pekatu egiñarazteko arris-
ku, buruarinkeriz kantatuz, dantzan egiñez eta abar...”. Kontu
auek entzunda, badirudi gaztedia oso estu artzen zala orduan. Eta
askatasun pixka bat arrapatu duenean, punta batetik bestera joan
dala. Erdi-bidea edo bide zuzena nun zegoen argi eta garbi era-
kustea ez ote zan obe izango?

Ala dirudi, baiña, norberak bere mundua zuzentzen ez badu,
okerrak izango dira berriz ere. Geiegi estutzen duten oiturak min
ematen duten zapatak bezela, bazterrera botatzen dira.
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Bildurrik ez du bear gazteak Bizitzak kendu izan dizkigu
baizik jakinduriz jantzi. begietako makarrak,
Eta landare dan bitartean sosegurikan nola ez duen
ez gogor artu ta autsi. arnasa artu bearrak.
Ona ta txarra zer dan esanda Orretxek galtzen ditu askotan
aukera egiten utzi... lengo usadio zarrak,
Al baldin bada gutxi estutu atsegiñago zaizkigulako
eta asko erakutsi. oitura lasai samarrak.

1996ko abenduak 13

Gu txikiak giñanean, zeruko atearen giltzak San Pedrok
zituen. Eta zeruan sartu nai zuenak zintzo eta ona izan bear zuen.
Zintzoa izateko, aita eta amaren esanak egin bear ziran, eta eliza-
ra joan eta an entzudakoak zuzen egin. Zeruko atea oso estua
omen da, eta oker dabillena sartu ezinda geldituko zala esaten
ziguten. Azi giñanean, parranda bat edo beste egiten bagenduen
ere, erriko aguazilla naikoa zan gure lanak egiteko. Alkate eta
gaiñontzeko agintariak errespetatu bearra zegoen, noski.
Etzegoen orain bezela nai zana egiterik.

Agintarien moda pasatu zan, eta politikariak asi zitzaizkigun
ondo bizitzeko zer egin bear genduen erakusten. Esaten errezago
da egiten baiño, eta mundua ia infernu biurtu dan onetan, politika-
riei ez diegu asko sinisten. Baiña ez pentsatu zer egin bear degun
zeiñek esana falta zaigunik. Iragarkiak edo anuntzioak egiten
dituztenak badakite ondo mundua zeru biurtzeko zer egin bear
degun. Eskeintzen dizkiguten guztiak erosi. Orratx erremedio ona.

Iragarkietan esaten diguten guztia egi biurtuko balitz,
orduan bai zoriontsu izango giñakeela. Gaztearo luzea izango
genduke. Ia amaitu ere egiten ez dana. Eta noizbait bukatzean,
bat-batean eta batere aje eta aitzakirik gabeko aitona-amona guri-
-guri eta ederrak izango giñake. Zimurtu ere ez giñake egingo,
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noski. Iñungo miñik ez genduke izango eta beti umore ederrean
eta alkarrekin konpondu eziñik ere ez genduke izango. Ain onak
izango giñake, eta bankuak ere eskatu gabe emango liguteke gai-
ñezka daukaten dirua. Lansari obea izateko huelga egin bearrik ez
litzake izango. Eta ertzaiñak, udalzaiñak eta antzeko guztiak guri
on egiten aspertu ezinda ibilliko lirake. Orra zenbaiteraiñoko
mesedea izango gendukeen iragarki edo anuntziotan eskeintzen
zaizkigun gauzak eskuratzen saiatuko bagiña.

Mundua konpontzen ez dala errez esaten degu. Baiña zerga-
tik ez ote dute urte batzuetarako agintea iragarki egilleen eskue-
tan jartzen? Ez lukete dana beteko, baiña zerua eskeintzen dute-
nak, eta mundua konpondu eta nai bezela bizitzeko moduan jarri-
ko gaituztela esaten duten politikariak ere ez digute agindutako
guztia eman.

Umetan errez pozten gintuzten Gaur atariko buzoia beti
lau kontu polit esanda, dago paperez beteta,
gaiñera orain dagon ainbeste publizidade edo eskeintzaz
zirikatzaille etzan da. jarri gaituzte aseta.
Baiña oraintxe badago emen, Gure ona nai dutela eta
eskeintzen da propaganda... orrenbeste berriketa,
Gezurra eta egia zer dan duroa iru peztan saltzen dan
antzematen ere lan da. feririk ez dago-eta.

1996ko abenduak 20

Historia eta erlijio kontuak ikasten ibilli giñanean, protes-
tanteak oso gaiztoak zirala erakutsi ziguten. Egiazko erlijio baka-
rra geurea zala. Katolikoa. Makiña bat gerra ere egin zan Europan
garai batean, protestante eta katolikoen artean.

Erlijio kontuan protestanteak dira nagusi Inglaterran. Eta
ango diputatuen billerak erregiñaren eta bere familiaren alde
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otoiz egiñez asten dituzte oraindik ere. Eta kapillau bat ere badau-
kate errezatzen laguntzeko. Orain arte, Lady Di-ren alde ere erre-
zatzen omen zuten. Printzesa rubia begiurdiñak beste bide batzuk
artu zituen ordea. Dibortziatu egin zan, eta orain ez da printzesa.
Orregatik, diputaduen kapillauak bere alde errezatzeari uztea era-
baki du.

Nik uste nuen Jesukristo ardi galduen billa etorri zala mun-
dura, eta apaizak ere orretan saiatu bear zutela, naiz eta protes-
tante izan. Printzesak izan ezkero bai, baiña kategoria galdu ezke-
ro ez dago aien alde errezatu bearrik. Apaiz danak ez dute orrela
pentsatzen eta orri eskerrak. Aizu, eta Karlos printzipeak ez ote
du sekula okerrik egin? Badakit, ark kategoriari eutsi egin diola,
eta izango du zeiñek errezatu eta burua makurtuta zurikeria egin.
Inglaterrako diputatuak errezatzen omen dute beintzat, eta apaiz
protestanteak ere bai. Ez du ejenplo txarra eman gizarajoak.
Erlijioko gauzetan zalantzan dagonari utzikerira bultza egiteko
modua.

Inglaterratik baiño berri obea etorri zaigu Ameriketatik.
Gizon traketsak zuzentzen dituen supositorioa asmatu omen du
emakume ezkondu batek. Ardi galduak bazterrera botatzen dituen
apaiz protestanteak aiñako meritua badu ori egin duenak. An bai
omen da cachocabra izeneko belar bat, piparmin guztiak baiño
miñagoa. Eta belar orrek sekulako mirariak egiten ditu. Senar
kaiku samarrak mantsotzeko ez omen dago orrelako botikarik.
Nola asmatu zuela pentsatzen dezute? Ba, senarrak emandako
jipoiak artzen asper-asper egindako omen zegoen, eta gizona
mozkortuta etorri zitzaion batean, beti bezela karramarra saio bat
egin ondoren, seko lo gelditu omen zan senarra. Eta emazteak,
galtzak jeitsi zizkion eta cachocabra delako belar orrekin eginda-
ko supositorioa sartu omen zion. Bai berriz emaztea astintzeko
gogoak joan ere senar kaikuari! Supositorioak bere lana egin zue-
nean, umil asko omen zegoen. Miñez iraun ezin eta klinikara era-
man eta operatu egin bear izan zuten. Geroztik, supositorioa era-
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kusten omen dio mozkortzen dan bakoitzean, eta zurrutari uzten
ari omen da, bai.

Orratx ardi galduak bide onera ekartzeko modua.

Alkarri lagun egiteari Gizon mozkorra izan liteke
fin bear diogu eutsi, gaiztoa edo ergela,
premian gerta gintezkelako eta premizko izan lezake
danok biar edo etzi. eskarmentu bat epela:
Ardi bat oker dabillelako atzekaldea astindutzeko
sekula ere ez etsi, merezi duen bezela.
makilla erakutsi baiña ez Esango nuke ortan artistak
errezatzeari utzi. Ameriketan daudela.

1996ko abenduak 27

Ez dakienari erakustea beti izan da ona. Guri ala erakutsi
ziguten beintzat. Errukizko egintza zala. Erakuste kontu orretan
naiko gorabeera ikusita gaude. Langille merkeak bear zituztenak,
etziran umeei eskola erakustearen aldekoak. Gogorra badirudi
ere, au alaxe zan garai batean. Eskola erakusteari mugak jartzan
zizkioten jauntzoak baziran. Baziran ordea eskolatu gabeentzat
zer etorkizun zegoen ikusten zutenak ere, eta gurasoak geroz eta
geiago arduratu ziran umeei eskola erakusteaz. Orri eskerrak.
Ikusitako gizon-emakumeak ez baitira ezjakiñak bezin errez men-
deratzen. Bere eskubideak ezagutu nai dituen pertsonak, ikastetik
asi bear du, eta eskubide oiek babestu nai baditu zer esanik ez.

Gu baiño jende aurreratuagoa badago bazterretan, batez ere
teknika alorrean, baiña geu ere ez gaude atzean gauza guztietan.
Eta pentsatu gauzak zertaraiño iritsi diran, eskoletan sukaldaritza
erakutsi bear litzakela entzuten asi gera. Badakit orretarako esko-
la bereziak daudela, baiña eskoletan umeei sukaldaritzaren oiña-
rriak erakustea ondo legokeela esango nuke. Gauza onak iritsi
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litezkeela ortatik. Batetik, danetatik jaten ikasiko luteke aurrak.
Jatorduan ez luteke esango au ez det nai eta bestea etzait gusta-
tzen. Pentsatu orrekin bakarrik lana zenbat erreztuko litzaioken
amari. Askotan bezela, ainbeste lan eginda gero aitzakirik ez
entzutea ez litzake txarra etxean pakea izateko. Gizasemeak
irtengo lirake galduan, seguru asko. Baiña ori betikoa nola dan,
ezin emango diogu garrantzi aundirik. Aparia prestatzen ez daki-
tela esanda libratzerik ez luteke izango, eta emaztearen esana isil-
-isillik egiteak ez dago esatetik familira nolako gozotasuna eka-
rriko lukeen. Baliteke onek etxekoandrea geitxo agintzen oitzeko
arriskua izatea. Orregatik, sukaldaritzarekin batera etxean agin-
tzeari neurria artzen ere erakutsi bearko litzake eskolan. Ikaskai
zail samarra izango da, bearbada. Baiña saiatu ezkero ikasiko
litzake ori ere.

Dijoakigun urte zaarrak ekarriko digun iritzi berri baten
albistea eman det. Naiago nuke iritzi ori asmo biurtu eta indarre-
an jarriko balitz. Euskaldunok badegu moko fiñeko tripazaiak
geranaren fama, eta orduan ez genduke gutxiago izango. Bateko
Kontzierto Ekonomikoa, eta besteko ez dakit zer, azkenaldi one-
tan naiko mokoka egin digute. Mokolari oiek emengo sukaldari-
tzarekin pittin bat ase eta zerbait soseatuko balira, pakeak ere
balioko luke.

Zuk ere urteari amaiera on bat eman, entzule. Apari on bat
egin, eta inbidiak eta ezin ikusiak utzi beste batzuentzat. Ondo
asitako urte berri oparo eta mardul bat izan dezazutela. Osasuna
izan dezagula danok, eta urte berriak estali ditzala zaarrak estali
ez dituen premi batzuek beintzat. Danak estaltzea zailla ziango
da, baiña...

Urtezaar badijoa Naiko lan badaukagu
berriaren billa (bis) lanik ezarekin (bis)
erregalo utzita Orretxek ematen du
amaika naspilla. gure artean min.
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Bazterrak endreatzen Baiña etsipenari
izan da abilla, ez tokirik egin,
eta eman dizkigu gure jaun ta jabe
arazoak milla. biurtu ez dedin.
Ortik naikoa da ta Ta urte berriari
ondo joan dedilla. pulamentuz ekin

Pakean bizitzeko
egin alegiñak (bis)
baztertuaz komeni
ez diran dotriñak,
eta izan euskaldun
jator eta fiñak.
Naiz une guztiak ez
izan atsegiñak,
urte danak ez dira
izaten berdiñak.
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1997 

Emaztea ona
etxea ona





1997ko urtarrillak 3

Gabon eta Eguberrietako jaialditxoa joan zaigu, ba. Ezeren
bearkizunik gabe atsedenean pasatzen diran egunak politak izaten
dira, buruko astuntasuna eta orrelako aje batzuk uzten badituzte
ere. Oiek danak aaztu, eta ekin diogu urte berriari. Bizitza ezpai-
ta gelditzen bizi danarentzat.

Dana dala, aldi au atsegiña izaten da, osasuna izan ezkero
beintzat. Ori ez da beti gure eskuetan egoten ordea, eta buruaus-
teren bat edo beste sortzea ez da arritzeko izango. Besteak beste
dirala, azkenaldi onetan anorexia gaixotasuna ugaltzen ari omen
da, eta sendagilleak ari dira jendea jakiñean jartzen. Anorexia zer
dan? Errez ulertzeko moduan esanda, jan nai eza. Anorexia orixe
da. Ez jan eziña. Ez da gorputzeko gaitza. Gauza bat buruan jarri
eta burutik kendu eziña baizik.

Burutapen au, neska gazteak izaten omen dute, batez ere.
Telebista, errebista eta orrelakoetan gorputz liraiña duten gazteak
ikusten dituzte. Eta aiek bezelakoak izan nai, ba. Eta gero, gizendu-
ko diran bildurrez, jateari uzten diote. Gaixotzeraiño utzi ere, askok.
Orrelako alaba daukaten gurasoak izugarri sufritzen dute. Nola ez,
ba? Egunaren erdia su gaiñean lanean pasatu alabari edo semeari
gustoa egitearren, eta azkenean “ez det nai” esateko. Eta gaztea ala
erkintzen ikusi eta zenbat sufrituko duten etxean pentsatu besterik
ez dago. Jan nai ez ori ez da botikak artuta sendatu litekeen gaitza.
Bear aiña jan ezean, gorputza zearo argaltzearekin batera burua ere
ustu eta arindu egiten da nunbait. Eta azkenean, sikiatra batengana
joan bear burua eta osasuna galduko ez badituzte. 
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Gurasoen esanak entzun nai ez dituzten gazteak orrelakoxe
txorakeriak egiteko arriskua daukate. Neska gazte batzuek uste
izaten dute pixka bat gizentzen badira, mutillak ingurutik uxatu-
ko dituztela. Eta ori ez dala orrela esango nuke nik. Ezurra eta
azala besterik ez duten figuriñak zertarako dituzte sasoi betean
dauden mutil gazte jatorrak, ezkontzea pentsatuta ere? Soiñekoa-
ren gaiñetik ezurrak agiri dituen neskak, zenbateraiñoko talentua
eduki lezake bizimodua ateratzeko, osasuna izateko lain jan nai
ez badu? Neska gazteak ere gorputza zainduz al duen denborarik
luzeenean edertasuna gordetzea, oso ona da, eta bearrezkoa.
Emakumearen eginkizunetako bat orixe baita, izan ere. Etxekoan-
dreak bear du izan etxeko edertasun. Baita bizitzak dituen illu-
naldietan familiko argia eta alaitasuna ere. Baiña, nola beteko du
eginkizun ori goseak dagoen emakumeak?

Polita izateko ez dago ankamea izan bearrik. Matxista nai-
zela esango dezute, baiña... elduleku pixka bat bear du emaku-
meak, kanpoan irrist eginda eroriko ezpada.

Gizentzea nai ez dun gaztea Senar ugari badaude pozik
ibilli dedilla argi, emazte potxolarekin,
eta pentsatu mutillak zeiñi ezurrik maite ez dutelako
botatzen dioten begi. dala dudarik ez egin.
Koipe geiegi duen neskatxak Azal guri ta leun samarrak
ez du emango ain ongi, ematen badu atsegin,
baiña bear du ezurrak ondo koipe apur bat premizkoa da
estaltzeko lain aragi. azkar zimurtu ez dedin.

1997ko urtarrilak 10

Esaera batek dio historia errepikatu egiten dala. Leenago ger-
tatzen ziran moduko gauzak gertatzen dirala berriz ere, alegia.
Euskaldun gazteak ogi billa Ameriketara joaten ziran garaia ez da,
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alde batera, aspaldikoa. Gure baserrietara ume asko etortzen ziran,
baiña ez, noski, ogi bana galtzarpean zutela. Eta azten ziranean nora
edo ara joan egin bear etxetik. Batzuek morroi edo neskame, eta zer-
bait ausartago ziranak Ameriketara, lan billa. Gerra eta sesioa ugari
ere izaten zan. Kubako gerra, Afrikakoa eta abar, makiña bat mutil
euskaldun sasoiko joan zan garaia baiño leen beste mundura.

Euskalerritik norabait lanera joan bearra naikoa zabalduta
dagoela uste det orain ere. Bateko eta besteko berriak diotenez,
ikasketak egin eta karrera ateratako neska eta mutil gazte asko
omen dijoa Euskalerritik kanpora, lan egoki baten billa. Martxa
ederra Euskadi jasotzeko. Lana izan balitz etzan leenago ainbeste
gazte kanpora joango. Eta orain ere, gazterik geienak eman geldi-
tuko lirake lanik balego. Lana egin bearrak kaskarreko azkurea
ematen digu iñoiz, baiña lana egiten duenak jateko lain bildu izan
du, eta ondo samar bizitzeko lain ere bai, bearbada. Orretara iris-
ten danak ez du burrukarako eta sesiorako artaraiñoko gogorik iza-
ten. Eta pakeak, lana. Eta lanarekin batera pertsona bezela bizitze-
ko modua izaten da. Historiari begira jarri ezkero, garai bateko
gerrak eta burrukak ezin bizia ekartzen zutela garbi ikusten da.

Orain ez dago emen gerrarik. Ezta bearrik ere. Baiña burru-
karik etzaigu falta, eta lana berriz asko urritu da, danok dakigu-
nez. Orratx historia nola errepikatu dan. Orra leengo moduko
jokaera nola etorri zaigun Euskalerrira. Gerrateetan bota izan
diran diruak jendeari lana ematen kastatu izan balira, eta Ameri-
ketara joaten ziran gazte sasoiko aiek emen lana egin balute, zer
maillatan egongo ote zan gaur Euskalerria? Eta, sesioan eta
burrukan alkarri mokoka ibilli bearrean, goiko eta beeko alkarre-
kin itz egiñez lana sortzen saiatuko bagiña, ez ote giñake obeto
biziko? Gusto guztiak ez lirake izango, ez. Baiña bizitzeko beste
gusto bat izango gendukeela iruditzen zait.

Mendean bizi gerala esaten degu, eta dana ez da gezurra
izango. Denborak eskatzen dituen ikasketak egin, lana eman bear
dutenei arnasa artzen utzi, eta lana sortzen saiatuko bagiña, ez
giñake ain mendean biziko. Dakiena eta daukana ez da mendera-
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tzen ezjakiña eta arlotea bezain errez. Orregatik komeni zaigu
noizean bein leengo kontuak gogora ekartzea, arri berean irrist
eginda erori ez gaitezen. Ekonomia zerbait pizten ari dala diote
gure jakintsuak. Urte berrian sartu gera buru-belarri, eta ea bizi-
modua berritzeko era egiten degun beintzat.

Nola arraio artu diteke Urte berrian buru-belarri
orain ainbeste laiñeza? guztiok murgildu gera,
Gizonarentzat gauz eskasa da eta guztion mesederako
bururik eduki eza. eman dezala onera.
Beti burrukan ondo bizitzen Geroni nola portatzen geran
ez da izango erreza... ortan dago gorabera.
Bide ontatik nora goazen Ea gu ere berritzen geran
bakoitzak pentsatu beza. urtearekin batera.

1997ko urtarrillak 17

Au dala eta ori dala, beti sortzen da kakoren bat bizitza one-
tan. Eta okerrak zuzendu bear diranean, ez degu danok berdin
pentsatzen, eta bide ezberdiñak artzen ditugu.

Malasia deritzaion lurraldea urruti dago emendik. Eta an ere
emengo moduko jokaerak ikusten dira. Mahomaren erlijioa dau-
kate an, nagusiki, moroak deitzen diegun oiek bezelakoa. Eta oso
zorrotzak dira erlijio kontuan. Gobernuaren ofizinatako langille-
en artean errespetoa jarri bearrean gertatu dira oraintsu. Maho-
matarrak izan arren, santuak ez izan ordea, eta lantegietako neska
gazteei ezin pakean utzi. Zirikatu egin bear, eta jakiña, gizonez-
koak ingurutik bidali ezin nunbait, eta kakoa nola zuzendu asma-
tu dute. Ofizina guztietan bezelaxe, an ere itxura oneko neska
gazte ederrak aukeratzen zituzten lanerako, jendearekin arrema-
netarako eta orrela. Baiña orain, emakume itsusiak aukeratzea
erabaki dute, ea pakea izaten duten lantegian.

348



Nunai ere ez du poz aundirik ematen Gobernuaren ofizina-
tara joan bearrak. Ala ere, leiatillaren bestaldean aurpegi eder bat
irriparrez ikusi ezkero, or nunbait. Emakume eder eta ondo itze-
giña edozeiñentzat da atsegingarri, umore onean baldin badago
beintzat. Itz bakoitza kakoarekin tira eginda bezela atera bear
zaionean izaten dira kontuak.

Baiña badirudi Malasian ere gauza beraren alderdi biak ez
dirala berdiñak. Badira neska gazteak ikusi utsarekin pekatu egi-
teko bildur diranak. Oraindik ez da denbora asko munduko neska
gazterik ederrena aukeratu zutela Indian. Miss Mundo, alegia. Eta
moro batzuen ustez, emakumeak ez dira erakusten erabiltzeko
gauzak, eta aukeraketa ori ontzat eman nai etzuen mutil batek,
bere burua il zuen, protesta egiñez.

Neska gazteak ez dira gauzak, pertsonak baizik. Noski.
Baiña gauzak bakarrik ez dira izaten politak, pertsonak ere bai,
eta edertasunaren aurrean danok poztu bear genduke. Pekatu egin
bildur danak, begiratu dezala bestaldera. Neska ederrak, egun-
sentia alaitzen duen eguzkia bezela dira gure bizitzan, eta orrela
begiratu bear zaie. Gure Jainkoak edertasuna pranko egin zuela
pentsatu, eta segi aurrera. Ez beintzat bere burua il, ori azkena
baita. Ikustea aiña merezi duten lore politak badira, naiz eta alan-
bre esiaren bestaldetik egon.

Neska gazteen edertasuna kantatzen zekien bertsolaririk
bazan, Bilintx izan zan, noski. Ona emen bere bi bertso:

Ditu ille urrezko Izarrak dirudite
albaiñu luziak, ain begi argiak,
alakorik apaintzen aingeruak zerutik
ez du orraziak. jeitsita jarriak.
Prankotan inbiria Glorian egindako
eman dit aiziak, ispillu garbiak,
aren trentza tartetik Jaungoikoa badala
jostatzen pasiak. gogoragarriak.
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1997ko urtarrillak 24

Ilbeltzeko aldapa ia-ia igo degu. Beste aste bat gorabeera,
bati baiño geiagori arnasa lasaituko zaio. Bere jai eta opor, urtea-
ren azkenengo illabeteak baditu egun onak. Jai illara polita, diru
fresko apurtxo bat ere bai, eta osasuna izan ezkero, poliki molda-
tzen gera. Gustoko gauzak erosteak badu bere atsegiña. Eta
batzutan irrist egiten degula uste det gaiñera. Ainbeste eskeintza
eta sustapen egiten da, eta ainbeste zirikatzen gaituztenean, oso
bearrezko ez degun gauza asko erostera bultza egiten digutela
esango nuke. Beartzen ezpagaituzte ere, erostera jartzen gaiutuz-
tela, alegia.

Baliteke ala izatea, baiña ez gindezke beti zurkerian ibilli,
ondo bizitzea danoi gustatzen zaigu-eta. “Oraindik badaukat,
baiña biar edo etzi bear izanda ere, erosi dezadan, merkealdian
dago-eta”. Ori pentsatu, eta erosi azkenean. Eta sarritan armarioan
gordetzeko erosi ere, modan pasatu eta balio eztuela gelditu arte.
Nork ez du egiten orrelakoren bat? Aurrez kontuak ateratzea ona
da, baiña bear ditugunak eta ez ditugunak begietatik sartzen dizki-
gute. Eta ez da arritzeko noiz edo noiz utsegite koskorren bat egi-
tea. Ala ere, erosteak poza du berekin, eta ez dakit erosteko gogo
orrek beti kalte egiten duen. Oraingo munduak ez dauzkagun bea-
rrak sorterazten dizkigula esaten dute. Saltzaileen eta erostunen
artean apustu bat sortu dala, eta saltzailleak irabazi duela geienbat,
propaganda egilleen laguntasunarekin. Geiago pentsatuko bagen-
du, gutxiago erosiko omen genduke. Baiña gaur egun, buzoian
dala, telebistan, irratian, egunkarietan eta ez dakit nun, iragarkiak
muturretatik sartzen dizkigute. Pentsatze utsarekin ez dago gaiñe-
ra modari jarraitzerik. Besteak egiten dutena egiterik ere ez, eta
aldemenekoak baiño gutxiago izan nai ez badegu, etzaigu geldi-
tzen erostea beste erremediorik. Erosi eta erosi.

Badago ez erosteko esaten duen iragarki bat ere, eta au esan
bear da. Azkenengo modako iragarkiak auxe esaten omen du:
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“Zure buruari opari bat egin nai badiozu, ez ezazu ezer erosi egun
batzuetan”. Ez litzake opari txarra noizean bein egiteko. Baiña
orain nunai dauzkagun denda erraldoi oietako batera joan ezkero,
denborapasa edo nun zer ikusiko sartu eta zein gelditzen da ezer
erosi gabe? Saltzailleak bere zepoan arrapatu gaituzte, eta sare
orretatik irtetzea bezin zailla izango da ilbeltzeko aldapari iges
egitea. Berriro ere amabira!, esan eta jarraitu egin bear.

Ilbeltza ez da sekula ere Ustekabean diruarekin
izan oso il santua, jarri bai itxaropena,
aspalditxotik daukagu askok baiña igesi joaten zaigu ta
gaitz orren eskarmentua. orrek ematen du pena.
Baiña isildu dezagun azkar Naiz ta eduki berarengana
alperrikako lantua; zaletasun nabarmena,
aldapa edo aldapa gabe lasai kastatzen degun orduan
bizitzea da kontua. bizi gera ondoena.

1997ko urtarrillak 31

Ametsetan ote nenbillen ere pentsatu nuen. Baiña, dana
dala, ez da gezurra. Azkenaldiko zenbaketa edo estadistikak dio-
enez, geroz eta alkohol gutxiago edaten omen du gaztediak.
Zigarroa erretzeko zaletasunari ere uzten ari omen da asko, eta
drogari ere bai. Ez dira berri txarrak, ez orixe!

Komeni zaizkigunak errez samar sinistu oi ditugu, baiña
estadistikak badakite egia esaten, beti ezpada ere. Eta au orrela
bada, ez degu gazteengan itxaropena galdu bear. Gure denboran
guk egiten genituen bezelakoxe kaskalkeriak egiten dituzte.
Bestela ez lirake gazteak izango. Guk genekien baiño geiago
dakite ordea, eta gu zuzendu bagiñan, oraingo gazteak ere utziko
diote beren buruari kalte egiteari. Bat gaztea danean, ez da arri-
tzekoa noiz edo noiz arrastotik irtetzea. Garaiz konturatu ezkero,
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oiek danak konpontzen dira, eta nundik nora dabillen konturatu-
ko baldin bada, zerbait egin bear du gaztediak. Baita familietan
pakea eta bizitzeko poza sortu ere, familak eta familietako bizi-
tzak zerbaiten premia badauka-eta.

Beste zenbaketa batek dioenez, buruko miña kentzeko, ner-
bioak baretzeko eta oien antzeko botikarik geiena Gipuzkoan sal-
tzen omen da. Zuzentzeko premia ederra badaukagula esan nai du
orrek. Asteburuetako egunetan zurrut egin dalako bere onera etor-
tzeko botika artu bearra naiko tristea da. Zurrut gutxiago egingo
balitz, obe. Ez dago orrelako botikarik gorputza tenple onean
edukitzeko. Alkoholak sortzen dituen burruka eta desgraziak bil-
durgarriak dira. Zenbait familitako gozotasuna ere, alkohola eta
drogak galdu du, noski.

Ala ere, gauza bat ona badauka gaztediak, guk izan ez gen-
duena: Ikasteko aukera. Ikasketak egindako pertsonari utzi pake-
an. Dana ez du ondo egingo. Gizakia ain da berekoia, eta anka-
sartzeak egingo ditu. Bere eginbear guztiak ez ditu beti ondo
beteko, baiña ikasitako gizonak edo emakumeak ezjakiñak baiño
erreztasun geiago du zuzen ala oker dabillen antzemateko, bere
burua zaintzeko eta gizartean bear bezela portatzeko. Eta zer esa-
nik ez familian bear bezelako bizimodu atsegiña moldatzeko.
Gizona, pentsatzen jakiteak egiten du gizon. Igande gauean gei-
txo edanda, edo drogarekin jolasean ibillitako gazteak ez du aste-
leenean gurasoekin kontuak esateko gogorik edukiko. Eta galde-
ra bat ere egingo nuke nik: Ama-alabak alkarrekin ondo konpon-
duko balira, garbi itz egiñez, ainbeste neska gaztek irrist egingo
ote luke? Gurasoak bai, noski. Baiña seme-alabak familiari duen
balioa eman bear lioteke. Mundu obean biziko giñake orrela.

Arriskuz betetako garaia Familia da gizartearen

izanik gaztearua, abe ta iturburua...

griña txarretan murgildurikan Gorde dezagun ekaitzetatik,

galdu leike aingerua. ez dezala jo zorua.
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Seme-alabak bear bezela Gure aldetik zerbait jarriaz
ditzagun azi ta ezi. bear oiek irabazi.
Ondo saiatzen baldin bagera Gure famili maitagarriak
izango da ainbat grazi. dana baitute merezi.

1997ko otsaillak 7

Urte-bukera eta asiera ospatuta, otsail txikian sartu gera. Eta
bizitzako sokari eldu diogu berriz ere. Soka orri tiran eusteko lain
osasun izaten badegu, or nunbait ibilliko gera. Iñauteri eta iñaute
inguruko festa eta abar, ilbeltzeko aldapa aaztuerazteko ainbat jai
badu aurtengo otsail onek. San Blasak ere laguntzen digu Goierri
alde onetan, eta ezin kejatuko gera geiegi. Sartu geran urte one-
tan ere izango da zerbait eraman bearra. Gure aldetik umorea eta
adorea jartzen baditugu, urte onen lanak egingo ditugu, bai.
Osasuna izan dezagula.

Badakigu danak ez daudela gustora bizitzeko moduan.
Orrelakoei laguntzeko ez dituztela gauzak garbi esaten uste det.
Eta Elizari ere aitzaki eman izan diogu. Eliza ez da zenbait poli-
tikari bezain berritsua, baiña itz egiten duenean egi biribillak esa-
ten dituela aitortu bearra dago emen. Esate baterako, Kanariatako
Gotzai jaunak esan dituenak badira zerbait pentsatuerazteko ain-
bat. Gizarteko Demokraziak (Social Demokraziak, alegia) es-
keintzen omen du gizarteko arazoak konpontzeko modua. Garai
onetan, demokrazi orren egitaraua ezagutu eta martxan jartzeko al
duten guztia egiten duten politikari eta ekonomista gutxi dago
ordea. Elizaren Unibertsidadeetan ere egiten dan baiño geiago
egin litekeela dio gotzai jaunak

Ezin esango degu ez duela ezer esaten. Aita Santuak baka-
rrik erakusten omen du gizarteko ekonomia nola erabilli bear
litzakeen gaur egun. Kanariatako Gotzaiaren ustez, lana, etxebi-
zitza, eziketa eta orrelakoak dira giza-eskubideetan leenengoak.
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Baiña aberatsei komeni ez zaizkien eskubideak ez omen dira aita-
tu ere egiten. Leenengo munduak, edo errez esanda, ondo bizi
diran nazioak, pobreza ori estali eta gorde egiten dute. Au ere
bada, ba, zerbait esatea. Pobreza estaltzea, gordetzea, ez baita
gizonari pobre ez izateko bear duena ematea. Gobernariak, eko-
nomia, bizimodua eta abar ondo dijoazela erakutsi nai dutenean,
estadistikak diotena ateratzen dute platerara, baiña esan oiek
engaiñagarriak izaten dira askotan.

Gauza geiago ere esan ditu Kanariatako Gotzai jaunak.
Auetako bat, pobrezari buruz Caritasek esaten duena ziurragoa
dala estadistikak diotena baiño. Zazpi milloitatik gora dirala
pobrezian bizi diranak Espaiñian. Ez dira nik asmatutako kon-
tuak, ez. Bakoitzak bere iritziak izango ditu, eta bakoitzak pen-
tsatuko du zeiñi sinistu eta zer sinistu.

Iritzi eman dezakegula Batzutan azkar jarri oi gera
pentsatzen degun moduan. oso jenio txarrean,
Ezin ukatu danok berdiñak edozer gauza esanez itzak
geran ezkero munduan. ondo neurtu bearrean.
Danetarako sermoilariak Baiña obe da gauzak aitortu
dauzkagu gure onduan, gizatasun jatorrean,
baiña ez dakit Elizak aiña errespetoa gordeaz gizon
egi nork esaten duan. egizaleen aurrean.

1997ko otsaillak 14

Otsaillaren erdia joan zaigu. Eta aurtengo neguaren zati bat
ere bai, berarekin batera. Guk nai orduko ez da iritsiko, baiña
udaberria badator, poliki-poliki. Eguraldiarekin suerte pixka bat
izaten badegu, egun luzeago eta atsegiñagoetan izango gera lais-
ter. Orren pozean, ar dezaiogun pazientzia otsail txikiari, denbo-
ra askorako ez dago-eta.

354



Gure aurrekoak bildurrik asko bazioten illabete oni.
Otsaillean gizona maukautsean ikusi baiño otsoa artaldean ikustea
obe zala esaten zuten leengo artzai zaarrak. Izan ere, otsaillak bere-
ak eta bi egiten zituen seiñalea da ori. Orain ere ez dago asko pia-
tzerik, baiña otsaillak badaki egun ederrak egiten ere. Esate batera-
ko, gaur San Balentzin eguna degu, maiteminduen eguna. Baita
gurea ere. Baiña ez dakit, bertso zaarrak dioten bezela, markesaren
alabak mariñeroari zion bezelako maitasun sutsu ura bizi dan.
Orain ez da izaten maitasunez iñor il dan otsik. Izan ere, maitasuna
bizitzeko da ona, bizi gerala alkar gozatzeko, eta bizitzak berekin
dituen gozo eta mikatzak eramaten batek besteari laguntzeko.
Maitasunez iltzea baiño maitasunez bizitzea obe izango da orratik!
Otsailla bera ere, otz-bero eta gorabeera asko dituen illabete gogo-
rra izan arren, bizitzen laguntzen duen maitasun beroarekin obeto
eramango dala esango nuke, iltzen duen maitasunarekin baiño.

Orretarako, maitasun bero bezain luzea bearko da ordea. Eta
ez dakit ez ote geran ori galtzen ari. Alkarrekin bizi nai, baiña
paperik firmatu gabeko alkar-bizitza ari omen da indarra artzen.
Ez ordea alkar maitatzeko paper bearrik ez dagoelako, maitasuna
ozten danean sakabanatzeko oztoporik izan ez dedin baizik.
Geroz eta gazte gutxiago ezkontzen da gaur egun, eta geroz eta
geiago dibortziatzen. Ezkondu gabe alkarganatzen diranak ere
geroz eta geiago dira.

Ez dakit benetako maitasunaren ezaugarri ote dan San
Balentin egunean alkarri opariak egitea. Erregalo saltzailleak
asmatutako oitura dala esaten dutenak badira, eta ez dira egitik
urruti ibilliko, seguru asko. Gaur eguneko saldu eta erosteko ega-
rriak –konsumiskoak, alegia– ekarritako joera da au, zalantzarik
gabe. Eta alaxe bada ere, ez nuke esango gaizki dagoenik. Urtean
bein bederik, “atzo baiño geiago eta biar baiño gutxiago maite
zaitut” esatea polita da eta bearrekoa.

Dana dala, gazte gutxi ezkontzearen ondorioz, neska gazte
eskasia izango omen da emendik urte batzuetara. Eta mutillak
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lanak izango omen ditu andregaia izateko. Kukurruku edozeiñek
egingo die neskatxei, ainbeste mutil begira dauzkatela ikusita.

Nola ez pena artu gazteen Gizonezkoen zorionari
kokaera ikustean? jartzen zaizka milla esi.
Ezkontza beren zai daukatela Aien kaltean asmatzen dira
ezin pasatu atean. ainbat oitura berezi.
Eta ain gutxi betiko lotu Aurki mutillak sobrean eta
maitasunaren katean. neska gazteak igesi...
Orra gaur ere moda berria Gizarajoak errukirikan
gizonezkoen kaltean. ez ote dute merezi?

1997ko otsaillak 21

Asko ezagun ez bada ere, garizuman sartuta gaude. Aurtengo
leendabiziko koarta denborak ere oraintxe daude bete-betean. Biar
izango dute azkena, gure artean esaten dana egia baldin bada.

Nai eta nai ez, bijilia egin bear zan garai batean, eta barauak
ere bai. Garizumako urte-sasoi au oso berezia izaten zan. Iñork
agindu gabe bijili eta barau egin bear izaten bagenduen, zertarako
egiten zan ere esaten ziguten garai artan. Eta penitentzia egiteaz gai-
ñera, aragi gutxi jatea osasunerako ona zala esaten ziguten eta barau
egitea ere bai. Izan ere, gorputza geiegi indartu eta anima mendean
artu ez zezan. Bazitekeen batzuentzat orrela izatea, baiña ez det uste
gure modukoekin ala gertatuko zanik. Baiña bizitzak ainbat buelta
ematen ditu, eta leengo sermoilariak agintzen zigutena, sendagille-
ak agintzen digute orain. Deiadar aundirik egin gabe, baiña zorrotz.
Okela asko jatea ez dala ona, eta noizean bein borondatezko baraua
egin bearra dagoela geure buruaren jabe izan nai badegu.

Eta izango da zerbait. Ipar Amerikan gure aldean ondo bizi
dirala uste izaten degu. Kutizi guztiak beteaz bizi dirala, baiña
aiek ere osasun ederrarekin gozatu nai badute, leenbizi sufritu
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egin bear izaten dute. Azaroaren azkenengo egunean, Jainkoari
eskerrak emateko eguna izaten dute, eta egundoko tripa-festa
batekin ospatzen omen dute egun ori urtero. Ori naikoa ez dala,
bateko Gabon eta besteko beste, zurrut eta mau-mau abenduan
ere sekulako betekadak arrapatzen omen dituzte, eta pentsatu zen-
baiteraiño saiatzen diran orretan, azaroaren azkenengo ostegune-
tik urtearen azkenerarte. Eta iru ta lau kilo gizendutako asko iza-
ten omen dira. Orra kirol eta abar, urte guztian gorputza zaintzen
ateratako izardiak nora joaten zaizkien. Illabete batean bai bapo,
naikoa jan eta edanez. Baiña gero, sendeagillearen morroxkada
entzun eta penitentzia egin bear. Garai bateko sermoiak baiño
kaskarreko azkure geiago emango du orrek.

Ibilli-ibilli egin eta garizumako sermoi, bijili eta barau aiek
danak gure onerako ote ziran? Gutxi janda eguna pasatzeak ez du
atsegin ematen, baiña kiloak gaiñetik bota artean goseak eta gai-
xotu bildurrez bizitzeak ere izango digu bere lanak. Ondo bizitzea
gustatzen zaigun onetan, badirudi garizuma bat arindu danean
beste bat astunagoa asmatu degula geuk. Beti bada emen zerbait.

Pekatariak nola geran gu Kutizi danak bete ezkero
ain da egi nabarmena, bizitzen da ain xuabe.
bijili eta barau egiñez Bijili egin bear orixe
lortu bear barkamena. bada naiko atsekabe.
Gure gorputzak izan ez dezan Eta gorputza izan ez dedin
okerrerako kemena, griña txar guztien jabe,
len garizuma jarri ziguten gutxi jan baiña gauza on danak
eta orain rejimena. gerorako utzi gabe.

1997ko otsaillak 28

Munduak buelta asko ematen dituela esan oi degu. Baiña
buelta oiek jakiñekoak eta neurtuak izaten dira. Egunean bat, arda-
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tzaren jira-biran, eta urtean bat eguzkiaren inguruan. Auek dira
mundua esaten diogun gure lur onek ematen dituen bueltak. Baiña
geuk ere bueltak ematen ditugu, eta ez beti toki eta denbora jaki-
ñean. Askotan ez diogu antzematen nundik nora gabiltzan buelta-
ka, eta ibilli-ibilli egin eta leengo tokira etortzen gera. Eguneroko
bizitzak naiko garbi esaten digu au, eta historiak zer esanik ez.

Aspaldiko kontua da Rusian oso gaizki bizi zirala. Erria ain-
beste nazkatu zan alako miserian eta mendetasunean bizi bearrare-
kin, orain larogei urte. Agintari batzuek il eta besteak uxatu zituz-
ten, eta komunismoa artu zuten bizimodurako. Erriaren salbamena
uraxe izango zala uste, baiña errusiarrei beste agintari batzuek jarri
zitzaizkien gaiñean, eta oso zorrotzak. Bueltaka ibilli bai, baiña lee-
nera erori ziran. Gero komunismoa ere bidali zuten, eta orain berriz
ere gaizki bizi dira ainbeste ondasun dituen lurraldean. 

Danak ez dira gaizki ibilliko, ez. Baiña erri xearentzat bizi-
modu erosoa moldatzen ez dute asmatu. Jubilatuak ez dakit zen-
bat denbora onetan ez omen duten zaarsaria kobratu, esate bate-
rako, Estaduak dirurik ez daukala-ta. Baiña badirudi ango aginta-
riak erremedioa aurkitu diotela jubilatuen arazo oni. Aspalditik
dute zurrutero fama errusiarrak. Vodka asko maite dute. Eta
Vodka, alkohol askodun pattar gogorra da. Bataz beste, 170 botei-
lla edaten omen ditu bakoitzak, urtean. Barrualdeko otzak kendu-
ko dituztela esan diteke. Baiña, zer gertatuko eta zergak ordaintze
kontuan sekulako naspilla daukate. Iñork antzematen ez dion
naste-borrastea. Eta orrela izango da, ainbeste zurrut egin ezkero
ez baitago kontuak zuzen eramaterik.

Baiña orain dator beste buelta. Alkoholdun edarien sal-eros-
keta eta zerga kobratzea bere eskuetan dauka Estaduak. Alkohola
txarra dala, eta Gobernua erriari orrelako edariak saltzen. Eta bil-
tzen duen diruarekin urte onen erdia baiño leen jubilatuei zorrak
ordaintzeko asmoa omen du. Orratx dirua bear bezela erabilli
ezak nolako bueltak emanerazten dituen. Jendeari mozkortzeko
erreztasuna emateraiñokoak.
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Dana dala, errusiarren sistimak badu alderdi ona ere.
Mozkortu nai dutenak mozkortu ditezela, baiña jubilatuak lasaia-
go biziko dira emendik aurrera. Aiek ez dute esango alkohola txa-
rra danik.

Mundu onetan noiz ez du egin Naiko pattarra, ta edateko
bakoitzak al duen ura, erreztasuna ere bai,
bueltak emanez ta berrituaz errusiarrak bizi badira
lendik datorren oitura? erdi mozkortuta, alai.
Rusian ere batzuek morroi Aiton-amonak ez dute zertan
lege zarreko modura, egonik diruaren zai...
jubilatuak bizi ditezen Guztientzako ona da eta
zurruteroen kontura. jubilatuak ori nai.

1997ko martxoak 7

Bizkorra dana motelaren kontura bizitzen omen da. Eta
motela, bizkorrak ematen dion apurretik. Aspaldi entzun nuen
auxe. Eta arrezkero, makiña bat aldiz pentsatu det ura asmatu
zuenak jakingo zuela motelei etekiña kentzen. Makiña bat mote-
lek izardi ederrak atera bearko zituela, aren partez.

Japoniarrak langille purrukatuaren fama dute. Oporrik ere
egin gabe, eta beren buruak alperrik galtzeraiño lana egiten omen
dute askotan. Orregatik igoko ziran igo diran maillaraiño. Eta
emendik amabost bat urtera, illargian eta izarrak dauden goiko
zabaldegi orretan oporrak igarotzeko moduan izango omen dira-
la esaten dute. Baiña ez danak. Goialde oietatik joan-etorria egin
eta ango hoteletan egotea begi bietako argia kostako omen da-ta.
Begira, begira nolako etekiña kentzen dioten batzuek lana fin eta
serio egiteari. Baiña danetan aurreratuenak dirala ere, bizkorrak
motelen bizkarretik bizi dira an ere. Eta motelak, bizkorak eman-
dako apurretik. Eta nazio aurreratu eta zibilizatuetan ori gertatzen
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bada, pentsatu besterik ez dago munduko zenbait bazterretan jen-
dea nola biziko dan...

Ala ere, ez dute ikusiko munduko miseririk izar arteko zabal-
degi artan bapo dauden denboran. Eta begiak ikusten ez dutenean
biotzak ere ez omen du sufritzen, eta motelen kontura bizitzen
dakitenak an biziko dira ederki, nolata makinak aberiatuta beera
erortzen ez diran. Gu ez gera joango izar artean oporrak pasatzera,
baiña benetan nai badegu, ez daukagu ondo bizi eziñik. An dabil-
tzanen inbidirik ez izatea naikoa degu. Inbidiak anima erdoitu egi-
ten omen du, eta gaitz ori daukanak ez du izaten egun eta gau onik.

Ain gora igo gabe, bee onetan ere dana ez da beltza. Emen
ere badaude iñori laguntzeko prest dauden petsona onak. Bi illa-
bete edo orrela izango dira Gipuzkoako kliniketan ebaketak egin-
dako gaixoentzat bear aiña odol etzegoela jakin zala. Eta bestee-
tan eman oi duten baiño sei aldiz pertsona geiagok eman zuten
odola. Ez iñori zurrupatuta, bere odola eta bere borondatez baizik.
Japon aldeko aberatsen aurrerapenak onak izango dira, baiña
Gipuzkoako odol emailleen borondatea ere bai.

Dana dala, martxoan sartu gera. Udaberriaren atarian.
Txikiak giñala, martxoko eguzkiak buruan zuloa egiten zuela
eguzkitan geldi egon ezkero esaten ziguten. Baiña gozotasun
epela ere berekin du eta suspertu gaitezen pixka bat. Ea besteren
onaren damutasuna alde batera utzita udaberriari etekin ona ate-
ratzen diogun.

Izar artean ez degu, noski, Aurki eskuan izango degu
pasatuko guk oporrik, udaberriko epela.
ez badaukagu noizbait iñori Eta pentsatu egun ederrak
ateratako altxorrik. igarotzeko gaudela.
Ala ta guztiz egin ezean Beti inbidiz bizi dan ura
iñorenganako zorrik, izan diteke txepela.
ez da izango gure kontura Baiña beretik jaten duena
jan dezakean bizkorrik. ez da izaten motela.
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1997ko martxoak 14

Leengo batean, nere lagun bat oso triste ikusi nuen. Zer ote
zuen, eta “Gure andre orrek, lanak egin ezinda zebillela eta patatak
zuritzeko agindu zidak gaur eguerdian. Zuritu zizkioat, ba, patata
oiek. Eta azal lodia kendu diotela eta sekulakoak esan zizkidak!”.

Nik banekien ordea nere lagun ori gauean parrandatxoa
egiña zala, eta aren ondorioak ibilliko ziran an, seguru asko. Dana
dala, emaztea asarre antzean dagoenerako egindako bertso batzuk
baditut nik, eta aietxek kantatuko ditut gaur. Ez estutu, Joxe, ori
ez det ezer-eta.

Ene andretxo, zurekikoa Etxerakuan lagun batzuek
egiten ez da samurra. zaizkit bidean azaldu.
Ain luze egin al zaizu gaurko Estimatuak nola ditudan
nere parranda laburra? ezin nolanai bialdu.
Lanerakuan alai agurtu, Baiña oraindik aiengatikan
etxerakuan mutturra. ez zenituzket nai saldu...
Gaur ere zerbait izango zala Zure senarrak arnas artzeko
banuen naiko bildurra. eskubiderik ez al du?

Egun guztian antxe jardun naiz Bein eta berriz entzun zaidazu,
lantegian fintasunez, andretxo biotzekua,
nere famili maiteagatik zugana dedan maitetasuna
dedan guztia emanez. eztala axalekua.
Baiña alare ezta naikua Nere biotzan ondoan dauka
orain ikusten dedanez. zureak bere lekua...
Nere nekeak ez dira ordaintzen Gogor itxurak egiñagatik
orren kopeta illunez. etzera orrelakua.
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Goguan daukat oraindik ere Argi ondoren etorri naiz ta
goizeko zure ertera. arkitu zaitut illuna.
Esan didazu: “illuntzan gero Gauz utsagatik etzaitez mindu,
txintxo etorri etxera”. nere emazte kuttuna.
Gizonezkoak, egia, zerbait Nai dezu baiña ezin ukatu
askatasun zale gera; asko maitatzen nazuna...
baiña, andretxo, zerorri ere Oraindik badet itxaropena
matxarda samarra zera. laister pasako zaizuna.

Pakeak egin bear ditugu
andikan edo emendik,
alaitasunez bizi gaitean
al baldin bada iñundik.
Bizi guztian maiteko zaitut
parranda guztien gaindik.
Une goxoak igarotzeko
gaude zu ta ni oraindik.

1997ko martxoak 21

Udaberria gaur etorri zaigu. Bere etorrera pozik artzen zuten
gure aurrekoak, eta guk ere orrelaxe artuko degu: pozik, atsegi-
ñez. Egun argi eta epelak danoi gustatzen zaizkigu. Zelaiak beze-
laxe sasiak ere lorez janzten dituen udaberriak aurpegia alaitzen
digu, noski. Erri eta toki ezezagunak ikusteko irrikatzen daude-
nak, laister asiko dira ametsak egin biurtzeko bidean. Emendik
aurrera nabarmen izango dira ibillaldi edo eskurtsioak, txangoak,
neska eta mutil taldeentzat. Alai eta irripartsu, aien inguruan ez da
izango tristurarik. Ezta bear ere.

Gazte talde ibiltari auetako batek frailleen komentu batekin
topo egin omen zuen bein. Oroigarriak saltzen diran dendatxo bat
omen dago komentu orren ondoan. Komenturako dana ona dala
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dio esaera batek. Eta dirua ere ona izanik, frailleak ere txanpon
batzuk atera nai, ba. Aiek ere egunero jan bear izaten baitute. Ala,
dendaxo artan errosarioak, estanpak eta orrelakoak omen zeuden
salgai. Ijiji eta ajaja, gaztetxo oiek sartu dira dendara, eta neska
musugorri batek, zintzilik zeuden kollare aiek zenbat balio zuten
galdetu zion fraille dendariari. Bai ark antzeman ere adarra jotze-
agatik galdetu ziola, baiña pazientzia eta gizalegea zer diran era-
kutsiz, “Oiek ez dira koillareak –erantzun omen zion–. Oiek erro-
sariak dira”. Beste mutiko batek, estanpa bat eskuetan artu, eta
zein artistaren argazkia zan ura galdetu omen zion. Eta, “Ori
Karmengo Amabirjiña da”, erantzun zion frailleak. Eta orduan
mutikoak: “Ez da, ba, Karmen Sevilla izango?”.

Gazteak alaia eta jostalaria bear du izan. Baiña zenbait gaz-
teren jokaera ez al da errespetorik eza? Gazteei ez dago esaterik
zer sinistu bear duten eta zer ez. Dakiten aiña jakinda, kontu gero
orretan asi! Ez genduke besterik bear! Baiña, ez dira konturatzen
zaarragoak ere bere nortasuna eta eskubideak badituztela.
Errosarioa errezatu nai duenari ez dago zertan parre eta burla egi-
ñik. Iñoren sinismenari parre egitean ez baiña besteak ere erres-
petatzen jakitean dago pertsonaren kategoria eta jakinduria. Baita
gazteena ere. Ama Birjiñari gauza bat eskatzeko ez dagoela gauza
bera berrogeita amar aldiz esan bearrik pentsatuko du norbaitek.
Eta baditeke orrelaxe izatea.

Erlijioaz aspertu egin gera, eta naiago degu alde batera utzi
eta geure gisa bizi. Baiña asmatuko ote degu? Askatasuna gauza
ederra da. Baiña mugarik ezpadu, eta langarik jartzen ez badiogu,
alkarrenganako errespetoa galtzen degu sarri, eta ez da sistima
ona lasai eta gustora bizitzeko.

Elizan nola egoten geran Erlijiozko trabarik gabe

denbora ezin pasean, naiz ibilli jolasean,

naiago degu libre antxean lanak izaten dira gurekin

geure modura eizean. motz samar lotu ezean.

363



Agindupean bizi giñan ta Aukeran aize geitxo buruan,
libre bizi nai genduan. eta ibilli munduan,
Baiña ez dakit ez ote geran frenurik gabe gelditutako
atera zerbait galduan. bizikletaren moduan.

1997ko martxoak 28

Gaur Ostiral Santu eguna degu. Ez du guztiontzat esanai
berdiña izango egun onek. Oraingoaren antzik gabeko gazte den-
bora izan genduenoi garizuma, eta batez ere Ostiral Santu egune-
ko kontuak ez zaizkigu aazten. Ez det esan nai santuak giñanik.
Orain ere badaude jendearen esanari begira egon gabe, kontzien-
tziak agintzen dien bezela bizi diran gizon eta emakume zintzo-
ak. Prozesioan ibiltzea ondo dago, eta bijili eta barauak egitea ere
bai, itxurak egite utsagatik egin ezean. Gu gazteak giñaneko garai
artan garrantzi izugarria izaten zuten bigili eta barauak. Eta bazi-
ran agindu aiek gustoko penitentzia egiñez betetzen zekitenak. 

Elizako kontuan emakumeak etzuten sarrerarik koruan.
Gizonezkoak bakarrik joaten ziran korura. Eta erri bateko kanto-
reak, bigilia autsi nai ez, eta Ostiral Santuko elizkizuna amaitu
ondoren, taberna jakin batean biltzen ziran urtero. Bakaillau jan
bikaiña egin, eta maatsaren salda beltzarekin bustitzen ziran
ondo, kantuan nekatutako eztarria bere onera ekarri nairik. Egun
artako kantu tristeen doiñuak nolabait kendu nai, ba, belarrietatik.
Batzuek kantuan eta besteak erromatarrena egiñez ibiltzen ziran
prozesioan. Aiek bai zekitela bijili eta barau egin bearra ondo
betetzen.

Ostiral Santuz aragia jatea debekatuta egonik, goizean kaja-
kada bat antxoa erosten zuten arraindegian. Eta eguerdiarte geie-
na antxoak garbitzen eta maneatzen pasatzen zuten. Gero, proze-
sio ondoren, erritik gertu dagoen Santa Barbara mendira joan eta
ango alkarte edo soziedadean bereala egiten zituzten goizean
prantatutako antxoa kajaren lanak. Apenas ondarrik sobratzen
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zan. Baiña, Ostiral Santu penitentzia egiteko eguna izan, eta
gauerdira arte zintzo eusten zioten bijilia eta barauari. Gaueko
amabiak jotzen astean, jartzen zituzten kiloko txuletak prasatan
erretzen. Leenago ez ordea. Ori da bijilia errespetatzea! Ez dida-
te esan nun gertatzen zan ori. Santa Barbara Urretxun dago ordea,
eta jokatuko nuke Urretxu edo Zumarraga aldeko jendea zala ain
egoki bijilia egiten zekiena. Erri auetako kristau zintzoak ondo
bizitzen dakiten festazale jatorrak baitira.

Gazteak parre egiten digute guri beti elizan sartuta egoten
giñalakoan. Baiña askok obe luteke Aste Santua guk bezelako
sanotasunarekin pasatuko baluteke. Ez giñan urrutira joaten, ez.
Eta ez genduen diru asko ere kastatzeko, baiña lagun artean goza-
tu ederrak artzen bagenekien. Leengoak ere ez gera al genduena
egin gabekoak.

“Alkar maitatu”, esan ziguten Ostiral Santu eguna degu
Ostegun Santuz danori. benetan garrantzizkoa,
Baiña ez degu aintzakoz artu kontzientziaz nola gabiltzan
sekulan agindu ori. pentsatzeko modukoa.
Maitekerizko txorakerian Baiña aingeru izatea guk
ez degu bear erori, izanik eziñezkoa,
baizik guretzat nai ez deguna gauza bakoitza bere garaian
ez egin iñoiz iñori. egitea da naikoa.

1997ko apirillak 4

Lanen bat egin bear eta nundik eldu asmatu ezin degunean,
atzekoz aurrera astea omen da onena. Orrela konturatzen gera
gaizki ari gerala, eta bereala asmatzen degu lanak ondo egiten.
Ari danak beti zerbait egiten duela esan oi da. Egia. Gaizki egi-
ñez ikasi diteke ondo egiten, eta ori ere zerbait egitea da. Ez du
gutxi balio.
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Egipton, su eman eta bere alaba erre omen du emakume
batek. Neskatxa il egin da, zoritxarrez. Zergatik, eta neska gajoa
praka bakeroak jantzita zebillelako. Ama-alabak mahomatarrak
ziran, eta emakumeei galtzak janztea debekatzen die Maho-
maren erlijioak, eta orra or ondorioa. Etzebillen, ba, iztarrak
erakusten, sikira. Orrelakoxeak gertatzen dira erlijioa dan beze-
la edo bear bezela erakutsi ezean. Baiña, au ez al da erlijioa
ondo erakusten ez dutenei kalte egiten dutela erakusteko
modua? Zenbait erakuslek kontuan izan bear luke aien ikasle
danak ez dirala jakintsuak. Eta diran baiño geiago betetzeko
eskatu ezkero, bear ez diran edo ezertarako balio ez duten gau-
zak egitera beartzeko arriskua dagoela. Erlijioak ez du agintzen
burugabekeriak egitekorik. Erlijioak ez gaitu geure buruari kalte
egiteko moduko ezer egitera beartzen. Eta erlijioak duen baiño
geiago eskatu ezkero, sinismena siniskeri edo aztikeri edo orre-
lako zerbait biurtzeko arriskua dagoela esan diteke. Aspertu eta
sinismena galtzeko arriskua ere badu. Gaurko gizartean ez ote
da orrelako zerbait gertatzen?

Mahomatarrak oso zuzenak eta fiñak omen dira erlijio kon-
tuan. Baiña bere alaba su eman eta erretzen duen ama fiña ote da
gero? Ala, erlijioarekin batera ezertarako balio ez duen bildurra
sartu ote diote ezurretaraiño? Pentsatu bearko luke bere alaba
erretzeko agintzen dion erlijioa ez dala egokia, eta alako erlijioa
ezartzen duen jainkoarengandik errukirik, barkapenik eta betiko
zorionik ezin ditekeela espero. Erri xeari orrelako erlijioa buruan
sartzen dioten erakusleak ere pentsatu bear luteke zerbait. Iñor
mendean eduki naia berea du gizonak. Eta orrek ere lanak ematen
ditu. Egiptoko emakume ark lana atzekoz aurrera egin zuen.
Alabari gauzak diran bezela esanda bide zuzena erakutsi baiño
leen, zigorra eman. Eta nolako zigorra!
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Kristautasunak iñorentzako Erlijioa zuzen gordeak
ezer kaltekorik ez du, eman dezake atsegin.
eskatzen duen bezela danok Orregatik zer eskatzen duen
izan ezkero ondradu. bear degu ondo jakin.
Eta gaiñera nola ez duen Gure bizitza iñori kalte
sekula gizonik galdu, egin gabe joan dedin
txorakeriak utzi alde bat Ebanjelio santuak garbi
ta sinismenik ez galdu. esaten digu zer egin.

1997ko apirillak 11

Diruak ez omen du balio zoriona erosteko. Baiña zerbaitera-
ko balio du. Bestela etzan izango dagoen aiña diru-gose bazterre-
tan. Diru pilla galantak badauzkate bankuak. Begira, ala ere, nola-
ko opariak eskeintzen dituzten geiago biltzeko. Denda guztietan
noiz nai jartzen dituzte merkealdiak. Oporretarako eta ibillaldiak
egiteko ere izaten da aukerarik asko, diruaren bearrak eraginda. Ea
gure apurrak bildu eta pixka bat berdintzen diran. Bizi geran
garaiaren ezaugarria izango dala, eta aurrera. Beartu ez gaituzte
egiten beintzat, eta komeni bazaigu artu eta bestela utzi, ez dago
zer esanik. Al duenak al duena legez egin ezkero, ontzat artu bear.

Diru geiago bildu nai au zineetara ere iritsi dala uste det.
Orain arte, bakarkako eserlekuak izaten ziran zine aretoetan, bi
alboetan besoak jartzeko toki eta guzti, eta aldamenekoari traba-
karik ez egiteko moduan. Orain bezela leen ere, izaten ziran otza-
ri edo argiari igesi zinera joaten ziran bikoteak. Alkarrengana
ondo bilduta, batak bestea goxatuz pelikula ikusi aitzakian illu-
nabar politak pasatzen zituzten. Telebisioa dala eta ez dala, zine-
etako ikusleak asko bakandu ziran otsa izan zan. Eta zinetoki bat
baiño geiago itxi ere egin zan. 

Baiña badirudi orri erremedioa aurkitu diotela orain.
Madriden asi omen dira bikoteentzat erdian trabarik gabeko eser-
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leku bereziak egiten. Bikoteak leengo aldean errez gerturatzen
omen dira alkarrengana. Illunpean alkar ikusi ere bai, eta batek
bestea laztantzeko ere erreztasun aundia ematen omen dute orain-
go eserleku berri oiek. Eta zine jabeak pozik daude geroz eta
sarrera geiago saltzen dutelako. Orra jendeari gustoa egiñez abe-
rasteko modua. Eta ez dago gaizki. Bejondaiela!

Eserleku berri oiek gazte jendea joaten dan zineetan ipiñi
dituzte oraingoz. Nunbaitetik asi bear, eta ortik asi ziran. Baiña
badira gazte-gazteak ez izan arren berotasun pixka bat pozik artu-
ko luteken zaarrak ere. Eta ikusten nago otzaren bildur diran jubi-
latu eta aitona-amonatxoentzat ere egingo dituztela orrelako eser-
leku bereziak. Kanpoan txorizugarri ibilli gabe, duten epeltasuna
disimuluan batak besteari emateko modua gaizki egongo al litza-
ke? Dirua ona izango da, baiña bigarren gezte denbora alkarren
arrimoan pasatzeak ere balioko du zerbait, orretarako animoa
eduki ezkero.

Nola ez dagon zine areto Gure denboran ikusi arren
edo teatro baldarrik, makiñatxo bat otz-bero,
oietan ez da arratsalde otz aiton-amonak erosotasun
edo eguraldi txarrik. au ez genduen espero.
Gustoko lagun bat artu eta Garai txarrean jaio giñan gu
joan ezean bakarrik, ondo pentsatu ezkero...
neguan ere ez omen dago Jolas aukerak alperrik dira
kalefazio bearrik. sasoia joan ta gero.

1997ko apirillak 18

Emakumeak baiño gogorragoak geralakoan egon izan gera
gizonak. Uste bai, baiña ez da orrela, azkenaldiko berriak diote-
nez. Indartsuago izan gindezke, eta zakarragoak ere bai. Baiña
gogorragoak ez. Bilbon egin duten zenbaketa edo estadistika batek
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dioenez, mundu osora begiratuta, denborarik luzeenean bizitzen
diran emakumeak, euskaldunak omen dira. Bigunak balira ez lute-
ke gizonezkoak baiño denbora geiagoan iraungo. Eta orretaz gai-
ñera, emakume euskaldunak gizonak baiño gutxiago joaten omen
dira gaixoetxeetara. Eta joaten diranak, gizonezkoak baiño azka-
rrago sendatzen omen dira. Gizonezkoak eta emakumeak izaten
dituzten amar gaixotasun kontuan artuta, amarretatik bederatzitan
gizonezkoak denbora geiago bear izaten dute sendatzeko.

Gure lagun auek ezurretako gaitzarekin ibiltzen dira larri
samar. Ama izateak kaltzioa gutxitzen, eta ortik etortzen zaizkie
ezurretako errenkurak. Baiña ori ere ez da gizonak baiño gutxia-
go diralako, bere ezurretako indarraren zati bat aurrei ematen die-
telako baizik. Bilbon egin duten azterketa orrek argi eta garbi era-
kusten digu, indartsua, sendoa eta zailla emakumea dala eta ez
gizona. Ez dago baten eta bestearen iraupenari begiratu besterik.
Bataz beste, gizonak baiño amar bat urte geiago arrapatzen dituz-
te emakumeak mundu onetan. Gogorra izateak baditu bere alder-
diak, bai. Tabakoa dala, zurruta dala eta abar, gizonok ez degu
geure buruari gogor egiteko indarrik. Emakumearen aldean gogo
aula degu. Batetik gu baiño zuzenagoak diralako, eta bestetik
bere burua zaintzeko gogo geiago dutelako, gauza askotan ira-
bazten digute emakumeak. Nai dutena egiteko ere gure aldean
saiatuak dira. Ez dute nolanai etsitzen. Orretarako almen berezia
du emakumeak. Berearekin irtetzen jakiteko gaitasunak bizia
luzatu egingo du. Zer nai dezute?

Oiek guztiak jakin, eta egiten diegun baiño obeto egin bear
genieke. Poztu egin bear genduke gu baiño denbora geiagoan bizi-
tzen diralako. Sasoian gaudenean zerbait gerala uste izan arren,
ankak ttarraka jartzen zaizkigunean, aien laguntza ederki etorriko
zaigu, eta eziña etorri baiño leen kontuak ateratzea ona izango da.
Laguntasuna ere garaiz erein bear da, eta etxekoandreari ez kontra
asko egin. Al dala, baietz esan beti, gure onerako izango da-eta.
Bearra datorkigunean etxekoa baiño lagun oberik ez baitegu izango.
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Bizi luzea baldin badauka Neroni beintzat asko pozten naiz
emakume euskaldunak, oraingo berri onekin.
dudarik gabe gu gera emen Baldin mutilzar egon bagiña
suertea daukagunak. ez giñan biziko berdin.
Bakardadean pasa bearrik Etxekoandrea ez naigabetu
ez azkenengo egunak... eta ondo kaso egin,
Ze lasaitua emango digun gu beartzean gure aingeru
aldamenean lagunak! guardakoa izan dedin.

1997ko apirillak 25

“Gaur San Markos. Artoak ereinda balegoz..!”. Taloa eta
esnearen garaiko esaera. Gaur San Markos baiño San Prontxio
geiagok izango dute gogoan, etzidamu bere eguna da-ta.
Udaberriko zizak eta karakolak bilduta eduki dituzte onezkero
arabarrak, bere zaindariaren eguna bear bezela ospatzeko. Taloa
eta esnea aiñako menua gertatuko dute, bai. Goierri alde onetan
ere zeiñek ondratua izango du San Prudentziok. Burua makurtuta
artoa ereinten aritzen ziranean aiñako egunak pasatuko dituzte
lazkaotarrak asteburu onetan.

Beasain aldetik-eta, jendea barra-barra joaten zan garai
artan. Eta festa leku alaia zan Lazkao. Orain ere ala izango da,
lazkaotarrak burua leengo lepotik baldin badaukate beintzat. Eta
oso ondo egiña. San Markos aurretik artoa ereitea ona izango zan,
baiña bizitzari alderdi onak billatzeak ere badu bere garrantzia.
Ori egiten dutenak ez daukate jatorrak eta formalak izan eziñik,
lazkaotarrak diran bezelaxe.

Erriko eliza nagusiaz gaiñera, iru ermita eder badituzte
gutxienez Lazkaon. San Prudentziorena bat. Bederatzireun eta
berrogeita amairu urte omen dira ermita eraiki zutela. Ortik pen-
tsatu noiztik dan jende zintzoa Lazkaon. Eta beste bi ermita San
Juani eskeiñita dauzkate. Bat Naparroa bidean, eta bestea
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Lazkaomendin. Ermita oni San Juan Txiki esaten diote, Lazkao-
mendin jaio zan Lazkao Txiki bertsolariari bezelaxe. Bi komentu
eder ere badituzte errian, bata frailleena eta bestea monjena. A, ta
Lazkao Txikik ere badu bere irudia errian, oraindik santu ez dute
egin baiña. Pikaro samarra bazan ere, gaiztakeririk etzuen ark, eta
auskalo denborarekin zer gertatu litekeen. 

Ainbeste eliza, ermita eta komentu diran errian jaio eta az-
teak, nai eta ez bear du zer ikusia lazkaotarren jatortasunean.
Inguruko errietan ere bazuen eragiña Lazkaok. Makiña bat goie-
rritar joan oi ziran bizikletan Lazkaoko frailleetara, pazkoazkoa
egiteko urteko zekorra saltzera. Lazkaoko frailleak beti izan dute
itzal aundia, eta ez Goierri aldean bakarrik. Lazkaotarren umore
onarekin ere badutela lotura esango nuke. Lazkao Txiki, gaztea
zala, monjen komentuan igeltseritzan omen zebillen bein.
Monjak, iñoren aurrera zetozenean aurpegia estalita azaldu bear
izaten zuten orduan. Eta komentuko superiora ere ala ibiltzen
omen zan. Urte asko zituen, eta Lazkao Txikik, pixka bat tenta-
tzeko edo, aurpegia estalita alako txorakeriak zergatik egiten
zituzten galdetu omen zion. “Zer uste dezu? –erantzun omen zion
monjak–.  Guk ere geure reglak dauzkagu gero!”. Baiña baita
Lazkao Txikik azkar erantzun ere: “Zuk ere bai?”

Lazkaotarren umorearen Gaitz egiteko asmorik etzan
eredu Lazkao Txiki, Joxe Migelen buruan,
orren zalantzik iñola ere baizik umore sanoa sortzen
ezin diteke eduki. saiatzen zan inguruan.
Naiz eta beti portatu bera Emendik ega egin zigun ta
oso jator ta gizonki, dago leku seguruan,
disimuluan ziri zorrotzak eta geroztik aingerutxo bat
sartzen zituen ederki. geiago dago zeruan.
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1997ko maitzak 2

“Maiatza, urtearen giltza”. Urteko illabeterik ederrena beze-
la jo diteke maiatza, ondo portatzen danean. Oraindik asi besterik
ez du egin eta ikusi egin bearko degu zertara jotzen duen.

Legazpik Gurutze Santuaren babesean ospatzen ditu urteko
jaiak, Santikutzetan. Lana gogor egiñez gora irtendako erria iza-
nik, Santikutz jaiak pozik ospatzen ditugu emen. Ondo etortzen
dira, atsedenalditxo bat artzeko. Batzuek, festa egunak kanpoan
igaro naiko dituzte, lasai-lasai. Gazte jendeak errian gelditzea
naiagoko du ordea, gurasoen loturarik gabe nai erara festak pasa-
tzeko. Garai batean estu artzen gintuzten festa garaian, bateko
dantza lotua eta besteko beste, festak pekaturako arrisku izaten
zirala-ta. Baiña gauzak ainbesteraiño aldatu dira orain, eta festak
zerua irabazteko ere balio dutela diote. Eta orrelaxe izango da gai-
ñera. Gazteak ainbeste dakite, eta umeak egiten dutena egiten dute
askotan. Aitak eta amak pazientzi ederra artu besterik ez daukate.

Orretaz gaiñera, seme-alabak biurrikeriren bat egiten dute-
nean, amak aitari ematen dio aitzaki, etxean errespeturik jartzen
ez duelako. Eta aitari etzaio beste biderik gelditzen. Pazientzia
artu bear ama pazientzitik irten ez dedin. Orra aitarentzat zerua
irabazteko modua festatan. Baiña orrekin ez dira danak amaitzen.
Besteri zerua irabazten laguntzen dionak, beretzako ere saria
seguru dauka. Orrexegatik, senarrari pazientzia artuerazten dion
emaztea zeruaren erdi-erdian dagoela esan diteke. Eta gure emaz-
teak gure aldean suerte ona daukate. Ez dago dudarik.

Ez ezkontzeagatik arrimatu eta orrelakoak egiten dituzte orain-
go gazteak askotan. Orixe da, ba, ez jakitea. Ezkondu ezkero, goxo-
goxo itz egiñez emazteari pazientzia artzea naiko du senarrak zerua
irabazteko. Eta emazteak berriz, batere nekerik gabe, dan bezelako-
xea izatea aski du, senarrari zerua irabazten lagunduz berak ere
meritu berdiñak egiteko. Zer nai dezute suerte aundiagorik?

Oiek danak orrela dirala, datorren igandean amaren eguna
degu. Kontuak kontu izango dira, baiña ama beti ama da, eta ez
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degu aaztu bear bat bakarra dala munduan. Maitasunaren maitasu-
nez, duen guztia ematen duenik iñor bada, ama da. Eta ordaiñetan
ezer eskatu gabe eman ere. Esker txarraren truke ere bai sarritan,
zoritxarrez. Ez luke alaxe bear baiña... Saia gaitezen, bada, egun
batean bederik gure maitasun osoa amari eskeintzen, merezi du-eta.
Ez du gauza guztietan guk bezela pentsatuko, baiña gure ona beste-
rik nai ez duelako izango da beti. Eta gaztetasunaren berri eman nai
diogunean ere, errespeto aundiz itz egin, eta gozotasunez. Ematen
diogun pozaldi bakoitzeko eun alako itzuliko dizkigu amak.

Sentimentu bat bada Ama, zu ziñan nere
guretzat kuttuna, lagunik onena,
anima bera gozo mundu ontan geiena
ematen diguna. maite ninduena.
Zer dan esatea zail Jainkoak eraman ta
egiten zaiguna, zeruan zaudena,
baiña galdera onek nik dedan oroipenik
badu erantzuna: maitagarriena.
ama daukanak daki Tori nere biotza
zer dan maitasuna ta nere omena.

1997ko maiatzak 9

Batak bestea neurtzen ikustea nai duenik iñor bada, euskal-
dunok gera. Eta ez emengo kirol edo deportean bakarrik.
Txirrindularitza, aizkora, pelota edo kargajasotzea bezela gusta-
tzen zaizkigu tenisa, atletismoa, edo korrikalari kanpotarrak eta
milla norgeiagoka. Ez dago esan bearrik futbolarekin zer gerta-
tzen zaigun. 

Eta oietaz gaiñera, badegu beste zaletasun aundi bat ere oso
geurea. Ondo jatea gustatzen zaigu. Moko fiñekoak gera.
Elikadurari ematen diogun garrantzia ikusirik, kirolariak zer jaten
duten jakin naia ere ez da urruti izaten gugandik, eta gorputza
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ondo zaintzea ere nai izaten degu. Askori beintzat geu nekatzea
baiño besterik nekarazitzea geiago gustatzen zaigula esango
nuke. 

Dana dala, kirolariak zer jaten duten jakin nairik uxarrean
nenbillela, asko uste ez nuen berria jakin det. Orain amairu urte
Ipar Amerikako Olinpiadak egin ziranean, beste barazki batzuen
artean, alpapa ere jaten omen zuten kirolariak apaltzekoan. Bai,
gizona. Alpapa, euskeraz toki askotan frantses-belarra esaten dio-
ten alpapa. Nik uste nuen ganaduentzat izaten zala, eta oilloentzat
ere bai iñoiz. Baiña azkenaldi onetan egin diran ikasketak eraku-
tsi dute alpapak alimentu aundia daukala guretzat ere. Bitamina
asko ditu, C bitamina esaten zaiona, batez ere. Eta ori jakin dedan
ezkero, gerra denboran eta geroxeago ere soroak frantses-belarrez
estalita geneuzkala ainbeste gose pasatutako pena daukat.
Ganaduentzat gurdia betean eramaten genduen alpapa presko
artatik eskutada bat edo beste jan izan bagendu, gu izango giñan
mutillak, gu! Ez genduen ainbeste tripazorri izango. Zer ote da ez
jakitea. 

Azuntzak, edo erderazko espinakak bezela egosita, eta beste
barazki batzuekin naastuta ona izaten omen da, baiña tortillan
obea dala esan diteke. Pentsatzen nuen bai, beste belar batzuekin
batera jarrita ere, janari triste samarra izango zala alpapa. Dana
dala, ainbeste bitamina baldin baditu, eta etxekoandreren batek
familiari alpapa pixka bat edo beste eman nai badio, ona emen
errezeta: kiloerdi bat alpapa bildu, berdea eta biguna dagoen arte-
an. Loreak irtetzen asi baiño leen bear du izan. Ur korrientean
ondo garbitu, eta txurten gorriak baldin badauzka, kendu. Gatz
pixka batekin ura irakiten jarri, eta an sartuta eduki minutu pare
batean. Kutxilloarekin ondo txikitu, eta ura kendu gero. Oliba
oliotan tipula pixka bat erdi-prejitu zartagian, eta tipula biguntzen
danean, bota alpapa bertara. Lau arrautz irabiatu –batitu, alegia–,
gatza eman eta alpapa eta tipulari arrautza naastu, baiña tortilla
geiegi legortzen utzi gabe, ezko samar gelditzen dalarik. Orra
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botikara joan gabe bitaminak merke artzeko modua. Aproba egi-
tea merezi duela esango nuke nik. Jakin izan bagendu...

Markak austeko amerikarrak Amerikarren asmakizunak
zenbat eskola dakiten! artzen baditugu ontzat,
Amairu urte pasa ta gero alpapak ona izan bear du
ari gera gu ikasten. aul samarrak diranentzat.
Asi gaitezen, bada, lenbaitlen Berekin dauzkan bitamin oiek
alpapa pixka bat jaten, zergatik ez artu aintzat?
gauz ona zer dan ezpaitu iñork Proatu, baiña arrautz batzuek
proatu gabe jakiten. nastea ez aztu beintzat.

1997ko maiatzak 16

Aspaldi onetan munduan gabiltzanok gure denboran ikusi
ditugun aldaketak ikusita, aitaren egingo gendukeenean egoten
gera. Eta egingo genduke orretarako oitura galdu izan ez bagen-
du. Bizimodua asko aldatu da ordea, eta edozein gertakizunen
aurrean arritzeko astirik ere ez daukagu. Eta munduko gorabeera
guztietara, astoa makillara bezela jarrita gaude. Baiña astorik ez
dago ia, eta esaera onek ez du balio gaur. Emen, gizakia bakarrik
da ezerk ikara eragiten ez diona. Eta aldatu gabe, beti bezelako-
xea izaten jarraitzen duena.

Guri erakutsi zigutenez, Adan eta Eba, Jainkoa aiña izan
naiak galdu zituen. Arrokeriak, alegia. Kain berriz, bere anaia
Abelen inbidiz bizi zan, eta ura il arteko onik etzuen izan. Orra
nolako alajak ziran leengo gizakiak ere. Eta nolakoak gera orain-
goak? Aiek bezelakoxeak. Obeak ez beintzat. Goitik beera kuku-
rruku egin nai degu danok. Gure ingurukoak daukaten guztia edo
geiago eduki nai degu, eta ori lortzeko gizaki batzuek besteak
zapaldu eta iltzen ikusita ere ez gera arritzen. Begiratu bestela
mundu zabalera. Gizonak leengo lepotik dauka burua gaur ere.
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Oiturak aldatu ditu. Obeto jan, obeto jantzi, iñun diran gutiziak
bete eta beste erreztasun asko eskuratu ere bai, batzuek beintzat.
Baiña leenean jarraitzen du gaiñerakoan. Gizona ez da aldatu,
txarrera ezpada. Elizara joan eta kaskar zuria edo burusoilla bes-
terik ez da ikusten, eta egunak jai egiteko oitura zearo aldatu du.
Eta oiek guztiak ere ez ditu naiko. Oraingo gizakiak barrua utsa
daukala esaten dute pentsalariak, eta ezin duela bete ezerekin.
Oiturak aldatu dirala baiña gizakia ez dala aldatu.

Eta orrelaxe izango da gaiñera. Danok gabilz zerbait obea-
ren billa, oitura berrietan murgilduz. Baiña ez gera soseatzen, ez
gera asetzen. Ez gera nunbait uste degun bezain bizkorrak. Badira
oraindik une batzuek betetzeko balio duten oitura zaarrak, eta
aiek gordeaz gozatu ederrak artzen dituzten gizon eta emakume-
ak ere bai. Baserritarretaz ari naiz. Atzo San Isidro zan, eta danak
etzuten nai bezela ospatzerik izango, baiña datorren igandea
bederatziurrenaren barruan dago oraindik. Eta izango dira ederki
ospatuko dutenak. Asmatuko dute. Bere gogoko jolasak, bertso-
lariak, erromeria, bazkaria... Zer ederragorik gozatu eder bat
artzeko? Baserritarrak atzeratuta bizi dirala uste duenik ere bada,
baiña ez nago orretan. Gaur eguneko baserritarrak badaki bizi-
moduari zumua ateratzen. Bejondaiela!

Auxe da saltsa gaurko Gaur gizonak daukala
munduan dagona! barrua ustuta.
Zer ote txarra ta Baserrian ez daude
zer ote da ona? ori sinistuta.
Arras endreatuta San Isidroz ez daude
ainbeste pertsona. erabat aztuta.
baserrian aurkitu Orra etxekoandrea
diteke gizona txukun orraztuta
oraindik ere bere bazkaltzera senarra
tokian dagona ondoan artuta.
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Zer dan uskeria ta
zer bear dan gorde,
baserritarrak daki
ori alde-alde.
Sinisten ez badezu
egiozu galde.
Zabarkeriak ez du
artu bere mende.
Euskaldun baloreak
baserrian daude.

1997ko maiatzak 23

Berdiñik ez duen lorez betetako illabetea esan oi diote maia-
tzari. Euskalerrian ere bazuen bere izen berezia, baztertu ez
bagendu: loreilla. Ainbeste edertasun ditu illabete onek, maite-
minduen illa ere esan oi zaio, eta besterik gabe maitatzeko egiña
dala ere bai. Bere ikuitua toki askotara zabaltzen du maiatzak.
Maitasunak penak aaztuerazten omen ditu, baiña naigabeak ema-
teko ere munduan beinbeinekoa omen da. Bizi-bizirik gure bio-
tzean dagoenean polita da maitasuna. Baiña agortzen danean edo
beste norbaiten biotzean kabia egiten duenean, atsekabe samiñak
ematen dakiena da. 

Garai bateko bertsolariak bertso ederra pranko eskeiñi zioten
maitasunari. Maiteminduak, bere sentimentuak azaltzeko giro eta
toki egokiak nai izaten zituztela ez da atzo goizeko kontua. Leku
bakartia eta isiltasuna bearrezkoak dira maitatzeko, eta illuntasuna
ere lagun ona omen da. Itali aldetik oraintsu iritsitako berriak orre-
la diote. Senar-emazte batzuek Purgatorioko parrokia deritzon
eliza batean ondoan bizi omen ziran. Aurtxo bat enkargatu nai, eta
Parisa joateko trena artzea pentsatzen zuten bakoitzean, elizako
kanpaien otsak endreatu eta bere onetik ateratzen zituen. Eta
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Parisa joateko modurik ezin egin iñundik iñora. Trenak iges egin,
eta ez zerurako eta ez lurrerako gelditzen omen ziran.
Purgatorioko eliza orren ondoan ez baizik-eta purgatorioan bizi
zirala esan omen diteke. Erretoreari esaten omen zioten aurrak
ekartzeko esatea eta nai izatea bakarrik etzala naiko. Erreztasunak
ere eman bear dirala. Baiña dana alperrik. Erretore jaunak Parisa
joatea zer dan jakin ez nunbait, lan berriak ikasteko adin txarra
–irurogeita amar urte paseak– eta kanpaiak isilduerazi nai ez.
Senar-emazteak alkarri aitzaki ematen aspertu, eta apaiz buru-
gogorra auzitara eraman zuten. Senarra injinieroa omen zan, eta
emaztea eskolako maistra. Abadeak pentsatu bear zuen, ba, senar-
emazte aiek jakingo zutela bere lana nola egin. Setosoa izan ordea,
eta orra bere kristau biotzekoak zertara beartu zituen. Lau urtean
auzitan ibilli ondoren, erriko jendearen erdia bakarrik omen dago
apaizaren alde. Munduko eta mundukoen berri bazekien orratio
epailleak, eta kanpaiak isilduerazi dizkio apaizari. Senar-emazte
oiek Parisetik buelta bat egiteko moduan izango dira, bada.

Bere lanean fin ari danak Zerbaitegatik jarriak dira
ez du kanpai ots bearrik, giroak eta garaiak,
eta ez du nai Parisa joaten baiña orretaz ez konturatzen
ez dakien maisu zarrik. maitasunaren etsaiak.
Ez dakitenen erakutsiak Eta izanik isil-isillik
nola ez duten indarrik, ospatzen diran eztaiak,
laguntzik bear ez duteneri orrelakoan batere pozik
obe da utzi bakarrik. ez dute ematen kanpaiak.

1997ko maiatzak 30

Lagun batek esan oi zidan alarguntzen ziran emakumeak etzio-
tela errukirik ematen. Senarra il eta bakarrik gelditzean sekulako
preskatua artzen dutela. Ederki orraztu eta dotore jantzita, bigarren
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gaztealdia balute bezela azaltzen dirala. Izan ere, asko dira itxura
onean ikusten diran emakume alargunak. Alargundu eta gizonak
narrastu egiten diran bezela, emakumeak itxuratu egiten dirala esan
diteke. Zerbait bear ere bai bakardadeari aurpegia emango bazaio.

Oraingo berriak diotenez, egoera oni irtenbide bat eman zio-
tela esan zitekeen, baiña ez det uste emen ere esana eta izana ber-
diñak diranik. Jubilatuen emazte alargunak, senar zanaren zaarsa-
riaren erdiarekin edo orrela gelditzen dira, gutxi gorabeera. Eta
berriz ezkondu ezkero, sari ori (sariaren erdia esango genduke)
galdu egiten dute. Arazo ori konpondu nai omen du gobernuak.
Eta alkarrekin ezkontzen diran jubilatu alargunak ez dute, ba,
izango sari ori utzi bearrik, esaten dutenak egiten badituzte.

Besterik gabe onela esanda, berri pozgarria dala dirudi.
Ezkonduta bizitzeko bi zaarsari obe dira bat baiño, eta zaartuta
gero diruz justu samar dabiltzanentzat irtenbide ona litzake au.
Orretaz gaiñera, bakarrik bizitzetik alkarren arrimoan bizitzera
alde aundia legoke zaartzarorako. Irtenbide ona, zaartu eta txartu
ezean beintzat. Baiña ez dakit, ba, irtenbide oni zabaldu baiño
leen langak ez ote dizkioten ipiñiko. Batetik, ezkontzen diran
alargunak irurogeita bost urtetik gorakoak izan bearko dute. Eta
bestetik, bien artean illean eun eta amabost milla pezeta baiño
geiago kobratzen ez dutenak. 

Bigarren aldiko senar-emazteak bi pentsio kobratze au ez da
ematen duen bezain paotx mardula. Eta badirudi lege onek, aurre-
ra ateratzen badute, baldintza geiago ere izango dituela, eta utzi
dezaiogun onetan berriari, oraingoz beintzat. Meza amaitzean
joko ditugu kanpaiak. Izan ere, legearekin batera tranpa ere jar-
tzen dala esan oi da. Eta jubilatuak esnatuta egotea ez da arritze-
ko. Kontzientziko kargurik nai ez dutelako edo, bai omen dira
apaizaren aurrean ezkondu eta juzgadura joatearekin aaztu dira-
nak. Orrela, alargun izaten jarraitzen baitute legearen aurrean.

Ezkondu gabe alkarrekin bizitzea ere modan dago oraiñal-
dian. Gazteak zaarrengandik ikasi bear dutela esan izan da, baiña
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badirudi dotriña au alderantziz erakutsi dutela: gazteak zaarrei,
alegia. Alare, alkarrekin bizi diran jubilatu alargunak geroz eta
geiago omen dirala esaten dute, zaarsaria ez galtzearren. Zer
esango degu? Orrelakoxe mundua egin degu.

Orain jubilatuekin Alargundu ta segiran
dira jolasean ekin. nola triste jartzen diran,
Gauzak konpodu nai dira baiña jubilatuak egon litezke
kontu utsez ezin. lagun baten miran.
Juntatzeaz alkarrekin Bizitzaren erretiran
ez degu artu bear min. zergatik egon kupiran?
Nai arren ezin baidezakete Zartu ezkero pekatu egin
pekaturik egin. bildurrak joan ziran.

1997ko ekaiñak 6

Zaartzean ezer askoren bearrik ez degu izaten maldan beera
abiatzeko. Baiña gaitz bat bada pertsona erabat ondatzen duena:
Alzheimer gaitza, ain zuzen. Gaitz ori odola buruko muiñetara
iristen ez dalako sortzen dala esaten badute ere, muiñak edo mui-
ñean zati bat zaartu dalako sortzen da, batez ere. Eta zaartu eta
memoria galtzen asten danean nabarmentzen da. Orrela asi eta,
gero, pixkana-pixkana geitzen joaten da. Gaitz bildurgarria da.
Gaixo dagoena bera zein dan aaztuerazteraiñokoa. Gaitz orrek
arrapatzen dituenak, naiz-eta asko ikasiak izan, ezjakiñik arlotee-
nen pare gelditzen dirala esan oi da. Eta norbait maite izan badi-
tu ere, zein maitatu duten aaztu egiten zaiela. Trapu busti bat
pasatu eta kristala garbi uzten dan bezela uzten dio memoria gai-
xoari, an gorde zituen oroimen guztiak kenduta.

Gazteak ere arrapatzen ditu gaitz onek, gutxi edo geiago. Eta
ainbesteraiño jo, zerbait paperean apuntatzen astea ere alperrik
izaten dute, papera nun utzi duten aazten zaie-ta. Gaitz onik ez da,
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ez. Baiña Alzheimer onek bildurra ematen du. Oraindik ez dago
ori sendatuko duen botikarik ere, batez ere zaartuta arrapatzen
bada. Esaten dutenez, gaitzaren artarnak gaztetan antzeman ezke-
ro, zerbait egin ditekeen itxaropena daukatela esaten dute medi-
kuak, erremedioa izan dezaketela. Eta burua galduerazten duten
gaitzak nola sendatu asmatzeko lanean ari omen dira, buru-bela-
rri. Ardoa edatea ere ona omen da gero burua ez galtzeko, baiña
bere neurrian edan bear da, jakiña. Ez da erremedio zailla, eta
pozik egon gindezke, orrela bada. Jakintsu batek esan du, neurriz
edan ezkero, urak ere ez dukala gaitz zertan egiñik. Eta ardoak ere
ez, leen esan bezela, neurriz edaten bada.

Ardoaren birtuteak aztertu dituzten sendagilleak ez daukate
ardoaren sal-erosketarekin zer ikusirik, eta esan dutena kontuak
ondo aterata esan dute. Orrela obe. Kartujotarrak bezain gizon
formalik ez dakit egongo dan gaurko mundu biurri onetan. Eta
fraille oiek esaten dute ardoak biotza alaitu egiten duela. Eta
medikuak esan dutenez, buruari ere on egiten dio, baldin-eta
burua galtzeko ainbat edaten ez bada beintzat. Antziñako erromar
jakintsu aundi batek esan zuen berriz, ardoa egarririk gabe edaten
duen abere bakarra gizona dala, eta au ere kontuan eduki bearko
degu. Premirik gabe ardo geiegi edan eta abere biurtzea naiko
Alzheimer izango da. Edan dezagun, bada, ardo pixka bat, baiña
ez gustoko etzaizkigun gauzak aazteko, ezer ez aazteko moduan
buruari eusteko baizik. Poliki eta neurrian.

Sinistu medikuak Alzheimer nai ta nai ez
garbi diotela, izan bear txarra,
gizon asko abere arras ondatzen baitu
egiñik daudela. orrek gizon zarra.
Ardoa neurriz edan Baiña ardorikan ez
bear lutekela, edan barra-barra,
ez idi zarrak ura baizik neurrian eta
udaran bezela. ardo zar samarra.
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1997ko ekaiñak 13

Urte au ere badijoa, eta asko konturatu gabe gaiñera. Aizeak
daraman kea bezelaxe joaten da denbora. Nola dijoan ikusten
degu, baiña nun gelditzen dan ikusi gabe desegiten da.

Gaur San Antonio Urkiolakoa, garai batean askoren biotze-
ko santu debotoa. Leengo oiturak ala gaurkoak diran obeak alde-
ratzeko moduko eguna da. Gazte denbora pasatzen ari zitzaion
neskari laister aitatzen zitzaion San Antonioren kontu ori. Baiña
burua soiltzen ari zitzaion mutilzaarrari etzitzaion konturik eska-
tzen. Errurik etzuten neska gajoen bizkarretik parra egin nai jen-
deak orduan ere. Neskaren bati mutil bat gustatzen zitzaiola
antzematen bazitzaion, laister asiko zan jendea arengatik gaizkie-
saka. Zergatik? Ezkontza kontuak neskak mutillari aitatzea gaiz-
ki ikusita zegoelako. Etzan, ba, pekatu aundia. Baiña zorioneko
oiturak.

Neskak etziran motelak izaten ordea, eta gustoko mutillare-
kin kontuak esateko modua egingo zuten, iturrira bidean topo
egin edo beiei okerreko larrera joaten utziko bazioten ere. Bestela
jai zeukan, gajoak. Izango zuen nork maixiatua. Baiña mutillen
aldetik ere, bat baiño geiago izango ziran neska bat gustatzen eta
ari garaiz zerbait esateko ausardirik izan etzutelako mutilzaar
gelditutakoak. Aiek ez al zuten San Antonioren bearrik izango?
Neskazaarrak bakarrik ziran Urkiolako santuari laguntasuna
eskatu bear ziotenak. Mutilzaarrak ez, kattagorria baiño bildurtia-
goak izanda ere. Uraxe bai zala matxismoa.

Oraingo neska-mutillak ez dute San Antonio ezagutzen, eta
ez dakit nola moldatzen diran, baiña alkar billatzen dutela esango
nuke. Nola batzuek ala besteak prakak jantzita dabiltz, neskatxak
bezain ille luzearekin mutillak. Belarritakoak ere edozeiñek janz-
ten ditu orain, eta ain alkarren ondoan dabiltzala, zeiñek antzeman
zein nor dan! Atzetik begiratuta, danak berdiñak ematen dute. Ala
ere, leengo oitura arlotea zan gogotik, neska-mutillen arremaneta-
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rako. Nik oitura zaarren berri bakarrik dakit. Besterik ez det proa-
tu. Baiña oraingoaren alde emango nuke botoa. Oraingo neska-
mutillak erreztasun asko daukate alkar ezagutzeko. Neskak ez
daukate jendeak esango duenaren bildurrez egon bearrik mutil
baten berri barru-barrutik jakiteko. Eta mutillak badaki neska bat
sarritan inguratzen bazaio, izan litekeela gustoko zerbait entzun
nai lukeelako. Orratx atea erdi-zabalik Urkiolako aldapa igo bea-
rrik gabe bata bestearen biotzera iristeko.

Gaur erreztasun asko Arren faltsikeririk
dago neskatxentzat. ez egin iñori.
Jendearen esanik Neska jator batentzat
ez du artzen aintzat. itsusi da ori.
Lasaitasun pixka bat Mutillak ez badu nai
eman bear ontzat, zepoan erori,
mutillak zirikatzen ipiñi kandela bat
ez badabiltz beintzat. San Antoniori.

1997ko ekaiñak 20

Egutegiak dioenez, biar eguzkiaren erlojuan zortzirak eta
emeretzi minutu diranean sartuko gera udan. Joan dan udaberria
bezela portatzen bada, egun ederrak emango dizkigu. 

Neska gazte ondartzazaleak eguzkiari begiratu bearrik ez
dute izaten uda etorri dala antzemateko. Etxekoandreak ere ari
dira eguzki kolorea artzen. Moderna samarrak dirala erakusteko
edo ez dakit zergatik, rubiak ere apurtxo bat morenatu nai izaten
dute udan. Eguzki koloreak estimazio aundia dauka, noski. Gure
asaba zaarrak eguzkia jainkotzat zeukatela, baiña orain ere badau-
ka nork adoratua. Kafetegi inguruak etxekoandre gaztez beteta
ikusten dira, umetxoak inguruan dituztela, eguzkia artzen.
Eguzkia bearrezkoa dala esaten dute aurrentzat. Eta amarentzat
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ere ona izango da nunbait, eta aitzaki orrekin egun ederra pranko
kentzen diote Jainkoari. Ederki egiten dute, eguzkia danontzat
irtetzen da-ta. Eguzkia ez da belarra igartzeko bakarrik, eta udako
aireak ematen duen sano itxurarekin, ama eta aurrak ikustean
poza ematen du. Barru-kolore tristea duten aurrak ikustea baiño
eguzkitan beztutako mutiko biurriak jolasean ikustea obe da milla
aldiz, amari pakerik emango ez badiote ere.

Aurrak azteak baditu bere lanak eta estuasunak, batez ere
amarentzat. Alaxe ere, geroz eta obeto bizi gerala aitortu bearra
dago. Begiratu, bestela, aurrak nola jantzita dabiltzan eta nolako
jostailluak dauzkaten. Zer izango ote litzake nai duten guztientzat
lana balego? Eta amaren lanari bere balioa eta merezi duen saria
emango balitzaio? Emakumearen lana kontuan artuko balitz, gure
artean sortzen dan baiño bi aldiz ondasun geiago sortu eta beste
ainbeste diru irabaziko litzakeela esaten dute. Ortik pentsatu zer
maillatara iritsiko giñakeen. Etxekoandreak eguzkia artuko dute,
al dutenean. Baiña orrekin etzaie dana ordaintzen. Etxeko buru-
bidea aien gain dago geienbat, eta orrek ere baditu bere lanak eta
buruausteak.

Baiña dana ez degu galdu. Aitak amari etxeko lanak egiten
laguntzeko oitura bai omen dator, poliki-poliki. Famili askotara
iritsi da dagoenekoz. Senarra futbolzalea baldin bada, edota pelo-
ta partiduak gustatzen bazaizkio, sermoiren bat edo beste egiteko
gaia sortuko da, aldian bein. Sermoia batek egiten du ordea, eta
besteak ez dute entzun eta isillik egon besterik izaten. Eta etxeko
sermoilaririk onena zein dan badakigu, eta artu dezaiogun pazien-
tzia. Lana egin bearrak ateratzen dituen txinpartak izan litezke,
familiko bizitzak bear duen argia pizteko.

Aitak amari lagun egiñez Emen ez dago aurrerapenak
zerbait etxeko lanetan, maite ez diran bazterrik,
askoz obeto bizi gindezke naiz ta oitura zarrak ez duten
aste ta jai egunetan. oraindik galdu indarrik.
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Nunbait festak al dira, Toki zoragarria,
egin bertatik jira. erri ikusgarria...
Bizitz alaia benetan! Ez dago esan bearrik.
Seguran festak laister dira-ta Baiña Segura ez da polita
etorri Sanjuanetan. Ostiral Santuz bakarrik.

1997ko ekaiñak 27

Oraingo euskera modernoan sarriegitan entzuten dan itz bat
bada: tolerantzia. Ez, ba, euskerak ori eta beste asko erderatik artu
bearrik daukalako. Tolerantziaren lekuan eramapena esango
bagendu, euskerari mesede egingo genioke.

Umeak giñala senide eta lagun artean sestrak eta petralkeriak
sortzen genituen garai ura datorkit gogora. Bost xentimo balio etzu-
ten kontuak izaten ziran, baiña ezin soseatu alkarri umekeriak esan
gabe, edo zaplaztekoren bat eman gabe. Gurasoak saiatzen ziran
orduan ere gure arteko pakeak egiten, eta bidebatez gure buru kos-
korretan gizalegearen azia ereiten ere. Edozer uskerigatik etzala asa-
rretu bear esaten ziguten. Batek bat eta besteak ura esan arren, alka-
rri orrenbeste eraman bearra zegoela. Etziguten esaten alkarri tole-
ratu bearra zegoenik. Tolerantzia bear zala ere ez, eramapena bear
zala baizik. Euskerarekin orrelakoxe bidegabekeriak egiten ari gera,
bere itzak baztertu eta erderazkoak artuz. Badaude, ba, erakusten
duten iztegiak, baiña ikasi baiño zabarkeriari eman naiago degula
esan diteke, eta euskera ez degula maite esaten degun ainbat.

Dana dala, eramapena bear-bearrezko degu mundua infernu
biurtu gabe pakean bizi nai badegu. Besteren iritziak aintzakotzat
artzen ikasi bearra daukagu, besteak guganako begirapena izan
dezaten nai badegu. Danok ere amaren semeak gera emen. Eta
orretaz gaiñera, iñor ez gera egi osoaren jabe. Eta guk besterik
uste izan arren, arrazoia besteak edukitzea ere gertatu oi da, bein
baiño geiagotan. Orregatik komeni zaigu amor ematen jakitea, eta
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ez amorekaitzak. Toleranteak izatea, eta ez intoleranteak, euske-
ra mordoilloan esaten degun bezela. Eramapenik ezean, alkar-
-bizitza jatorraren ordez asarrea ereitea besterik ez degu egiten.
Ortik gure ingurukoei gaizki erakustera oso bide laburra dago.

Italiako erri batean gertatu danak eman dit sermoi tankerako
berriketaldi au moldatzeko gaia. Izan ere, zeintzuk asarretuko eta
apaiza eta gotzaia asarretu ez dira ba? Ez dakit zergatik, eta arra-
zoia nork zuen ere ez. Iñork etzuen izango, bearbada. Baiña kon-
tua, zera da: gotzaiak jo eta sudurra autsi diola apaizari. Ez txan-
txetako muturrekoa eman ere, alajaiña! Beatzean zeukan gotzai-
-eraztuna seko mazpilduta gelditu omen zitzaion, eta ortik pen-
tsatu. Gotzai jauna sasoian dago nunbait. Orra eramapenik ezak,
amor ematen jakin ezak zer nolako burugabekeriak egiñerazten
dizkigun. Gu bezelako arlote batek iñori sudurreko bat ematea
gaizki dago, noski. Baiña gotzai jaun batek orrelakoa egitea oke-
rrago dago. Ez du dotriña txarra erakutsi, gizarajoak.

Eramapenik ezak munduan Petralkeritik zer datorkigun
sortzen dituen naspillak! ez degu asko pentsatzen.
Eta oriek baretutzeko Eta ez dakit sekula ere
ez du balio makillak. asiko geran esnatzen.
Galduan iñor irten ez dedin Gizalegea galtzea zer dan
jarri bear maratillak... ez al gera gogoratzen?
Baiña ez degu asmatzen eta Jenio txarrak obisporikan
ez gera oso abillak. ere ez du errespetatzen.

1997ko uztaillak 4

Santuak gure laguntzailleak badira, bear deguna aurrez
eskatzea obe izango da, bere eguna pasatuta gero baiño.
Zumarragatarrak ori egiten ote dute? Ama Birjiñak bere leengusu
Santa Isabeli bisita egin zion eguna ospatzen ote dute aiek.
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Egutegiak dioenez, uztaillaren lauan Santa Isabel eguna da. Baiña
Zumarragako jaia, illaren bian izaten da.

Dana dala, ez dute alperrik galtzen egun ederra igarotzeko
aukera. Zumarragak eta Urretxuk, bere gorabeerak izaten zituzten
garai batean, baiña aspaldi onetan ondo konpontzen dirala dirudi.
Bi errien onerako diran lanak alkar artuta egiten dituzte beintzat.
Ikasbide ederra, alkarrekin biurrituta ibiltzen diran beste errien-
tzat. Bejondaizuela! Zumarragak duen tokirik politenetakoan
dago Antziñako Amaren eliza. Eta ez nolanaikoa ere! Ermita guz-
tien katedrala dala esaten dute, eta ez da arritzeko. Benetan ikus-
garria baita baseliza ori. Bera izan zan Zumarragako leenbiziko
parrokia ere. Eta uztaillaren bian, elizkizun eta ikuskizun zoraga-
rriak antolatzen dira elizan eta bere atarian. Meza nagusi ederra,
Zumarragako Ezpata Dantza, leenengo elizan eta, nundik datozen
eta noizkoak diran iñork ez dakien euskal dantza gero atarian;
bertsolariak, aurreskua eta abar.

Antziñako Amaren eliza inguruan badaude pago bikaiñak
ere. Eta Santa Isabelen izenean ospatzen diran festak, pagope
polit artan izaten dute amaia, egunez egiten diran ospakizunei
dagokienez. Pagope ura, mai, eserleku eta orrelako erosotasunez
apainduta dago, lagunak eta familiak alkarrengana bildu eta baz-
kaltzeko. Eta tokia polita bada, bazkalondoan sortzen dan giroa
ere ez da itsusia izaten. Zumarraga-Urretxu aldeko jendea umore-
tsua da, eta illunabarrean trikitixa aurrean dutela Antiguatik beera
jeitsiera dotorea izaten da benetan. Alaia eta paketsua. Bazkari
onaren lurrunetan, ondo samar zamatutako gurdikadak ere ikus-
ten dira. Baiña aldapan beera jeisteak ez du artaraiñoko lanik,
musuak gorri-gorri eginda datozenentzat ere. Eta iñor ez da lotsa-
garri gelditzen. Ez orixe. Izan ere, artutako zama eramateko ain-
bat dana, bada da zerbait.

Zortzireun urte inguru dira Antziñako Andre Mariaren eliza
ikusgarria egin zala. Eta Zumarragak izan dituen aldakuntzak eta
jende arrotzen eragiña kontuan izanik, meriturik asko badute
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garai artatik orain arte gorde diran dantza, euskera eta beste oitu-
rak. Eta erriko jendearen jatortasuna gorde duten bezela gorde-
tzeak ere bai. Oiek guztiak orrela izanik, iñoiz ez da pekatu izan-
go Santa Isabel eguneko bazkalondoan sudurra pixka bat gorritu-
ta, eta umorea gaiñezka dutela errira alai etortzea. Leen esan
bezela, bejondaizuela!

Festazale bazera Erri jator baten berri
ez egon zalantzan. nai bazenduke jakin,
Joan Antiguara ta joan goiko pagopera
sartu lasai saltsan. kazuela on batekin.
Zumarragatarrakin Naiz ta mingaiña trabatu,
egin alai dantzan, umore onarekin...
Antziñako Amaren Ondo konponduko zera
ondran ta alabantzan. zumarragatarrakin.

1997ko uztaillak 11

Aspaldi onetan gutxitan entzuten dedan kanta bat bada:
“Gazte gera gazte, eta ez gaude konforme...”. Gaztea ameslari
bezain etsieziña izaten da. Konformatzen zailla. Baiña urteetan
sartzen dijoan bezela konturatzen da bizitzak zenbat esi eta nola-
koak jartzen dizkion pertsonari. Orduan antzematen dio bizitzari
zer dan. Garai ori iritsi arte sufritu egin bear, pixka bat.

Gaztearen ametsetako bat, gurasoen eta zaarragoen mendetik
alde egin eta berak derizkiona egiñez bizitzea izaten da. Gauza guz-
tiak bezela, gaztearoa ere aldatzen ari da, eta ortik sortuko zan
Gaztetxeen bolada. Oietan egiten dituzte gazteak bere billerak.
Oietan artzen dituzte bere erabakiak, eta beroietan moldatzen dute
bere bizikera ere. Danok nai izaten degu gogoak eskatzen diguna
egiteko askatasuna, eta ez da arritzeko gazteak askatasunzale izatea.
Izan ere, gertatzen dana da, gazteak ez dutela bizitza ondo ezagu-
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tzen, eta askatasunak komeni ez dan bide askotara eramaten ditue-
la, batzutan. Orain esaten dan bezela, pasatu egiten dirala askotan.

Erri bateko gaztediak tirabira luze samarra izan zuen udala-
rekin. Gazteak Gaztetxea nai, eta baita zorrotz eskatu ere. Gazteei
erantzuteko modua egin zuten agintariak. Eman zien Gaztetxea,
baiña baldintza batzuk ondo jarrita. Baiezkoa eman zuten gazte-
ak. Agindutako orduan itxi, eta gaiñontzeko baldintzak beteko
zituztela, baiña zorrotzegiak ez izateko eskatu zieten agintariei.
Artzeko pazientzia. 

Au ere bada, ba. Gazteak ez dute pazientzi asko artzen zer-
baiten eske asten diranean. Baiña gaiñerakoei pazientzia eskatu.
Zorrotzegiak ez izateko eskatu besteei, zorrozkerirako eskubidea
gazteak bakarrik balute bezela. Orregatik galdetzen dute askok,
batez ere noiznai festa egiteko garai onetan, ea zeintzuk artu bear
duten pazientzia. Txosnatan musika-tresnak duten indar guztiak
emanda jartzen dituztenak, ala aien otsarekin lorik egin ezinda gaua
pasatu eta urrengo egunean lanera joan bear dutenak. Aurrak lo egi-
ten utzi ez diolako gau osoa begirik bildu gabe pasatu duen amak,
ala goizaldera arte kalean ibilli diran buillosoak. Oean gaixo aurki-
tzen danak, ala gaua erdi-berdoztuta zurrutean eta kantuan pasatu
dutenak. Ala, goizean etxe ingurua kiratsa dariola aurkitu duenak?

Geiago ere esan diteke, baiña ez gaitezen zorrotzegiak izan.
Pazientzia eskatzen diguten kaskajo oiek ere noizbait sartuko al
dira arrastoan.

Gaur zenbait gaztek ematen du, bai Pertsonarentzat bere lantxoak
bear aiña buruauste. baditu gaztearoak.
Gureak egin duela eta Ainbeste amets egiñerazi
gutxitzat artzen gaituzte. ta asko erdi eroak.
Zurrut eginda laiñeza artu, Guztiak ezin egi biurtu
zerbait badirala uste. gure jenio beroak...
Eta orrekin bere buruak Gazte gogorrak ederki asko
alperrik galtzen dituzte. biguntzen ditu gogoak.
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1997ko uztaillak 18

Nunai gabiltzala ere, edertasuna pranko ikusten degu garai
onetan, eta ez ondartzan bakarrik. Gure Jainkoak gauza eder asko
egin zuela esan izan degu, eta egia da. Baiña badirudi orain eder-
tasuna ugaltzeko gizona artu duela lagun. Jaungoikoak presaka
samar egin zuelako edo, izaten dira ain ederrak ez diranak ere.
Baiña orrelakoak aise konpontzen dituzte orain. Sudur itsusi
samarra daukan neskarik ez da ikusten, akats ori konpontzen
duten medikuak badaude-ta. Aietako batengana joatea naikoa da,
bere gustoko sudurra jartzeko. Okotz luze samarrak ere errez kon-
pontzen dituzte orain, eta ortzak zer esanik ez. Oiek ez dira arazo,
noski. Mitxeliñak ere kentzen dituzte, eta gorputza itsusten duten
koipeak ere bai. Jiringa batekin xurgatu, eta kitto! Orratx itsusi
samarrak ziranak berri-berri eginda jartzeko modua. Errez asko
gaiñera.

Badirudi Jainkoa bere abildadeak gizonari erakusten ari
dala. Ea, edertasuna zabalduz mundu koskor au pixka bat goza-
tzen degun. Badago premia. Edertasuna denoi gustatzen zaigu,
eta errespetoz begiratu ezkero, ikusi utsarekin ere irriparrea dator-
kigu ezpaiñetara. Beti izan gera aurpegi ederra eta gorputz ego-
kiaren aldeko, eta ori ez da emakumeen kontua bakarrik. Kolkoa
bizar beltzez jantzita daukaten gizonezkoak ere geroz eta geiago
joaten dira gorputza txukuntzen duten apaindegietara. Eta ez
nuke esango gaizki egiten dutenik. Danok saiatu bear genduke
itxura onean azaltzen.

Urteak dira. Eskolan nenbillela, onako auxe irakurri nuen
liburu batean: “Ez da emakumerik ispilluaren aurrean txoratzen
ez danik”. Ez det sinisten. Ederrak izan arren, burua bere lekuan
daukan emakume asko da gure errietan. Moda-etxeetan jantziak
erakusten dituzten modelo oietako bat monja joan da Italian,
oraintsu. Uraxe omen da Italian orain arteko monjarik ederrena.
Eta ezin esango degu ergela eta kaskariña danik. Bestela ez zuen
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ain erabaki serioa artuko. Gertakari ori dala-ta, Aita Santuak ere
ikusi omen du modelo erakusketa edo desfile bat, bere bizitzan
leenengo aldiz, zine, telebisio edo orrelako pantailla batean.
Edertasuna ez da pekatu, eta itsusiak edertzen dituzten saloi oiek
iraun dezatela.

Gaur Santa Marina eguna degu. Aztiriko festak. Ango Aztiri
Bat alkarteak sekulako berritua eman dio bere biltokiari. Eta
aurrerantzean ere saia ditezela, orain arte bezela, festak eta lagu-
narte ederrak antolatzen. Aztiria euskaldun euskalduna da. Eta
elkarte orrek lagunduko dio aurrerantzean ere orrelaxe izan dedin.
Eutsi goiari, adiskideok.

Mendi eder ta zoragarriak Aragi samur-samurra eta
ta ainbeste erri txiki, guztiz gusto onekoa
baserri txuriz apaindurikan Aztiri Erretegian dago
eta jantziak egoki. iñun ez bezelakoa.
Bazter au ikusita Zure amak bezela
“au argazki polita!” jarritako okela
esan zuenak badaki. emen daukazu naikoa,
emen Euskadi ikusten dala konpuestorik zekorrak jaten
nolakoa dan ederki. ez duten baserrikoa.

Aztiri gaiña ez badezu zuk
ezagutzen txikitandik,
etorri zaitez bisitatzera
al izanean iñundik.
Toki au ikusteko
sekulan izateko
baldin bazeunden oraindik,
berrizko ere promes eginda
joango zera emendik.
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1997ko uztaillak 25

Joan daneko amar urte auetan ekonomiak sekulako gorakoa
egin omen du. Aspalditxoan asko aberastu gerala esaten dute, eta
ni konturatu gabe oraindik! Aberastasuna eskuekin eltzeko
moduan eduki eta antzeman ez.

Entzuten dan guztia ez da sinistu bear, tarteka egiren bat
entzuten bada ere. Eta aberastasun kontu au egia izatea ere bali-
teke. Auskalo. Orrekin ez genduke kalterik, aberastu eta burutik
arindu ezean. Izan ere, aberastu diralako sikiatrarengana joan
bearrean gertatzen diranak ere izaten dira tartean. Aberastea zer
dan ez dakigunok, zerbait ona izango dalakoan egoten gera. 

Ala ere, sikiatra eta antzekoei pakean utzi eta ez al degu obe
izango gauden bezela egotea? Ipar Amerikan danetik omen dago,
eta danetik asko. Beartsu asko dago, eta aberatsak ere asko. Baiña
beartsuak iñork ez ditu aintzat artzen, eta aietaz ez da itz egiten.
Alderantziz, zer esana eta zertaz itz egin asko jartzen du aberatsen
bizimodu xelebreak, egunkari, telebista eta aldizkari edo erre-
bistatan. Eta aiei begira egoten da mundu guztia. Jende askori
lana ematen omen zaio orrekin, eta barkatzekoa izango da, segu-
ru asko. Baiña badirudi aberastasunak ez dituela pertsonak baka-
rrik burutik naasten. Aberats oiek laguntzat artzen dituzten zaku-
rrak ere burua galtzen dutela esaten dute. Eta ori konpontzeko,
karrera berri bat antolatu dute Ameriketan, eta bizimodua errez
ateratzeko moduko lanbidea gaiñera: zakurren sikiatra, alegia.
Bistan danez, ondo bizitzeak baditu bere kakoak zakurrentzat ere.
Zer nai dezute?

Ekonomia ondo omen dijoa, baiña aberastasunez ez gera
amerikarren maillara iritsi oraindik, eta pixka baterako lana edu-
kiko degu, seguru asko. Baiña emen ere zakurrak asko ugaltzen
ari dira, eta kontuz ibilli gindezke, azkenaldi onetan pillatu ditu-
gun aberastasunak zakur-sikiatriari eman bearrean gerta ez gaite-
zen. Uraxe izango litzake polita. Gure denbora guztian gerorako
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altxorra egiten saiatu eta orain, zakurra buruarindu zaigulako gure
sosak buruz naastu diran zakurrak sendatzen xautu.

Baiña ez dakit zenbateraiño kezkatu gindezken. Bizkaiko
erri txiki batean jaiotzen dan aur bakoitzari eun milla pezeta ema-
tea erabaki dute. Erria usten ari omen da, eta erritar berriak eka-
rri nai, ba. Ekonomia goraka dijoala, baiña danak bearko ditugu-
la dirudi. Zakur-sikiatrak izango dute astia karrera ikasteko.

Egoten gera aberastuta Dana iritsi nai izateak
obeto bizitzekotan. oraintxe ainbeste neke
Baiña ortara ezin iritsi gure artean ez dula eman
nai danean mundu ontan? sekula esango nuke.
Al dan ondoen bizi gaitezen, Utsaren truke ibilli gabe
ez pasa denbora lotan, diru apur baten eske,
burua dala eta ez dala gure burua ondo zaintzea
burua arintzekotan askozaz obe genduke
burua arintzekotan. askozaz obe genduke.

1997ko abuztuak 1

Abuztua etorri arteko denbora luze egiten zitzaienak bazi-
ran, baiña etorri da bere garaian. Nai genduken ura iritsi arteko
onik ez degu izaten, eta orrekin sufritzen degu askotan. Bear
baiño geiago sufritu ere. Eta petraltzen bagera, ez gera denborari
zer egin bear duen agintzeko aiña, eta ez izango ere.

Abuztua, oporrak, atsedenaldia, egun lasaiak, leku berriak
ezagutzea... Nik ez dakit zenbat amets eder! Baiña egun batetik
bestera ezin danak egi biurtu. Gauza batzuetaz konturatzeko den-
bora asko bear izaten da. Zoriontasuna zer dan ere ez degu bere-
ala ikasten. Orrela esaten dute bizitzaren berri dakiten maisuak.
Eta orrelaxe izango da, zorionaren billa gabiltzala ankasartzeak
ere egiten ditugu-eta. Dana bereala eskuratu nai izateak, gazteak
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menderatzen ditu, batez ere. Munduan denbora gutxi daramatela-
ko izango da ori. Denbora gutxi, edo ona eta txarra zer dan bear
bezela antzemateko lain ez beintzat. Zenbait gazte orregatik eror-
tzen da drogaren atzaparretan. Daramaten bizimoduak ez ditu
asetzen, eta drogara jotzen dute, une zoriontsuak izango dituzte-
lakoan.

Bat eta beste esaten degu, baiña ez gera santuak. Eta danok
gabiltza zoriontasunaren billa, eta begiak ondo zabalduta gaiñera.
Zorion osoa aurkitu nai duenak, eguneroko zoriontasun txikiak
ikusi eta maitatu bear ditu, zailla bada ere. Zorion osoa aurkitu
naiak, zoriontasun txikiak estali egiten dizkigu, zoritxarrez. Eta
orrekin galera asko izaten degu, noski. Orregatik esaten da, zorio-
na zer dan antzemateko edo gustora bizitzen ikasteko, denbora
asko bear dala. Eta denbora ori, konturatu gabe joaten zaigu, eta
berriz ezin arrapatu. Orrek ematen digu pena.

Gazteak jo batera eta jo bestera erabiltzen duten gogoa iku-
sita, arritu egiten gera askotan. Oporrak, kotxea, andregaia/senar-
gaia, lagunartea... Danak batera lortu nai dituzte. Gaztearoa nola-
koa izaten dan ia aaztu zaigunok, badakigu kutiziak bete al izate-
ko pazientzia artu bear dala. Baiña, zergatik dakigu ori? Lortu
degun apurra denboraren pozerioz lortu degulako. Zorion kon-
tuan dakigun pittiña denborak erakutsi digu. Eta denbora pasatu
eta gero konturatu gera aintzakotzat artzen ez ditugun eguneroko
pozaldi eta alaitasun txikiak bilduta egiten dala benetako zorion-
tasuna. Guraso eta seme-alabak alkarrekin ondo konpontzeari
duen balioa emanez, eta batek besteari ematen dioguna baiño
geiago emanez.

Ez nago oporretan batera eta bestera joatearen aurka. Gaurko
bizimodu estuak bear du arnasa artzeko beta. Baiña oporrak pasa-
tuko dira, eta berriro, amabira! esan bearko degu laister. Eguneroko
zoriontasun txikiak estimatzen ikasten badegu, errez pasatuko degu
berriz ere oporrak etorri arteko denbora. Ondo ibilli, eta sano itzu-
li etxera berriz ere. Guk erria zainduko degu bitartean.
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Sekula opor egin ezean Zoriontsu nai duenak izan
ez dago atsedeterik, bear du baretasuna.
eta atseden gabe ere ez Ipurterretu ez egin beintzat,
osasuntsu egoterik. aldendu larritasuna.
Toki berriak ezagutzeak Nekerik gabe ez dago ezer,
ez du egiten kalterik. au da ondo dakiguna...
Baiña bideak garai onetan Kastuetan ez neurritik pasa
daude arriskuz beterik... asko komeni zaiguna,
Joandako danak etorri bitez, jakiñik berriz ere oporrak
ez det eskatzen besterik. bidean datozkiguna.

1997ko abuztuak 8

Bateko festa eta besteko opor, egun lasai eta alaiak igarotze-
ko aukerako garaia da abuztua, askotan esan degunez. Oporrak
artu aurreko egunak estu samarrak izaten dira lantegietan. “Or
gabiltzak danok zalapartaka –esaten zidan lagun batek leengoan–,
abuztuaren ondoren agorra etorriko ez balitz bezela”. 

Ikastaroaren ondoren erdipurdiko azterketak egin zituzten
neska-mutillak ere ez dira lasai egongo. Agorra edo irailla bidean
dala ikusita, oporretan egon arren, liburuak zabaldu bearra ez da
pozgarri. Gurasoak atzetik bultzaka eduki ezkero, aspergarri ere
bai. Dana dala, oporrak dirala edo ikasketak dirala, abuztuaren asie-
rako egunak mikatz samarrak izaten dira famili askotan. Noiznai
ere izaten da zertaz arduratu, baiña egun auek kontuz ibilli bearre-
koak izaten dirala esango nuke. Lasaikeriz jokatu ezkero, gaizki.
Eta gauzak estu artu ezkero, lanak etxean pake santuan bizitzeko.

Gaztedia nola dabillen ikusita, bada oraintxe kezkarik asko.
Soziologoak eta sikiatrak diotenez, familiak zer ikusi aundia dauka
gaztetxoen portatzeko eran. Izan ere, oraindik bizarra irten gabeko
mutikoak egiten dituzten ezegitekoak ikusita, bildurtu egin liteke
bat. Gizarte-arazoetan jakitun diranak Madriden egin duten billera
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batean esan dute gaztetxoak bideratzeko zer egin bear dan: guraso-
ak ezi. Gurasoak edukatu bearra dagoela, alegia. Ez da batere erre-
medio erreza. Eskuak bete lan badaukagu ere, poliziak eta medi-
kuak lagun artu eta gaztetxoak zuzentzen asi bearko. Ez dago biar-
kotan uzterik lan au. Eskolak eta maisuak ere or daudela esan dite-
ke. Eta zerbait egin barko lutekeela. Baiña eskolan dabiltzan neska-
mutikoak gogorkeriari emanda omen daude, eta maisuak bildur
dira eskolaumeak bear bezela portatzera beartzeko. Orratx gauzak
zertaraiño iritsi diran. Nun ote dira kaskarreko bat edo beste eman
eta gu zuzentzen saiatzen ziran maisu trakets aiek? Ez dakit zenbat
eskola erakutsi ziguten, baiña zaarragoak errespetatzen erakutsi
ziguten beintzat. Oraingo umeak eta ume larriak ez dakitena.

Sikiatra batek esan du, kotxea erabiltzeko karneta bear dala.
Baiña gurasoei etzaiela erakusten guraso izaten. Filosofoak esan
du, bestalde, gaztedian sustraitzen ari dan gogorkeriaren kontra-
ko irtenbiderik onena, eziketa on bat dala. Onek ez du esan nai
ezitzea umeak mendean edukitzea danik, eurentzat ona eta txarra
zer dan erakutsi eta buruan sartzea baizik. Gaurko munduan naiko
lan zailla gurasoentzat. Eta orretaz gaiñera guraso izateko karne-
ta bear balitz, makiña bat geldituko litzake bazterrean. Eta ez
gurasoak bakarrik, baita sikiatrak eta orrelako jakintsuak ere. A,
eta agintari izateko ere ez ote litzake karneta ateratzea komeni?

Sikiatra ta filosofoak Danon artean sortu degun au
badute naiko malizi. auxe mundu biurria!
Gurasoentzat badute beintzat Gazte jendea oillartu zaigu
naiko aolku berezi. eta nork artu neurria?
Ez ote dute gure aldetik Eta beregan baldin badago
erantzun on bat merezi? geroaren iturria
Umerik ezin ezi dute ta mundu berria ez al da izango
gurasoak nola ezi? gizatasunez urria?
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1997ko abuztuak 15

Ez dakit esan bearrik egongo dan, baiña gaur Zeraingo egun
aundia da. Andre Mari. Eta erri ain ezaguna da! Txikia izan arren
ere, kategori aundia dauka oraintxe. Bere zaindariaren eguna ere
Donostia eta beste zenbait erri aundik ospatzen duten egunean
ospatzen du. Ez da edozein erri koskor iristen orretara. Urtearen
buruan Zeraingo berri ematen egunkari eta orrelako asko saiatzen
da. Erri txikia eta txukun onek merezi ere badu orrenbeste.

Gipuzkoako errien artean plazarik politena duena Zeraingo
erria dala esaten dute. Nun zer ikusiko dabiltzan askori gustatzen
zaio Zerain. Eta bertan jaio giñanok ezin, ba, atzean utzi. Andre
Mari egunez, txistulariak Alkate soiñua joaz aurrean zirala Udal
Batzarra meza nagusira joaten zan garaia ezagutu genuenok, beti
izango degu Zerainenganako maitasun aparta, nunai aurkitzen
gerala ere. Eta, nai degunean ez bada ere, al degunero Zeraindik
bueltatxo bat edo beste pozik egiten degu. Erriak eta bere ingu-
ruak oroitzapen ederra pranko sortzen dute gure biotzetan. Eta
erri paketsu eta ederra ezagutu nai duen kanpotar asko ere etor-
tzen da errira, gorantza ederrak eskeiñiz. “An bazkaldu genduen,
– esan zuen Leendakariak – eta itz bat ez genduen erderaz entzun
bazkal denbora guztian”. Pozez zoratzen zegoen Jose Antonio
Ardanza jauna. Erriren batzuk iñoiz premian aurkitzen badira,
badaki laguntzea merezi duena zein dan. Ori ondo apuntatuta
edukiko duela uste det.

Gizon jakintsu asko eman du Zerainek, erri txikia izateko.
Gaur etzaio erlijioari estimaziorik ematen, baiña eskola ikasteko
orain bezelako erreztasunik etzanean, erlijiosoak izan ziran batik-
pat erri onek ematen zituen gizon baliotsuak argitu eta eskolatu
zituztenak. Orduan ere bazekiten zeraindarrak zeuden aukera
apurrei etekiña ateratzen. Eta Zeraiñen gizon eta emakume argiak
badaudela ikusteko, erriari begiratzea aski da. Itxuraz eta gizata-
sunez oso ondo jantzita dago erri au, bai orixe! Plaza ingurua,
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erriko etxeak, Aizpeako minak, Larraondoko zerra, San Blas eli-
zatxoa, apaiz-etxea izan zana, eta ango erakustokia... Baita erriko
kartzela ere. An egon bear izan zutenentzat etzan izango toki atse-
giña, baiña orain ikusteko ederra dago. Eta esan ditudanak eta ez
ditudanak, gaiñera. Zerain aipatzean, eta emengo bazterrak ikus-
tean, aoa, begiak eta biotza betetzen zaizkigu.

Zerain gora samar jaso dedala uste duen entzulerik bada,
joan dedilla eta ikusi erria. Ostatu eta Mandio bisitatuz ango giro-
an murgildu, inguruetako mendi ederretara eta Segurako madura
zoragarrira begira une batzuk pasatu, eta orduan esango du isildu
ezinda ari dan zeraindar onek dioena egia dan ala ez. Zerain ez da
azaren barreneko ostoa!
Zerain dotore agertzen zaigu Plazako arte zar aundi ura
Andre Mari egunean, ezagutu genduanak,
eta orobat bisitariak an pasatako une gozoak
ikusten duten unean. gogoan dauzkagu danak.
Ementxe dago Goierrik duen Naiz urte asko izan ordutik
tokirik ederrenean. orain artean joanak,
Zalantza sortzen baldin badizu ainbeste grazi ditu Zerainek
au entzuten dezunean, gure Jainkoak emanak...
bisitatxo bat egin zaiozu Ondo gordeta dauzka guztiak
ondo datorkizunean. nere sorterri laztanak.

1997ko abuztuak 22

Gizonaren eta emakumearen lagunik onena, zakurra dala
esaten dute. Zenbait pertsona klaserekin konparatu ezkero, larri
ibilli. Izan ere, gizonak ikusten dira, eta emakumeak geiago,
zakurra katetik artu eta pasiatzen. Emakume auetako bati galdetu
nion bein, zakurra izan gure lagunik onena eta zergatik erabiltzen
zuen katean. Ez ote litzakeen libre obeto ibilliko. Eta beretzat
beintzat zakurra oso lagun ona dala erantzun zidan. Eta ura gar-
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bitu, ura zaindu eta arekin pasiatuz pasatzen dituela egunik one-
nak. Izketan ere saiatzen omen zaio. Eta dana ulertzen diola esan
zidan. Eta zenbait pertsonarekin baiño obeto konpontzen dala
bere zakurrarekin. Baiña libre utzi ezkero, gauza itsusiak egingo
omen lizkioke, batez ere ar-emeak topo egiten dutenean. Umeei
gaizki erakusteko modukoak. Eta ejenplo txarrik ez emateko,
katean lotuta erabiltzea dala onena.

Ejenplo kontu ori esan zidanean, Andaluzian, edo ondartza
batean gertatu berria etorri zitzaidan gogora. Lurralde ura bero
samarra izan nunbait, eta neska-mutil bikote bat ondartzan ari
omen zan zakurrak edozein lekutan egiten dutena egiten. Iñori
ejenplo txarra emateko kezkarik gabe. Baiña danak ez lo egon,
eta artu eta komisaldegira eraman zituen poliziak. Ez dakit zigo-
rrik izango zuten ala ez, baiña katea ez bada ere ezaugarritzat koi-
llare bana jartzea etzan ain gaizki etorriko. Andik aurrera pentsa-
tuko zuten nun eta noiz jolas egin poliziak alto emateko arrisku-
rik gabe. Lotsa omen da norberak eduki gabe iñori eman gene-
zaiokeen gauza bakarretakoa. Eta bein koska orretan erori dana,
berriz ere eroriko da, seguru asko.

Auxe da mundua jarri zaiguna, jaunak! Leenago katerik
gabe lotzen ginduzten, eta orain zenbait jende klase lotuko duen
kate eta sokarik ez dago emen. Jokabide onen ondorioak naiko
agirian daude, baiña askatasuna bear omen da, ba, eta or konpon.
Beste bikote bati berriz kartera ostu omen zioten bere lanean fin
asko ari zirala. Eta komisaldegira joan gabe ordaindu zuten
multa, bistan danez. Itsuei argi egiteko moduko jendea ugaltzen
ari da. Baiña zoroaldi guztiak ez dira merke aterako emendik
aurrera.

Kontuak onela dirala, etzi San Bartolome Arbelokoren
eguna degu. Eta kanpoan bizi dan makiña bat seme/alaba etorri-
ko da Zegamara egun auetan. Madrid txiki bat zan antziña erri au.
Eta orain ere zerbait izango da. Festa ederrak pasatu, eta ondo
izan.
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San Bartolomez Zegaman beti Erri jator ta patxaratsu bat
izan dala festa giro, badago Aizkor onduan
gaztetu ere egiten naiz ni guztiz alaia zegamatarrak
pentsatzen dedan aldiro. merezi duten moduan.
Emengo berri ez dakienak, Ezagututzen ez duen arek
etortzen bada astiro, ez daki zer grazi duan...
denbora asko pasa baiño len Zegama bezin txoko gozorik
au esango du garbiro: bai ote dago munduan
bein Zegamara etortzen dana udazkeneko egoaizeak
etorriko da berriro. laztantzen duen orduan?

1997ko abuztuak 29

Bat, bi eta iru. Iru egun barru, aurtengo oporrak amaitu dira
onuzkero. Eun urte irauten duen onik eta txarrik ez omen dala
esaten dute. Atsedenaldirik gabe urtea luze egiten da. Izaten ditu
ordea tarte politak ere. Eta ezin esan amaierarik ez duen nekea
dala. Oporraldia ederra izaten da, baiña laburra. Eun urte irauten
duen atsegiña ez beintzat.

Oporraldiak baditu, bai, alderdi onak. Beste munduko gauza-
rik egingo ez bada ere, irakurtzeko zaletasuna duenak gauza asko
ikasi dezazke opor garai onetan. Esate baterako, garai batean neska
gazteei etxeko lanak egiten bestetan ez zitzaien erakusten. Eta gaur
emakume asko dago edozer lanetarako prestatuta, eta ondo ikasita
gaiñera. Idazleen artean ere badira emakumeak, eta ez nolanaiko-
ak. Auetako batek sekulako erakutsiak ematen ditu noiznai. 

Emakumeak etxetik kanpo lana egiteko artu duen joeraren
berri badakigu. Baiña ez omen da joaten kanpoko lanetara etxe-
koa baiño geiago gustatzen zaiolako. Bi soldatarekin obeto bizi
litekeela, eta orren billa joaten omen da, batez ere. Eta beste asko,
kanpoko lanak asetzen ez eta etxeko lanetan saiatzen dira, fami-
liaren kargu egiñez. Kanpoan egin bearreko zortzi orduak etxeko
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lanetan pasatu naiago dute, orrela bere familia eta seme-alabei
bizimodu obea eskeiñiko diela-eta. Baita emazteari kutiziak bete-
tzeko edo ondo bizitzeko bear duen dirua ekartzen saiatzen dan
senarrari ere. Iñoiz apartatu bearko balu ere, pentsio esperantzak
ez omen ditu galtzen.

Nik orrelakoxe gauzak irakurri eta ikasi ditut, besteak opo-
rretan ibilli diran artean. Baiña entzuten zaudeten etxekoandreok,
etzazute pentsatu beintzat neronek asmatutakoak esaten ari naize-
nik. Nik uste det au idatzi duen emakumeak nundik nora dabillen
badakiela.

Seme-alabak ondo zaindu eta ezitzea berea du amak. Maite
duelako bakarrik senarrari losintxa egitea, ummm! Ori beste
kontu bat izango da. Emazte onak badira, zorionez, baiña deskui-
doan apartatu bear izanda ere, e? Orrixe ez diot usai ona artzen.
Unibertsidadeetan ikasketak egiten dituzten neskak mutillak
baiño nota obeak ateratzen omen dituzte. Ez dira motelak, ez.
Apartatzea pentsatuta ere...

Kontu berri bat esan didate Ori entzunda zelatan nago
asko arritu nauena: eta oso kezkatuta,
etxekoandreak etxe txokoa ain maite degun aingerutxoak
omen dute maiteena. jakinduri asko du-ta.
Naiz ta lanera joateko izan Ezkontzen bada ere gustoko
aukerarikan onena, senar zintzo bat artuta,
senarra ondo zaintzea dala noiznai dibortziatzeko ere
beren amets gozoena. aurrez ondo gertatuta.

1997ko iraillak 5

Agorrean edo iraillean sartzen geranean, ondo igarotako egu-
nak gogoan ditugula eltzen diogu berriro bizimoduari. Leengo
orduan jeiki, leenago bezelaxe lanera, lanetik etxera, bidean norbai-
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tekin katiatzen ez bagera. Eta opor eta gaiñontzekorik izan ez balitz
bezela, betiko sokari eldu eta aurrera. Ala ere, osasuna eta lana izan
ezkero, bizimodua etzaigu ain aldapa gora egiten. Oiek izan ezkero,
ortik aurrerakoak bigarren maillako egarriak dira. Asteburuetako
atsedenalditxoei al degun etekiñik onena atera, eta aurrera.

Datorren asteartean Arantzazuko Andre Mariaren eguna
degu, ez aaztu. Eguneroko eginbearrak eta beste, baditeke leen
aiñako argirik ez izatea egun orrek. Baiña bere txangoaldia
Arantzazun pasatzen duen aitona eta amonatxo asko da gure arte-
an gaur egun ere. Eta aiek ere merezi dute kontuan izatea.
Gizonezko baiño emakume geiago ikusten det Arantzazun egun
auetan, Arantzazuko Amari bederatziurrena egiten-eta. Antxe,
pake-pakean urteko oporraldia pasatu, elizkizunetara joan, kontu
kontari egonaldi ederrak egin. Irriparrez ikusten da jendea, egia
esateko. Danak ere ondo jantzita.

Zerbait nai litzake ainbat lan egin eta urte oietara iritsi ezke-
ro. Gutxiago merezitakoren bat joango zan oporretara aurten ere.
Arantzazun atseden egun batzuk pasatzea oso ondo dago. Eta
urrengo urterarteko indarrak artu gaiñera. Bidebatez, etxekoen
alde eta Euskalerriaren alde eskatu Andre Mariari, eta aurrera.
Beren gurasoei orrenbeste opa dien seme-alabak badaude zorio-
nez, eta au ere pozgarria da. Arantzazuko bederatziurrenak eta
oiek ez diote ezer asko esango gazte jendeari. Eta nik ez dakit
datorren belaunaldiak zer pentsatuko duen, baiña aurrekoen era-
kutsi danak zertarako bota bazterrera? Zerbait gordeko al degu
beintzat. Gazteak orrelakoxeak izaten dira, eta urteak pillatzen
dijoazkigunean izaten dira emen kontuak. Eta orduan ere txango-
aldiak oso ondo etortzen dira.

Arantzazuko oitura au aspaldikoa du Euskalerriak. Eta beste
urte askoan orrelaxe segi dezala nai genduke. Bitartean, abuztuko
eguzki beroa eta itsasaldea ederra izango da, baiña urteetan sartu-
ta dagoenak Arantzazun errezago etsiko du berriz ere. Agur bero
bana, beraz, emen Seguratik.
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Bere denbora pasa dutenak Garai batean Arantzazura
lanpean eta nekean, joan izan giñan oiñez,
nola ez dira noizbait asiko baiña Amaren grazien berri
atsedenaren eskean? gaur beintzat askok jakin ez.
Amonatxoak ondo jakiñik Amonatxoak, zuek jarraitu
nun aurkitu litekean, fede sutsu eta fiñez,
zer gozatuak artzen dituzten Arantzazuko mendi santura
Arantzazuko pakean. bisitatxoak egiñez.

1997ko iraillak 12

Ez dakiena ikasten ez duena bezela omen da. Au arabar bati
ikasi nion. Gezurra errez samar erabiltzen duten fama badute ere,
egi biribillak esaten dituzte arabarrak. 

Berri gutxi jakiten genduen leenago, eta gure inguruko mun-
dua bakarrik ikusten genduen. Kontu aiek joan ziran ordea.
Egunkari eta gaiñontzeko komunikabideak dirala medio, gertakizun
askoren berri jakiten degu orain, batzutan berri emailleak nai dute-
na, edo nai duten bezela jakingo badegu ere. Leengoak baiño mundu
geiago ere ikusten degu, zirriztu txiki batetik begiratuta bezela bede-
rik. Leengo munduaren inbidirik ezin litekeela eduki iruditzen zait.
Ez genekien ondo nolakoa zan, baiña gerra eta burruka pranko iza-
ten zala bai, eta oiek erraminta txarrak dira bizitza ona moldatzeko.

Oraingo munduak ere badauka konpondu premi ederra.
Edozer paper eskuetan artzen degula, bat andrearengandik apar-
tatu dala, bestea gizon berri batekin alkartu dala eta orrelako berri
asko jakiten degu. Aitarik eta amarik gabe gelditzen diran ume
gaixoen berri askorik ez da jakiten, baiña ondorioak nolakoak
diran ikusteko lain bai. Zenbait gizon eta emakume buruariñen
kontuak geiago astintzen dira. Okerrena da, berri moeta oiek
munduan gertatzen diran burugabekeriak estaltzeko erabiltzen
dirala. Gu aozabalik gauzkan jende orren munduaren berri ez
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dakigu, eta nolakoa dan ez degu ondo ikusten. Ala ere, mundu ori
nolako frutuak ematen ari dan antzematen zaio alderik alde.

Unibertsidadeko ikasle batek bere katedratikoari egindako
eskutitz baten berri jakin det. Asmatu dituen guztiak esaten ditu
Unibertsidadeko maisuei buruz. Ezertarako balio ez duten geldo
batzuek besterik ez omen dirala, eta ortik asi eta gaiñera gaiñera-
koak.

Italiako uri batean, Unibertsidadeko ikasle talde bat taberna-
rik taberna omen zebillen zerbait ospatzen. Arabiar edo moroak
esaten diegun oietako bat ibilli inguruan eta, ez au eta ez ori, ikas-
le oiek erdian artu zuten. Eta berari erasotzera zijoazela ikusi zue-
nean, ikaratu eta aurrez-aurre zegoen ibaira salto egin zuen moro-
ak, borrero aien atzaparretatik iges egingo zuelakoan. Uretatik irten
nairik ibai bazterrera eldu zanean, mutiko zoro-gaizto aiek boteilla
tiraka eraso eta ez zioten utzi irtetzen. Antxe ito zan, gizarajoa.

Kontu auek ez dira jentillen garaikoak, oraingoxeak baizik.
Umeak azi bai, sekula baiño obeto. Baiña ezin ezi. Orra nolako
mundua moldatzen ari geran.

Ez naiz aspertzen esaten Jaunaren mandamentuak
guztiak jakin dezaten nola dauden baztertuak,
moro jendeak zein bizimodu moroak ia animalitzat
latza daramaten. dauzkagu artuak.
Ezin inguratu jaten Italiako kontuak
daukatenak ematen, ez dira oso prestuak.
arrokeriak lagun urkorik Ikusten danez an ere danak
ez baitu izaten ez dira santuak.

1997ko iraillak 19

Merezi zuen maillara iristea kosta zaio emakumeari. Baiña,
toki batzuetan asko falta bazaio ere, mailla ori arrapatu duela
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esango nuke gure artean beintzat. Bazan garaia. Batez ere uda
garaian, ia mundu guztian izaten diran Miss aukeraketak asko
astintzen diran berriak dira. Leenago bezelako pekatu usairik
gabe gaiñera. Gizon eta emakumeen arteko arremanak pekatura-
ko arriskua ziran denbora ura joan zan, zorionez. Orain beste
moduz ikusten dira gauzak.

Urteak dira apaiz bati entzun niola, ez dakit zein santuk
esanda, udazkenean zuaitz ostoak lurrera erortzen diran bezela
erortzen dirala animak infernura. Eta guztia, seigarren manda-
mentua gordetzen ez dalako. Nolakoak esango ote zituztekeen
orduko elizgizonak gaur aiña Miss ikusi izan balute? Etzan giro
izango inguruan.

Orain illabete pare bat edo, Miss Italia izendatzeko auke-
raketak egin ziran. Zer izango, eta aukeraketa aietako batean frai-
lle bat zegoen epaimaiko buru. Orra gauzak nola aldatu diran.
Aukeratutako neska gaztea jendearen aurrera azaldu zanean, bera
bezain pozik eta irripartsu azaldu omen zan gure fraillea. Eta
argazkia ere atera omen zioten emeretzi urteko neska zoragarria
ondoan zuela. Bazekiela jolas bat besterik etzala ura, eta etzala
batere lotsatu esan zuen. Eta juradu lanak bere fraille lagun guz-
tien izenean egin zituela gaiñera. Edertasuna Jainkoak egiña iza-
nik, emakumezkoen edertasunak Jainkoaren lana asko goresten
duela, eta Miss aukeraketan maiburu izatea Jainkoari alabantzak
ematea dala, ainbeste edertasun eman digulako. Ori da fraille
jatorra izatea, ori. Edertasunari alde ortatik eldu, edo begiratze
utsa pekatutzat artu, badago alde pixka bat.

Gizona gizon danak emaztea osasuntsu eta gazte gorde bear
du, eta edertasunari luzaro eusten lagundu bear dio. Ondo zain-
dutako senar guriak ere praka-ipurdiak betetzen ez dituenak baiño
obeto ematen du, ba, etxean. Dana dala, etxeko missa, emaztea
da. Eta ura gazte eta eder gordetzea Jainkoaren naia egitea.
Emazteari gozo-gozo lagun egiñez, zerua irabazteko modua.
Galdetu bestela Italiako frailleari. Orrelakoak bear ditugu guk ere
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inguruan, orrelako frailleak. Neskarik ederrenak aukeratzen daki-
tenak, eta aiek estimatzen eta errespetatzen erakusten dutenak. Ez
pulpitoetako eltxor-autsak astindu eta dana infernura bidaltzen
dutenak.

Fraille berriak aize berriak Lenago bezain zorrotza ez da
nola dituzten ekarri, zenbait kezkaren eztena.
zerbait lasaitzen ari gerala Egia bera ez ote zegon
zeiñek ez dio igarri? bere bidetik irtena?
“Au eta ori pekatu dira”, Auxe da buelta aspaldi ontan
esaten ziguten sarri... gauz askok eman dutena!
Orain ez dago orrelakorik, Orain frailleak esaten dute
eta ez al da pozgarri? zein dan neska politena.

1997ko iraillak 26

Etxekoandre batek estu samar artu nau leengo batean.
Aientzat tresna berezia pranko asmatu dala, eta orrelako asko esa-
ten omen det emendik. Lanak errezteko eta denbora pasatzeko ere
nai aiña trepetxu daukatela. Baiña ez omen det engaiñatuko bera
beintzat. Gizonak bai ederki, bateko illargira joan eta besteko
gustatzen zaizkion jostailluekin probak egiñez! Illargia aipatu det,
eta orain berriz, Martera bidaltzeko robot oietako bat asmatu
omen dute. Eta an zerbait onik aurkitzen badute, ura ere gizonez-
koentzat izango omen da, bai. Goiko mundu oietara joan gabe,
emen ere bai omen dago zer egiña eta zer konpondua. Bazterrak
endreatzera iñora joan gabe, emengo lanak egin bear lirakeela
leenbizi, alegia. Esan zizkidanak egiak edo egi itxurakoak ziran,
eta zer esango nion nik? Isiltzea onena. Urrena erara arrapatzen
nauenerako gizonezkoekin erruki apur bat izango al du.

Etxekoandre ori ez da makala, nolanai ere. Badaki arrazoi
sakonak ematen. Dana badakitela eta, sekulako aurrerapen eta
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adelantuak asmatu dituztela uste duten gizon oiek obe omen lute-
ke etxekoandreei lan batzuek kentzeko moduko tresnak egitea.
Botoi bat zapaldu utsarekin goitik asi eta beeraiño etxeko autsak
biltzen dituen robotak eginda egon bear omen zuen onezkero.
Aize pittin bat ateratzen duen bakoitzean or omen dabiltz etxeko-
andreak buru-belarri autsak bildu ezinda. Eta guztia leioa zabalik
uzten deskuidatzen diran bakoitzean etxea autsez betetzeko. Ez al
legoke robotari leioak itxierazterik iñori aazten zaionean?
Komunak ere zikintzen ez dan materialen batekin egin omen
litezke gogo aundia eduki ezkero. Gizonak garbitu bear balituz-
kete, zikiñik eransten etzaion marmolen bat salgai omen zegoen
onezkero. Ainbeste gizonezko jakintsu omen dago, eta utsa!

Esan zizkidanak asmatu arte, aurrerapen kontuekin ez joate-
ko arengana esan zidan azkenik. Emakume teknikariak ere badau-
dela esaten asi nintzaion, baiña ez alperrik. Gizonezkoak nai ez
dituzten lanak izaten dirala emakumeentzat esanda utzi ninduen.
Bero-bero eginda jarri zan gaiñera... Arrazoi pittiñen bat edukiko
zuen nunbait. Esan ere egin nion, ala musua gorritzen zitzaione-
an sekula baiño politagoa jartzen zala, eta danak an esan gabe
urrengo baterako ere zerbait utziko ote genduen, ba. Etzidan begi-
ratu ederra egin!

Dana dala, ez giñan asarretu beintzat, eta disimulatzeagatik
izango zala pentsatu nuen. Ea berriz noiz ikusten degun alkar,
munduari konpondu bat emateko ere...

Entzun dedanez Japonen aurki Robotak onak dira, zintzoak
robotak izan ditezke. eta isillak izanik.
Zenbat dirutan ez dakit baiña, Baiña ez dakit morroi bezela
esaten dutenez merke. komenigarri diranik.
Teknikariei etxekoandreak Etxekoandreak izan ezean
asi bazaizkie eske, etxeak txukuntzen lanik,
asmatu arte izango dute zer egingo du ez baldin badu
pakea ainbeste neke. zeiñi erritan egiñik?
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1997ko urriak 3

Oporrak zerbait onuragarririk ekarri diguten edo zerbait era-
kutsi diguten ikusteko garaia oraintxe da. Danak ez baidituzte
oporrak abuztuan artzen. Atsedenaldiaren ondoren bere onetik
irtendakoak ikusten dira orain. Berriro sokari eldu bearrak zearo
tristetzen ditu nunbait. Erorialdi eta estresaren mende erortzerai-
ño tristetu ere. Orrelakoei adarra jotzeko, ezer ez bageneki beze-
la, oporretan nora joan bear duten galdetzea bezelakorik ez omen
dago. Oporrak ematen duten lezioa da au, esaten dutenez. Baiña
etzait iruditzen iñori penak aaztuerazteko modu ona danik, eta
jokabide kaskarra ematen du gaiñera.

Aurtengo opor denboran egun bikaiñak izan dira. Baita zer
pentsatua emateko moduko gertakariak ere. Bederatzireun lagun
eta geiago il dira kamiñoetako istripuetan. Zenbat naigabe eta
kalte ekarri ote du familietara! Asiera argia eta bukaera illuna iza-
ten dute oporrak, batzuetan.

Joan dan aspalditxoan zer esanik asko eman duenik bada,
Lady Di printzesa izango da bat, abuztuaren azkenaldean il zan arte.
Aren bizitzako gorabeerak aizea artzera ateraz, dirua pranko iraba-
zitako berri emailleak badira, eta izango dira berriz ere. Orrelako
kontuak jaso eta azaltzen dituzten errebistak salmenta izugarria bai-
daukate. Azkenean, pakean iltzen ere ez dio utzi printzesari zoritxa-
rreko diru goseak. Istripuan abarrikatuta gelditu zan kotxearen bur-
din artean il zorian zegoela, “utzi zaudazute ba pakean, mesedez!”,
erregu egiten omen zien komunikabideetako argazkilariei. Diruak
ez izan biotzik ordea. Diru goseak argazkiak bear errebistak saltze-
ko, eta printzesaren eskari larriak alperrik izan ziran. Orrela esan
dute beintzat estuasun artan laguntzen saiatu ziran medikuak.

Nolako mundua moldatu degun erakutsi digute ondo aurten-
go oporrak, leenaz gaiñera. Gure morroirik onenetako bat diruak
bear luke izan, eta dirua gure serbitzurako erabilli bearrean, gizo-
na jarri degu diruaren morrontzan. Irureun milla milloitik gorako
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ondasunen jabe omen zan Lady Di zana. Eta urtean larogeita
amabost milloiko soldata zeukan gaiñera. Eta ala ere, soseatu
ezin, gajoa. Bere zorion egarria ase zezakeen beste zerbait nai, ba.
Ogeita amabost urte besterik ez oraindik, eta orra nolako azken
tristea izan duen.

Andik egun gutxira il zan Kalkutako Ama Teresa monja ere,
gaitzak jota miseri gorrian zeuden beartsuei laguntzen bere bizi-
tza eman ondoren. Ark etzuen izan pakean uzteko eskatu bearrik,
eta pake-pakean il zan. Orra or fama aundiko bi emakume alka-
rren antz aundirik gabeak. Bide ezberdiñetatik joan dira, baiña
zeruan alkartu ditezela. Orixe opa diet biotz-biotzez.

Ugari ziran lilluratuak Ama Teresa Kalkutakoa
printzesa bat ikusita, ez da egongo azturik.
izanik bera gazte ta lirain, Pobreen alde lanean iñor
irripartsu ta polita. izan al da ain presturik?
Orain Lady Di joan da bere Nola joan dan maitasunez ta
begi urdiñak itxita, errukiz aberasturik,
edertasuna eta ondasun zeruan ezin diteke egon
guztiak emen utzita. arentzat ate esturik.

1997ko urriak 10

Joan dan illaren ogeita bia ezkeroztik udazkenean sartuta
gaude. Neguaren atarian, alajaiña. Gizonaren negua zaartzaroa
da, eta negua pasatzeko gertatu bear dan bezelaxe prestatu bear da
zaartzarorako ere. 

Sendagilleak urtero eta garaiz esaten digute bi negu oiek al
degun ariñena pasatzeko zer egin bear degun. Ematen diguten
aolkuetako bat, al degun guztian zerbait egitea da. Bai gorputza
eta bai anima jardun ditezela zerbait egiten. Burua ez eduki utsik,
bestela denbora luze egiten da-eta. Etxeko giro atsegiña ondo
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zaindu, gizatxartu gabe bizi, eta lagunarteari eutsi. Orra denbora
errez pasatzeko aukerak. Irakurri, edo zerbait egin beintzat. Orain
arte astirik ezta atzera utzitako lanen batzuk izango ditugu, bear-
bada. Eta oraintxe da garaia gure buruari zor ori ordaintzeko.

Oiek danak egiteko osasunak lagundu bear du. Gorputzez
aultzean animak ere indarrak galtzen ditu. Eta urteko neguari eus-
teko bezela gertatu bear degu bizitzako neguari aurpegia emate-
ko. Gorputzak ajeak izaten ditu urte-garai onetan. Bateko kata-
rroa dala, besteko gripea, iñun diran motelaldiak oraintxe etortzen
zaizkigu, bizitza mikazteko. Eta ala ere, orain badago erremedio
bat leenago etzana: gripearen kontrako txertua, alegia.
Sendagilleak isildu gabe or ari zaizkigu esaten bein irurogeita
bost urtetik gorako pertsona gripeak errez menderatzen duela, eta
kontu izateko. Artzeko txertua, zalantzarik gabe, orratz-zulatu bat
ez dala ezer gripearen atzaparrekin konparatuta-eta. Abendu eta
ilbeltz inguruan izaten omen dira gripearen astiñaldi gogorrenak,
eta aurrez txertatuta egotea komeni da.

Katarroaren kontrako erremedio bat ondo jantzita ibiltzea
da, eta korrienteetatik alde egitea. Gu konturatzerako kalte aun-
diak egiten ditu korrienteak. Etxe zuloan sartuta egoten dan per-
tsona tristetu egiten da, eta errez erortzen omen dira gaitzen atza-
parretan. Paseatzeko ordurik onenak, bazkal aurrekoak dira,
baiña etxekoandreak ere paseatu bear du. Eta nagusia eta etxeko-
andreak arratsalde erdian alkarrekin paseo eder bat egin dezake-
te. Eta gero, alkarri lagunduz afaria prestatu. Eta, guzti orretaz
gaiñera, bustiari iges egin bear zaio, laranja zumu asko artu, bita-
minak dauzkalako. Eta otz egiten duenean, alkarren gertu sama-
rrean egon, daukagun berotasun apurra alkarri emanez.

Mediku jaunak esan digute Urte batzuek joanagatik
danok gaitezen oartu: ez gaitezela zabartu.
“negu gorria badator eta Orain da garai eta griperen
ez beintzat gazterik zartu. kontrako txertua artu”.
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Korrienteak txarrak dirala Ardo merkeak izan ezean
esan dute medikuak. guretzako modukuak,
Eta arretaz entzun ditzagun korrienteak utzi aldebat
jaun oiek esandakuak. eta edan markakuak.

1997ko urriak 17

Norbaitek esan zuen, eguzkiaren azpian ez dagoela ezer
berririk. Eta badira orrela pentsatzea ontzat ematen dutenak.
Esate baterako, biar gure burua ezer gabe ikusi nai ez badegu,
gaurtik asita kontuak atera bear dirala erakutsi ziguten guri. Biar
zerbait izan nai badegu, gaurtik asita, al degun guztia egin bear
degula, eta gordetzen asten ez bagera, biar ez degula ezer izango.
Biar bearko deguna prestatzen gaurtik asi ezkero, eta eguna orre-
tan pasatu, ez diogu etekiñik ateratzen gaurko egunari. Orrez gai-
ñera, iñork ez daki biarko eguna etorriko dan ala ez. Eta pake-
-pakean utzi bearko geniokeela esaten dutenak badira, eta gaur-
koari etekiña ateratzen ikasteak geiago balio duela. Eta ditekeena
da. Bakoitzak geure iritziak izaten ditugu, eta ori kontuan izan
bearra dago.

Ala ere, gaur kontuak ondo atera ezak ez al du biar gure burua
larri samar ikusteko arriskurik? Datorrenaren kezkarik gabe bizitze-
ko, ganbara ondo beteta eduki bearko da. Denbora guztia gaur gaur-
koari etekiña ateratzen pasatu degulako biar kaskarrari atzegin bea-
rra ez da ona izango. Leen orrela izaten zan eta orain ere bai, segu-
ru asko. Eguzkiaren azpian leengo modutsuko gorabeerak izaten
dira. Udaren ondoren udazkena izaten zan leen, eta orain ere bai.

Makiña bat eiztari joango zan aurtengo udazken onetan uso-
tarako lekua egin edo erosi eta parera etortzen diranak botatzeko
ametsetan, zer izango dan ziur jakin gabe. Baiña biar eizean egi-
teko tokia gaur eskuratzen ez bada, zer gertatuko da? Biarko
orrek eskutsik arrapatu ez gaitzan gaurtik prestatzen saiatzeak ilu-
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sioa ere badu, noski. Eta ilusioz beteta pasatzen dan egunari ez al
zaio etekiñik ateratzen? Ilusioz ere bizi litekeela esan oi da, eta au
ez da eguzkiaren azpian aurkitu degun zerbait berria, leendik
datorrena baizik. Eizerako zaletasuna dezutenok leen bezela
jarraitzea ona izango dezute. Baiña, kontuz! Ez galdu joan dan
udan etxekoandrearekin oporretan irabazitako puntu danak. Eta
emazteok, senarra katean lotu bai baiña luze samar lotzen saiatu
zaitezte zuek ere. Ezin diteke ilusiorik galdu. Bizirik eta serio
segi, baiña ilusioz beteta bizitzea obe.

Uso eiztari bazera ere Etxekoandrea, pazientzia
ez dezu griña gaiztorik. ar zazu udazkenean,
Eta munduan bai al da iñor zure senarra usoak zerbait
akats gabeko osorik? xoratutzen dutenean,
Nai dan guztian nola ez dagon mendira joan arren aizeak
arrapatzerik usorik, bultz egiten dionean.
ez egin kaso iñori eta Berealaxe dezu ondoan
ez galdu ilusiorik. gosetzen asten danean.

1997ko urriak 24

Bein batean mixiotan lana egiten zuen erlijioso batekin
itzaspertu bat egiteko aukera izan nuen. Atsedenalditxoa artzera
Euskalerrira etorrita zegoen, eta kontuak esateko gogoarekin.
Mixio lurretan bizi dan jendearen miserizko egoera latzaren berri
naiko garbi ikusierazi zidan, egia esateko. An ere etzirala danak
ain errukarriak izango, esan nion. Egongo zirala aberatsak. Eta
erlijiosoak ez al ziran aiekin obeto konpontzen pobreekin baiño.
“Guk ere baditugu akatsak –esan zidan–. Ia orain artean uste gen-
duen goiko jendearen artean erlijioa zabaldu ezkero, gero aiek
saiatuko zirala pobreen alde lana egiten, baiña ez genduen asma-
tu. Alkar-laguntza eta oiek itz ederrak besterik ez dira”.
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Mixiotako kontuak esaten asi eta diruarekin topo egin gen-
duen emen ere. Mixiolariaren itzak entzutean, arritu nintzan, egia
esan. Iñork jakitekotan erlijiosoak jakin bear luke gizonaren berri,
eta gizonak bere lapikoari sua egiteko duen griña ikusirik, dauka-
nak ez daukanari emate ori zailla izan da beti. Leenari osorik utzi
gabe, beste jokabide bat artu zutela esan zidan. Eta orixe bera
esan du oraintsu beste mixiolari batek ere. “Gure egin bearra
pobreei lanean erakustea da, lana egiteko beste edozein pertsonak
bezelako aukerak izan ditzaten. Orretarako bi bide aukeratu ditu-
gu: bat, erriko eskolak indartzea, jende pobreari al dan eziketarik
osoena emateko. Familiko eziketa bukatzean, erriko eskolan ikasi
dezatela gizarte-lanetan parte artzen. Bigarren bidea, Uniber-
tsidadea da. Unibertsidadea ez dedilla izan karrera bat ikasi eta
kanpora lanera joateko. Unibertsidadean ikasi dutena izan dedilla,
beren erriaren alde lana egiñez, erriaren gidari izateko”. 

Au entzunda, ezin esango degu erlijiosoak bide txarretik
dijoaztenik. Baiña ez daukate lanbide erreza. Ipar Amerikatik ez
dituzte begi onez ikusten jesuitak, eta erlijoaz gaiñera lanean eta
gizarteko arazoetan parte artzen erakusten dutelako guztia. Bere
buruaren jabe izaten utzi nai ez iñori! Aginpidea geuretzat nai, eta
dirua zer esanik ez. Munduko gizarajoak ez dituzte bereala praka
berriak egingo nazio aundietako agintariak lagunduta. Fraille eta
jesuita, eta oiek egin bearko dute lana berriz ere.

Dei estu eta larriak datoz Premian dagon gizarajo bat
mixio lurretatikan. badator gure artera,
Baiña laguntza ez da joango or ezikusi egiñez danok
emendik aruntz korrikan. begira beste aldera.
Joanda ere nai dan guztia Ez degu iñor animatuko
ez dago egiterik an... ari lagun egitera...
Nai duten dana daukaten asko Au da iñori ez opatzea
daude Ipar Amerikan, on egiteko aukera.
baiña geroz ta jende geiago Ez degu asko pentsatzen baiña
goseak iltzen Afrikan egoskor utsak gera.
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1997ko urriak 31

Berriketaldi au entzuten dutenen artean izango dira oraindik
Santa Infancia esaten genion egun artaz gogoratzen diranak.
Guretzat, Txinako aurtxoei bidaltzeko txanpon batzuek eskolara
eramateko eguna izaten zan. Misiolariak lana egiten zuten toki
urruti guztietako aurtxoak txinoak izaten ziran guretzat. Orrela
esanda ulertzen genduen gu baiño gaizkiago bizi ziran aurrak
bazeudela munduan. Geuk ere ez gendukan, ba, ezer gaiñezka,
baiña... Lurralde aietan aur asko bataiatu gabe iltzen omen zirala
esaten ziguten, eta gero linbora joaten zirala. Eta misiolariei aur-
txo aiek bataiatzen laguntzeko bidaltzen genduen gure limosna-
txoa, gero zerura joan zitezen.

Ez dakit Santa Infancia bizi dan. Linboaren berririk ere ez
da entzuten, baiña txinarren eta emengoen arremanak irauten
dutela dirudi, eta sekulako aldaketak eta aurrerakoak egin dirala
gaiñera sail onetan. Leenago guk aurrei laguntzeko Txinara dirua
bidaltzen genduen bezela, orain Txinatik onuntza aurrak bidal-
tzen asi omen dira. Izan ere, zertarako bidali dirua ango aurrei
laguntzeko? Aurrak onuntza ekarri eta dana eginda dago. Ori da
buruz jokatzea, bizitzeko bide berriak idekitzen beti leenean egon
gabe. 

Leenago guk bidalitako txanponak, urre gorri biurtuta datoz
orain Txinatik. Ez dago begiratu besterik. Gure lurralde onetan
geroz eta aur gutxiago jaiotzen da. Eta emendik amabost urtera,
jubilatuei zaarsaria ordaintzeko komeriak izango dirala esaten
dute. Aur gutxi jaiotzen bada, zailla dala langille asko izatea. Bai
ote? Berriz ere aberatsak baiño langilleak ugariago izango dirala
pentsatzen nuen nik. Dana dala igaz baiño amasei milla ikasle
gutxiago sartu omen dira aurten gure errietako eskoletan. Eta
orrela bagoaz, andereiño eta irakasle mordoska bat lanik gabe
gelditzeko arriskua dator laister. Txinara bidali bearreko diruak
emen kastatzen baditugu, eta aurrak andik ekarri, bi irabazi lortu-
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ko ditugu orrela. Ezin esan leengo laguntasun aiek esker txarre-
koak diranik.

Espaiñia ta Txina asiak Aurtxo txikiak nai dituenak
omen dauzkagu lanean, egin bear esamiñak,
aurtxoak andik inguratzeko ta merke samar inguratzeko
ala komeni danean. jo ere bai alegiñak.
Seme-alabatxotzat arturik Aurgintzan ere txinatar oiek
legearen esanean, dira ain langille finak!
gero emengo izan ditezen Parisen baiño modu obean
gizondutzen diranean. dauzkagu Txinan egiñak.

1997ko azaroak 7

Komentu bateko monjak oso lagunak ditut. Premiazko zer-
bait ez badute, ez dira komentutik irtetzen. Eta noizean bein neu
joaten natzaie bisitatxo bat egitera. Guztiz argiak dira, eta oso
ondo artzen naute. Ardo gozoa eta komentuan egindako gailletak
ez dira falta izaten ni joaten naizenean. Ain dira atsegiñak eta kon-
tuesale alaiak, aingerutxoak ematen dute, eta egunero lantzen
duten pake santuan bizi dira. Izango dituzte bere gorabeerak, baiña
gainditzen ez balekite ez luke komentu askok zutik iraungo.

Komentutik irtetzen ez badira ere, ez uste izan munduko
berri ez dakitenik. Nik ez dakit nola moldatzen diran, baiña gaur-
kotasunean bizi dira. Baiña ez munduan bezela batzuek besteak
baiño geiago diralakoan. Zeruan ere gertatu omen zan ori,
Luziferrek Jainkoa aiña zala uste, eta San Migelek menderatu eta
infernura bota zuenean. Uraxe izango zan infernuaren sorrera,
seguru asko. Baiña ez derizkiot nik ezagutzen ditudan monjatxo
oiek arroak diranik. Zer egiten dakitelako izango da.

Guadalajarako komentu batean bost monja bakarrik omen
daude. Eta Gotzaiak beste komentu batzuetara banatu nai ditu,
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orain dauden komentu ori itxita. Monjak, burua makurtu eta
Gotzaiaren aginduari amen esango ziotela zitudien, baiña ez. Ori
injustizia izango litzakeela eta sakanabatuko diran baiño leenago
eskatuko diotela laguntza Aita Santuari. Oillo bat beste oillategi
batera joaten bada, ango mokoka guztiak arentzat izaten dirala.
Eta Gotzai jaunak jakin bear lukeela orrenbeste. Erriko bizilagu-
nak ere eurentzat artuta dauzkatela, eta Vatikanotik komentuan
jarraitzeko baimenik ez baletor, etxera joango dirala gaiñera.

Guk, txapela erantzi bear izaten genduen abadearen aurrean.
Isillik gaiñera. Etzegoen protesta egiterik. Orain, aldiz, komentu-
ko monjatxo apalak Obispoari ezetz esateko trebe dira, eta aurrez-
-aurre beren arazoak azaltzeko ere bai. Beekoak beren buruak
zaintzen ikasi dutela dirudi, edo ikasten ari dirala gutxienez ere.
Bazan garaia. Goikoen esana gogo txarrez egitea baiño itz egiñez
bide berrien billa saiatzea obe da, izan ere. Errian, etxean eta
komentuan ere bai, noski.

Oilloak ere ez dute joan nai Danok bildurra izanagatik
oillategi arrotzera, iñoren mokokadari,
an dauden oillo zarren ordena naizean beinka iges egiten
ta mokokadak artzera. aragizkoa danari.
Okerra egin baiño lenago Etzaio artu erazi bear
kontuak ondo atera. berez umilla danari...
Aingeru bati etzaio bear Goian daudenak begira ondo
bultz egin bide txarrera. bekoen arazoari.

1997ko azaroak 14

Gizonaren bizia laburra dala esaten da. Gauza batzuei antze-
mateko bizitza osoa ez degu naiko izaten. Ez gutxi dakigunok
bakarrik, jakintsuk eta agintari asko ere zertan ari diran antzeman
gabe joaten dira mundu onetatik. 
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Zenbat urte ote dira gure errietan dantza lotua edo baltseoa
debekatu zala? Eta ez pulpitoetatik bakarrik, udaletxeetatik ere
bai. Erriko plazan soka-dantza ateratzekoan ere neskak eta muti-
llak pañuelo bat erabiltzen zuten eskuetan, batek besteari ez iku-
tzeko. Etzegoen alkarri alduta baltseoan asi besterik! Ez giñan
oso bizkorrak izango, baiña noizbait konturatu giñan orratik
neska danak etzutela atzaparka egiten. Gure errietako alkate eta
bikario askok etzituzten urte ederrak pasatu neskak eta mutillak
egindako pekatuekin kondenatuko ziran bildurrez. “Besteren
pekatuarekin ez da iñor kondenatzen”, zioen esaera zaarrak.
Baiña etziran konturatzen nunbait.

Gazteak askatasun zale izan orduan ere, eta erritik aparte
billerak egiten asi ziran. Eta ura zan berriz ortik onerakoa!
Baltseoan ari ziran neska-mutilen artean infernuko deabrua ibil-
tzen omen zan jolasean, eta ortik pentsatu. Aspaldi onetan ez dira
sartzen dantza kontuetan erriko agintariak. Eta aldizkari eta erre-
bista asko pulpito biurtu dira. Oraingo elizgizonak ere gauzak
beste modu batean ikusten dituzte, eta aldizkarien bidez beren
erakutsiak ematen saiatzen dira. Urte asko bear izan badituzte ere,
gaztediaren alde lana egiteko bide egokia artu dute, azkenik.
Denboraren denboraz, garai bateko billerak diskoteka biurtu dira-
la ematen du, baiña gure elizgizonak begi onez ikusten dituztela.
Konturatu dira millaka gazte diskotekatan pozik bildu eta diberti-
tzen dirala. Eta gazte oiek elizatik edo elizgizonetatik urrun bada-
biltz, eurak joan bearko dutela gazteen billa. Lantegi zailla da –
esan dute aldizkarietako sermoilariak – baiña gazteetara urbiltze-
ko beste biderik billatzen ez badegu, eta pasatutako une txarrak
aaztuerazi eta aurrerako bidea artzen erakusten ez badiegu, garaia
baiño leen zaartutako gazte asko izango degu gure artean.
Mundua aldatuz dijoala eta azkar, eta prestatzen danari begira
bizi bear degula diote. Gazte askorentzat lagun onak egiteko eta
gorputz-animak ondatu gabe egurasteko toki egokiak dirala dis-
kotekak.
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Gauza asko eta garrantzitsuak esaten dituzte gai oni buruz
elizgizonak. Gaurkotasunez betetakoak. Ala ere, berriketaldi
baterako geiegi. Baiña gazteak gazte dirala, eta debekuen ordez
gazte bezela bizitzen eta portatzen lagundu bear zaiela. Garbi
dago, ez? Gure garaian orrela mintzatu izan balira!

Bide zuzena artzeko beti Modu batera pentsatzen zan len
ez da pentsatzen geiegi, eta gaur oso bestera.
ustez jakintsu diranak ere Garaia zan da ia-ia sartu
ez dute naikoa begi. gera bide zuzenera.
“Orain artean ala zan eta Gaur badakigu desegokia
zergatik ez ortan segi?” zala lengo pentsaera.
Baiña len egin ziran okerrak Mami gabeko esan ariñak
zuzendu ezkero ongi, utzirik alde batera,
esango nuke sekula ere ondo esanak ondo artu ta
ez dala beranduegi. segi bidean aurrera.

1997ko azaroak 21

Garai batean izaten ziran txanpon batzuk irabazteko maletak
eramaten laguntzen zutenak. Geltokietan egoten ziran, batez ere,
trena noiz iritsiko zai. Gero, maletaz kargatuta zetorren bidaila-
riak izaten zuen nork lagundu, zerekin ordaindu eduki ezkero.

Bein batean fraille bat jeitsi omen zan trenetik, izugarrizko
maletatzar batekin. Ezin omen zuen eraman. Eta, ala, maleteroari
bereala argitu omen zitzaizkion begiak, eta ez dakit laguntasuna
frailleak eskatuta ala, sari polita izango zuela pentsatuta bere
burua berak eskeiñi eta maleta komentuko atariraiño eraman
omen zion beintzat maletero jaunak. Pardela utzi eta izardia
legortzen asi zanean, “milla esker!”, esan eta fraillea komentura
abiatu omen zan. “Erdia dirutan emango balit, sikira...”, erantzun
omen zion maleteroak.
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Udazkenero izaten dira itzaldi bereziak jubilatuentzat. Eta
orrelakoen berri jakiten dedan bakoitzean, fraillea eta maleteroa-
ren historia etortzen zait burura. Onekin ez nuke esan nai zaarsa-
rituei eta aien familiei eskeintzen zaizkien itzaldiak alperrikako-
ak diranik. Danok daukagu ikasi bearra emen. Eta ikasteko garai
pasaturik ez da, eta jakiteak ez du kalterik egiten. Beraz, izan
bitez ongi etorriak itzaldi oiek, zaarrak gazteei bizitzen uzten, eta
gazteak zaarrei pazientzia artzen ikasteko. Emen ere beste fraille
bati entzundakoa datorkit burura: “komentuko alkar-bizitza ez da
erreza berez, eta pazientzia aundia bear izaten da...”. 

Buru egiten duenaren aginduak txintik atera gabe bete bear
diran tokian, bearko pazientzia izan. Aitona-amonak, gurasoak,
gazteak eta umeak batera bizi diran etxeetan zer bearko dan pen-
tsatu besterik ez dago. Eta ez pazientzia bakarrik, pazientzia
artzen jakin bearra ere bai. Maitasuna itz ederra bada ere, ez da
arbolatik artu ditekeen eldutako sagar musu gorria bezela.

Gaurko munduari begiratuta, alkar-bizitza erabat zaildu dala
eta ia eziñezkoa dala esatea ez det uste gezurra esatea danik.
Alkarrekin pakean bizitzeko nola portatu bear degun jakiteko pre-
mia danok daukagu. Itzaldi oiek oso ondo daude jubilatuak egin-
dako lanak saritzeko, osasuntsu bizitzen erakusteko. Baiña erdia
dirutan emango balute, sekira... Batzuentzat beintzat mesede ede-
rra izango litzakeela pentsatzen det. Badakit anparorik gabe gel-
ditzen ziran leengo mutilzaar aiek etzirala askoz obeto izango,
baiña. Xenpelarrek esan zuen ori oso ederki. Begira:

Egon zaitez aditzen Anaiak nauka mendian,
zartuta nola gabiltzen. koiñata aldamenian...
Gazte denboran ezkondu gabe Gazte denboraz akordatzen naiz
errez da gelditzen. sasoia joanian.
Orain ajiak berritzen, Ez det gularik janian,
indarrak ere urritzen... gau ta egun beti lanian...
Soldata gabe orain jarri naiz Ondo eginda esker gaiztua
anaia serbitzen. gero azkenian.
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Illobak nauka arrotza.
“Ua emendik orrontza!”.
Nekia pranko, esker gaiztua,
alimentu motza.
Soldata gabe morrontza.
Begiratua zorrotza...
Animosua ez dago mutil
zarraren biotza.

1997ko azaroak 28

Leengo antigualeko kamioitzar geldo aietako bat ikustean,
aitona bati entzuna datorkit gogora. Aitona ura itzaia zan, eta ala
zioen: Uztarrian idiak lotuta joan bearko diagu orain azaldu diran
kargamentuko automobil oiei puntako egitera. Nekez baiña segu-
ru zetozen aurrerapenen berri ez jakin, gizarajoak. Tramankulu
aiek kamioi dotore biurtu eta idiak eta itzaiak ezkutatueraziko
zituztenik pentsatzen ez ark.

Beste aitona bati berriz, ez omen zegoen sinistuerazterik
gizonak airean ibiltzen asi zirala. Artean aireplanorik ikusi gabe
egon, eta soroan lanean ari zan batean an azaldu omen zan ia lai-
ñoak joaz, bi egoaldiko aireplano kaskar aietako bat, burrunka eta
zarata zeriola. “Ikusten al dezu ori, aitona?”, galdetu zioten. Eta
ark erantzun: “Bai, ikusten diat. Baiña zuek ere lanak izango ditu-
zue bizimodua ateratzen...”. Bere otsa entzun baiño leen gaiñera
etortzen zaizkigun oraingo egazkin oiek ikusi izan balitu, burutik
naastuko zan aitona gizarajoa. Eta egazkin oietan sartuta gaurko
jubilatuak Palma de Mallorca edo Kanariatara joango zirala esan
izan baliote? Kontu zaarrak dira. Baiña nola izan giñan eta nola
gabiltzan noizean bein pentsatuko bagendu, ainbeste aintzaki eta
kotta ez genduke kontatuko, bearbada.

Onekin ez det esan nai oker guztiak zuzenduta daudenik. Zer
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konpondua badago oraindik ere, zoritxarrez. Eta urrutietara joan
bearrik gabe gaiñera. Millaka milloiak kostata iñun diran museo-
ak egin ditugu, baiña makiña bat gazte badago ezkondu ezinda,
etxebizitzak begi bietako argia kostatzen diralako. Azkar ibiltze-
ko moduko autopistak ere badauzkagu aietan ibiltzea ordaindu
ezkero. Baiña gurdibideen moduko kamiño arriskutsu eta trake-
tsak ere bai. Espaiñian bakarrik zortzireun milla eta geiago ume
omen daude lana egiñerazten zaienak. Famili ugarietako neska
eta mutil koskorrak, neskame eta morroi joan bear izaten zuten
garai triste ura datortik gogora.

Gezurra badirudi ere, garai artako penak paperetatik bertso-
ak kantatuz aazten ziran askotan. Orduan ez baitzan gaupasarik.
Geu ere ez gera diskotekatara joaten, eta bertso zaar batzuk kan-
tatzea ondo etorriko zaigu, gure aurrekoak zer pentsatzen zuten
eta nola bizi ziran gogoratuz. Bertso auek Juan Kruz Zapiraiñek
jarriak dira, orain eun bat urte inguru. Orduko jendeak gogoz kan-
tatzen omen zituen.

Ai, gure antziñako Orain eun urteko
guraso nobiliak zenbait gizon abil
zituzten legiak, ez baziraden il,
guk aiña trabaju ta bat xoratu liteke
fetxarik gabiak! munduan balebil.
Adelantua dala Emengo tren ta tranbi
uste du jendiak eta automobil!
jarri dituztelako Itza berriz noranai
trena ta tranbiak. alanbrian dabil...
Ondoren datozenak Lengo bidez gezurra
ez dira obiak besterik ez dabil

Tren ta tranbi bidiak Eztet nai gizasemeei,
ikusten emen ezkongai ta ezkondu,
zaleturik gauden ez eman, ez kendu.
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Izan ere alako Dan gauza aitortziak
jornalak al zeuden! lotsa ematen du.
Iru edo lau pezeta Aita eta amak jantzi,
irabazi arren, etxian mantendu...
bizioz bete gera, Askok irabazia
zorrak berriz gaillen. eskas izaten du...
Askotan kastatzen da Probatzen dubenak
kobratu baiño len. ala esaten du.

1997ko abenduak 5

Udako eta udazkeneko egun argi eta gozoak gogoratuta
neguak ez al du tristura pixka bat ematen? Negua negu izaten da
beti, eta onena egiten duela ere, luze egiten zaigu. Bai orixe.
Abendua ere neguak ekartzen du ordea, eta, batez ere etxeko
giroa maite dutenentzat illabete gozoa izanik, bateko eta besteko
berriak jakiñez eta epelean gozo, egun atsegiñak ematen badaki
neguak ere.

Ipar Amerikan, bere otsa baiño azkarrago ibiltzen dan auto-
mobilla asmatu dutela irakurri det. Orduko milla kilometro eta
geiagoko abiada arrapatzen omen du. Bide egokiak baleude,
emendik Sevillara ordubetean joateko aiña. Espaiñiako kamiñoe-
tan urtean bost milla lagunetik gora iltzen dira, eta Gobernua
naiko kezkaturik dago. Ameriketan dauzkaten bezelako kotxeak
nai baditugu, berriketak alde batera utzi eta kamiño tajuzkoak
egiten asi ditezke gure agintariak, bestela a zer nolako bakanketa
eta entresakak egingo diran!

Orrezaz gaiñera, gasolinarekin elektrizidadea merke egiten
ere asmatu dute Amerikan. Bi milla eta amargarren urtean edo
orrela martxan izango omen dira inbentu berri orrekin ibiltzeko
moduko automobillak. Oraindik bagaude puska baterako. Baiña
bizi danari iritsiko zaio kotxe bikaiñetan azkar eta merke ibiltze-
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ko garaia. Beno, azkar, bai. Baiña merke... Kamiñotik zerura
zuzenean joaten diranak, or konpon!

Berri auek, esan bezela, Ipar Ameriketatik datoz. Ego
Ameriketan ez daukate orrelako panparroikeririk, eta Afrikan ere
ez. Baiña amerikanoak antzeman diote automobillentzat errekai
merkea egiten badute, irugarren mundua deitzen degun orretan
kotxeak erruz salduko dirala, eta alegiñak egin naiko dituzte.
Alaxe izan dedilla. Miseria ere bizkarrean baiño errezago erama-
ten da kotxean, eta irugarren munduko errukarrientzat ez da gaiz-
ki etorriko. Aberatsak izan arren dirua maite duten amerikanoak,
errukiz ez bada diruz egin dezatela zerbait beartsuen alde.

Oiek orrela izanik, etxekoandreak izango dute suertea berriz
ere. Gasolinarekin egindako elektrizidade merke ori, automobi-
llak erabiltzen asi baiño leen iritsiko omen da etxeetara, eta urte
gutxi barru gaiñera. Orrela, garbigaillua eta oraindik asmatu ez
dituzten tresna guztiak utsa prezioan erabilliko dituzte argindar
berriarekin. Etxeko epeltasunean gozatu ederrak artuko dituzte
senar gizarajoak elurretan lanera joaten diran bitartean.

Ameriketan buru argiko Zenbat mesede egin dezaken
jakintsuak nola dauden, argindar merke ta onak!
oraindik gauza arrigarriak Andrerik gabe lan egiteko
ikusteko gaude emen. naikoa dira gizonak.
Orra nolako indar merkea Etxekoandreok, ez du kalterik
ta ona asmatu duten. etxean lasai egonak...
Etxekoandreak zai daude eta Laister dezute zuen esku ta
etorri bedi lenbaitlen. artu nere zorionak.

1997ko abenduak 12

Abendua ari zaigu poliki-poliki poz pixka bat ematen duten
egunak eskeintzen. San Nikolas eguna joan zan, eta Santa Lutzia
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badatorkigu. Jostunen zaindaria, garai batean. Ameriketako
antzera, bakero prakak jantzita ikusten ditut neskatxak, eta ez
dakit josten ikasten duten gaur egun. Iñun ziran kontu zaar guz-
tiak jorratzen ziran garai bateko jostundegi aiek bazuten lillura.
Santa Lutzi egunean jostun gazteak Donostiko kaleak alaitzen
zituzten garai ura joan izango da, agian. Oker baldin bagaude, eta
jostun-gai panpoxa aien oiñordekorik baldin badago, barkatuko al
didate nere ezjakintasuna.

Zumarraga eta Urretxu aldean ere izango da biar zer ikusi.
Perira joaten diranak, asto aukera aundirik ez dute aurkituko,
bearbada. Zaldi, beor eta moxalik ere ez, leen bezela. Aien ordez,
baserriko lanetarako tresna egoki askoak bai. Bat eta beste esaten
badegu ere, baserritarrak aurrerako galanta egin dute joan diran
urteetan, baserriari ateratzen dioten etekiña bidean billatutako
zerbait ezpada ere. Baserritar bat baiño geiago izango dira kotxe-
an edo Land-Rover ederrean peria ikustera joango diranak. Eta
ezerk pozik ematen badit orretxek ematen dit, egiz. Bazan bai
garaia baserritarrak edozein langilleren maillara iristeko, eta baita
nagusien pare izateko ere.

Santa Lutzia, ikusmenaren zaindaria omen da, bistaren zain-
daria. Leengo oitura danak etziran alperrikakoak, eta eska dezaio-
gun laguntza, gure begiak ondo gordetzeko. Oiturak, esan det. Eta
baziran falta aundirik egiten etzutenak ere. Orain, Iker eta orrela-
ko izenak entzuten dira. Ez det esango gaizki dagoenik. Gurasoak
badutela eskubidea esan diteke umeari nai duten izena jartzeko.
Baiña dana berritu nai onekin, ala ere, punta batetik bestera ez al
gera joango, Aker eta orrelako izenak jartzen asiz. Leengo bidee-
tatik ibilli bagiña, etzan arrigarri izango gaur jaiotako neska txi-
kiari Amonaria izena jartzea. Gaur, izan ere, santa orrexen eguna
baita. Eskerrak astoak erostetik traktoreak erostera pasatu geran
bezela leengo izen aldrebes asko utzi eta oraingo izen modernoak
modan jarri ditugun! Eta santa Amonariak barka dezaidala, entzu-
ten badago.
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Lengo oitura danak etziran Oraiñaldian euskaldun izen
poz aundia artzekoak, garbiak dauzkagu modan.
izanagatik guraso zarrak Eta pentsatzen jarri ezkero
guri ezarritakoak. zein oitura jatorra dan!
Ta etzaizkigu aztu ainbeste Gure euskera ez dezagula
aldiz ikusitakoak: bota goitik bera maldan...
izen itsusi samarra zuten Gurea da ta eutsi, mutillak,
neskatxa polit askoak... ta ez egon duda-mudan.

1997ko abenduak 19

Zorioneko dirua. Emen sortu diran istillu eta karramarrak
Eusko Jaurlaritzak tabernak zerbait leenago isteko agindua eman
duelako! Gazte jendeak ez du ondo artu beintzat. Ez da arritzeko.
Gazteentzat ez baita agindu onik. Agintari eta gaiñontzekoak zein
dira, izan ere, gazteei zer egin bear duten agintzeko? Tabernariak
ere kopeta beltza jarri diotela uste det aginduari. Goizaldera, illu-
netik argitu bitarteko tarte orretan biltzen omen dute dirurik geie-
na. Eta ordurako tabernak itxi ezkero, dirua falta. Osasunari baiño
irabaziari geiago begiratu bear izatera ekarri gaitu bizimoduak.
Gazte jendearen poltsiku ondarretako diruak biltzeko garairik
egokienean tabernak itxi bear, alakaiña! Eta erru guztia zaar jen-
deak omen dauka. Orrela esaten dute, bai naikoa edan gabe etxe-
ra joan bearrean gertatu diranak eta bai gazteen egarria asetzen
dutenak ere.

Ez da orrenbesteraiño izango. Erreparatzen jarri ezkero, goi-
zaldera entzuten diran tajurik gabeko kantuak pixka bat leenxea-
go isilduerazi, lo egiten uzten ez duten motorren marruak mutu-
tu, ondakin zakuekin futbolean egiterik ez, nazka emateko
moduan bazterrak zikindu eta orrelako azioak egiteko aukerak
murriztea besterik ez da egin. Zaarrak izango dituzte akatsak, bai.
Baiña gazteak ere ez dira beti santu egiteko moduko bidetik ibil-
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tzen. Aitak eta amak neurririk artuko ez baliete, asteburuetan zen-
bateraiñoko deiadarrak aterako ote lituzkete, jan eta edan bapo
eginda, indarrean dauden zekor koskor oiek? Bestalde, gazteei
eskatzen duten guztia ematen asi ezkero, pakerik izango ote litza-
ke familietan?

Oiturak aldatu egiten dira. Eta gaur, parrandarako orduak
laburtu zaizkie gazteei. Ez det uste zaarrak eta agintariak agintze-
agatik bakarrik egingo zutenik ori. Errespetoa eta eziketa egokia
gauza onak dira gizarterako. Birtute oiek ez dira beren kasa sor-
tzen ordea, gutxi edo geiago penatuta baizik. Eta oiturak aldatzen
ari geran bitartean, goizaldeko orduak naasten dituzten bulloso
eta nabarmen oiek lagun artetik uxatzea ez litzake gauza txarra
izango. Bat eta beste esaten badegu ere, gazte jator eta sano asko
dago oraindik. Baiña trakets banaka batzuk formal askok baiño
marru eta zarata geiago ateratzen dute. Eta oiexek naiko gazte-
diari fama txarra emateko.

Oraindik zerbait falta da baiña Batzuentzako Gabon da eta
laister gera Gabonetan, zenbaitentzat Olentzero.
urte guztian izaten diran Egun auetan ez ote degu
egunik alaienetan. guztiok zerbait espero?
Egun sortatxo zoragarri au Gure biotzak jarri ditzagun
pozgarria da benetan! maitasunez bero-bero...
Saia gaitezen zorion billa Ori egiñez zorion bera
ain une atsegiñetan, jaso genezake gero.
pake santurik falta ez dedin Pakea ere izango degu
euskaldun familietan. ortan saiatu ezkero.

1997ko abenduak 26

Kaixo, entzuleok. Zer moduz aurtengo Gabonetan? Mundu
onetako gorabeera guztiak bezela, izango zituzten aitzakiak, eta
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izango zituzten une atsegiñak. Zorion osorik ez danez, Gabonak
ere ezin iges egin lege orri. Ala eta guztiz ere, osasunak lagundu
badu, Gabon jai onak izan dira, eta ez dago zer esanik.

Aspaldiko oiturari eutsiz, aurtxoak pozik ibilli dira kale eta
atariak kantuz alaitzen. Batzuek Jesusen jaiotza gogoratu digute,
beste batzuek Olentzerori eskeiñi dizkiote bere kantuak. An eta
emen, jaiotzak ikusi diran bezela ikusi dira bitxiz eta argiz beteta-
ko Gabon-zuaitzak. Baiña danak gauza bera adieraziz: Gabon.
Oiturak, pentsatzeko erak eta ospakizunak zer esanik ez, orrelako-
xe gorabeerak izaten dituzte. Baiña alkarrekin ondo etortzen dira
urte-sasoi onetan. Gabonek egiten duen miraria izango da.

Gabonetan piñua jartzeko oitura Frantziako Alsazia lurral-
detik omen dator. Eta bosteun urtetik gora ditu. Alderdi aietan
berealaxe indartu omen zan oitura, eta alakoxe indarrean jarri ere!
Orain lareun eta berrogeita bi urte, ango erri batzuetan
Gabonetarako piñuak botatzea galerazi bear izan zuten, basoetan
kalte aundiak egiten zituztela-ta. Emen gorostia batatzea debeka-
tu bear izan zuten bezelaxe, noski. Baiña lege ori errespetatuko
ote degu danok, bestela laister ezkutatuko da gure mendietako
zuaitzik ederrenetakoa dan gorostia. Lastima izango litzake, orra-
tio! Besterik gabe Gabonak edertzeko piñuak soroak betean dauz-
kagu gaur, eta obe degu aietaz baliatu, gure basoak soildu baiño. 

Gabon jaien ezaugarri bezela piñua artu badegu ere, onek ez
ditu beste oiturak zearo galerazi bear. Etxe askotan ikusten da
argiz eta gozokiz betetako zuaitz txiki bat, eta bere oiñetan, jaio-
tza. Jesus aurtxoa, seaska txiki batean. Besteen iritziak ere erres-
petatzea dala auxe esango nuke. Eta ala bada, izan bitez ongi eto-
rriak leengo jaiotza eta oraingo zuaitza. Baita iru Erregeen eguna
etorri zai egon gabe Gabonetan erregaliak ekarten dizkigun
Olentzero ere. Familietan poza eta alaitasuna sortzen duten oitu-
rak, danak dira onak.

Urtezaar ere gaiñean degu. San Silbestre eguna. Urte au ona
ala erdipurdikoa izan dan kontuak ateratzen nekatu gabe, bukae-
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ra ona eman dezaiogun. Itxurazko afari batekin, baiña, beti esaten
dedan bezela, kattuerdikotik pasatu gabe. Urteberria ez dezagula
asi buruko miñarekin. Eta ekarri dezaigula umorea eta osasuna.
Bi lagun oiek gurekin badira, urte berriak jarriko dizkigun esi
guztiak salto egin eta aise pasatuko ditugu berriz ere.

San Silbestreren egunez egin Une gozoak eta mikatzak
izan degu esamiña, makiña bat gorabera,
joan dan urteak egin ote dun ia bukatu dan urte onek
gure alde alegiña. izan du, alde batera.
Zailla da eta etzan izango Ez dakit egin degun aurrera,
guztiok nai bezain fiña... ala joan geran atzera...
Baiña beste gauz bat ere bada, Eta auxe da mundu guztira
gaiñera ondo jakiña: egiten dedan galdera:
urtea ona izango zala Utzi besteei pake-pakean.
geu onak izan bagiña (bis) Geu onak izan al gera? (bis)

Askotan beintzat ez ote gabiltz
zer geran ere aztuta?
Iskanbilla or, burruka emen,
erabat naspillatuta.
Gutxi izanik, indarrez urri
eta sakanabatuta...
Irabazian irten gindezke
beste bide bat artuta.
Pakeak egin ditzagun, bada,
premia badaukagu-ta. (bis)
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