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Manuel Lasarte bertsolaria.



Itzaurre gisa .
Lagun zaar baten ormpenak

anuel Lasarte Naparroako Leitzan, Franki base-
rrian, jaio zan, 1927 urtean.

Berak amaika urte zituala, gurasoak eta anai zaarre-
na ez beste senide guztiak Aiara etorri ziran bizitzera.

Sei anai eta arreba bat omen ziran. Arreba bat txi-
kitan illa ba omen zuten. Bost anai eta arreba ezagutu
nituan nik. Anai zaarrena Oiartzunen bizitzen omen
zan, baina nik aren aztarrenik ez nuan.

Gaur senide guztietatik Manuel bakarrik bizi da;
gainerakoak illak dira.

Manuelek-eta arreba bat zuten, Katalina, eta ura
Amezketako errero batekin ezkondua zegoan, Erremun
izenez, eta arek garai bateko Landaenea errerotegia
artu zuan errentan. Leengo nagusia, Landa jauna,
erretiratu egin zan, eta orduan Erremuni eman zion.

Bizitokia, berriz, elizaren atzean dagoan etxea. Lee-
nago Kotxeritoenea zuan izena; baina Erremunek artu
zuanetik aurrera, nola nagusia erreroa zan, Erreroanea
artu zuan izena, eta gaur ere alaxe jarraitzen du.

Erremunek errerotzarako eta ganaduak perratzeko
lekua eta bizitokia martxan jarri zituanean, leen esan
bezela Manuelek amaika urte inguru zituala, bere
guraso eta senideak, anai zaarrena izan ezik, danak
Leitzatik Aiara etorri ziran bizitzera.

Nik gogoan daukat aiek etorri ziran egun ura. Beren
baserriko altzari eta tresneri guztia kamion batean
ekarri zituzten. Gu eskolatik errekreora erten ginan
une artantxe, ain justu, iritxi zan kamiona, eta gure
eskolaren ondoan gelditu zan. Ez baizeukan eliz atzeko
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etxera geiago urreratzerik. Mutil jendea gauza garraio
eta gu aiei begira egon ginan, aspertu ezinik. Gero
Manuel ere gurekin batean eskolan ibili zan.

Eskolan zenbat denbora egin zuan ez dakit. Berak
denbora gutxian ibili zala esaten du. Amabi urterekin-
-edo, gutxi gora-beera, Ernio azpian baso-ateratzen ari
zan mutil-talde bat, eta an ari zan batek esan omen
zion:

—Gure basora etorri nai badek, pintxe bezela iretza-
ko lana baziok.

Eta orduan Manuel animatu eta joan egin omen
zan. Bizimodu gogorra zala berak esaten du, Ernio
azpiko malkar aietako ibillera ura. Baina ala ere sei
illabete antxe pasa zituan, arentzako lanak amaitu
ziran arte.

Manueli basoko lanak bukatu zitzaizkionean, bere
koinado Erremunekin asi zan errerotzan eta ganadu-
-perraketan. Orduan Aian, idi eta bei, uztarrian ibiltzen
ziran pare asko zeuden. Naiz eta bi errerotegi eta
perratzaille errian bertan egon, danentzako naiko lana
izaten zan.

Manuel bertsotan ere gazterik asia omen zan, taber-
na-giroan eta bere lagunekin zebillenean. Ni artean
tabernara sartzen asi gabea egon arren, nere anai zaa-
rragoari eta ni baino elduxeago ziranei entzun izan niz-
kien. Astelenean-edo, jaieko pasadizoak esaten asten
ziranean, kontatu oi zituzten:

—Atzo ere erreroak bertso politak bota zizkin, ba.

Orrelaxe, an eta emen saioak eginez, asi zan Manuel
ere, garai artako bertsolari geienak asten ziran bezela.

Gogoratzen naiz: Manuelek amasei-amazazpi urte
edukiko zituan orduan. Irailleko Ernioko jaiak ziran,
eta jai aietan Iturriotz eta Muatzen igande guztietan
erromeria izaten zan. Gu, gaztetxoak, Ernion izan eta
Iturrioztik beera Aiara bidean Altzu-zelai parean gento-
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zen lau mutilleko taldea; eta gurekin batean sasoiko
neska-mutil bikote bat, aiek ere Ernion izandakoak,
oitura zan bezela, Ernioko zinta, kate eta medaillez txa-
pela eta petxu jira danak betean zituztela.

Leenago esan det Altzu-zelai aldean beera gentoze-
la; eta, pare artan ginan garaian, Manuel Lasarte
beste bi lagunekin Iturriozko erromerira bidean, eta
antxe topo egin genduan.

Gurekin batera zetorren bikote artako mutillak
Manuel ezagutu egiten zuan nonbait, eta onela esan
zion:

—Manuel, bota zak bertso bat!

Eta orduan Manuelek, pixka batean pentsatzen
egon ondoren, onoko bertso au kantatu zion bikoteari:

Bertso bat kantatzen det
naiz neretzat kalte,
gaizkirik esatera

ez nijoa bate.
Amarratzen bazerate
medailla ta kate,
etzerate libratuko

nik agindu arte.

Leenago aitatu bat eman diot nola Manuel gaztetxo
zalarik an eta emen bertsoak kantatzen saiatzen zala:
tabernetan, lagunartean, erromeritik etxerakoan bide-
an bertsotan eginez, eta abar eta abar.

Gogoratzen naiz: bein batez bi jai alkarren jarraian
gertatu ziran, eta bigarrengo goizean ni ere mezetarako
joanda nengoan elizpean, eta beste bi lagun etorri ziran
nere ingurura, bat Manuelen kidekoa, eta bestea amar
bat urte zaarragoa. Gainera, azkeneko au bertso-kon-
tuan asko samar zekiana, bere ustez beintzat.

Alaxe, bezperako kontuekin ari zirala, Manuelen
kideko edo lagun arek esan zuan:
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—Atzo ere erreroak bertso politak kantatu dizkik, ba.

Orduan, zaarragoko arek esan zion gazteari:

-Oso oker ago. Doinu politak bai, bazekizkik, baina
bertsotan batere ez dik balio.

Nik ere ordurako bertsotarako zaletasun aundia
neukan, eta oso gogoan gelditu zitzaidan Lasartegati-
kan gizon arek esan zuana.

Andik urte batzuetara, Lasartek izen aundia artua
zeukan bertso-munduan. Punta-puntako maillan zebi-
llen, eta ara nola izaten diran gauzak.

Jai-illuntze batean, Aiako Juaneneko tabernan
nengoan ni beste lagun batzuekin, mai batean jarri eta
kafea artuz; eta aldameneko maian zegoan, beste lagun
batzuekin, leen Lasartek bertsotan balio etzuala esan
zuan ura.

Mai artan zegoan batek esan zuan, bertso-kontua
atera zutenean:

—Gaur etzekit Lasarte baino bertsotan oberik egon-
go ote dan. Bertso ederrak orrek kantatzen dizkik.

Orduan, leenago txartzat bota zuanak esan zuan:

—Bai, motel! Orrek bertsotan oso ondo egiten dik.
Bertsolaria zala aspaldi antzeman nitxeon.

Nik ere belarriak erne neuzkan. Ondo gogoan geldi-
tua baineukan leenago esan zuana, eta nere baitan
esan nuan:

-Ori dek uztarrian bi eskutara ederki egitea.

Gizon arek igarlea bear zuan.

Manuel Lasarte errerotzan eta ganadu perraketan
Aian jardun zan leenengo. Aiakoa utzi eta gero toki
askotan ibilia zan bere ofizio artako lantegietan: Zuma-
rraga, Eibar, Zoaitzene, Zarautzko Azken-portun, eta
azkenik Orion egin zuan bere kabia.

Eibarren errerotzan ari zala, egin omen zuan lee-
nengo aldiz plazan bertsotan jende aurrean. Asteasuko
Lamitegi omen zuan bertso-laguna. Arek eraman arazi
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omen zuan. Asi bazan asi, geroztik zenbat tokitan kan-
tatu duan Jainkoak bakarrik jakingo du.

Nik ez dakit zenbat urtean ibili zan plazaz plaza.
Berrogei urte edo geiagoan bearbada, eta askotan erdi
gaixorik zegoala. Zenbaitek bezelako osasuna izan
balu, oraindik ere bertsotan zebillen Manuel; eta, gai-
nera, gazte askori erakutsiko zien bertsotan nola egiten
dan. Maixu aparta izango zan ortantxe ere.

Askok pentsatuko zuten plazetako bertsoteari utzi
zionean, Lasarte betiko itzali zala. Baina jendeak gu-
txiena uste zuanean, bere idazlanak El Diario Vasco
egunkarian azaltzen asi ziran: Uztapide bere lagun
minari eskeinitako kronikak eta abar. Eta, ondoren,
aizkolari, arrijasotzaille, pelotari eta korrikalariei. Oiek
guztiak bere idazlanetan aitatzen zituan, Euskal Errian
izan diran kirolaririk ospetsuenak egindako lanak
goraipatuz. Egun askotan idatzi zuan, berak duan gra-
ziarekin ederki asko kontatuz gainera.

Manuel Lasartek leen ere liburu zoragarriak eginak
baditu. Prosaz egindakoetan itz-joko zoragarria erabil-
tzen du, eta bertsotan egindakoak, berriz, berdinga-
beak dira.

Orain, berriz, egunkarian kirolarieri buruz idatzita-
ko kronika aiek guztiak bildu eta beste liburu berri bat
argitaratzera dijoa, Auspoa-ren bilduma onetan. Eus-
kerazko liburu zale zeran orrek ementxe dezu gozatze-
ko aukera.

Manuel, lagun bezela eskatzen diat: aurrera ere
jarraitzeko leengo bide orretan. Gure Euskal Erri zaar
onek bazeukak olako zerbaiten premia. Gaur egun
usteldutako aize zikina zebillek leku askotan. Tarteka-
-tarteka aize garbi eta osasuntsua komeni zaiok gure
erriari. Jakintsuen mintzoarekin bakarrik ez dek aseko
gure egarria. Noizean bein benikan ea aitzeko iturri
garbitik ur garden ori edaten degun.
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Ziur nago Lasartek argitaratzen duan liburua, eus-
kaldun jator geienei oso gogoko izango zaiela.

Besterik gabe, besarkada bero batekin nere agurra
luzatzen diat, eta urte askoan alkartzeko zoria izan
dezagula.

Ikusi arte, Manuel!

Joxemari Lertxundi
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SERR RALENT R T

Juan Jose Narbaiza “Luxia” eta Martin Gartziarena
aizkolariak, 1952.01.01. Fototeka Kutxa.




Martin Gartziarena

aixo, Martin Gartziarena, adiskide zaarra! Adinez
lde gutxi degu zuk eta nik, biok kinta berekoak
baigera. Urtez berdindu zaitut oraindainokoan. Aurre-
rantzean ez dakit jarraituko dizudan, edo zuk neri,
edozer gauza gertatu liteke-ta, bizia arrixkuan dauka-
gunez.

Gizon indartsua ta sendoa billatzen zaitut, alkar
ikusten degun bakoitzean. Itxura ederrekoa, Baina
orrek ez du esan nai inoiz galduko ez danik. Zuk pa-
rrandan ibilita ez dezu gorputza askorik zigortuko. Ori
badakit. Baina bestela ere sortzen dira ezbearrak, nor-
berak gutxien uste duen garaian gainera sarritan.
Beraz, eutsi, Martin, aal dezun bitartean osasun bikain
orreri. Nik ez dizut gutxiagorik opa.

Orain Martin Gartziarenaren aipamenak egin nai
nituzke: zer maillatakoa izan dan aizkolari modura.
Berak burutu dituen jokoak adierazi, alegia, gutxi go-
ra-bera. Egun batez onela zion:

-Emezortzi urtera iritxi bitartean, nere aitarekin
batera nekazaritzan jardun nintzan baserrian; eta bola-
ra artan, San Pedro jaiak zirala-ta, Leitzako Gorrizta-
rango baillaran pestak antolatu zituzten, aal zanik on-
giena ospatzeko asmoz. Eta, aizkoran apustutxo bat
jarri zigutenez, lau gaztek artu genduen parte bi-bitara.
Migel Zabaletak eta nik, Gartziarenak, irabazi genion
beste bikoteari. Pranko poliki moldatu ginan, eta ordu-
tik sortu ziran jendearen arteko disputak. Batzuek Mi-
gel zuten gogoko, eta besteak, berriz, nere alde. Iritzi
desberdinak zeuden oso, ta azkenerako berotu arazi
ginduzten beintzat, eta Leitzako plazan jokatu genduen
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apustua: zortzina kana erdiko enbor nork azkarrago
ebaki, ta neronek irabazi nion Zabaletari.

Ara emen Gartziarenaren asiera; eta bigarrengo
apustua, berriz, lurrebasoren aurka jokatu omen zuen,
Tolosako zezen plazan, lan klase ontara: launa enbor
irurogei ontzakoak eta beste launa kana erdiko nork
azkarrago ebaki. Au ere Gartziarenak irabazi, noski.

Erramon Iurrebaso etzan, ba, nolanaiko aizkolaria.
Azkarra ta egokia. Dotore aparta, gainera, egur gaine-
an. Naiz ta batek galdu egin bear besteak irabazteko.
Orixe gertatzen da.

Gartziarenak irugarren apustua ere Tolosako zezen
plazan jokatu omen zuen Antonio Soraluze Korta-ren
aurka, eta amasei kana erdiko ebakitzekotan bakoi-
tzak. Artean ogei ta bat urte zeuzkala dio Gartziarenak.
Ala ere, bera irabazle azkenean.

Ikusten danez, oso gazterik sartu zitzaigun indarre-
an gure mutilla, ta aurreko puntaraino iritxi.

Korta aizkolari gozo amorratua zala entzuten zi-
tzaion ortan ulertzen zuen jendeari. Nik neronek ere
sarritan ikusi nuenez, asko gustatzen zitzaidan.

Gizon aundia izateaz gainera, gorputza zuen egokia.
Aren aizkora oso goitik ibili oi zan, egurraren azalak
urratu bitartean batez ere, ta zuzen. Golpe utsik edo
dudakorik nekez. Orrek erakusten du garbiro bere
garaian aizkolari onenetakoa zala. Gartziarena ta biak
borroka latza joak izan bear zuten Tolosako apustu
artan, adibidez.

Dana dala, laugarrengo apustua Naparroan, Irunen,
jokatua omen zuten, Gartziarenak ogei ta bi urte zeuz-
kalarik, eta lan klase ontara: irurogei ta amabi ontzako
zortzina enbor ebakitzera. Ez du esaten kontrarioa nor-
tsu zuen orduan. Papertxo bat bialdu zidan, neronek
eskatuta, ta emen ez da agertzen Iruneko kontrarioaren
izenik. Aaztu egingo zitzaion idazterakoan, seguru asko.
Baina uste det Inazio Orbegozo Arria zaarra ote zan. Ala
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ez balitz, barkamena aurrez eskatzen det, bada ez bada
ere. Ez dezaidala inork gaizki artu mesedez. Diodan
apustu au ere Gartziarenak irabazia da.

Ondoren, Euskal Erriko txapelketa nagusian artu
zuen parte, ogei ta bi urterekin, Donostiako zezen pla-
zan. Aizkolari auetxek ziran: Antonio Soraluze Korta,
Joan Baleztena Arozena, Inazio Orbegozo Arria eta
Martin Gartziarena. Lan Kklase ontara neurtu zuten
alkar: irurogei ontzako amarna enbor ebakitzen. Eta
Gartziarena gelditu zan txapeldun.

Urrengo apustua, seigarrena alegia, Azpeitin jokatu
omen zuten Inazio Orbegozo Arria eta biak, ogei ta iru
urterekin. Berrogei ta amalau ontzako amarna enbor
eta eun da zortzi ontzakoak beste bina ebaki bear
zituzten, eta orduan ere Gartziarena nagusitu.

Arria zaarra oraingo auen aita zan. Diodan au aiz-
kolari sonatu askoa izandakoa, ta gizon atsegina bezin
gozoa, lagunarterako beintzat. Baina betikorik ez da
inor. Beraz, goazen aurrera.

Geroxeago Luxia-ren kontra egin du apustua, lan
ontara: launa enbor larogei ontzakoak, eta beste launa
irurogei ta amabi ontzako, nork azkarrago erdibitu.
Ogei ta lau urte zeuzkala orduan dio gure Gartziare-
nak. Joko ospetsu ura Donostiako zezen plazan eraba-
ki omen zan noski, ta orduan Luxia-k irabazi.

Geroago berriro antolatzen dute bigarrengo apustua
leengo lan berdinera, ta Luxia nagusitzen zaio Gartzia-
renari.

Beraz, zortzi apustutatik sei irabazi ta bi galdu
ondoren erretiratua da Martin Gartziarena. Ortik apar-
te, Euskal Erriko txapeldun eginik. Ez dauka nolanai-
ko istoriala Leitzako aizkolari eder onek.

Nik gauza auek berak esan zizkidan bezelaxe idatzi
ditut emen, fetxa segururik izentatu gabe. Oiek leendik
jarri ta artxibatuak egongo baidira bear dan tokian.
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Dana dala, askoren iritziz, sasoirik onenera iritxi
baino leen utzi zion Gartziarenak aizkora lanari. Alde
batera lastima da, baina berak jakingo zuen zergatik.

Luxia aizkolariak ondoren artan esan zigun pranko-
tan, kontu kontari ari ginala:

—Gartziarena ni baino obea uke aizkoran, ongi pres-
tatuko baldin balitz.

Arek zerbait ikusten ziola zirudien.

Garai artan Eibarren bazan gizon aberats bat, Itu-
rrino deitzen ziotena, jokalari purrukatua; ta aretxek
eduki omen zituen bi mutil batera gobernatzen: Luis
Lopetegi, Azpeitiko Agerre leenengoa, arri-jasotzaillea,
eta Luxia aizkolaria. Etzituen txantxetan prestatuak.
Diruaren bidez gauza asko lortzen dira emen.

Ziaran-zar arri-jasotzaille zaarra, Eibarren bizi
zanez, uraxe xan Agerre-ren erakuslea ta maixua.
Luxia, berriz, Agineta aizkolari zaarraren eskuetan jarri
omen zuen Iturrinok. Etzuen nolanaiko erakuslea
aukeratu. Mutillari lana eragin arazten artista zala en-
tzun gabeak ez gera.

Luxia ta Gartziarenaren arteko bi neurketa sonatu
aiek onoko urte auetan jokatuak izan bear zuten, nik
daukadan paperak dionez: leenengoa 1950-ean eta bi-
garrengoa 1952-an. Ez dakit zein illetan eta zein egu-
netan. Bestela idatziko nuke pozik, gauzak garbiago
agertzearren.

Geroztik, joko kontuak erabat aaztuta, bere base-
rrian lana galanki eginez zintzotasun osoan bizi da
Leitzako Martin Gartziarena.

Gizon serioa ta berriketa gutxikoa degu, berez. Ixi-
lla eta apala, nere ustez beintzat, aizkolari aundia izan-
dako au.

El Diario Vasco, 2000-01-05.
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Manuel Lasarteren esku-idatzi bat.
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Polipaso

1 berria dan Polipasoren gainean arituko naiz. Au ere
gazte denboran segalaria izan zan, eta onenetakoa,
nik entzuera dedanez.

Mutil aundia gorputzez, eta indartsu amorratua.
Baina garai artan sega jokoak oso urri ikusten ziran.
Txapelketak ere bai. Beraz, etzeukan ongi prestatuta
egoteko modurik. Ez baitzegoen etorkizunik.

Ori orrela zalako edo ez dakit zergatik, baina sega
alde batera utzi ta aizkoran asi zitzaigun, ordurako adi-
nez aurrera zijoan arren. Errez sartu arrastora, ta lan
itxurazkoak egin ganera.

Oso gaizki erabili zituen bolara batean beste aizko-
lari batzuk, eta esango det nolako jokabidez.

Inun zeuden egurrik gogorrenak eta gozakaitzenak
eramaten saiatzen zan plazara, ta antxe asmatzen
sarritan, kanako enborretan batez ere. Aizkorak kirten
luzea eskatzen du beeko barren aldeak ebakitzeko, eta
ura luzaroan erabiltzea ez pentsatu berriketa danik.
Eskumuturretan bezela, besoetan indarra oparo bear
du, ta Polipasori orixe ikusten zitzaion. Nekeak etzuen
bildurtzen nunbait.

Ortan Mendizabalek eta biak alkarren antza ote
zuten derizkiot.

Txapelketa batean, Donostian, ziri ederra sartu zion
Berakoetxeari. Baziran dozena erdiren bat aizkolari, ta
Berakoetxea joan zan danen aurretik. Azken enborra
ebakitzen astera zijoala, deitu zioten: leen egurren bat
ongi bukatu gabe zeukala ta ura garbi uzteko. Ankak
astindu zituen gizarajoak. Korrika joan da golpe baka-
rrez erdibitu zuen. Utsa faltako zitzaion. Baina batetik
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bestera zebillela, Polipasok izugarrizko sarrera jo ta
berak irabazi juxtu-juxtuan, eta txapeldun gelditu,
Berakoetxearen deskuidoa dotore aprobetxatuz.

Polipasok apetitu bikaina zuela badakigu. Gero ere
nik baino obea edukiko zuen noski. Ala zirudien aren
gilbor aldeak. Inoiz alkarren inguruan bazkaltzen edo
afaltzen egokitu ginanetan, ni arriturik egoten nintzan
ari begira.

Zuk, irakurle, bearbada ez dezu jakingo mandoa
nolako babazalea dan. Ganadu geientsuenak gogozko
dute pentsu ori. Baina mandoak ez du neurririk, auke-
ran eman ezkero. Ala ta guztiz ere, Polipasok berak
esan zigun:

-Nik edozein mandori jokatuko nioke, kilo bana
baba ale ontzietan edo kajan bakoitzari lurrean jarrita,
zeinek azkarrago jan gordinik. Ez baratzan bildutako
baba ale berri freskoa; legortuta dagoena, almazenetik
erosi ta bere artan jango genduke.

Ortik pentsatu Polipasoren barrena zertsu zan.

Egun batez, gogoratzen naiz Ernanin afaria zutela, ta
deitu zidaten bertsotara. Joan nintzan da auntza zeuka-
ten prestatua, parrillan erreta gozo asko. Leenengo tri-
potxak eta gero aragia jan genituen, amar edo amabi
laguneko koadrilla. Ernaniko Paulo Txikia bertsolaria an
zan, da biok jardun ginan kantari tarteka. Jatun aun-
diak baziran, baina ni Polipasok arritu ninduen geiena.
Auntza berak bakarrik ere laixter garbituko ote zuen
iduritu zitzaidan, egun gutxiren barruan, alegia.

Gizon mardulak gobernu onaren bidez azitzen dira
jeneralean. Ura zan sanidadea! Urratu ezindako osasu-
na. Ez du nai lukean guztiak ditxa zoragarri ori.

Dana dala, afalondo gozo artan kontu kontari ari
ginanez, Paulo Txikiak onela dio:

-1 ere sasoirik onenean pasata egongo aiz, ta laixter
utzi bearko dek aizkora lana.
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-Ez. Oraindik ongi negok eta beste apustu batzuk
jokatuko dizkiat —erantzun zion Polipasok.

Arrazoi zeukan. Andik aurrerakoan egin zituela uste
det markarik aundienak.

El Diario Vasco, 2000-01-13.

Manuel Lasarte bere seme-alabekin.
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Keixetaren pasadizoak

Leengo aizkolari zaarretan onena Keixeta juzkatzen
zuten, adibidez. Ipui xelebre asko ere bazuela uste
det berak. Izlari apartaren sona ematen zioten ezagu-
tzera iritxi ziranak.

1936-an asi zitzaigun gerra zoritxarrekoaren ondo-
rengo urte batzuetan, baserritarreri garia ta babarruna
kentzen zizkioten erriko udaletxeak, kanpora bialtzeko,
goiko agintarien eskariz.

Baina beti ez dira labore onak izaten, eta Keixetaren
etxean babarrunik ez urte artan, ala bearrez, ta entre-
gatu gabe gelditu, ea ixillean pasatzen ote zuten.

Bai zera! Laixter bialdu omen zioten papera, munta
zeukala ta udaletxera agertzeko leenbaileen. Alaxe,
joan da ordaindu zuenean, segituan abiatu andik, eta
takilleroak:

—-Aizu: egon zaite pixka batean, erreziboa emango
dizut eta.

-Ez det bearrik. Etzait ori aaztuko neri —-esan da
martxa Keixetak.

Beste batean, Urrustillen pestak, eta jarri dute bizi-
kleta karrera. Errian bertakoentzat izango zan au.
Dana dala, bere semeak parte artzen zuela jakinda,
kamio baztarrean eseri ta zai Keixeta zer ikusteko, ta
badatoz ziklistak. Leenengo bueltan etxekoa aurrena.

-Ori da, seme —deitzen dio-. Oso ederki zoaz, lagu-
nak atzetik segitzen dizutela!

Urrustildik Nuarberako bidean ibiliko ziran. Gau-
zak ala du itxura. Ta bigarren bueltan badatozela kon-
turatu ta an dago Keixeta begira. Ziklistak parean pasa
zaizkio mordoska, ta bere semerik ez du ikusi aien
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artean. Baina pixka bat atzeragotik badator bakar-
-bakarrik, eta onela dio Keixetak:

-Bejondaizula, seme! Artzai on bat bezelaxe zabil-
tza, danak aurrean artuta.

Disimulo obean itzegiten ez da errez, nere ustez.

Egun batez, Bizkaitik etorri omen zitzaion mutil
eldu samartua, ea aizkoran erakutsiko ote zion galdez-
ka. Auzoko norbaitekin aserretu ta besteak desapiatu
zuela ta arixe jokatu nai, noski. Baina langintza ortan
gutxi jarduna zegoen kontua esplikatu Keixetari. Onek
orduan erabaki du mutilla probatzea, ta esan dio:

—Orain egurrak prestatu ditzagun bion artean, eta
alkarrekin bazkaldu. Gero arratsaldean ebakiko ditugu.

Pozik bizkaitarra. Alaxe, maian eseri ta asi dira ali-
mentatzen. Arrigarrizko jatuna, noski, mutilla. Aurre-
an jartzen zitzaizkion guztiak garbitzen omen zituen,
eta Keixetak onela dio ixillean bere buruari:

-Onek gaurko lanak ementxe egingo dizkik dudarik
batere gabe.

Arek antzeman, leen ere banaka batzuen berri
jakingo baitzuen maixu zarrak. Ainbeste probatuko
zituelakoan nago ni beintzat.

Diogun bazkalondo artan kontu kontari denboral-
dia pasata, asi dira ba aizkoran. Baina nola? Mutillak
makal utsa izaki berez, ta golpe bat baino bestea man-
tsoago ematen, eta aginduta mugitzen ez.

Ala ere, noizbait bi edo iru enbor ebaki ta gustora,
izugarrizko lana egin balu bezela, ta galdetzen dio Kei-
xetari:

—Zer iduritzen zaizu? Ongi aritu al naiz?

Eta onela erantzun omen zion Keixetak:

—Bai. Oso kontuz. Aizkorari goitik beerakoan baino
indar geiago ematen diozu gora jasotzen dezunean. Nik
ori leendik jakin baldin banu, egurrak goien jarriko
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nizkizun, da azkarrago ebakiko zenituen. Baina lurre-
an jarri dizkizut, eta ortxe deskuidatu izango naiz
seguru asko.

Gogorkeri aundirik gabeko erabakia Keixetarena.

Ixtori auek Donostiako Bodegon Alejandro-ko nagusi
Martin Berasategik kontatzen zituen dotore. Arengandik
ikasi nituen nik. Urrustilgo Patxonea baserrian jaio ta
azitako semea zan bera, ta arreba bat Keixetaren seme-
arekin ezkondua zeukan. Beraz, famili arteko ziran.

Martin Berasategi buru argiko gizona genduen bene-
tan. Edozein apustu noiz ta nortzuk jokatu zuten jakin
nai izan ezkero, ari galdetzea onena. Urtea, illa, eguna,
orduan zer lan klase ta gauza danak izentatuko zizkizun
zuzen asko. Amaika une gozo igaro genduen aren ondo-
an. Baina il zan gizarajoa, ta bukatu zitzaizkigun danak.

Martin Patxonea baserrian jaio zala esan det leen,
baina agian oker egon ninteke. Ez baitakit ziur izen ori
duenik baserriak. Bai, ordea, Patxotarrak deituraz eza-
gutu degula famili au. Senide talde dexente gainera.
Oraindik batzuk bizi dira.

Beste pasadizo xelebrea adierazi bearrean aurkitzen
naiz une ontan. Au nuarbetar batek kontatu zidan. Ez
da atzo goizean gertatua, dirudienez. Gabon gauekoa.
Lau edo bost mutil gaztek pentsatu dute:

—Gaur, bakoitzak geure etxean afaldu eta gero,
pesta antolatu genezakek, atarian bertan dantzarako
toki ona zeukagu oso ta. Keixetaren etxera joango gai-
tuk. An baditek gramola edo tokadisko zaar bat, eta
ura ekarriko diagu.

Gau pasa egiteko asmoan mutil gizarajoak sano
asko, giro txarra etzan egongo eta.

Alaxe, joan dira. Atea jo ta bereala pasatzeko barru-
ra. Auzokoak izanik, ezagunak eta konfiantza. Sukal-
dera sartu arazi beintzat etxekoandreak. Eta goiko
soinu otsa entzun da onela dio mutilletako batek:
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-Tokadiskoa martxan al daukazute?

—Bali, bai. Bost neska or dabiltza dantzan ganbaran.
Igo zaitezte zuek ere, nai badezute.

Keixeta bera sukaldean karta jokoan ari omen zan
puntuan, denbora pasa, neskazaar batekin.

Alaxe, mutillak zuzenean gora pozez zoratzen, eta
neska gazteak leenez gainera saltoka, aiek ikusi ordu-
rako. Lagunak bazituztela ta izugarrizko pesta jarri
andik aurrera. Jendeak ankak astindu bear izan zituen
goizaldera bitartean. Tokadisko edo gramola zaarrari
autsak kenduko zizkioten gau artan.

Gabon arratsa gustora pasa zuten kontua entzun
nion nuarbear adiskideari. Gazteak ala dabiltzanean,
etxeko guraso adintsuak ere kontentu egoten dira jene-
ralean, da an orixe bera gertatuko zala esango nuke,
batere zalantzarik gabe.

Leen aipatu dedan emakume ura bakardadean bizi-
ko zan, itxura danez. Neskazaar gelditua, baina diruz
aberatsa ta Keixetaren etxera sarritan joaten zana illu-
nabarretan da orrela, denbora pasa karta jokoan egite-
arren eta abar. Beraz, etzitzaion gaizki etorriko gau
zoriontsu aren freskura gaixoari.

Baina gerorako ixtillu txarrak sortu arazi zizkion,
ordea. Baillara txiki oietan, batek soifiua jotzen baldin
badu, beste danak entzun oi dute, ta an ere gauza bera
gertatu.

Apaizak jakin zuenean neska-mutillak Keixetaren
etxean gau pasa nola egin zuten, oso serio artu. Erres-
petoaren falta zala idurituko zitzaion nunbait. Ordura-
ko apaiza bera zaartua egon da bide estuak ikusten,
eta gogor antzean jarri gizona.

Gazte aieri esan omen zioten elizara ez joateko.
Baina, ala ere, urrengo igandean beti bezela antxe
meza entzuten gazteak. Apaizak beraiengana urbildu
ta izen-apellidoak eskatu, ta idatzi paperean.

27



Andik laixter, muntak ordaindu omen zituzten
neska-mutillak, bakoitzak ogei duro. Keixetak, berriz,
bosteun pezeta. Eta neskazaarrak milla ta bosteun
pezeta, aberatsa zalako. Ara zertan bukatu ziran Ga-
bon pestak.

Nik bestek esanda bezela esplikatu ditut gauzak, ez
gutxiago eta ez geiago.

El Diario Vasco, 2000-01-18.
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Erramon Latasa

Gero, alako batean, jakin genduen Luxiak eta Lata-
sak jokoa egin omen zutela. Donostiako zezen pla-
zan izan zan bien arteko neurketa, 1959-an oker ez
banago, ta Latasak irabazi Luxiari.

Bildurgarrizko betekada artu zuen, noski, zezen pla-
zak. Amazazpi milla pertsonatik gora bildu omen ziran
apustu sonatu ura ikustera, Gartziarenak eta Luxiak
jokatu zituzten bi joko aietan bezelaxe, adibidez.

Jendeak bazeuzkan, ilusio galanta eta gogoa ez-
-ezik, antsia ere, alkar-borroka gogor ura ikusteko
garai artan, dirudienez.

Geroztik emen Latasa juzkatzen zuten aizkolaririk
onena. Askoren iritzia orrelaxe zan. Artista amorratua
iduritzen zitzaioten, gai ortan ulertzen zuten geientsue-
nei. Ala izan ere. Bolada batean baztarrak astindu zituen.

Baina gerora aizkolari gazteak oso onak agertu
ziran, eta sortu zitzaizkion kontrarioak aukeran. Or
ibili bear izan zuen batzuetan apustuak galdu ta bes-
teetan irabazi, bidezkoa dan bezela. Goiko puntako
sasoiak ez baidu beti irauten.

Prestatu ere ez dakit zenbateraino egin ote zan
sarritan. Baso lanetan jarduten omen zan gogor samar,
eta denbora geiegi etzuen edukiko agian. Komeni aina
gobernatu ere ez, seguru asko.

Ortik aparte, berriz, min artuta klinikan egon zala
badakit, berak esan zidanez, luzaroan gainera. Une
ontan ez naiz gogoratzen zein urtetan, baina bere
garairik onentxoenean beintzat.

Garbiro kontatu zizkigun orduko pasadizoak. Berro-
gei ta amar milla duro botata irten zala zion klinikatik
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kanpora. Bada zerbait. Gaur zenbateko diru sorta ote
litzake? Ta bitartean irabazi bear zituen txanponak bat
eginik, milloiak izango lirakela pentsatzen det.

Galera bildurgarrizkoa gizon pobrearentzat. Etzi-
tzaizkion aaztuko berealakoan Latasa ospetsuari ordu-
ko suprimentu mikatzak, eta sentimentuak ere. Ta ge-
rorago segurantzia arrixkuan gainera, berari entzun
genionez.

Orixe gertatzen da bein osasunez bigurritu ezkero.
Berriro osatzen asko kostatzen zaio pertsonari.

Langille ikaragarria omen zan Latasa. Alamoduzko
otsak zituen Sunbilla aldean. Indartsua ta egokia,
noski, batzuen ustez beintzat.

Basoetako zugaitzak bertan zutik zeudela erosi ta
gero aiek ipurditik ebaki ta kendu, ortan jarduten zala
entzundako errezeloa daukat.

Bere kontura ta laguntzaille gutxirekin edo askore-
kin, orixe da ez dakidana garbiro adierazteko, ala nai
nukeen arren.

Baina basoko langintza pobrea eta neketsua zan
garai artan, nolabaiteko esku-erremintak izanik. Aiz-
kora, trontza ta arpana bakarrik baiziran.

Zenbait erreka zulotan penagarri, zugaitz astunak
toki txarretara erori ta aiek atera ezinez aztarrika, ler-
tzeko zorian, lau baba ale jateko. Enpleo ederra gusto-
ra bizi aal izateko.

Basoz baso urte batzuk pasa dituen gizonari antze-
maten zaio, pausajean ere, gorputza zigortu duela
lanaren bidez.

Erramon Latasa aizkolari aundia orretxek menpera-
tu zuen. Nekean azkeneko urteak penagarri igaro
ondoren il zala ta kito. Bukaera.

El Diario Vasco, 2000-01-28.
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Joanito Iturain

rion pelotari ederrak ugari izan dirala esan oi dute,

leengo zaarretan batez ere; ta ara emen, bat aipa-
tzekotan, oraindik bizi dana. Joanito Iturain Larreate-
gi, 1908-ko maiatzaren 14-an jaio omen zan.

Azaina izugarriak egindako pelotaria dala bere
garaian, erri ontako jende guztiak, edo ezagutu zutenak
beintzat, ao batez aitortzen dute; ta beste tokietan ere
jakinean egongo dirala esango nuke gizon onen berri.

Nik neronek pelotan jokatzen sekulan ez det ikusi
Joanito Iturain. Baina bestelakoan berarekin pixka bat
tratatua naizenez, oso irikia billatzen nuen. Oraingoz
ez dakit nola dabillen, aspalditxoan ez baidegu alka-
rrekin itzegiteko modurik izan.

Orio, bere sorterria zalako, maite zuen nunbait.
Garai batean sarritan egin oi zion bixita, naiz eta Do-
nostian zeukan eguneroko bizibidea.

Nik lau edo bost aldiz Joxe Azurmendi kontratista-
ren etxean afaldu nuen suertez Joanito Iturainen alda-
menean; eta, pelotari buruz izketan asten zitzaigune-
an, arreta aundiz entzuten genizkion esaten zizkigun
kontuak, merezi zuten bezela, noski.

Gu, Uztapide zana ta biok, bertsoak kantatzera joa-
ten ginan; eta, tarteka saio batzuek egin arren, kontu
kontari jarduteko nai aina denbora artzen genduen.
Gustoko lagunartean errez pasatzen dira orduak. Kon-
turatu gabe askotan. Eta geroko beranduko erretira
segurua ortik dator.

Dana dala, itzuli nadin leengo arrastora, Nik en-
tzuera dedanez, Joanito Iturain oso gazterik asi izango
zan pelotan.

31



1925 eta 1926-an, bere aita lagun zuela, Gipuzkoa-
ko kanpeonatua irabazi omen zuten eskuz, bi-bitara
jokatuta. Gero berriro palazko txapelketa; eta Elizon-
dorekin erremontean ere apizionatuetan garaile irten
1926-ko apirillaren 4-an.

Juanito Iturain, pelotaria. 1990.06.16.
El Diario Vasco: Usoz.
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Espainiako apizionatuen norgeiagokan Bilbaoko
Euskalduna pelotalekuan Iturain aita-semeak txapel-
dun, Naparroako Gorospe ta Larregiren aurka. Ara
emen azken partiduko emaitza: 22-17.

Artean Joanitok amazazpi urte omen zituen, eta
bere aitak berriz larogei ta bat.

1927-an debutatu edo pasa omen zan leenengo
maillara Joanito Iturain erremontean Donostian, nere
eskuetara iritxi dan paperak dionez, eta berealaxe
nabarmendu pelotari aundi bat zala, noski.

1933-ko otsaillaren 5-ean, Arano ta Zumeta bikote-
ari berak bakarrik jokatu omen zioten Joanitok, eta
irabazi gainera.

Urte berean Patxiku Kintana palista sonatuari aur-
pegi eman bear izan zion, palazko pelotak erabiltzeko-
tan, bi pelotari desberdinak jokoan alkarren aurka: bat
palaz eta bestea erremontez. Polita izango zan ikuste-
ko. Baina partidu ontan ere Joanito Iturain nagusi.

1934-an berriro torneo edo leiaketa Euskal Jai eta
Urumeako enpresak prestatua. Joanito lagun artuta
omen zan orduan, pelotaririk onenak bertan ziralarik;
eta ez dakit zertan bukatu zuten, garbi esan aal izate-
ko. Lastimal!

Baina ondoren artan segidan frantzes baten kontra
neurketa zelebrea, noski. Jean Urruti onek yoko garbian
jokatu bear, eta Joanito Iturainek, berriz, erremontez.
Diodan frantzesak yoko garbiko zestoa eta teknika era-
bili omen zituen. Ala ere, ordea, errez irabazi partidua
oriotar Iturainek, erremontezko jokabidez baliaturik.

Urrengo, berriz, 1946-garren urtean antolatu omen
zuten txapelketa Espainian erremontistarik aundie-
nentzat; eta Iturain, Azpiroz lagun zuelarik, garaile
irten. Ez dakit zenbat bikote ziran parte artu zutenak
norgeiagoka artan. Bestela, pozik idatziko nukela segu-
ru egon.
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Dana dala, goazen aurrera. 1945-ean ere Espainia-
ko txapeldun Joanito Iturain gelditu zala dio nik dau-
kadan paperak. Urtasun izan bear zuen lagun bikotea
osatzeko.

Baina ez det segurantzi osorik fetxari buruz alegia.
Ezeren okerrik baldin balego, edo ankasartzerik egin
badet, barkatzea naiko nuke, mesedez. Gauza auen
berri Federazioan jakingo dute ongiena. Nik ezin nezaz-
ke nai bezela esplikatu, argibide osorik esku artean ez
dedalako.

Baina pelota eta pelotariak maite ditudanez, esker
beroak eman naiean nengoen nola edo ala, ta zerbait
idaztea pentsatu det. Ez al da inor minduko, nere aka-
tsen bat irakurri ondoren!

Emen Orion aspaldi samar ateratako egitaraua ikusi
ta andik jasotakoak dira ematen ari naizen albiste auek.
Baina den-denak zuzen baliteke ez egotea, nik egindako
idazlan ontan beintzat. Izan ere, ain da gauza zailla nor-
berak ikusi gabeko partiduak nolakoak ziran esatea.

Urte mordoan mantendu zuen, dirudienez, Joanito
Iturainek bere itza, eta auxe omen zan: prest zegoela
edozein pelotariren kontra jokatzeko palaz, eskuz eta
erremontez, iru aziotara alegia; baina inor atrebitu ez
edo erantzunik jaso gabe gelditu beintzat.

Artean sasoi zeukala, 1957-ko San Joan illean erre-
tiratua izan bear zuen, ogei ta amar urte pelotan pasa-
ta. Badala uste det zerbait.

Abregok eta biak ere partidu asko jokatu zituztela
daukat entzuera. Emen Orioko gizon zaar batek sarri-
tan kontatu dizkit bi oien istoriak, Donostiako Urumea
pelotalekuan ikusitakoak. Abrego pelotari ona zala, ta
bai Iturain ere, esaten dute askok.

El Diario Vasco, 2000-02-03.
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Erramon Iurrebaso

Esatera nijoan gertakizun au 1953-an zala uste det,
segurantzi osorik ez badet ere.

Egun batez, Idiazabalen, Erramon Iurrebaso eta
Luxiak neurtu zuten alkar aizkoran; ara zer lanetara:
launa kana erdiko eta beste launa irurogei ontzako
enbor nork leenago ebaki; ta Iurrebasok irabazi, jende-
ak gutxiena espero zuen garaian eta Luxia sasoi bete-
an egonik

Baina ez dezagun pentsatu tankera ortako lanetan
Iurrebasorekin giro zanik. «Aizkolari elektrikoa» deitzen
zioten.

Udarako jaialdietan erriz erri sarritan ibiltzen ginan
alkarrekin, aiek aizkoran eta gu bertsotan. Ainbat txalo
bero entzundako Iurrebaso. Ixtimazio izugarria ikusten
zitzaion urte aietan.

Bolada batean Goni erabili zuen lagun. Oso aizkola-
ri gozoa ta ederra zan Joanito Goni. Uraxe ere naparra.
Etxarri-Aranaztarra. Bikote bikaina osatzen zuten pes-
tari bizitasuna emateko ta jendearen egarria asetzeko.

Iurrebaso plazagizon osoa zala esango nuke nik,
batere dudarik gabe. Gorputzez txiki antzekoa. Orixe
zuela bere akats bakarra derizkiot.

Apustu batzuek irabazi ta besteak galdu egin
zituen, gainontzeko aizkolari geientsuenak bezelaxe.
Beti bera baino gizon aundiagoen aurka nabaitzen gen-
duen jokoan, eta orretxek jartzen estu gure mutilla.

Baina ala ere etzion denbora pasa jarduteko astirik
emango kontrarioari, ederki izerditu arazi baizik.

Iurrebasoren pisua auxe zan, gutxi gora-bera: iru-
rogei ta emezortzi kilotik larogeira bitartekoa geienaz
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Erramon Iurrebaso, aizkolaria. 1997.01.11.
El Diario Vasco: Aresti.
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ere, ta gobernatzen gastu txikia. Noiznai prest jokora-
ko. Berez naturaleza gogorrekoa izanik, errez molda-
tzen, zenbait aina kosta gabe ta eguneroko lanari
jarraituz sarritan.

Burutik anketara dena aizkolaria izan da Iurrebaso.
Auskalo zenbat egur ebaki zuen urte mordoan, udara
partean batez ere, erriz erri ibili zan garai aietan. Pes-
tak antolatzerakoan billatuko zuten diodan aizkolari
sonatu au.

Beingo batez gogoratzen naiz. Zumarragan, erriko
plazan, gendukan jaialdia: Erramon Latasa eta Erra-
mon Iurrebaso aizkoran. Gu, berriz, Uztapide ta biok,
bertsotan. Latasa artean gutxi ezagutzen zuten emen-
go jendeak aizkolari gisara, ta gizon bezela ere bai.

Dana dala, ez dakit zenbana egur zituzten ebaki
bearrak egun artan, seguru esan aal izateko. Baina lan
azi samarra zalakoan nago. Alaxe, ordua iritxi zitzaio-
tenean, ekin zioten jo ta jo nola batek ala besteak. Ura
zan txikizioa! Jendeari begiak zabaldu arazi zizkioten.
Gustora utzi ere bai. Ta azkenean Latasa nagusi, alde
aundirik ez bazan ere.

Eguerdian bukatu genituen plazako zereginak aiz-
kolari ta bertsolariak. Ondoren bazkari ederra eman
ziguten, eta kontentu jardun ginan kantari, denbora
pasa, illunabarrera bitartean, tarteka kontu kontari ta
abar.

El Diario Vasco, 2000-02-24.
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Mikel Mindegia

Mindegia degu Euskal Errian ifoiz aaztuko ez dan
oietakoa beste bat. Mikel Mindegia, naparra, juz-
katzen dute Kkirol klase orren zale diranak ederrena.

Bederatzi edo amar txapela baditu irabazi ta bere-
ganatuak. Marka galanta ortxe utziko du, inork ondu
nai baldin balu. Ez derizkiot erreza danik, baina ezez-
korik ezin esan. Gerokoa ikusi gabe baidago.

Mindegia Ezkurreko semea degu, aspalditxoan
ezkondu ta Zubietan bizi dan arren. Baserri alde bikai-
na daukala entzun det. Oso txukun eta egoki jarria,
noski. Nik ez det bein ere ikusi etxe ura.

Ezkurrera bertsotara joandako batean kontu konta-
ri ari ginala, ainbeste gauza aipatu genituen eta Min-
degiaren berri ongi zekien adiskide jator batek onela
esan zidan:

-Nik gizon ori ezagutzen det, Lasarte, alkarren
urrekoak gera ta. Oraindik bere abildadea gordeaz
dabil. Duen guztia erakustera irixten baldin bada,
marka bildurgarriak egin lezazke, ta ziri zorrotzak sar-
tuko ditu baztarren batzuetan. Mindegia aizkolari izu-
garria da.

Nik neronek ere alaxe pentsatzen nuen nere ezjaki-
nean, eta biok berdintsu geundela iritziz iduritu zitzai-
dan. Badira urte mordoska diodan alkarrizketa au egin
genduela, ta geroztik ikusi degu Mindegia zer maillata-
ko aizkolaria izan dan: artista utsa, alperrikako lan
narratsik ez duena, egoki amorratua.

Egurrak ebakitzerakoan epai estua erabiltzen daki,
ongi zainduz; eta zalaparta gutxirekin egurrik gogorre-
na ere, diximuloan alegia, golpe utsik gabe ta gozo.
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Ortan nabaitzen omen zaio maixutasun izugarria,
gizon jakintsuak aitortzen dutenez. Bi gauza egon litez-
ke or oso garrantzitsuak; leenengo, berezko erreztasu-
na; ta, urrengo, opizioa ongi ikasia.

Zenbat metro kubiko egur ebaki ote dituzte Minde-
giak eta Arria bigarrenak, nola plazetan ala entrena-
mentuetan, beroien bizitzan, ainbeste urtetan etenik
gabe langintza ortan jardunik?

Bolara luze bat izan zan bi aizkolari aundi auetaz
jendeak asko itzegiten zuena. Batzuek Arria juzkatzen
zuten onena; ta besteak, berriz, Mindegia obea zala.

Orrelaxe sortu oi ziran disputak. Guk, erriz erri kan-
tuan genbiltzala, entzuten genituen iritzi desberdinak.
Bakoitzak bere begiz ikusten du, ta danen gustokorik
sekulan inor etzan jaioko mundu ontara, seguru asko.

Ortik aparte, berriz, jende guztia baten alde jarri
ezkero, ez legoke apusturik. Beraz, bearrezko gauza
dala pentsatzen det kontrario batzuk edukitzea dirua
mugitu arazteko, ta apustu setatsuak jokatu aal izate-
ko ere bai.

Dana dala, aipatu ditugun aizkolari ospetsu auek
bikain apartak izan dira, bat bezela bestea, aldemene-
tik begira egoteko ta ikusleak gustora gelditzeko.

Leen bi edo iru tokitan moldatzen zituztela uste det
apusturako aizkorak, nik dakidanez beintzat; Naparro-
ako Leitzan Erbititarrak eta Gipuzkoako Errezillen
Atxukarrok. Fama aundiko aizkolgille egokiak ziran
biak ere, gure gazte denboran.

Baita Urnietan ere bada aizkolgille ona. Onek gaur
oraindik jarraitzen omen du leengo martxan, adibidez.

Baina Errezillen eta Leitzan ez det uste inor jardu-
ten danik aizkorak egiten. Edo, ni oker baldin banen-
go, barkatzea naiko nuke mesedez.

Emen leen burniz eta altzairuz moldatzen zituzten
aizkorak. Baina Australiakoak obeak agertu ziran
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garaian, laixter aldatu zituzten plantillak aizkolgilleak,
eta geroztik aien antzekoak egiten jarraitzen dute,
apustularientzat batez ere.

Alde aundia omen dago leengo aizkora zaarretatik
gaurkoetara. Ori ongi probatu ta gero esana izango du
norbaitek. Erreminta onari errez antzematen zaiola
badakigu lanean jardun geranak. Ala ta guztiz ere,
gizon batetik bestera dagoen aldea ezin liteke berdin-
du. Orixe gertatzen da.

El Diario Vasco, 2000-03-07.

41



Migel Berakoetxea, aizkolaria. El Diario Vasco.
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Migel Berakoetxea

este bat aipatzea merezi duena Berakoetxea da,
Naparroan Gorritiko semea.

Aizkolari bikaina, garrote ikaragarrikoa. Biziegia
zala esaten zutenak baziran tarteka. Arek, egur gaine-
ra igotzean, su artzen zuela zirudien. Alakoxe jokaera
nabaitzen zitzaion. Nerbioso purrukatua izaki nunbait
berez, eta indarra galanki gaifiera.

Joko irabaziak eta galduak zenbat zituen ez dakit.
Baina berdintsu izango da, noski.

Sarritan, apustua egiterakoan deskuidatzen dira
gizonak. Norberak aukera artu bearrean, kontrarioari
eman uste gabean, eta gero txoriak eskutik aldegin.
Orrelako jokabideak azkenean ez dute bukaera onik.

Aizkolari bakoitzak bere lan klasean erakusten ditu
aalmenak; eta, egur gogorretan edo bigunetan alde
aundia dagoenez, erdi aukeran antolatzen diran jokoak
ziri zorrotzak sartzen badakitela gogoan eduki, bada ez
bada ere.

Basoan ospelean azitako zugaitzak mardulak eta
gozoagoak juzkatzen dituzte, egutera aldekoak baino,
jeneralean beintzat; eta pagoa da bereziki aizkolariak
erabiltzen duten materiala.

Leentxeago esan dedan bezela, erdi aukerako apus-
tu bat izentatzen danean, batek egur gogorrak eraman
lezazke plazara, eta besteak samurrak. Ortxe dago
koska neurtzen zailla ta diru jokatzailleak asmatu ezi-
nez ibiltzeko modua.

Nik neronek ez det eskarmenturik gai ortan. Baina,
askoren iritziak entzunda nagoenez, minutuetara egin-
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dako trabesak arrixkutsuak ote diran sarritan iduritu
izan zait.

Dana dala, Migel Berakoetxea zana aizkolari zora-
garria genduen. Txapeldun gelditu zitzaigun beingo
batez Donostian. Agian txapelketa geiago ere izan
zezazkeen irabaziak, nik gogoan ez dauzkadanak,

Aren ondoan etzan giro boladatan, bakoitzari berea
aitortu bear badiogu beintzat.

Gazterik il zan. Lastima! Artean berrogei ta zazpi
urte omen zeuzkan. Beraz, sosoirik onentxoenean
bezelatsu egon zitekeen gauza askotarako.

Arruako Urtain bozeolari zanaren arreba zuen
andrea. Emakume pizkorra, bere senide guztien antze-
ra. Ez dakit zer famili zuten. Zenbat seme-alaba zituz-
ten, alegia.

Egun batez gogoratzen naiz, Idiazabalen, Zepai ber-
tsolari zanak bere ostatuaren aurreko aldean kamio-
nak eta kotxeak uzteko lekua prestatu zuela ta ilusioz
beterik pesta bat antolatzea pentsatu ain zuzen, eta
ara nolatsu: Luis Lopetegi, Agerre leenengoa, arri jaso-
tzen; Azkoitiko Errekalde gaztea aizkoran -illa da ura
ere, zoritxarrez—; eta gu, Uztapide ta Lasarte, ginan
bertsotan.

Eguerdian bukatu genituen kanpoko lanak, eta
ondoren bazkari ederra eman ziguten.

Lagunartean ainbat gauza berritzen dira-ta, kontu
kontari ari ginanez, an ere bai.

Aurreko artan aizkol apustua jokatuak ziran Erre-
kalde ta Berakoetxea, biak alkarren aurka, Tolosan.
Orain ez daukat gogoan zer lanetara, baina 1965-
-garren urtean zala uste det apustu ura, ni oker ez
banago.

Egurrak gogor bildurgarriak eraman omen zituzten
plazara, ta gero ebakitzen kosta, ta erabat leertu gizo-
nak.
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Berakoetxea, denak erdibitu baifo leen, ezinak era-
sanda erori izan bear zuen egurraren gainetik; eta
Errekaldek juxtuan bukatu bere lanak. Azkenean
garaile irten suertez.

Alaxe, Idiazabalen galdetu zioten Errekalde zanari,
bazkaltzeko garaian:

—Aizkolaririk onena nor ote da gaur edozer lan kla-
setan?

Eta auxe zan Errekalderen erantzuna:

-Ori erabakitzen oso zailla litzake probatu gabe.
Baina amasei kana erdikotatik ogeira bitarteko lanean
Berakoetxea bezelakorik ez dago, nere gustora.

Ori entzunik, aldemenean zeukan lagun batek esan
zion Errekalderi:

—Tolosan zuk irabazi zenion, ba, Berakoetxeari.

—Bai. Egun artan nik irabazi nion, baina gaizki ibi-
lita. Ura erori zanean, animatu nintzan pixka bat. Bes-
tela, neronek erori bearko nuen berealaxe. Aiek ez bai-
ziran legezko egurrak eta gutxiagorik ere. Eskuak
urratu ta odola zeriotela gelditu zitzaizkidan.

Auxe jakin genduen Errekalde gaztearengandik,
Idiazabalko Zepai bertsolari zanaren ostatuan, egun
zoriontsu artan.

El Diario Vasco, 2000-03-19.
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Jose Mari Mendizabal, aizkolaria.
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Jose Mari Mendizabal

Q izkolari guztiak ez ditugu oso gazterik asiak. Jose

ari Mendizabal, adunatarra, leenengo urte ba-
tzuetan arri jasotzen ibili zala ongi dakigu. Endaneta
sonatuarekin ere jokatu zituen apustu bat baino geia-
go; ta, aietaz aparte, ez nezake esan nortzuk izan ziran
bere kontrarioak langintza ortan.

Gero, arri jasotzeari utzi ta aizkora lanari ekin zion,
gogotsu gainera. Bearbada berandu antzean, baina
berez saiakorra izaki ta opizio berria ongi ikasi ta men-
deratu zuelakoan nago. Egun aundietan batez ere,
marka aundiak egitera iritxi da Mendizabal.

Kanako enborrak zitzaizkion gogozko, adibidez,
apustu bat burutu nai zuen bakoitzean; eta beti lan
luzearen billa ibili oi zan aizkolari aundi au. Zer adie-
razten digu orrek? Iraupen izugarria zeukala berekin,
dudarik gabe.

Egur ebakitzaille txukuntzat edukitzen zuten
askok. Korteak edo epaiak zuzen erabiltzen baizekien.
Ortik kanpora, besoetan indarra bildurgarri. Gizon
gogorra ta etsi zailla. Prestatzen ere zintzo aaleginduko
ote zan daukat errezeloa.

Ala ere, apustuetan ez det uste suerte geiegirik izan
duenik. Baina sekulan ezagutu dan latzena Mendiza-
bal onek eta Mindegiak jokatuko zuten seguru samar.
Tolosako zezen plazan, 1983-garren urteko ilbeltzaren
23-an, oker ez banago.

Sei enbor eun da amar ontzakoak eta berrogei ta
amabi kana erdiko ebakitzea zan aizkolari bakoitzaren
lana. Lau ordu ta geiago pasa omen zituzten aizkoran
jo ta jo, ta azkenean Mendizabal nagusitu. Ori geiegiz-
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koa iduritzen zitzaion jendeari. Begira egoteko ere ikus-
kizun luzetxoa, alegia.

Ez dakit beste apusturik irabazi dion Mendizabalek
Mindegiari. Bai, ordea, Mindegiak joko sailla jan dizkio
Mendizabaleri.

Orrelaxe oi dira euskaldunen alkar borroka ta neur-
keta zorrotzak. Lan aundiak artu ta bukatu geientsue-
netan gainera, ezeren okerrik ez dala.

Joxe Mari Mendizabalek bete du bere tokia aizkola-
rien artean.

Aspaldiko urte auetan Leitzan bizi da. An dauka
ostatua edo jatetxea, eguneroko ogibidea ematen diona
familia mantentzeko.

El Diario Vasco, 2000-04-28.
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Kandido Txurruka

or ote da, ba, beste ori? Kandido Txurruka zana.

Mutrikuko seme pizkorra, ez gutxiago ta ez geiago.
1995-garren urtearen azken aldera il omen zan, baina
ez nuen jakin zein egunetan. Lastima! Kinto lagunak
ginanez, maite genduen Kandido Txurruka.

Ogi biguna bezin gizon gozoa zan bere izatez, eta
aizkolari bikaina agertu zitzaigun egun batetik bestera.

Onek, agian, etzuen apizio geiegirik edukiko gazte-
tandik aizkora lanerako. Baina norbaitek berotu arazi-
ta, edo ez dakit nola, apusturen bat egin zuela ta ordu-
tik asi, noski, prestatzen.

Or Zarautzen bazan Joxe Inazio Esnal Errotazar
deitzen ziotena, gizon txiki kurioso bat. Uraxe zuen
Txurrukak leenengo maixua, aizkoran erakutsi ziona.

Ain zuzen, ni garai artan Zarautzen ganadu perra-
tzen jarduten nintzan; eta, diodan Errotazar edo Joxe
Inazio ura laguna nuenez, nere lantokira sarritan joa-
ten zitzaidan denbora pasa, ta galdetzen nion:

—Zer modutan dijoa Txurrukaren martxa? Ari al da
ikasten?

—Bai. Mutil umil aparta dek. Arretaz entzuten dizkik
esaten zaizkion denak; eta indarra, berriz, bildurgarri
zeukak. Uste diat aizkolari aundi bat badegula, orain-
go modura jarraitzen baldin badu beintzat.

Alaxe, apustu batzuk jokatzera iritxi zan Txurruka.
Galdutakorik ez det uste bazuenik. Irabaziak bai. Zen-
bat ezin nezake garbiro esan. Aspaldiko kontu zaarrak
diranez, aaztu samarturik dauzkat.

Ortik aparte, berriz, ni jokalarien gora-beretan ez
naiz oso barrura bein ere sartu.
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Kandido Txurrukak apusturik inportanteena Erra-
mon [urrebasorekin jokatuko zuela esango nuke, bate-
re dudarik jarri gabe gainera.

Biak adin berdinekoak ziran. Urte berean jaiotako
semeak, alegia, 1927-an. Ni neroni ere alaxe naiz. Be-
raz, kinto lagunak izan gera, ta beti alkar ixtimatu
degunak.

Aipatu dedan apustu ospetsu ura zein urtetan
burutu zuten eta zer lanetara ez naiz gogoratzen garbi-
ro adierazteko, ta fetxarik ez det izentatuko.

Dakidan gauza bakarra auxe da: marka ikaragarria
egin zutela, ta luzaroan iraun zuela zutik. Agian azken
bolada ontan norbaitek autsi zezakeen, aizkorak ere
ordukoak baino gaur daudenak askoz obeagoak dira ta.

Dana dala, argibide urri samarrak ematen ari nai-
zen arren, idaztea pentsatu det. Barkatu dezaidatela
irakurle denak; eta bi aizkolari aundi oietan bat illa iza-
nik ere, leen bizirik zegoen bitartean bezelaxe maite
baidet, eta ez nuke inor mindu arazi nai. Beraz, goazen
aurrera.

Diodan apustu neurtu ura Azkoitin jokatu zuten, ni
0so oker ez banago; ta Kandido Txurruka zanak iraba-
zi, ederki kostata ordea.

Azkeneko enborra ebakitzen Erramon Iurrebaso asi
omen zan aurretik, eta bukaeran galdu juxtu-juxtuan,
bi golpez edo uskeri baten bidez. Orrenbeste alde bear
luke, nere iritziz. Alkar ongi probatuta geldituko ziran,
dudarik gabe.

Txurruka mutil aundia zan gorputzez. Luzea ta
zabala. Pixuz ere eun bat kilo gutxi gora-bera, ta bizi
amorratua gainera.

Iurrebaso, berriz, gorputz egokikoa, baina askoz
motzagoa; ta pixuan larogei kilo geienaz ere. Ortik gora

ez omen zan igotzen edo pasatzen. Au berak esanda
dakit nik.
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Beraz, pentsatu besterik ez daukagu zertarainoko
almenak zeuzkan beregan. Indartsu purrukatua izaki
ta petxu onekoa.

Erakusle ta laguntzaille Agineta aizkolari zaar zana
izan bear zuen Iurrebasok; eta Txurrukak, berriz, Kei-
xeta, Bi maixu aundi aiek ere aleginak egingo zituzte-
lakoan nago, ez gera oraingoxe kontuak esaten ari ta.

Kandido Txurrukaren azkeneko apustua ura izan
ote zan? Agian bai. Segurantzi osorik ez dedan arren,
ala derizkiot.

Geroztik bein ikusi genduen Donostian txapelketa
batean parte artzen, eta etzan lotsagarri gelditu.

Baina ordurako aizkora lanari utzi samarturik zego-
ela zirudien, edo gutxi prestatua beintzat nabaitzen zi-
tzaion.

Gizon bezela, gozoa, lasai ta atsegina iduritu zitzai-
dan beti Kandido Txurruka. Lagunarterako asko balio
zuena, Iurrebaso bezela. Neretzat biak izan dira onak.

Kinto lagunak ginanez, alkarren berri bagenekigun,
gaztetan batez ere, gerora ez ainbeste. Nik jokoari ez
baidiot urretik jarraitu sekulan.

Dana dala, ementxe bukatzen det inoiz aaztuko
etzaidan bikote bikain onen istoria, agur bero baten
bidez, beste batekin asteko.

El Diario Vasco, 2000-05-03.
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Inaki Eizmendi, “Basarri”, bertsolaria. 1991.12.04.
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Basarri zanaren adierazpenak

Gaurko nere atal onen bidez Basarri zanaren adie-
razpenak egin nai nituzke aal dedanik garbien.
Deskuido santuz ni aurretik ilko baldin banintz, berak
gauza berbera egingo baitzuen nere ongarri, batere
dudarik gabe: biok alkarri genion maitasun sutsua
agertu eta Euskal Erri osoari erakutsi, diodan pasadi-
zo au egunkarirako idazten zuen garaian izanik.

Batez ere azkenerako ezin zuela gelditu bazan ere,
bere lan-parteak ondo eginik utzi ta joana da lurralde
ontatik betiko ezkutura Inaki Eizmendi Manterola,
Basarri nere bertsolari lagun ixtimatua nuena.

Ez det zurikeriz eta nere burua edertzearren itze-
gingo, irakurle. Baina nik badaukat, beste denak beze-
laxe, biotz sentikor bat, ordea; ta berak agindu oi dit
nolatsuko jokabideak erabili bear ditudan, gizon
bakoitzari merezi duen saria ematerakoan.

Emen pertsona askoren iritziak ibiliko ziran aidean,
egan pasadan dijoazen uso ta txorien antzera. Baina
nik neronek beintzat bertsolari bezela oso ongi ezagutu
nuen Basarri. Au benetan esaten det, alkarrekin ainbat
bertso-saiotan parte artu genduelako, batez ere; ta,
gustoko laguna nuenez, errez kantatzen genduelakoan,
kontentu utzi oi genituen entzuleak ere bazirala ez
dago ukatzerik.

Basarri bertsolari ederra zan. Petralkeri gutxikoa ta
errespetoz itzegiten zekiena jendearen aurrean. Itzal
aundiko gizona ere bai, denbora berean.

Ortik aparte, berriz, abots indartsua zuenez, urruti
antzean zeudenak ere ederki entzun oi zuten aren ber-
tsoa.
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Leen gai librean kantari nola jarduten ginan, saioa-
ren asierako agurra Basarrirena oitua zegoen erri asko-
tako jendea, orretarako, inori ezer galdetu gabe, bera
aurreratu oi zanez.

Guk aukera guztiak ematen genizkion, eta segi,
arrazoi bakoitzari aal zanik egokiena erantzunez. Orixe
da bearrezkoena, bertsolariak alkar ongi artu aal izate-
ko, nere ustez.

Basarriren aurka nik ez nuke itzegin nai, sekulan ez
baizidan minberatzeko moduko motiborik eman. Batek
besteari errespeto izugarria genion bertsolaritzaren
barruan. Baina eguneroko bizitzan ez genduen ezeren
traturik eduki bein ere.

Beraz, goazen, ba, dakiguna adierazten, asitako
lantxo au osatu edo bukatu bitartean, gutxienez ere.

Basarrik osasun aberatsa izan zuela badakigu, ta
oraindik bizirik egon balitz naiago nuen nik; baina iri-
txi zitzaizkion eguna eta ordua mundu ontako bizitzari
agur esan da besterako bidea artzeko.

Ori guretzat ere badator. Ez dakigu noiz eta nola,
baina gutxiena usteko degun garaian, agian.

Basarriren illeta-elizkizunean Zarautzko parrokian
antxe ginan, beste askorekin batera, 1999-garren urte-
ko azaroko illaren 5-eko arratsaldez. Erri-oparia
eskeintzerakoan, bertso bana kantatu genizkion Ega-
nak, Lazkanok, Joxe Lizasok, Azpillagak eta nik, Lasar-
tek.

Basarri bizitza lasaia eramandako gizona omen zan.
Alamoduzko kontuak kontatu zizkidan egun batez:

-Nik osasun ona beti izan det, Lasarte, zuk ez dau-
kazuna.

—Ori da penagarria, bai. Probatu ez duenak ez daki
asko umorerik gabe kantatu bearra jendearen aurrean
zer lan tristea dan —erantzun nion-. Arrazoi osoa dezu
ortan. Bertsolaritza ez da ongieza sendatzeko botikarik
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onena. Leen sano dabillena gaixotu arazteko bai ede-
rra.

Auxe entzun nuen Basarriren aotik:

-Nik neronek, suertez, inungo minik ez det izan
sekulan, esate baterako, ta poltxikoan milla peztaren
faltarik ere ez, eta egun on asko kendu dizkiot mundu
oni. Ez nago damuturik egoteko moduan orain arteko
bizimoduz, Lasarte.

Olaxe zion Basarrik. Artean dotore baizebillen, eta
kontentu.

-Bejondaizula, Inaki! Segi orrelaxe urte askotan.
Nik ere baditut egun politak paseak tarteka. Baina txa-
rrak eta dudakoak geiago. Osasunez gazterik bigurritu
nintzanez, ikusi ditut nereak eta bi. Ta, beste gauza
batzuk ere oker irten zaizkidanez, azkenerako bizkarra
beteko pardela nereganatu det, Inaki.

Ontantxe bukatu zan gure orduko alkarrizketa.
Orain inor gutxik jakin lezaken albiste bat eman bear
det.

Emen bazan, Aginagan eta Orion, Gaztelu bertsola-
ria Basarriren gustokoa, izugarri maite zuena. Leengo
bertsolari zaarretan, bat-bateko bertsogintzan onen-
txoena juzkatzen zuen Basarrik Gaztelu zana.

Parrandero enteroa izanik, beti ostatuetan eta
sagardotegietan sartu ta noiz irten ez zekiela egoten
zan gizon-pusketa aundi bat.

Eta Basarri, mutil gaztea zala, Zarauztik Oriora
Gaztelurengana bertsotan ikastera etortzen omen zan
sarritan. Ez dago gaizki.

El Diario Vasco, 2000-05-25.
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Patxi Astibia, aizkolaria. 1991.11.27. |
El Diario Vasco: Usoz.




Patxi Astibia

A izkolariak aipatzerakoan, Naparroako Leitzatik

siko naiz, ta Patxi Astibiarengandik ain zuzen.
Uste det mereziko duela zor zaion aitormena kirolari
ospetsu onek.

Etxean senide talde ugaria izanik, nolabait manten-
du bear derrigor eta oso gazterik irten omen zan egu-
neroko ogia irabaztera, eskolako ikasketak alde batera
utzirik. Amalau urterekin nora joko ta baso lanera.

Garai artan ez baitzegoen Leitzako errian beste inun
enpleatzeko modurik eta dirua eskuratzeko erreztasu-
nik. Geroxeago Sarri6é deitzen dioten papelera faubrika
jarri zuten martxan, eta ordutik aldatu ziran gauzak.
Famili askori emango zion ogibidea, dudarik gabe.

Patxi Astibiak onela dio:

—Oianean lanean ari nintzala jokatu nuen leenengo
apustua. Gero, 1959-an, amasei urte nituelarik, gazte
maillako norgeiagokan, Donostian, txapeldun gelditze-
ko suertea izan nuen.

Baita ere 1963-garren urteko martxoaren 3-an jo-
katu zuen adibidez apustu ofiziala Sarratenen aurka
Naparroako Donezteben, amasei kana erdiko enbor
nork leenago ebaki, ta Astibiak irabazi zion apustua.

Ondoren beste zazpi apustu jokatu ta denetan
nagusitu omen zan Patxi Astibia, nere eskuetara iritxi
dan paperak dionez. Banan-banan idatziko ditut, bein
ontaratu naizen ezkero.

Bigarrengo apustua 1964-ko ekainaren 28-an,
Zeberiorekin jokatua agertzen da, ta emen alde pixka
bat badago. Zeberiok enbor baten bentaja eman bai-
zion. Berak ogei ta bat kana erdiko ebaki bear; eta Asti-
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biak, berriz, ogei. Tolosan ospatu omen zan diodan
neurketa au, eta leitzatar Patxi garaile.

Urrengo, 1965-eko urri-illaren 17-garren egunean,
artzen du parte leenengo aldiz txapelketa nagusian
Donostian. Ogei ta bat urte zeuzkan artean; eta solda-
dutza betetzera joan gabe zegoelarik gertatu zitzaion
au. Gainera, berak aitortzen duenez, adinez gaztetxo
bezela, baina indarrez eta balorez ongi osaturik.

Ara nortzu ziran aizkolariak: Polipaso, Berakoetxea,
Arretxea, Txurruka, Zeanuriko Txatoa eta Astibia.
Lana auxe zuten: irurogei ontzako amabi enbor ebaki
bear zituen aizkolari bakoitzak. Astibia irugarren geldi-
tu zitzaigun, txapeldun Polipaso eta bigarren Berakoe-
txea.

1966-ko martxoaren 6-an, ogei ta iru urterekin joan
zan Astibia berriro txapelketa jokatzera. Donostiako
Belodromoan jarri zuten neurketa; eta Alberdi, Arre-
txea, Berakoetxea, Zeberio, Errekalde, Polipaso eta Pa-
txiren artean zegoen auzia, onoko enbor auetan: iruro-
gei ta amabi ontzako launa egur; beste launa irurogei
ontzako, eta launa kana erdiko. Lan aundia burutu
ondoren, bigarren gelditu zan Astibia gaztea.

Urrengo txapelketa au, irugarrena berak esaten
duenez, Donostiako zezen plazan, 1967-ko maiatzaren
4-an, ogei ta lau urte zeuzkan garaian. Emen daude
aizkolarien izenak: Berakoetxea, Latasa, Arria, Zeberio,
Sestao eta Astibia.

Orduko aizkolari bakoitzaren lana auxe zala iraku-
rri det paperean: berrogei ta amalau ontzako iru enbor;
irurogei ta amabi ontzako iru; eta, azkenik, larogei on-
tzakoak beste iru ebaki edo erdibitzea.

Baina Astibiari gauzak gaizki atera, ordea. Bukae-
rako egurrean, iru golpe bakarrik falta zitzaizkiola,
eguzkiaren beroak erasanda, bertan lurrera erori muti-
lla. Penagarri da orixe benetan.
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Gero, urte berean, San Ferminetan, beste txapelke-
ta bat. Onek Irunen bearko zuen izan, Campeonato
Vasco-Navarro izenekoa: Latasa, Arria, Zeberio eta Asti-
bia omen ziran parte artu zutenak. Guztira amabi
enbor ebakitzeko eginkizuna aizkolari bakoitzak: lau
kana erdiko, lau irurogei ontzako eta beste lau irurogei
ta amabi ontzakoren neurria ematen zutenak. Eta
emen ere bigarren tokian gelditzen da Astibia.

Geroxeago, urte onen barruan, 1967-ko urri-illaren
22-an, Berakoetxea ta biak ditugu alkarren aurka
jokoan: launa enbor larogeina ontzakoak eta amabina
kana erdiko nork azkarrago ebaki. Apustu sonatu au
ere Astibiak irabazten du.

1968-ko martxoaren 31-garren egunez Latasari jo-
katzen dio, eun da zortzi ontzako launa enborretara, ta
Astibia nagusi ontan ere.

1968-ko abenduaren 29-an, Espainiako txapelketa
nagusia ospatzen da Donostian. Zutik jarritako enbo-
rrak neurri ontakoak ziran: zortzi kana erdiko eta beste
zortzi berrogei ta bost ontzako aizkolari bakoitzak
ebaki bearrekoak, ni oker ulertua ez banago beintzat.
Berakoetxea, Latasa, Usategieta, Arria eta Astibiak
artu zuten parte. Egun artan bigarren tokian gelditu
zala esaten digu leitzatar Astibiak.

Segidako urtean, au da, 1969-ko uztaillaren 6-an,
jarri omen zuten berriro Espaini izeneko txapelketa.
Aizkolariak Latasa, Arria, Mindegia eta Astibia, Napa-
rroako Irunen. Lana: lau kana erdiko, lau irurogei on-
tzako, bi irurogei ta amabi ontzako eta beste bi larogei
ontzako ebaki bear bakoitzak. Ontan ere Astibia txa-
peldun.

Ondoren, urte osoa plazaratu gabe pasata, alako
batean egin omen zuen Arriarekin jokoa. Zer lanetara
orain esango det: seina enbor irurogei ta amabi ontza-
ko eta beste zortzina kana erdiko bakoitzak ebakitze-
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kotan. Tolosako zezen plazan izan zan, noski, diodan
apustu sonatu au, ta Astibia irabazle.

Gero Campeonato Vasco-Navarro izeneko txapelketa
dator 1971-n, Leitzako plazan ospatua, apirillaren 25-
-garren egunean. Lau aizkolarik probatu zituzten inda-
rrak. Ara nortzuk: Mindegia, Arria, Usategia eta Asti-
biak, lan klase ontara: lau kana erdiko, lau irurogei
ontzako, bi irurogei ta amabi ontzako, eta beste bi laro-
gei ontzako. Borroka bikaina ta azkenean Patxi Astibia
txapeldun.

Arriarekin, berriz, bigarren desapioko jokoa 1974-
-ko martxoaren 17-an jokatu omen zuen Donostian,
Astibiak irabazirik.

Azkeneko aldiz 1975-garren urtean Anoetako Belo-
dromoan izan zan txapelketa aipatzen du, australiano-
ak eta euskaldunak alkarren aurka jokatu zutenekoa,
alegia. Egur batzuk zutik jarriak ziran eta besteak
etzanda. Egun artan australiatarrak nagusitu zitzaiz-
kien euskaldunei taldeka. Baina, banaka neurtuta,
Mindegia zala onena entzun genduen.

Australianoekin Donostian txapelketa jokatu ta
bereala, edo andik laixter, basoan lanean ari zala,
zugaitz batek azpian arrapatu omen zuen, noski, Patxi
Astibia, ta bizkar-ezurra zauritu suerte txarrez; eta
geroztik, ongi osatu ezin zalako, aizkora apustuak utzi
egin bear derrigorrez sasoirik onenean, ogei ta zortzi
urte zeuzkan garaian. Penagarria benetan.

1963-an, La unién hace la fuerza izeneko programa
bat antolatu zuen Espainiako telebistak.

—Probintziak artzen zuten parte bertan modu asko-
tara —dio Patxi Astibiak-. Naparroatik ni eraman nin-
duten ordezkari bezela.

Jakintsu taldeak biltzen ziran. An egindako galdera
bakoitzari erantzuna eman bear; eta, deskuidoren
batez utsegiten bazuten, kirolak sartu tartean. Napa-
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rroaren izenean Astibiak oifleko neurriko enbor bat
ebaki bear derrigor. Baina azkenera ta errezago, egur
bakoitza segundo bat gutxiagoan erdibitzen zuela.

Jarri zanean, leenengo asieran baina askoz ere
lasaiago ta segurantzi geiago sentitzen bere baitan
mutillak. Izugarri arrera ona izan omen zuen diogun
egitarau edo programa arek nazio maillan.

Ondorenean, kontratu ugari eskeini zizkioten ain-
bat erritan, esibizioak egin aal izateko. Ortik aparte,
berriz, produktoren batzuk anuntziatzeko deitu zioten
Patxi Astibiari, ongi ordaintzekotan gainera, berak
aitortzen duenez.

Baina sozio lagunei gustatu ez, noski. Gaizki artu
nunbait, une artan euskal kirolak bere indarra galtze-
ko arrixkua ote zeukan edo orrelako zerbait idurituta.
Motibo orren bidez dena bertan beera utzi omen zuen
Astibiak, eta kito, beraz. Txanponak irabazteko aukera
izanik, etzion zumurik atera. Lastima! Gaur oraindik
pena ori barruan daukala antzematen zaio.

Ongi pentsatuko bagendu, oso pesta polita antola-
tzen zuten. Gu ere pozik egoten ginan garai artan tele-
bistari begira, ta agian etzion aizkol kirolari kalterik
egingo, atzerritarrei jakin arazi baizik aizkoraren berri.
Baina gauza guztiak ez dira batera gogoratzen, eta den-
bora joan da geroko damutasunak ez du ezertarako
balio.

Astibia gizon indartsua zan berez, ta petxu onekoa.
Aizkora lanean jotzaille gogorra, iraupen aundikoa ta
etsi-zailla. Ori entzuten zitzaioten askori.

Txikitandik zetorkion ortarako apizioa, dudarik
gabe. Oso gazterik asi omen zan egurrari joka. Pasadi-
zo bat kontatu zidan.

Leitzan, goiko errotako zubiaren gainean jostatzen
zebiltzala lau mutil kozkor, disputan asi ta aserretu,
noski, burrukatzeraino, ta Astibiak bat zubitik beera
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errekara bultza ta bota. Elurra lodi samar omen zego-
en, negua izanik. Bustialdi arek on egingo zion leenez
gainera. Geiago bigurritzeko moduan jarri ta bi-bitara
jokoa egitera iritxi alkar neurtzeko.

Eguerdian orrela ta arratsaldean apustua beroan.
Baina duro bana jokatzea erabaki ta Astibiak eduki ez,
ta etxean eskatzen atrebitu ezin. Ortik aparte, egun
ura igandea nola zan, arratsaldean elizara bezperak
entzutera bialduko zuten bildurra gurasoak.

Alaxe, buruaustez beterik etxeratu da mutilla, eta
aitari esplikatu dio gertakizun dena. Orduan aitak iga-
rriko zion semeari etzebillela gezurretan, eta berak
eman duro bat jokorako, esanez bezperak entzutea
egokiagoa zala, baina beingoagatik barkatzen ziola ta
joateko asmoa zeukan tokira.

Bazkaldu ta aizkora artu ta an dijoa pozik, eta bildu
dira lau mutil kozkorrak. Jo dute basora, ta pago
zugaitza ipurditik ebaki ta bota leenengo, gero korteak
emateko. Elurra azi samarra egokitu ta ura ere kendu
bear, noski, aizkoran egingo bazan, eta gaizki ibili zira-
la zion Astibiak. Jakin nai nuke arratsalde artan nola-
ko aztarrika erabili zuten diogun laukote onek. Apus-
tua jokatu ta golpe batez galdu omen zuten Astibiak
eta bere lagunak.

Amabi urte edo orrela zitueneko kontua zala ori zion
Patxik. Besteak ere adin berdintsua edukiko zutela
derizkiot.

Dana dala, aizkolari aundia sortu zitzaigun Leitza-
ko Astibia.

El Diario Vasco, 2000-05-26.
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Manuel Matxain, bolari eta bertsolaria. 1990.06.01.
El Diario Vasco: Usoz.




Manuel Matxain

ure garai bateko gizon ospetsu asko dijoazte

mundu ontatik bestera. El Diario Vasco egunkarian
eskela pranko agertzen da, ta ez gezurraz jarriak, egiz-
koak baizik. Aurtengo negu zitalak ainbat naigabe tris-
te eman duela ez dago ukatzerik inolaz ere.

Orain aipatzera nijoan gizon ospetsuetako bat auxe
da: Manuel Matxain, Donostian bizi zana, Aieteko ingu-
ruko seme jatorra bere izatez. Nik neronek dexente tra-
tatu nuen eta izugarri gustatzen zitzaidan lagunarterako
aren irikitasuna.

Basarri bertsolari zanarekin zuen konfiantza aundia
Manuel Matxain gure adiskide zintzo ta leialak, biak
adinez berdintsuak izanik; eta gaitz klase berberak
menperatu omen zituen azkenean: perlesi edo trombo-
sis esaten zaion erregalo eder orretxek, ni oso oker ez
banago beintzat.

Basarri il zan leenengo, eta andik laixter Matxain.
Baina egun gutxiren barruan ezkutatu zitzaizkigun
bi gizon garrantzitsu, euskeraren maitale amorratu
utsak.

Manuel Matxain tokalari sonatua zan. Zenbat sarike-
ta irabazi ote zituen batean eta bestean? Ortantxe ibili oi
zan eten gabe erriz erri. Nik neronek sarritan ikusi nuen
zorionez tokan jokatzen. Pultsu ona, bista argia eta beso
zuzena aretxek zeuzkala iduritzen zitzaidan beti.

Au ez det esaten nere kasa gauzak neurtuta baka-
rrik, jende jakintsu askoren aotik entzunda baizik.

Leen, pestak antolatzerakoan, erri txikietan batez
ere, toka eta bola-jokoak ez zituzten aaztuta baztarre-
an utziko deskuidoz ere.
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Diodan Manuel Matxain au bolan ere oso ederra
omen zan. Nik neronek bein edo bitan ikusiko nuen
geienaz ere; baina jendeak famatzen zuela badakit.

Guk artista asko ezagutu genituen suertez, eta ainbat
modutakoak, urte aietan Euskal Errian alde batetik bes-
tera bertsotan genbiltzala; ta eskerrak eman bearrean
aurkitzen naiz bertsolaritzari. Bestela, balore aundiko
gizon oien berri jakiteraino ez baiginan sekulan iritxiko.

Ta beste arrazoi bat ere badago tarte ontan, aipa-
tzea merezi duena: pertsona inportanteak ongi ezagutu
aal izateko, beraien inguruan ibili ta bertatik bertara
tratatzea dala onena esango nuke nik, batere dudarik
gabe; ta guri aukera zoragarri orixe etorri zitzaigun
eskuetara, nundik zetorren ez genekigula, gainera,

Manuel Matxain zanaren aldemenean bazkaldu edo
afaldu prankotan egina naiz ni, gustora asko. Uraxe
zan gizon gozoa ta izlari atsegina, neretzat beintzat.
Arrokeriz ez zuen inor aspertu araziko berealakoan.

Egun batez kontatu zidan pasadizo polita, erriren
batean gertatua, noski; baina ez dakit nun eta noiz.
Dana dala, berdintsu da kasorako.

Diodan erri artan, bai omen zan gizon aberatsen bat,
jan, edan eta paseatu besterik egin gabe bizi zana; ta,
eguraldi ederra ikusirik, esan du:

-Gaur mendi aldera jo bear diat, urruti antzeko
baserrietara begiratuz, ea nolako itxura daukaten.

Alaxe, badijoa esku batean bastoia eta bestean txa-
pela artuta, kamioan gora taka-taka, ta entzun du
negar otsa.

—Nor ote da emen supritzen dagoena? lkusi bearko
diat, bada ez bada ere.

Ta an billatzen du gizon burutxuri txiki bat, kamio
baztarrean negarrez, eta galdetu dio:

—Zer pasa zaizu, gizona? Min artu edo bestelako zer-
bait?
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-Ez det minik artu kanpoan, baina etxean bai, nere
aitak jo nau ta.

-Bueno! Zergatik jo zaitu, ba, aitak? Zenbat urte
dauzkazu?

—Irurogei ta bost.

—-Nun da orain aita ori?

—Ortxe etxe atarian ari da egur txikitzen sutarako.

—Ezagutu bear det —esan da badijoakio beragana; ta
onela asi da izketan kaletar gizon aberatsa:

—Zuri galdera bat egingo nizuke pozik, erantzun nai
bazenida, nagusi jauna. Or, kamio ertzean, gizonezko
bat negarrez dagoela ikusi det; eta, zer pasa zaion gal-
detu diodanean, aitak jo duela esan dit. Zu al zera bere
aita?

—Bai. Ni naiz.

-Bapo! Zergatik jo dezu, ba, adin modu ortako
semea?

—Bere aitonari obeditu ez diolako.

-Bueno, bueno! Orrela baldin baziran gauzak, or
konpon eta agur!

Ori esan da aldegin omen zion kaletar jauntxoak.
Emen burua nekatu arazi lezakeena arrazoi bakarra
dago: irurogei ta bost urte zeuzkan billobaren aitonak,
zer adin ote zeukan ordurako?

Gure lagun Matxainek kontatu zidan pasadizo zele-
bre au.

Gizon alaia ta prestu utsa zan bere izakeraz Manuel
Matxain, eta bertso-jartzaille ederra ere bai, nere gus-
torako. Berandu asi omen zan paperean bertsoak idaz-
ten; baina kendu zion zumua langintza orri ere.

Buru argia duena alde askotara irixten dala ez da
gezurra, ta ez legoke nik esan bearrik ere.

Baina Euskal Erriak gizon garrantzitsu ta artista
aundi bat galdu zuela esan genezake, Manuel Matxain
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il zitzaigun egun triste artan: tokan maixu izandakoa
ainbat urtetan, ta bolan ere onenetakoa. Jakin nai
nuke zenbat kopa ta sari dauden aren etxean oroiga-
rritzat jaso ta gordean.

Nik eskertzen dizkiot den-denak Manuel Matxain
zanari.

El Diario Vasco, 2000-05-27.
Manuel Matxainen bertso-bilduma:
Uste gabean izeneko liburuan, Auspoa 277, 2002.
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Segundo Kalonje

Alspaldi samar gure begien bistatik ezkutatu zan
agun ixtimatu bat datorkit gogora, ain zuzen ere;
ta berari buruzko albiste batzuk ematea egokia bezin
bidezkoa ote dan iduritu zaidanez, ortaraxe nijoakizu,
irakurle.

Agian, baliteke zure gustoko zerbait idaztea ataltxo
ontan, eta naiago nuke asmatuko baldin banu erdiz
erdi, zuk eskuetan artuko dezunean erabili dezazun
maitasunik gozoenean.

Asieran aipatzen dedan gizon zoragarri au Segundo
Kalonje da, donostiarra berez. Baina urte mordoska
joan dira bera il zanetik gaurdaino bitartean.

Nik urteak ez dauzkat gogoan. Bai, ordea, Segundo
Kalonje zana izlari xuabea eta egoki utsa izanik, oso
ongi konpontzen zituela esaera ta arrazoiak. Buruz
jantzia bear du ortarako; arinkeri gutxikoa, alegia.

Bertsozale purrukatua zalako egin ginan biok alka-
rren lagun, eta neretzat gizon sentimentala billatzen
nuen beti.

Donostiako Ospitaletik bi pausotara bezelatsu zuen
baserri eder bat Segundok. Nik badakit nontsu zan etxe
ura, bertara joan da ikusi bainuen zorionez. Baifia kontu
zaarrak ari naiz esaten, oraingo berririk ez baidakit.

Ni bixitatzen ninduen tarteka Segundo Kalonjek.
Egun batez, etxetik irten da kale aldera denbora pasa
nijoala, topo egin nuen berarekin, eta galdetu nion:

—Zer zabiltza, Segundo? Ez det asko pentsatu gaur
zu Orion ikusi bear zaitudanik ordu auetan.

—-Ba, zuregana etorri naiz, Lasarte. Leenengo, Lore-
txu jatetxean galdetu det nundik nora ibili ote zindez-
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ken; eta eguerdia baino leen ara agertuko zerala esan
didate. Bazkari goxo antzeko bat egingo genduke biok
ederki, kontu zaarrak berrituz. Ni Donostiatik zu kon-
bidatzera etorri naiz, Lasarte, beste zer eginik gabe.

-Kontxo! Ori orrela izanik, ixtimatzea merezi du ta
pozik lagunduko dizut, Segundo —erantzun nion.

Gustora jarri zan gizona.

Baina ordurako bazeukan beretzat aina lan. Gota
deitzen dioten gaitz aspergarri ori sortu omen zitzaion,
eta anka bateko beatza, edo beatzak, ez dakit zenbat
garbiro esan aal izateko, moztu zizkiotela ta erren dexen-
tea eginez nekoso antzean zebillen gizarajo ura. Bastoi
txukun bat zerabilkien lagungarritzat, eta onela zion:

-Medikuak ongi jarriko naizela esaten didaten
arren, nik ezin det sinistu, Lasarte, inolaz ere; ta gai-
xotasun onek eramango nauela uste det mundu onta-
tik bestera, leentxeago edo geroxeago.

-Ez bildurtu, Segundo, orrenbesteraino —esan nion
nik.

Eta:

-Zuk ala diozu, Lasarte, nere on bearrez. Baina
gizonari etsi arazten diona mina edo oinazea da, ta nik
ori sentitzen det geiegi —erantzun zidan.

Orduan igarri nion suprimentuak menperatua zeu-
kala, ta gaixo-kontu denak bere artan utzi genituen,
eta bertsolaritzari astindu luze bat eman genion. Azke-
nik edo muga jakinik ez duen gaian sartu ginan, baina
ongi ezaguturik gendukan saillean.

Segundo Kalonje bertso-jartzaille dotorea zalakoan
egoten naiz ni neroni.

Ta Basarri bertsolariak ere iritzi berbera zuen. Bein
baino sarriagotan entzun nuen aren aotik Segundo
Kalonjek bertsoak ongi idazten zituela, leengo oitura
zaarrean. Jakinaren gainean zegoen ura, Kalonjek bial-
dutako bertso-sorta ugariak berak argitaratzen baiziz-
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kigun El Diario Vasco egunkarian, Nere Bordatxotik ize-
neko saillean.

Dana dala, Segundo Kalonje onek gaztetatik omen
zuen bertsotarako grina izugarrizkoa. Ostegunetan
Ernaniko perira nola eta zergatik joaten zan berak
esplikatu zidalako dakit. Nik bestela sekulan ez nuen
inundik ezer jakingo. Baina arreta osoa jarri nion
Kalonjeri, Ernaniko pasadizoak esplikatzen asi zitzai-
dan garaian.

Txirrita bertsolaria ezagutu izan bear zuen leentxe-
agotik, baina urruti samarrera; ta, Ernanin ikusiko
zuen esperantzan, araino joan ostegun-arratsalde
batez Segundo Kalonje, mutil gaztea artean. Ikusi du
Txirrita baztarreko maian bakarrik dagoela, ta bertara-
tu zaio ta onela asi da izketan:

—-Arratsalde on, Joxe Manuel. Exeri aal niteke zure
ondoan?

—Bai, gazte. Emen badago zuretzat aina toki, ta exeri
lasai nai dezun lekuan. Neri mutil jatorrak gustatzen
zaizkit; eta, zuk ere alakoxe itxura daukazunez, ez gera
gaizki konponduko.

Ara Txirrita zaarraren erantzun umilla, Kalonje
asko poztu zuena; ta, arrazoi ura entzunik, berriro gal-
detzen dio gazte onek:

—Joxe Manuel, galleta batzuk ekarriko al ditut, boti-
llatxo bat ardo edanez biok jan ditzagun, denbora
pasa?

-Bueno, ori ere egin genezake, kontuak esanez. Nik,
eskeintzen didazun dena ixtimatuko dizut zuri, boron-
date onezkoa dala badakit eta.

Txirritaren erabaki prestua onela omen zan, noski,
ta maaian Segundo Kalonjek gozatu-aldi ederra artu
izan bear zuen arratsalde zoragarri artan.

Ara zer ilusio zeukan mutil gazte bertsozale purru-
katuak, nunbaitetik zetorkiona.
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Nik atal onen bidez adierazten dizkizut gauzak, ira-
kurle, berak kontatu zizkidan bezelaxe, ez geiago ta ez
gutxiago. Beraz, urrengora arte.

El Diario Vasco, 2000-06-22.
Segundo Kalonjeren bertso-bilduma:
Lorealk udan intza bezela liburuan, Auspoa 255, 1998.
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Manuel Lasarte, Martin Berasategi zanarekin. Foto: Arturo.
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Bautista Kortajarena “Ondartza”

aurko nere ataltxo au osatu aal izateko, Asteasutik

bueltan ibili nai nuke, irakurle. Ez dakit zuri zer
idurituko zaizun; baina nik Asteasun lagun ixtimatu
asko nituen leen, eta oraindik ere billatu nezazkelako-
an nago, bizirik irauten dutenetan, alegia. Ta il ziran
aietaz ere ez naiz nolanai aaztuko.

Bat izentatzekotan, Bautista Kortajarena Elizegi; au
da, Ondartza bertsolaria, Pello Errota bertsolari fa-
matuaren billoba, eta Mikela zanaren semerik zaarre-
na, nik entzuera dedanez.

Mikela, Pello Errota zanaren alaba zan, emakume
argi askoa. Eun urte bizirik arrapatuko zituela uste
bazuen ere, pixka bat leentxeago il bearra gertatu zi-
tzaion gaixoari, ta kito! Ez zuen bere ametsik gozoena
bete azkenean. Lastima!

Orrelaxe dira mundu ontako kontuak. Gure desio-
ak edo naiak ez du azkenik; baina ez gera gai ilusio
denak ongi bete aal izateko. Zer adierazten digu orrek?
Badaukagula norbait neurri sendo ta zuzenak artuko
dizkiguna, garaia datorrenean. Orixe, nere ustez.

Dana dala, nik Bautista Kortajarenari buruzko
albiste polit batzuk badauzkat, irakurle, zuri emateko.
Baina geroxeago idatziko ditut atal ontan bertan. Aiek
gogoan artzea merezi baidute.

Orain asteasutarrez mintzatu bear det, legezkoa dan
bezela. Asteasu erri euskaldun txukun dotore bat dala
badakigu leendik ezagutzen degunok, nola kalez eta ala
baserriz, nere begien bidez ikusita beintzat.

San Pedrotan ospatzen dituzte erriko pestak edo
urteko jai nagusiak. Ainbat biderrez bertsotan jardu-
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nak gera Asteasun udaletxeko balkoitik, entzule-sail
galantak aurrean genituela.

Bautista Kortajarenak ere urtero kantatzen zuen
gurekin batera, San Pedro pestetan, bere erritarren
pozgarri ta xentimorik kobratu gabe gainera. Debalde,
adibidez. Ez da gutxi. Eskerrak merezi zituen arek zeu-
kan borondate onak; eta emango zizkioten batek baino
geiagok, seguru asko. Nik ala pentsatzen det.

Asteasun askok maiteko zuten errezelotan nago.
Gaur oraindik ere, Bautista Kortajarena, gure lagun
jatorra, jenioz bizi antzekoa zala entzun gabeak ez gera;
ta nik sinisten det ori, berak aitortzen zidan bezela.

Baina gizona edo pertsona sustraitik ezagutzeko,
motibo bereziak bear dira, eta nik izan nituen baldin-
tza oiek denak, ez arreman partikularrik eduki gen-
duelako alkarren artean sekulan ere; baina bai, ordea,
konfiantza osoa batek besteari artu geniolako.

Azkeneko aldiz, Asteasun lagunarteko bazkari bat
antolatu nai zutela-ta, neri deitu zidaten, ea bertso ba-
tzuk kantatzera joango ote nintzan, ongi zetorkidan
egun batez. Neronek aukeratzeko noiz. Aientzat berdin
zala, astez izanik ere.

Alaxe, erabaki nioten zein egun neukan libre, ta
Lamitegiko baserriko nagusia etorri zitzaidan billa
Oriora kotxearekin, eta arek eraman ninduen Asteasu-
ra; ta Agerreren jatexean zeukaten bazkari ederra pres-
tatua, ustez. Baina Ondartza bertsolaria antxe ikusi
nuen mokadurik jan ezinez, triste ta buru-makur.

Nik banekien aspalditxotik nolabait zebillela, ta an
jakin nuen zergatik. Asteasun ostatu batean apupillo
egon oi zan diodan Bautista Kortajarena zana. Ta osta-
tu artako semeari maitasun geiegi artu nunbait, eta
gero komeri latzak bereganatu omen zitzaizkion.

Nik ezagutu nuen mutil gazte dotore zoragarri ura.
Bautistak bere aldemenean erabiltzen zuen, umetan
bezela, azi ta geroago ere; ta segi pozik.
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Baina alpertsurik, ordea. Txofertzarako karneta
atera, kotxe berria erosi ta kamioan ixtripuz il mutilla.
Ta Bautista, sentimentuz betiko galdu.

Asteasun kontatu zizkigun bere pena ta suprimen-
tu denak nundik zetozkion.

Ala ere, bazkalondoan nerekin batera bertso-saio
dexenteak egin zituen, eta arratsaldea uste baino azka-
rrago pasa ondoren, nik etxerako martxa artzerakoan,
itz auetxekin despeditu ninduen:

-Ondo izan, Lasarte. Zu nere inguruan exerita ego-
teak piztu egin dit biotza; ta, ikusi zaitudanean, izuga-
rrizko poza artu det. Orain, berriz, alkar utzi bear
degulako, pena.

Ontantxe bukatzen dira kontu serioak. Alaietara
aldatu gaitezen.

Egun batez, Napar aldeko erriren batera joan dira
bertsotara Bautista Kortajarena au eta Zepai zana.
Biak an ostatuan sartu orduko, galdetu du Bautistak
komona nun dagoen; eta mostradorean presaka lane-
an ari zanak esan dio:

—Joan zaitez ortxe pasilloan aurrera, ta billatuko
dezu.

Alaxe, ate batek zirrikitua zeukala ikusita, bultza ta
sartu da barrura. Baina jeiki zaio emakume zaarren
bat oetik:

—Zer bear dek emen? Aldegin zak segituan! —esanez,
oiuka asi zaio.

Ta Bautistaren erantzun egokia onela omen zan:

-Komona bear dinat nik! Ez i bezelakorik! Muturra
ta mingaina txukunak dauzkan! Oiek garbitzen baze-
gon pixka bateko lana, nazkagarri arraioa!

Suerte txarra Bautista gizarajoak.

Beste arratsalde batez, denbora pasa etorri omen
ziran Asteasutik, Aiako San Pedro baillaran afaritxoren
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bat egin asmoz; eta ez dakit Ariztarrasu jatetxean edo
Olaetxe jatetxean ziran. Bietakoren batean beintzat.

Sukaldean maian exerita afaltzen ari dirala, goiko
tetxoan gantxo batzueri katiatuta urdai-azpiko aun-
diak omen zeuden, noski; ta aietako batek lokarria eten
da beera erori ta jo du Bautista buruaren gaifiean. Ura
omen zan zartada eman ziona!

—-Gizonak suertea bear dik, eta nik danetan txarra
—-esan da Kkito.

El Diario Vasco, 2000-06-24.
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Joxe Mari Rekondo,

torero euskalduna

eti bezela, kontu kontari asiko naiz ataltxo au bete
bitartean aal dedanik egokiena, ta biotzez maite
dedan lagun jator bat zoriontzeko asmoz.

—Nor ote da, ba, Manuel Lasartek ainbesteraino nai
dion pertsona berezi ori?

—-Auxe, irakurle, jakin nai badezu: Joxe Mari Rekon-
do, torero euskalduna ta Igeldo parteko seme ixtimaga-
rria.

Ez ziran torero asko sortuko Euskal Errian orain
artekoan, guk dakigunez beintzat. Aurrerantzean ez
dakit zer jokabide artu lezakeen gazte jende berri onek.

Donostian leengo zezen-plaza kendu zuten aspaldi-
txo; baina bai aren ordezko dotorea egin ere beste toki
batean, erriaren serbitzurako.

Udaran, abuztuko Aste Nagusian batez ere, korrida
edo zezen-pesta ederrak jartzen omen dituzte Donosti
alde ortan, adibidez; eta guk geronek ere ikusten ditu-
gu batzuetan, telebistatik irudiak erakusten dizkigute-
netan.

Bizitasun izugarrizko boladak izan oi dira jendea-
rentzat, zezenak eta toreroak alkarrekin berotu ta
borrokan dabiltzan garaian, naiz eta arrixkutsua dan
arren bertatik bertarako ibillera ura, toreroentzat batez
ere.

Artzen dituzten adarkada zorrotzak tarteka deskui-
do txikien truke. Baina segi aurrera, ala ere; ta sarre-
rak ordainduta ikustera dijoazen apizionatuak gustora
utzi nai baldin baditu, izerdiz busti bearra dauka tore-
ro bakoitzak, beti edo geientsuenetan beintzat. Bestela,
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ez du fama aundirik jasoko, ta diru askorik ere ez, lan-
gintza ortatik. Beraz, eginkizun estua dala sinistu
genezake diogun ori.

Zezenetan ere alde dexentea billatu liteke batzueta-
tik besteetara, nere ustez. Ukuillutik plazara bialtzera-
koan, bizkar gainetik beera sartzen dioten sarde ura ez
da alimentu ederra izango. Zearo zoraturik bezela,
korrika laukoan asten da zezen-plazaren barruan, zal-
dien antzera.

Nundik atera dan jakiten du gutxi gora-beera, ta
aldegingo lukenean ukuillu aldera begira jartzen da;
baina, ateak itxita ikustean, etsi ta akabo.

Baztar guztiak txikitu bearrean dabillela, agertuko
zaio ezkutuan zegoen toreroren bat kapa gorriarekin,
eta orduantxe giro!

Gizonari ez dio gorrotorik zezenak; baina bai, ordea,
diogun kaparen gorritasunari. Begien bista lausotu ta
galtzen daki nunbait tela-klase orrek, eta leenengo
asieran golpe ikaragarrizkoak izan oi dira zezenak
jotzen dituenak.

Baina gerora, bere burua nekatzen dijoakiola sen-
titzen duen garaian, makaltzen joaten da pixkanaka.
Mingaina aotik kanpora atera ta arnasik artu ezinik
gelditzen danean, toreroak laixter sartuko dio soin-
-gurutzetik beera ezpata luze zorrotza, ta kito! Egin du
arenak.

Zaldi-gainetatik piketelari artistak ere asko mantso-
tu arazten dute zezena. Puntillazo gogorren bidez,
aurreko besoetako indarrak kenduta utzi.

Baina batzuetan ixtillu txarrak erabiltzen badakite
piketelariak ere. Zezenak petxu aldetik eldu ta zaldia
ankaz gora botatzen baldin badu, an ibili oi dira larri
zaldiaren azpitik irten ezinez.

Inoiz ikusi ditugu orrelako kaso zelebreak, eta albo-
tik begira dagoenaren gozagarri utsak une aiek juzka-
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tu litezkelakoan egoten naiz ni neroni, nere ezjakinta-
suna gogoan dedala noski.

Baina esaten ari naizen gertakari auetan egizko
itzak billatu zenezazke, irakurle zeran adiskide jator
orrek, zezenaren jokabidez jabetzen baldin bazera
beintzat.

Nik pena aundi bat daukat neregan, une ontan
batez ere, nai bezela idatzi aal izateko: Joxe Mari
Rekondo jauna bein ere ez dedala ikusi zezenik torea-
tzen.

Gure gazte denboran, pertsona askok aipatzen
zuten Joxe Mari Rekondo; baifna nere bizitza bi modu-
tan mugaturik zegoen urte aietan: lana alde batetik eta
bertsolaritza bestetik. Bi opizio ez al ditu aski gizonak?
Pobre bizitzeko bai, noski.

Bueno, ba, goazen aurrera poliki ta kontuz, anka-
-sartzerik egin ez dezagun.

Nik, leenengo, Joxe Mari Rekondo torero famatu
onen aita zana ezagutu nuen, eta oso onak izan ziran
bion arteko artu-emanak edo tratuak. Nai dezun beze-
la ulertu ori; aukera denak eskuetan jartzen dizkizut.

Azkeneko aldiz, Igeldoko Pakoren sagardotegian
bildu ginian, eta antxe afaldu genduen lagunarte ede-
rrean. Gu koadrilla batek deitu ta bertsotara joanak
baigeunden Uztapide zana ta biok. Eta Joxe Mari onen
aita zana, nola ez zan, ba, bilduko, ain bertsozale
purrukatua izanik?

Uraxe baifio pertsona jantziagoak ez ditut asko eza-
gutu alkarrizketarako: edukatua eta gozo utsa, nere-
tzat beintzat.

Joxe Mari Rekondo torero izandako onek ere badu
bere aitaren antza, ta nik ezagutzen ditudan bi anaie-
tan ere badagoela esango nuke ixpiritu berdintsua.
Bakoitzaren izenak ez dauzkat gogoan oraingoz; baina
bat Berastegin guri bertsotarako gaiak jartzen jarduna
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zan bein baino geiagotan; eta bestea, berriz, bere etxe-
an lanean.

Dana dala, badira urte-mordoska, Joxe Mari
Rekondo illunabar batez Oriora bixitatzera etorri zitzai-
dala; ta emen, Orion, Joxe Mari izeneko jatetxean afal-
du genuen.

Nik poz ikaragarria artu nuen gau artan gizon atse-
gin ura ikusi utsez, eta berak ere bai seguru asko. Ala
zirudien gure arteko giro paregabeak eta izketarako
modu egokiak. Malagan bizi dan arren, euskera maite
du benetan.

Segi orrela, Joxe Mari! Besarkada bat Lasartek!

El Diario Vasco, 2000-07-06.
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Ijito baten konpesioa

dazlanerako materiala ain bearrezkoa dala jakinik,

beraren billa ibiltzen gera, irakurleari zerbait berezia
eman nai diogunean batez ere, ta kostatzen da aukera-
koak aurkitzen, sarritan beintzat.

Leen, buruan argitasuna zegoen garaian, ez gen-
duen idazteko astirik eta pentsamenturik eduki; ta
orain, berandutu zaigunez, gauza aundirik ezin egin.
Baina lepoaren gainean daukagun kalabaza au ez dedi-
lla egun batetik bestera azirik gabe zearo usturik geldi-
tu. Eta or nonbait konponduko gerala derizkiot, eta
goazen aurrera, gozo-gozo itzeginez.

Atal onen gai nagusia ijito baten konpesioa izango
da. Baina ori geroxeago kontatuko det. Aurretik badau-
de gertakari politak, umorezkoak eta serio samarrak
ere bai, irakurtzeko zaletasuna duenarentzat.

Iljitoa mendiko azariaren pare juzkatzen det nik.
Biak baidute alkarren antza izugarria. Bista luzeko
bitxo azkarrak dirala badakigu, oiek ezagutzera iritxi
ginanak.

Leen baserrietan, gure gazte denboran, bildurrez
aidean egoten zan jenderik geientsuena, etxe inguruan
ijito-koadrillen bat noiz ikusiko.

Oillo zaar gizendurik kanpo librean baldin bazebi-
llen, leenengo bixitan etzuten eramango, agian. Baina
bigarrengoan, seguru; ta bakarra baino bi naiago.

Saski berriak egin eskuz dotore asko, ta aiek saltze-
ko aitzakitzat arturik ibili oi ziran baserriz baserri
txandaka, batzuk eskean eta besteak lapurretan, egun
argitan bezela gau illunean. Betaurrekorik ez dute era-
biltzen ezertarako.
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Aterkinak edo goardasolak konpontzen jarduten
ziran leen. Eltze lurrezkoak ere bai, erori ta bi puska
edo lau oso errez egiten baiziran; eta gure ama zanak
onela esan oi zuen, bakarren batek eskutik aldegin da
austen zitzaion bakoitzean:

—Orra: nere lapiko lurrezko ederra demonioak
kendu zidak. Tentazio txarrak emateko asmoan egongo
dek nunbait. Nik, ordea, armarioko apalean jasota
jarriko diat, ijitoak etorri arte, aieri konpondu arazteko.
Lastimagarria uke au alperrik galtzea. Jateko gozo
pranko atera duen lapikoa izan dek, eta mereziko duela
uste diat ongi tratatzea.

Alaxe, egun gutxiren barruan joango zitzaion ijito-
ren bat ate joka:

-Egun on -esanez-. Bai al daukazu guretzat lanik,
etxekoandre?

—-Bai. Lurrezko eltzea daukat autsita.

—-Ekarri, ba, laixter osatuko dizugu ta —erantzuna.

Eltze edo lapiko lurrezkoak dotore konpontzen baze-
kiten ijitoak. Gainetik alanbrezko lotura egin oi zioten
kategorizkoa, ta inundik ura ixurtzeko arrixkurik ez zute-
la utzi gainera denboraldi luze samarrerako. Alperraren
xixtimak dira orrelakoak, baina egokiak era beretsuan.

Baserritar ezagun bati entzun nion pasadizo zele-
brea. Beingo batez, oillo-mordoska kanpoan omen
zebiltzan lur-azalean arrapatzen zituzten txixareak eta
zomorroak janez, gustora noski; ta ijito atso aundi bat
ikusi du oilloa arrapatu, lepoa bigurritu ta bere gona
azpian gordetzen etxeko mutil koskorrrak; eta korrika
joan da esan dio aitari ijito atsoak zer egin duen.

-Ori ere libre al da? Laixter jakingo diagu egia edo
gezurra dan.

Irten etxeko ukuilluko atetik disimuloan, eta an
dijoakio aita ijito atsoari kargu artzera. Esan dio:

—Nun gorde den gure oilloa?
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Bai zera! Asma-aalak mingainez zituela, bera arroago:

—-Nik ez diat zuen oillorik artu!

-Ez, e?

Eldu besoetatik gogor eta jo du ipurdian ostikoz
atsoa; ta, blast!, oilloa gona azpitik lurrera.

-Ik ez denala oillorik arrapatu? Emen erorrek egiten
al ditun, ba, oilloak edo zer den ori?

Ixil arraio aldegina izan bear zuen etxe inguru arta-
tik bere lagunetara, atzera begiratzeko astirik gabe,
presaka.

Baserritar jator arek, diodan gertakari au ez dakit
nun kontatu zuen; baina, nere belarrietara iritxi zane-
an, gustora entzun nuela ez daukat ukatzerik sekulan.

Gozo-usai ederra egongo zala uste det ijito-atso zaar
aren ondoan, ipurdiko minez zegoen bitartean, batez
ere.

Kasta gaiztoko etorkin bildurgarritzat eduki oi zuten
jende-klase ori gure aurreko baserritar geientsuenak,
zerbaiten motiboz, noski. Baina den-denak berdin ezin
genezazke juzkatu. Oietan ere egongo baita aldea ba-
tzuetatik bestetara. Batere dudarik ez nuke jarriko
ortan.

Emen dijoakizu argibide bat, irakurle, konturatu
zaitezen, leendik ez badakizu beintzat: ijito baten kon-
pesio zelebrea, ataltxo onen asieratik bereala geroxea-
go idaztekotan utzi dedana. Oraintxe bukatuko det.

Beingo batez, jjito nagusi edo buru samar egiten
zuen gizonezkoren bat joan da elizara konpesatzeko
asmoz, eta urreratu ere bai konpesatu bear zan tokira.
Baina jende-mordoska ikusita, galdetu zion an zegoe-
netako bati:

—Zuek denok zai al zaudete?

-Bai, emen txanda zaindu bear izaten da ta. Zuri
azkena tokatzen zaizu, baina laixter pasako gaitu.
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-Ederki! —esanda, exeri da ijitoa, ta uste baifio leen
bere garaia iritxi; ta joan da apaizarengana, asi dira
batek galdetu ta besteak erantzun, egin dute konpesio-
-lana, ta bukaeran esaten du apaizak:

—Gora Jesus!

Baita ijjitoak ere:

—Gora Jesus!

Apaizak berriro:

—Beera etsaiak!

—-Ez! Ori ez! Gero ez dakit nork lagunduko didan, eta
nik denekin ongi nai det —ijitoaren erantzuna.

El Diario Vasco, 2000-07-06.
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Nere sorterria ezin nezake aaztu

undik eta nola bialdu nezaizkioke leitzatar famili

bakoitzari goraintziak Plazaola errebistaren bidez?
Au artzen ez dutenak oso gutxi egongo baitira Leitzan,
zorionez.

Beraz, jakin dezatela Manuel Lasarte zaarra seku-
lan, edo bizirik dagoen bitartean, ezin leikela aaztu
Leitzako erri politez eta Franki baserriz. Antxe ekarri
ninduten mundu ontara nere gurasoak, eta azi ere bai,
aal zuten modurik egokienean.

Ni nintzan senideetan gazteena, ta mimatuena,
dudarik gabe, amaren magalean. Aurtzaroko urte zora-
garri aiek gozo pasatzeko suertea izan nuenetako bat,
eta aitaren aotik arrazoi txarrik jaso ez nuena bein ere.
Orixe da neri gurasoak eman zidaten tratamentu mai-
tasuntsua.

Nik Leitzan udaletxeko balkoitik leenengo bertso-
-saioa egin nuenean, emezortzi urte nituen. Baina ango
jendeak ez zion begiratzen neukan adinari. Erriko seme
bat bertsolaria izateak poztu zituen ainbesteraino, ta
jan bearrean erabili ninduten, denak musuka, esate
baterako. Alaxe egun osoa, ta gaua bertan pasa lasai.

Biaramon-goizean etorri nintzan Aiara, bezperan
nerekin eraman nuen bizikleta baldar baten gainean,
lore tartean erlea ibili oi dan bezin kontentu, egizko
aitormena egin bear baldin badet.

Gure aita zana zai neukan Aian. Bere etxean ikusi
ninduen orduko, onela galdetu zidan:

—-Etorri al aiz, ba, Manuel? Zer berri zegok Leitzan?
Jendea gustora utzi al dek? Edo nola portatu aiz?
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-Nik nere lanak bete ditut, ustez beintzat, aita, eta
inor ez dedala triste egoteko moduko bidera sartu arazi
ere badakit. Ango zaar batzuekin itzegin nuen atzo, ta
aiek zutaz gogoratzen dira, gizonezkoak beintzat. Eta
emakumezkoak, berriz, ama zer modutan dabillen gal-
detzen zidatenez, biontzat goraintzi ugari ta maitasun-
tsuak ekarri dizkizutet Leitzako zuen ezagun zaarren
partetik. Gutxi iduritzen al zaizu, ama?

Ori galdetu nionean:

-Ez, seme. Ez dek ori gutxi.

Erantzun auxe eman zidan gure ama zanak, eta
begiak negar-malkoz busti zitzaizkion pozaren bidez.
Biotza ukitu nunbait. Eta aita zanari ere gauza berbe-
ra gertatu zitzaion.

Gu aurreko zaarretatik baigera leitzatar benetako-
ak, adibidez; eta nola ez gogoratu norbera jaio zan
erriz?

Emen bakoitzak bere lurra ixtimatzen duela leenen-
go agirian dago, ta zaartzera geiago gainera, gaztetan
baifno. Pertsonaren izakera orrelaxe juzkatzen det nik
nere ezjakinean, eta kito.

Bi millagarren urteko Aste Santuko jaietan lau nes-
katxa gazte eta beste lau mutil Orioko kanpinean ego-
nak omen dira egunen batzuetan, denbora pasa etorri-
ta, noski, ta denak Leitzako seme-alabak.

Orion bada ostatu sonatu bat guk asko tratatu izan
deguna: Loretxu jatetxea, ain zuzen ere. Ni sarritan
bertan egoten naizenez, illunabar batez bixita zorion-
tsua egin zidaten.

Ostatuan barrura sartu orduko, onela asi zitzaizki-
dan izketan:

—Kaixo, Lasarte! Ongi al zera? Gu ez gaituzu ezagu-
tuko zuk; baina guk bai, ordea, zu.

—Kontxo! Nungotarrak zerate, ba? —galdetu nioten.

-Leitzakoak —erantzun zidan beraietako batek.
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Ortik ekin genion alkarrizketa goxoari. Esker bero-
ak merezi dituzte orrela portatzen diran gazte leialak.
Nik asko ixtimatu nioten borondate on ura ta erakutsi
zuten umiltasun paregabea. Ortaz jabetu nintzan
geienbat. Gerorako zer pentsatua ematen du benetako
konfiantzak.

Leitzatarrak ugari antzean eta maiz ikusten ditut
Orio alde ontan, udara partean batez ere; ta artzen
dedan poza nolakoa dan esplikatu aal izateko ez det
aukerako itzik billatzen.

Ametsetan ere, Leitza gogoan eta begien bixtan.
Sarritan beintzat au da neri gertatzen zaidana.

Ez Orion gaizki bizi naizelako. Ementxe daukat nere
familia, laguntza bear dedanean ukatuko ez didana.
Baina nere sorterria ezin nezake aaztu.

Beraz, agur, leitzatarrak! Pake ederrean eta zorion-
tsu pasa denok erriko pestak!

Nun-nai dauzkat lagunak
ta adiskideak,

orrek ematen dizkit

neri izpideak.

Aurten Leitzara joateko
banitun ideak,

erri artan baidaude

gure senideak.

San Tiburtzio pestak
Leitzan ditugunez,
denak agurtzen ditut
nik biotz bigunez.
Aiek jarriko lirake
kopeta illunez,

nik egingo banuke
agindu ta jun ez.

Leitza, Anuario Municipal, 2000.
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Ion Lopategi, bertsolaria. 1989.12.17.
El Diario Vasco: Usoz.



Ion Lopategi

Gaurko nere ataltxo au osatuko aal izateko, Bizkai
aldera joko det nik, maite dedan lagun zaar bat
gaitzat arturik.

Leendik zorretan nengoen berarekin, eta ea ordain-
tzen diodan kezka ematen didan zor ori noizbait. Orta-
rako bein ere ez omen da berandu, aspaldiko esaerak
dionez; eta iritxi da garaia, alako egun berezi batez,
nere onginaia agertzeko ta lasaitasun osoan geratzeko.

Nor ote da, bada, Lasarteren lagun aipagarria?
Berealaxe jakingo dezu, irakurle zaitugun euskaldun
jatorra zeran orrek: Ion Lopategi bertsolariari buruz ari
naiz idazten.

1999-ko abenduaren 6-garren egunez omenaldi eder
zoragarri bat antolatu zuten Durangon Ion Lopategiren-
tzat, ongi merezitakoa gainera, nere ustez. Gizon onek
asko lagundu diola bertsolaritzari dudarik ez dago.

Bizkaian ez dakit zenbat erritan ibiliko zan, ikasto-
letan gaztetxoeri bertsotan erakusten; baina lan abe-
ratsa egin duelakoan nago. Diodan kargu ori artu
omen zuen gure Lopategi ospetsuak, eta bai erantzun
ona eman ere, itxurak diranez.

Leen, gure gazte denboran, bertsolari kontatu erre-
zak ziran Bizkaian; eta oraingoz, berriz, basoetan
perretxikoak bezin ugari daude. Orrek erakusten du
garbiro maixu jator baten lezio bikainez jantzi dirala
Bizkai aldeko bertsolari gazteak.

Amazazpi urtetan eduki omen du eginkizun ori bere
gain Ion Lopategik. Ez da txantxetan artzeko moduko
nekea erabili duena. Baina erriaren esker ona ere
Durangon jaso duela badakigu, omenaldi gozo baten
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bidez, zaartzaroko erretiroarekin batera. Beraz, egon
liteke gustora ta lasai.

Neri egun batzuk aurretik deitu zidaten jai-eratzai-
lleak, zer asmo zeukaten eta ea Durangoraino joateko
moduan aal nengoen, Lopategi bertsolariaren omenal-
dira.

Baiezko erantzuna eman nioten. Nola ez, Lopategi
Lasarteren omenaldi prankotan kantatutako gizona
izanik?

Alaxe joan nintzan, eta ango jendetza ugari ta pres-
tu ura ikusteak poztu ninduen benetan. Baina pena
ere sentitzen nuela ez det gordean edukiko. Esan nion
Ion Lopategi berari:

-Nik gaur ik merezi bezelako bertso bat edo bi gus-
tora kantatuko nizkian, gauza izan baldin banintz.
Baina katarro txar baten bidez eztarria itxi samarturik
zeukat, eta barkatu bearko didak beingoarengatik.

Ori esan nion orduko:

—-Bai, Lasarte. Barkatua zegok dena. Guk i emen
ikustea nai genian. Etorri aiz eta asko ixtimatu diagu
—erantzun leial au jaso nuen Ion Lopategiren aotik.

Oso kontentu billatu nuen gure bertsolari bizkaitar
jatorra, eta ez det pentsatzen gutxiagotarako zanik,
egun artako jendearen pozezko batasunez konturatzen
bagera.

Lopategi zaarra ez daukate saltzeko bizkaitar bere
lagunak. Ez orixe! Gizon eskolatua, asko ikasia eta
ongi jantzia da. Karrera ere badu ta orrekin dena esana
dagoela uste det.

Gu alkarrekin kantari erriz erri asko ibiliak gera, ta
neretzat oso gustoko laguna izan da Lopategi. Berrike-
ta bigurri gutxikoa ta bertsolari osatua; buruz argia eta
talentu aundikoa; plaza-gizon serioa, gainera, era bere-
an; jendearen aurrean errespetoz ibiltzen jakin duena,
nere iritziz beintzat.
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Eta orixe da gauzarik garrantzitsuenetako bat: lee-
nengo, erria errespetatu bear du bertsolariak legez,
gero erriak bera errespetatzea nai baldin badu.

Ion Lopategik jokabide ori erabili duela badakit,
nere ondoan bertsotan jardun danetan, naiz eta beste
bertsolari batzuekin moldez aldatzen ikusi dedan
arren.

Entzule batzuk bertsoaz beraien gustoko gauzak
esatea nai izaten dutela ere egia da, ta den-denekin
asmatzea zailla. Garai batean, Lopategik eta Azpillagak
bikote dotorea osatu oi zuten, politika naastuko gaie-
tan batez ere.

Baina guk, Uztapide zanak eta nik, Lasartek, ez ge-
nioten laguntzen saltsa ortan. Ez baiginan sartzen,
ezer gutxi ulertzen genduenez. Eta, ortik aparte, erriak
ez zigun eskatu ere egiten. Guretzat bestelako gaiak
obeak zirala jakinaren gainean baizeuden jaialdiak
antolatzen zituzten geientsuenak.

Baina bertso-kontu ortan ez dira esaera denak ain-
tzat artu bear. Pesta-giroan umorea nai izaten baitu
entzuten dagoen jendeak, eta pentsamentu txarrik
gabe ta inori gaitzik opa ez diola, sanidade osoan kan-
tatzen duela esango nuke bertsolariak. Nere ulertzeko
moduz diot au, ta eskarmentuz janzteko aina gora-
-beera ikusita nago gai ortan.

Egun batez onela zion, gure bertso-saioa entzun
ondoren, zaletasun izugarriz jarraitzen zigun lagun
jator batek:

—Zenbat gezur asmatu ote dezute gaur ere, Lasarte?

—Galdera orrentzat badet erantzun egokia. Zuri kal-
terik egingo dizun gezurrik entzun al diguzu? -esan
nion.

-Ez, Lasarte. Parrez gozatu arazi gaituzute ederki,
ta gustoko bertso-saio bat entzun degula aitortzen
dizut benetan.
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Auxe erantzun zidan gure gure lagun ixtimagarri
arek.

Beraz, Ion Lopategirengana itzuli nadin. Durangon
bezela, beste erri askotan ere aipamen aundiko bertso-
lari trebea izan da diodan gizon au.

Neri ez dit sekulan gaitzik egin, eta nik ere ez bera-
ri, nere ustez beintzat. Agur eta nai dezun arte, Lopa-
tegi! Besarkada bat!

El Diario Vasco, 2000-08-06.
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Jose Mari Salsamendi, pelotaria. 1991.09.01.
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Joxe Mari Salsamendi

oxe Mari Salsamendi datorkit gogora zerbait idatzi

bear dedan une ontan. 1925-garren urteko urrillaren
8-an Orion jaio zan, ain zuzen, diodan seme pizkor au;
eta, artean oso gazte zalarik, bere aita Bixente aolkulari
zuela, asi omen zan pelotan ikasten, erremontean.

Ori gustatuko zitzaion geiena; baina palaz eta eskuz
ere jardun izan bear zuen entrenatzen tarteka. Ez dakit
aipatu ditudan bi auetan inoiz partidu inportanterik
jokatua dan edo ez.

Erremontean egin ditu lan ikaragarriak. Ala aitor-
tzen dute bere berri dakitenak.

Salsamendi III izenez agertzen da pelotarien istorian
gizon ospetsu au, Enrike Abril-ek bere Dos siglos de
pelota vasca liburuan esaten duen bezela. Goreneko
maillakotzat juzkatzen du; Joxe Mari Irigoien eta Abre-
goren parekoa, beraz.

Punta-puntako pelotaria izan da Joxe Mari Salsa-
mendi oriotarra. Komeniko dala derizkiot, eta aalegin-
duko naiz, bere garaiko emaitza batzuk argitaratzen.

Donostiako Urumea pelotalekuan debutatu zuela
dio liburuak, 1942-ko urrillaren 26-an. Berez pelotara-
ko doai bereziak izanik, berealaxe igo omen zan onenen
parera.

Gorputz bikaina bezin egokia eta indarrez ongi orni-
tua. Sakean zorrotza ta gogorra. Errestoan, berriz,
errebotera zijoazen pelotak jasotzen artista amorratua,
noski. Ortan zeukan, batez ere, erreztasun aparta.

Askoren iritziz, kontrarioak pelota jotzeko besoa
luzatu orduko artzen omen zuen frontoian tokia ari
erantzuteko, pauso baten okerrik gabe adibidez,
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geientsuenetan beintzat, beti asmatzen etzan errez
izango baina.
Ikusten degunez, ez dira nolanaiko baldintzak Sal-

samendik bere baitan zeuzkanak. Itzez adierazi ezinez-
koak.

1943-ko iraillaren 10-ean, Unzue garai artako pelo-
taririk onenetakoaren aurka bakarkako neurketa jarri
omen zioten, eta errez irabazi. Amazazpi urte besterik
etzituen artean Salsamendik.

Urrengo urtean berriro, 1944-an, ofizialki leenengo
aldiz antolatu zuten erremonte pelotan bakarkako leia-

keta, eta sei pelotari onenak aukeraturik taldea osatze-
ko.

Au Iruneko Euskal Jai, Madrilko Recoletos eta
Donostiako Urumea frontoietako pelotaririk aundienak
parte artzen zutelarik. Baina ala ta guztiz ere garaile
irten omen zan denen gainetik Joxe Mari Salsamendi.

Andik laixter, Abrego sonatuari eman bear izan zion
aurpegi Joxe Marik emezortzi urterekin. Norgeiagoka
au 1944-ko iraillaren 28-an jokatua zan Donostiako
Urumea frontoian, eta Abrego nagusitu. Baina galtzak
bete lan erabilita, iru tantoren aldea bakarrik kendu
gazteari. Ortik pentsatu leike zer estuasun pasako
zituen Abregok ere.

Urrengo urtean. 1945-ean, beste leiaketa bat iraba-
zi zuen Joxe Mari Salsamendik Urumean bertan, Iri-
goien II lagun zuela, bi-bitara.

1954-garren urtean, berriro Iruna, Donosti ta
Madrilko pelotariz osatutako talde batean ere irabazle
izana da, noski; ta gero beste torneo batean artzen du
parte, Unzuek laguntzen diola, binakako partiduan
jakina, eta au ere irabazi.

Orrela, 1967-an pelotan jokatzeari utzi zion gure
Joxe Marik, ogei ta bost urte goreneko maillan pasa
ondoren. Badala uste det zerbait.
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Ortik aparte, bere gizatasuna, bai frontoi barruan
naiz lagunartean edo kalean, oso ezaguna izan dala
daukat entzuera. Argatik eskuratuko zituen ainbat sari
eder, guztiz aipagarri diranak.

Domina bat Junta Provincial de Educacion Fisica y
Deportes de Madrid-engandik, 1967-ko otsaillaren 26-
-an.

Zillarrezko domina, bestea, bere kirol merezimen-
tuengatik Delegaciéon Nacional de Educacion Fisica y
Deportes-engandik, 1968-garren urtean.

Placa al Caballero del Deporte, Naparroako kirol
ordezkaritzak 1970-ean eman ziona.

Ara zenbat opari jaso dituen bere lanaren merituz.
Auek erakusten digute garbiro Joxe Mari Salsamendi-
ren aunditasuna. Eta aukera onik jarri izan balitzaio,
askoz geiago bereganatuko zituelakoan nago. Baina
garai artan neurketak gutxitan antolatzen, ordea.

Gaur egun erretiraturik dagoela uste det. Baina
pelotarako sasoi betean zegoen bitartean, Madrillen
pasa omen zituen urte mordoska jokatzen. Antxe ibili-
ko zan frontoi batetik bestera, bere soldata irabazi
naiean, aspertu arte. Madril aldean zenbat pelotaleku-
tan jokatuko zuen ez dakit; baina bere bizitzaren zati
aundi bat an emana dala bai.

Noizean bein bixitak egiten zizkigun alde ontara,
Oriora alegia, libre antzean aurkitzean edo denbora
zeukanetan.

Umetatik, beste askoren gisara, kanturako apizio
izugarria sentitzen omen zuen; eta Orion, parrokiko
organista Santiago zanaren aldemenean asi zan adibi-
dez ikasten poliki-poliki, sei urte zeuzkanerako. Beraz,
garaiz esnatu zitzaigun gure Joxe Mari, ta bere balorea
ongi erakutsi gainera.

Oraindik ez du galdu kanturako grinik eta musika-
ren zaletasunik. Denetan gustokoena orixe duala aitor-
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tu zidan beingo batez, kontu kontari biok ari ginala, ta
nik sinistu nion. Pertsona bakoitzaren izakera orrelaxe
baita.

Dana dala, leengo bidera itzuliko naiz berriro ere.
Madriltik, pelota eta bestelako eginkizunak utzita Orio-
ra etorri zan garai berean, Galarreta pelotalekuan billa-
tu zuen lanerako toki egokia.

Seguru esateko moduan ez nago, baina or pasa
dituela uste det ogei ta bost edo sei urte, zerbaiten
kargu garrantzitsua bere gain artuta; eta gero erretiro-
arekin batera omenaldia egin zioten gainera, eskerrak
emateko, Joxe Mari Salsamendi pelotari aundia izan-
dakoari.

1995-garren urteko kontuak dira esaten ari naizen
auek, gutxi gora-bera. Bainha ezeren okerrik balego,
barkatu mesedez.

Madril aldean etzan gaizki ibiliko, an bertan jarrai-
tu nai izan balu ere. Baina inoiz ezin aaztu, ordea,
Orioko erriaz, bere gurasoez, jaiotako lurrez eta beste
ainbat gauzataz. Ortik aparte, berriz, gazte denborako
lagunak ere gogoratuko zitzaizkion seguru asko, ta
azkenean onuntza etortzea erabakiko zuela pentsatzen
det nik, arritzekoa ez danez; eta geroztik emen ikusten
degu gizon apala bezin jatorra, bere emaztearekin.

Seme bat ekarri zuten mundura, eta ura ere ezkon-
du ta familia azitzen ari omen da. Etzait batere gaizki
iduritzen.

Dana dala, urte askotan zoriontsu bizi ditezela,
maitasunik beroenean alkarturik. Orixe opa diotet
benetan.

Joxe Marik ez du ostatu bazterretan traba aundirik
emango. Zintzo amorratua da nere ustez gizon ori. Osa-
suna ongi zaintzen duena, alegia.

Eguneroko martxari zuzen jarraitzen diona. Goize-
tik, oetik jeiki ondoren, ez dakit baraurik edo gosaldu-
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ta, baina kanpoko aize sanoa artzea gustatzen zaio.
Izugarrizko zira jantzita ibiltzen da, izerdiz bustirik.

Sarritan ikusi det nik itxas aldera dijoala, edo andik
buelta eginda etxera datorrela. Mendian ere pozik
paseatzen omen du. Ortarako aukera ederra dauka
Orion, inun izatekotan. Txakur txiki bat erabiltzen du
lagungarri bezela, atzetik segika.

Arrantzarako apiziorik ez dakit inoiz izan duen Joxe
Marik. Agian baliteke, nik jakin ez arren. Kainaz asko
ibiltzen baitira Orioko errio zabalean.

Janarietan gustokoenak arrai freskoa eta berdura
dituela esan zidan berak orain aurreko egun batean.
Ez det uste deskuido aundirik eduki lezakenik gai
ortan.

Barazki onak batetik alimentu izugarria duela
badakigu; eta beste aldetik, berriz, ao sapaia gozatzen
daki dotore asko. Eta arraia ere gauza zoragarria da
pertsonaren osasunerako, guk sarritan merezi duen
ixtimaziorik ematen ez badiogu ere. Jokoan dabiltzan
plazagizonak maite dituzte arraia eta berdura.

Dana dala, ontaratu naizen ezkero, beste au ere
adierazi nai nuke. Sukaldaritzan ongi moldatzen dala
Joxe Mari Salsamendi. Aspaldiko kontua da, baina nik
gogoan daukat egun batez nolako bazkaria prestatu
zigun koadrillan edo lagunartean jateko.

Leenengo, legatza xaltxan jarrita, eztia bezin gozoa;
eta gero oillasko errea. Baina nolakoa ordea! Batere
gogorik gabe jateko modukoa. Zoragarri utsa. Beatz
muturrak ederki txupatu genituen. Nik galdetu nion:

—Zuk sukaldaritzan nun ikasi dezu, Joxe Mari?

-Nik Madrillen pixka bat —erantzun zidan, arrokeri
askorik eta zalapartarik ez duen pelotari ospetsu onek.

El Diario Vasco, 2000-08-09.
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Arria II, Mikel Mindegia eta Arria III aizkolariak.



Arria IT eta 111

A rria bigarrena eta irugarrenarengana pasako naiz

raingoz. Aizkolari aukera izugarria ezagutu gen-
duen leen, bolada batean, Gipuzkoan eta Naparroan
batez ere.

Azpeitin bertan Arritar bi anai batera ortxe ikusten
ziran plazarik plaza zebiltzala sasoi ikaragarrian.
Baina, bat izentatzekotan, Arria bigarrena aurreko
puntan jartzen zuen jendeak, irugarrenari ezer kendu
gabe, noski.

Izan ere, ain zan egokia ta dotorea, Gainetik begira
egoteko, zoragarri utsa. Zenbat erritako pestetan jar-
duna ote da aizkoran, urte mordoan gainera, Arria
bigarrena? Gorputzez ongi osatutako gizona izan da
langintza ortarako; luzea, zabala ta lerdena bezin txu-
kuna. Pixu aundikoa ere bai. Denetatik ornitua beetik
goraino.

Egurrari azalak laixter urratzen zizkion, ezpal mar-
dulak kenduz. Berari zegokion lan klasean etzan aren
ondoan giro izaten.

Bueno, geroxeago jarraituko diogu gai oni, ta ekin
dezaiodan eguneroko martxari.

Arria bigarrenak andrea Errezilkoa omen du, ta an
bizi dala uste det bere familiarekin, baserri eder bate-
an. Ez dakit zenbat seme-alaba dituzten.

Dana dala, basoetan garbiketak egin da piniu landa-
re berria sartu, ortan sarritan jarduten omen zan leen.
Oraingoz ez dakit zertara jotzen duen.

Baina ez da zearo geldirik egongo. Langille izugarria
izan bear du Arria bigarrenak, ugaria eta egokia, nik
entzuera dedanez beintzat.
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Nere adiskide batekin aspalditxo itzegin nuen bein
gai auetaz. Ura ere baso lanetan ibili oi zan beti, ta
onela zion:

-Ez dek nere ondoan sekulan inor jarri Arria baino
langille ederragorik. Indartsua ta librea orixe ikusten
diat. Sasoia ere alamoduzkoa zeukak, baina berezko
aalmena dik mutil orrek, neurririk gabekoa. Pinu lan-
darea lurrean aldatzen ari danean, ikusgarri utsa dek;
eta beste edozertan igoal. Mendi saillak bere kontura
artuta, or zebillek aztarrika, batean bezela bestean.

Ez da jokabide txarra gorputza zailtzeko, ori orrela
baldin bazan. Emen saiatuta eskuratu leike zerbait.
Alperrik egonda, ezer ez.

Aizkoran ere oso gazterik asi zitzaigun Arria biga-
rrena apustuak jokatzen, txapelketan eta abar. Ez
dakit zenbatetan artuko zuen parte. Berarengana joan-
go baldin banintz, jakingo nuen. Baina ifor endreda-
tzerik etzait gustatzen batere. Ta ortik aparte, berriz,
ibilirako oso gogo gutxi daukadanez, ezin nezake argi-
bide zeatzik eman inolako moduz.

Baina, ala ta guztiz ere, auxe esango nuke: Euskal
Errian ez-ezik, estranjeri aldera joan zanetan ere era-
kutsi zuela goi-maillako aizkolaria zala Jose Inazio
Orbegozo Arria bigarrenak.

Australian txapeldun gelditu omen zitzaigun, nik
entzun nuenez. Ameriketan da lurralde aietan ere buel-
taka ibilia zan beste lagun batzuekin batera. Baina
ango albisterik ez det, ifiori eman aal izateko.

Australiatar aizkolariak, leenengo aldiz Euskal Erri-
ra etorri ziranean, uste gabeko ziria sartu zioten emen
bertako aizkolarieri.

Donostiako Belodromoan izan zan diodan txapelke-
ta famoso ura. Arria bigarrena, Mindegia ta Astibiak
jokatu zuten beste iru australianoren aurka. Talde
bakoitzak ogei ta zazpi enbor ebaki bear zituen guztira,
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neurri desberdinetakoak, batzuk etzanda jarriak eta
besteak zutik, bi eratara.

Ni ere antxe nintzan Donostian egun artan, mun-
duko aizkolaririk onenak australiatarrak omen ziran
zabaldua zegoen otsa alde auetan ere ta.

Zutik jarritako enborretan erakutsi ziguten beraien
maixutasuna. Oianetan egingo zuten lana egunero
seguru asko, ta zugaitzak ipurditik ebakitzen oituak
zeuden itxura zeukaten beintzat. Ortaz konturatu zan
emengo jendea.

Baina etzanda jarritako egurretan etzeukaten apar-
teko arterik, noski. Narrats antzean ebakitzen baizituz-
ten.

Erremintak oso onak zeuzkatela ezagun zuten.
Emengo aizkorak baino askoz obeak.

Laixter ikusi genituen ondoren artan Australiako
aizkorak Euskal Erriko aizkolarien eskuetan, eta andik
aurrera kontuak.

Urrengo txapelketa nagusia Donostian jokatu zane-
an ere, antxe ginan Atotxako futbol zelaian.

Ordurako, zutikako egur ebakitzea menperatua
zeukaten euskaldun aizkolariak. Garbiro antzematen
zitzaioten, eta azkenean garaile irten zitzaizkigun gai-
nera.

Baina ez saiatu gabe. Besteak ere begiak argi ta
zorroztasun latza ekarri zituzten. Australianoak talde
ona, ta Kanadatarrak ere or izan bear zuten, nik oker
ez banago. Ez dakit beste ifiungorik bazan edo ez. Nik
baino obeki idatzita eduki lezazke onezkero norbaitek
gauza auek, ain garrantzitsuak diranez.

Dana dala, diodan txapelketa au 1976-garren urte-
an ospatu zala uste det, udazken aldean edo orrelatsu,
gutxi gora-bera. Nik egunik ez det izentatzen, segu-
rantzirik ez dedalako, bada ez bada ere; eta illik ain
gutxi, naasketarik sortu ez dedin.
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Garai artan Euskal Errian aizkolari aukera izuga-
rria gendukala ezin genezake ukatu. Asko ta onak gai-
nera.

Arria bigarrena zenbat bider txapeldun izana dan ez
dakit. Lastima! Baina aizkoran eder aparta zan, jende-
aren iritziz; eta orrek zerbait adierazten du, noski.

Beste anaia ere aizkolari bikaina zala esaten zuten;
Arria irugarrena, alegia. Txapelketan inoiz parte artu
zuela badakigu, ta bestela apustu batzuetan ere bai.

Beingo batez gogoratzen naiz Joxe Mari Mendizaba-
len aurka nola jokatu zuen; eta, estuasun latzak pasa
ondoren, berak irabazi gainera, juxtu-juxtuan. Apustu
neurtua izan omen zan.

Berez mutil aundia, ta ongi prestatu ezkero arrix-
kutsua, adibidez.

Nik neronek gutxitan ikusi nuen Arria irugarrena
aizkoran, udaran pesta egunetan erriren batzuetan
izan ezik. Ibili ere etzan egingo bere anaia ainbeste. Nik
ortan ez nuke dudarik jarriko.

El Diario Vasco, 2000-08-11.
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Beste aizkolari batzuk

men apizio izugarria izan du jendeak kirol klase

ortan. Danen izenak ematen oso zailla da. Guk eza-
gutu gabeak asko baidira, gaztetan apusturen bat
jokatu, ura galdu ta betirako erretiratuak ere, agian,
laguntzea merezi zutenak.

Baina norberak gogorik ez baldin badu jarraitzeko,
alperrik dira inork emandako aolku guztiak, eta pake-
an utzi ta obe, nai duen modura bizi dedin, eskubide
osoa daukanez.

Or Naparroan bazan Antonio Arretxea, Sunbillata-
rra, oker ez banabil, Polipaso, Berakoetxea ta oiekin
batera txapelketan ibilia. Bestelako apusturik ez dakit
inoiz jokatuko zuen emen, Gipuzkoan, nik entzun ez
arren baliteke ta. Naparroako berririk ere ezin nezake
eman. Baina ikusi zutenak aizkolari dotore amorratua-
ren faman jarrita zeukatela gogoan det.

Beste bat, Ugarteburu. Au askorentzat da ezaguna.
Mutil txikia gorputzez. Orixe izan du bere utsunea.
Gainontzean, ezer etzitzaion falta. Burutik anketaraino
dana aizkolari osatua. Bizia, egokia ta jotzaille purru-
katua. Gizon aundiak ere estu artzen bazekien bolara-
tan, oso lan luzea ez bazan beintzat. Askori gustatzen
zitzaioten gure Ugartebururen gatza ta trebetasuna.

Zeberio ere mutil gogorra omen zan, esaten zutenez.
Nik bein bakarrik ikusi nuen aizkoran jokatzen; eta
bertan, Donostian, txapelketan ote zan daukat buruan.

Etxebeste, Ugarteburu ta oiek ere Trinidadeko pla-
zan apizionatuen neurketan edo txapelketa batean eza-
gutu nituen, artean oso gazteak zirala. Baina ordurako
bazebiltzan aizkoran.
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Sarritan gu konturatzeko, gauzak zartuak izan oi
dira, joko gizonengandik urruti bizitu baigera.

Agitek ere bere leenengo apustua Azpeitiko zezen
plazan jokatu zuela uste det, erritar baten aurka. Biak
auzokoak edo alkarren urrekoak beintzat.

Asieratik bestea aurreratu zitzaion, baina azkenera-
ko Agite nagusitu.

Guk Errezillen gendukan kantatu bearra, ta eguer-
diko bertso saioa egin da Azpeitira joan gifian Joxe Agi-
rre ta biok, zalako apustu sonatu ura ikustera.

Agite aizkoran txukuna izan dala esan bearrik ez
legoke, noski. Lastima da: onen kontrarioaren izenik
etzait gogoratzen idazteko.

Baina aipatu ditudan auetan aizkolari txarrik alerik
etzan izango, onak eta obeak baizik; eta geienak base-
rritarrak edo baso lanetan oituak gaztetandik. Zail-
duak, alegia.

Usategieta ere gaztetan arri jasotzen ibili zan. Gero,
opizioz aldatuta, aizkorari eldu ta ongi erantzun artu
zuen lanari, askoren iritziz.

Aierbi, Arbeldi, Juanarena ta auek guztiak aizkolari
onak omen ziran. Txapelketetan aundien saillean
jokatzeko ez du nolanaikoa bearko noski.

Beste bat, Zeanuriko Txatoa deitzen ziotena. Au
ezagutu genduen.

Baina une ontan aaztuta uzten ditudanak barka
dezaidatela. Gaur modan dauden aizkolariak, berriz,
badakizute nortzuk diran. Oien lanak ederki asko jaso-
ko dituzte ortan dabiltzan gizonak.

El Diario Vasco, 2000-08-12.

108



Baleztena

or ote da, ba, beste ori? Baleztena. Naparroako
Zubietan jaioko zan, eta bizi ere bai, noski. Aizko-
lari ederra.

An jarraituko duelakoan nago. Illa danik ez diot
inori entzun beintzat.

Gizon indartsua ta jotzaille gogorra. Gartziarena ta
oien adin modukoa edo pixka bat zaarxeagoa, seguru
asko.

Uztapide zana ta biok Zubietara bertako pestetan
urte batzuetan joan ginan bertsotara, ta Baleztena aiz-
kolaria zegoen erriko alkate garai artan. Seriotasuna ta
errespeto aundia nabaitzen genizkion berari.

Bertsozale purrukatua izanik, arretaz entzuten ziz-
kigun kantatzen genituenak, eta guk uraxe nai.

Lagunartean etzuen zalaparta bigurri asko aterako
arek, nere ustez. Izlari neurrikoa ta apalaren antza
zeukan, begiratu batean beintzat.

Emen, Gipuzkoa aldean, apustuak jokatua zan.
Zenbateraino ezin nezake esan, ez dakit eta. Baina oso
fama ona eduki zuen.

Gainera, askok aipatzen zuten Baleztena aizkolari
modura, zerbaitengatik, noski. Ori ezer egin gabe ez du
bereganatzen gizonak.

Orduko aizkolariak gaurkoak bezela etziran presta-
tzen. Etzekiten nola gobernatu. Aragiz ta arraultzez
leporaino bete ta edaria gutxi erabiltzen zutenez, ega-
rriz penatzen ziran geienbat.

Ura txarra zala-ta ardoa ere neurri juxtuan ematen
zitzaioten mutilleri; eta gero barru denak egosi edo ira-
kinda gelditzen, ordea.
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Ala suprituz zailla da gizona indartzen. Freskura
geiago eskatzen du gorputzak.

Orain, gauza oietan oarturik daudenez, fruta eta
berdura ugari antzean jaten omen dute kirolariak, eta
jinasian galanki ibili, eta entrenatzen ere bai, noski,
guk entzuten degunez.

Denak izango dira bearrezkoak, dirudienez.

El Diario Vasco, 2000-08-16.

110



L




Paulo Zuriarrain, “Ernani Txikia”

Gaurko atal onen betegarritzat aspaldiko lagun zaa-
rretako bat aukeratu det, irakurle. Ez dakit zure
gustorik egingo dedan, baina aaleginduko naiz, urte
mordoska aundia publikoaren bistan agertu gabe da-
raman txori onen berri ematen. Paulo Zuriarrain du
bere jatorrizko izena, baiha Ernani Txikia esanda erre-
zago ulertuko dute geientsuenak, nere ustez.

Bertsolaritza oso maitea izan du diodan gizon alai ta
xume onek. Ni berarekin kantari erri batzuetan jardun
nintzan, bertsotan asi berrian edo artean oso gaztea
izanik beintzat; eta ortik dakit nolatsu moldatzen zan
gure opizioan.

Astigarragan zapateria edukitzen zuen garai aietan.
Erdi autsitako zapata zaartuak ederki konpontzen omen
zituen, eta berri dotoreak egin ere bai, noski, pertsona
bakoitzari zegokion bezela.

Oinetan neurriak artu leenengo, ta gero eskuz egin
nai ziran bezelakoak, eta dendetan erosita baino kontu
obea zala eskuz eraginda esan oi zuen orduko jendeak;
askoz ere gogorragoak zirala eskuz moldatutako zapa-
tak iraupenerako, alegia.

Mendian baso-lanean ari zan mutil edo gizonik ez zan
dendara joango bota berrien billa deskuidatuta ere, zapa-
teroarengana baizik enkargatzera, ta presaka gainera.

Baina gero zer gertatu zan? Gomazko bota luzeak,
belaun azpietaraino irixten ziranak, sortu egun batetik
bestera zapateroen kaltegarri; ta andik aurrera baso-
-gizonak ere aietaz jabetu, jakina.

Mendiko lanetan lokatza, ura, elurra, beti ez bada
ere, geientsuenetan gainezka izaten baidira, busti-urte-
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an batez ere; ta oinak legor antzean erabiltzeak asko
balio lezakela dudarik ez dago gorputzaren osasune-
rako.

Neri beingo batez esan zidan Ernaniko Paulo Txi-
kiak, Astigarragako bere zapaterian sartu nintzaion
uste gabean, eta:

-Egun on, Paulo.

—Bai; iretzat ere ala gerta dedilla —erantzun zidan-.
Zer abil, Lasarte, alde auetan?

-Ementxe. Bertso-saio bat daukagula ta Uztapide-
ren zai egon bearra neukanez, zu bixitatzera etorri
naiz, Paulo. Lan askorekin ibiliko zera?

—Zapata zaarrak konpontzen edo zolu berriak ema-
ten ari nauk. Ontan bazegok lana, baina denbora gu-
txirako. Faubriketan asi dituk zapatak txurroak bezin
errez eta leengo erdi-prezioan egiten, eta akabo! Joan
dek gure etorkizuna. Emen jendeak modako gauzak
nai dizkik.

Orixe zan Paulo Txikiaren arrazoietako bat, nik
gogoan dedana ta ez gezurrez moldatua, egi utsezkoa
baizik.

Ernanin, txalet ederrean bizi ziran garai artan Paulo
ta bere emaztea, biak bakarrik. Ez baizuten familirik
sortu.

Ez dakit zergatik, baina ezkondutako bikote askori
gertatu zaiote ortan asmatu ezina.

Dana dala, diodan Ernaniko txalet aren goardia
bere gain eduki zuen Paulo Txikiak. Txaletaren nagu-
siak edo jabeak kanpotarrak izanik, udaran denboral-
ditxoren bat pasatzen omen zuten oporretan Ernanin,
eta gero urte osoan libre Paulo ta bere emaztearentzat.

Nik, Lasartek, gau batez lo egin nuen txalet artan oe
eder askoan gustora. Nunbaiten bertsotan izan ginan
Paulo Txikia ta biok egunez, eta onela esan zidan:
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-1, Lasarte: gaur gu bizi geran etxean afaldu ta lo
egin bear dizkiagu, inportik ez badik. Nere andreak poz
aundia artuko likek, biok joango baginake, i ezagutu
naiean zegok eta.

-Bueno, ba. Ori orrela baldin bada, onartzen dizut,
Paulo.

Ori erantzun nionean, ez zan asarre gizona; ta tele-
fonoz deitu zion, geunden ostatu batetik, andreari, zer
pentsatu genduen adierazteko eta afari ona prestatu
zezan enkargua eman aal izateko denbora berean.

Alaxe, joan ginan, ba, etxe zoriontsu artara, eta Pau-
loren andreak beso zabalik musuka artu ninduen. Ber-
tsozale purrukatua baizan, ernanitar askoren antzera.

Ta afaria, berriz, gozo aparta jarrita zeukanez, nor
gu baino kontentuago? Inor ez, agian. Alkarrizketa
luzea bukatu ondoren, lotara ta kito.

Biaramon-goizean oetik jeiki, gosaldu leenengo ta
Aiara. Artean or ari bainintzan lanean.

Soldadutzara joan baifno leenagoko kontuak idazten
ezin naiz aspertu. Au da komeri polita: aspaldi pasata-
ko gauzak gogoan.

Paulo Zuriarrain onek gerora Donostian porterotzan
denboraldi luze samarra egin zuela uste det. Baina
zenbat urtetan ez dakit seguru, ta ezin nezake erabaki
garbirik eman. Esango dedana auxe bakarra da: zaar-
tzaroko erretiroa andik artuko zuela, noski.

Osasuntsu aparta izanik, eta gizon zuzenaren mol-
dera ibiltzen jakin zuelako, arrapatu ditu urte mordos-
ka galanta. Larogei ta zortzi beteak ez badauzka ere,
ortxe-ortxe bearko dituela esango nuke, gutxi gora-
-bera.

Paulo Txikia nere gustoko pertsona klasea beti izan
da: gizon xuabea, euskaldun garbia, bertsolari goxoa ta
fin amorratua. Ez zion inori kalte askorik egingo, nik
dakidala beintzat.
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Txirrita zanarekin ere tratatu omen zuen pixkaren
bat, adibidez, artean mutil gaztea zalarik. Biak bertso-
tan jardunak izango ziran zerbait, zenbateraino ez
dakidan arren, sagardotegian edo abar.

Emen dijoazkizu, ba, Paulo, lagun zaarra, Lasarte-
ren iritziak.

El Diario Vasco, 2000-08-17.
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Baserritarra asarre,
asto baten erruz

A;paldiko gertaera zaar auxe aukeratu det gaurko
ere lantxoa osatu aal izateko, irakurle. Ez dakit
zurekin asmatuko dedan edo ez; baina alegindu gabe
ez nuke gelditu nai beintzat, eta goazen aurrera poliki-
-poliki.

Zergatik ote ziran, ba, baserritar ura ta astoa alka-
rren amorruz? Ori geroxeago esango dizut, atal onen
bukaeran. Bien bitartean, arrazoi asko daude itzez gar-
bitu bearrekoak.

Baserrian asto on batek serbizio izugarria egingo du,
berez umilla eta otxana baldin bada. Baina okerrera jo
ezkero, kontuz berarekin! Ez dezu inundik inola doma-
tzen asmatuko, ta nik badet eskarmenturik aski ortan.

Alde batetik, perratzaillea izana naizelako, bitxo
oiek ongi ezagutua nintzan gazte-denboran, perraketan
jarduna naizenez.

Ara, irakurle: egun bateko kasoa esatera nijoakizu,
jakinaren gainean egon zaitezen. Asto bigurri on-itxura-
ko bat eraman zidaten perratokira, eta bakar-bakarrik
nengoen. Baserritarrak, enkarguak egin bear zituela-ta,
presaka aldegin zuen kalera.

Alaxe, astoari aurreko besoetan perrak josi nizkion;
eta, atzeko anketan asi orduko, txoro-aizea indartu zi-
tzaion buruan. Nik, laguntzeko inor ez neukanez, isa-
tseko ille-zurdan soka amarratu leenengo, eta andik
txorgatillera lotu nion anka bat, sokaren bidez lazoa
eginez, bestea libre utzita, txandaka perrak jartzeko.

Jotzen zituen golpe latzak; baina alperrik, ordea.
Ezin askatu lazorik; eta, neri lana galerazten zidan
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arren, noizbait josi nion perra, ta anka ura libratu ere
bai.

Bestea lotu bear derrigorrez; eta, atzetik saiets alde-
ra pasatzerakoan, jo ninduen ostikoz toki arrisku-
tsuan, nere dokumentuen aldemenean. Deskuido
batez arrapatu balizkit, akabo!

-Kontxo, ori dek propina, zapata berriak jantzita!
Itxogin zak pixka batean! Ordainak laixter artuko
dituk!

Eta alaxe gertatu zan. Garrote eder batekin bizka-
rreko galantak eman nizkionean, umillago portatu zi-
tzaidan; eta, azkeneko perra jostearekin batera, an dijo-
akit astoaren jabea, bere enkarguak prestatu zituela ta
pozik gizona.

Baina anketatik eusteko laguntzaillerik gabe nola
perratu nuen astoa galdetu zidan, eta:

-Ez da gaurko au leenengo aldia. Leen ere sarritan
edo nai baino geiagotan jarduna naiz orrelako lanetan.
Zure asto onek atze aldean errespeto izugarria dauka-
la usteko du.

-Ala dirudi, bai.

-Ta bai?

—Zer pasa da, ba, Lasarte?

—Zer pasa dan? Ostiko bikaina eman dit punetero
onek. Baina bera ere ez da baraurik gelditu. Bizkar
aldeko otzak kendu dizkiot, eta mantsotu arazi ere bai
dotore asko. Pentsu klase ortatik maizago bear luke,
juizioan sartu bitartean.

—-Bai. Egia diozu ori, Lasarte. Oraindik gaztea da, ta
arra gainera. Sasoirik zoroenean dago. Etxean batzue-
tan egurra erabiltzen det nik, eta andrea asarretzen
zait. Aren bistan ez jotzeko astorik esaten du, eta ez
dakit nola eziko degun.

Auxe izan zan baserritar jatorraren erantzun egokia
bezin zuzena.
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-Nik errez eziko nuke, nerea balitz. Asto arrak erre-
medio bakarra du: txikiratu ta kito!

Ori esan nionean, parre algara gozo bat egin zuen
baserritarrak; eta perraketaren gastuak ordaindu ta an
joan zan etxera.

Beste baserritar zelebre antzeko baten istoria ere
gogoan daukat eta kontatzera noa, atal onen asieran
aipatzen dedan bezela.

Urrutiko mendi-baserri zaar bateko gertaera da.
Bost edo sei famili bizi omen ziran inguruan; baina etxe
batetik bestera tarte dexentea zeukatenak, bakar sa-
mar egindakoak, auskalo noiz.

Dana dala, diodan baserri ura terreno-saillez aun-
dietakoa zan kontua entzun izan genduen sarritan.
Baita seme-alaba ugari azi omen zituzten bertako gura-
soak, zorionez.

Baina tentazio txarrik sekulan ez zaio faltako lane-
an aztarrika ari danari, ta an ere uraxe. Auzoko asto
demonio guztiak berekin zituen batek pikardi ikaraga-
rriak egiten gauez; eta, etxean aita oso asarre ikusirik,
seme batek onela dio:

—-Asto orrek bear duen erremedioa nik daukat, aita.
Zu lasai egon.

Alaxe, bi kanoiko eskupetari sartu dizkio gatzez
kargatutako bi kartutxo, ta beste bi geiago galtza-patri-
kan artu ta irten da etxetik mutilla gauerdi aldera,
illargitan.

Arto-soroak buelta dena itxita omen zeukan; baina
uztarriko ganaduak gurdiarekin barrura sartu aal iza-
teko ta kanpora ateratzeko, langa aundi bat edukitzen
omen zuen egurrezkoa.

Ta asto gaizto puneteroak ura muturrarekin iriki
dotore asko ta artadira sartzeko modua egiten zuela
jakinik, mutillak, disimuloan joan da langa itxi du lee-
nengo, ta bera sartu da artadira.
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Astoa an ari da artaburu ederrak jaten gustora.
Baina ez daki mutilla atzean bertan daukanik, eta bi
tiroz josi dio ipurdia bete-betean. Erotu da astoa, ga-
tzak ipurdia erretzen diolako. Saltoan langa pasa ta
martxa. Antxe bukatu pesta.

Ta mutillak aitari esan dionean, aitaren poza:

—Sekulan lan oberik ez dek egingo, seme!
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Aita baten arrazoi ederra

Q diskidetasun aberatsa degu gizartearen oinarrieta-

o bat, eta eutsi dezaiogun berari, bizirik iraun
dezan luzaroan. Ni neroni orren aldekoa naizela esate-
ko ez det uste lotsatu bearrik daukadanik, irakurle; eta
zuk ere ez, noski, ala komeni baldin bazaizu. Beraz,
goazen, ba, artu degun bidean aurrera, badago zer
egina pranko ta.

Nik une ontan poz bat bakarra daukat: Euskal
Erriaren ongarri saiatu naizela lanean beti edo sarritan
beintzat, eta ez dedala batere damurik sentitzen nere
barruan.

Bertsolaritzan urte mordoska aundian ibili nintzan
erriz erri, oso gazterik asi ta zaartu bitartean. Baina
iritxi ziran ixildu arazi ninduten eguna eta ordua, beste
askorentzat bezelaxe. Gizona, ezinak jotzen duenean,
ezer gutxi dala badakigu, ta leen egin genduenarekin
konformatu bearrean gaude.

Baina gaur oraindik ere ez daukat bertsolaritza den-
-dena aaztu ta baztarreratua. Noizean bein kantatzen
ditut banaka batzuk irratiz, telebistaz eta lagunartee-
tako billeretan ere bai.

Itxura danez, Lasarteren bertsoak entzun nai dituz-
tenak badaude; ta nik, aalmen geixeago balego nere
baitan, asko serbituko nituzke, poz aundiz gainera.
Baina indarrez eta umorez oso urri nabil. Auxe da ger-
tatzen zaidana.

Konpostura onik ez daukan gaitzak menperatu nin-
duen. Erriz erri ibiltzea, berriz, lan neketsua ta gogorra
dala jakinik, kezka jabetzen zaio sentimenturik duena-
ri errez, eta ori txarra da benetan.
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Etxean idazten jarduten naiz denbora pasa. Baina,
gaztetan eskolarik ikasi ez nuenez, gauza zailla iduri-
tzen zait au ere, ezjakin batek ongi egin aal izateko.

Dana dala, bakoitzak daukana erakutsi oi du, ta nik
inoren kaltegarri ez det pausorik emango, neronek
dakidala beintzat. Ez baida komeni nortasun osoa gal-
duta gelditzerik, gerora begira saiatu bearra daukagu
emen, badaezbada ere, ea zerbait uzten diogun gure
erri oni, on egin lezaiokenik.

Euskerak iraun dezala zutik. Orixe nai nuke nik,
ezer eskatzekotan; eta oraingoz ez diot itxura txarrik
ikusten. Orioko ikastolan umetatik asi ta zintzo jarrai-
tzen diote gazte leialak euskerazko ikasketari; ta beste
erri askotan ere ala dabiltzala uste det. Beraz, ez degu
geiegi estutzeko motiborik gai ortan.

Txikitan aurrak, izkuntza bat bezela, bi edo iru ikasi
lezazke, errez gainera, inork aukerarik jarri ezkero.
Buru argia edukitzen du ta nekatu gabeko makinaren
antza berbera du gaztearen memori freskoak.

Orain au bere ortan utzita, gaiez pixka bat aldatzea
ez legoke batere gaizki, ta gizon serio baten ateraldiz
mintzatuko naiz.

Arrazoi sendoak bezin ederrak ematen zekiena bai-
zan diodan gizon au, irakurle. Geroxeago igarriko diozun
bezela, nik neronek parre gozorik egin izan det, idatziko
dedan istori ontaz gogoratzen naizen bakoitzean.

Dendero ezagunetako bat zan, ain zuzen, bere erri-
tarrak asko ixtimatzen zutena. Nola ez, jator utsa ta
umekeri gutxikoa izanik? Alperrikako itzik nekez en-
tzungo zitzaion, eta andrea ere zintzoa eta serbitzala
omen zuen, adibidez.

Beraz, bikote jantzia dendan martxa tajuzkoa erabi-
li aal izateko, ta jendearekin ongi asmatzeko ere bai,
noski. Orrek berak ez du gutxiena balio, saldu-erosi
asko egin bear dan tokirako batez ere.
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Esan liteke alako gurasoengandik sortzen diran
umeak ere grina berdin samarra ekarriko dutela. Baina
senar-emazte aiek seme bat beintzat parrandazale
amorratua omen zuten; eta aitak ez-ezik, amak ere
pena uraxe gogoan, arritzeko ez danez. Alpertsurik,
ordea, aldakuntzarik artzen ez mutillak eta.

Soldadutza betetzera joan zan garaian, etxekoeri
dirua eskatuko zioten, dudarik gabe. An ez baizuen
ezer irabaziko, esate baterako; ta zeukanak ordaindu
bear derrigor egiten zituen gastu guztiak. Baina ala ere
kontentu.

Ta, lizentziatzeko zai zeudela, diodan mutil onen
soldadu lagunak esan dio, biak auzotarrak izanik:

-Nik egun batzuetarako permisoa lortu diat; eta,
etxera nijoan ezkero, ezer nai baldin badek, joango
nauk zuen etxera ere.

—-Bai?

Ta:

—Bai.

-Bueno, ba. Ori ixtimagarria dek. Kartaz abixua
emateko asmoa nian; baina ire borondate onak geiago
balio dik, eta esan akiok gure aitari dirua, paketea, jaz-
teko erropak eta txapela bialtzeko irekin. Dendan arra-
patuko dek errezena.

Alaxe, joan zaio, ta esan ere bai garbiro:

-Enkargu bat ekarri dizut, zure semearena, alkarre-
kin gaude ta. Berealaxe libre geranez, erropak, janariz-
ko paketea, dirua eta txapela bear omen ditu etxera
etortzeko.

-Kontxo! Ez zegok gaizki. Noiz dek arako martxa?

-Etzi.

-Bueno, ba. Biar gauean garaiz prestatuko dizkiagu
dirua, paketea ta erropak. Baina txapelik ez. Bururik
ez duenak alperrik dik txapela.

Aitaren arrazoi ederra auxe izan zan.
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Manuel Olaizola “Uztapide” eta Manuel Lasarte.
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Jose Inazio Saizar

rioko Luxarbe baserrian jaio ta azitako semea degu

gizon indartsu, trebe, ikaragarri au. Eguneroko lan-
gintza gasolindegi batean duela badakit aspaldiko urte-
etan. An enpleatzen da.

Baina ortik aparte arri jasotzera dedikatzen da. Txi-
kitandik datorkion grina berezia baidu ori. Amabost
edo amasei urte zeuzkanerako, ekin omen zion bere
kasa, zerbait ikasi naiean; da bai jarraitu ere, gauzak
benetan artuta. Bestela, ortxe geldituko zan bide
erdian, dudako apizioa bakarrik eduki baldin balu.

Ogei urterekin irten zan, adibidez, leenengo aldiz
plazara. Zarautzen ain zuzen, txapelketa batera. Ta,
andik sei illabete ingurura, eun kiloko zilindro egitura
berriko arriarekin aiatar baten aurka jokatzea egokitu
omen zitzaion, eta garaipena lortu.

Gero, apustu ura pasa ta urte betera, soldadutzara
joan; da, serbitu ta etxeratu zanean, bereala ezkondu,
ta ondoren urte pare bat arri jasotzeari kasorik egin
gabe igaro. Baina ezin etsi. Ta, berriro ere leengo mar-
txari elduta, aiatar bateri aurpegi eman, nork bere pixu
dobleko kubikoa erabiltzekotan, da au ere irabazi Lu-
xarbek.

Urrengo txandan Errezilko Irolegiren kontra joka-
tzen du amar arroako kubikoarekin, eta galdu.

Geroago, berriz, Bidaniko Beteluk eta biak egin dute
apustua amairu arroako arriarekin. Ez dakit erretangu-
larra edo bestelakoa zan. Baina Luxarbek irabazi, noski,
ta onenbestean bukatu ditu bere apustu kontuak.

Ez, ordea, kirol gaiak. Berreun kiloko arkaitza as-
tinduaz ibilia izan bear du geroztik errien arteko nor
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geiagoka batzuetan Donostian, Azpeitin, Araba aldean
batez ere, ta Ezkion.

Geroago marka jartzera joan izango zan. Berreun
kiloko arri erretangularrari zazpi jasoaldi eman gaine-
ra, ez dakit zenbat minutuan. Bere orduko pixua iru-
rogei ta amabi kilokoa zalarik, lan bikain artaz arritu-
rik, Orioko gizonen batek galdetzen dio Luxarberi bere
pixua alako iru bizkar gainean nibelduko ote lituzkean.

Arrazoi orrek zer pentsatua jarri, noski, leenez gai-
nera, ta pixkanaka prestatzen asi gure mutilla. Boron-
date ona eduki ta gogor saiatzearen bidez kilotan jetxi,
gorputza zigortuaz. Nola ez? Mendian galanki ibiliko
zala bistan dago, korrika ta abar, izerdiz ongi bustita.
Jan-edanari ere begiratuko zion, neurritik kanpora
irten gabe. Ta, entrenamentuak sarritan baldin bazi-
ran, naiko kastigu erabiliko zuela dirudi gizarajoak.

Guk uste izan degu kiloak galdu ezkero indarrak
urritzen zaizkiola gizonari. Iritzi ori askorena da. Baina
Luxarberekin etzan orrelakorik gertatuko. Egia da
berreun kiloko arria zazpi aldiz bizkarreratu zuela leen,
nik egunkarian irakurri dedanez. Garai artan, mutil
onek irurogei ta amabi kilo zeuzkan berekin, da lan bil-
durgarria burutu zuela entzuten genion jende guztiari.
Ta neu ere ala pentsatuaz gelditu nintzan.

Baina 1989-garren urteko apirillaren 23-an, Aian,
irurogei ta sei kilotan zegoela, berreun da bi kilo ta erdi
pixatzen zituen arri erretangularrarekin marka jartzera
joan zan, da lau bider eldu ta bi ontzat eman zizkiote-
la. Irugarren bat ere jaso omen zuen, baina bear beze-
la ez, noski. Egunkarian onela agertu ziran gauzak.

Leengo laneri ezer kendu gabe, azkeneko au ez ote
da arrigarriena? Ni baietzean nago. Bizirik jaiotako
semea da Joxe Inazio Saizar.

Oraindik aurrera segitzeko asmoan dala diote, eze-
ren okerrik ez badu. Urrengo plazaratzen danean, ez
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du arri txikiagoa eramango seguru asko, zerbait aun-
diago dana baizik. Kirolzale purrukatua izaki, eta etsi
zailla. Orrek lagunduko dio geienbat. Animatu arazi
gainera.

Arraunean ibilia dala jakin det Lasarteko traineruan
bi urtetan, da Oriotik beste denboraldiren batean. An
ere luzituko zuen. Tirako zion bere arraunari.

Gorputzez txiki antza. Orixe du daukan akatsa.
Bestela, etzan giro orren ondoan.

Donostiako Martutene inguruan bizi omen da. Ez
dakit zer famili duen. Inoiz ikusi det emen, Orioko
pesta egunetan, arri azi samarrak jasotzen egoki asko.

Beste anai bat ere badu zortzi arroako zilindroa
dotore erabiltzen dakiena. Kalidadez gogorrak dira
Luxarbetarrak. Nerbioso utsak. Pertsona biziak eta
iraupen izugarrikoak.

El Diario Vasco, 2000-08-27.
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Bixente Uranga, “Xerore”

Zorioneko pelotariak eskertu nai nituzke inundik
aalean, ainbat une pozgarri ematen dizkigutelako,
beroien pelota jokoaren bidez.

Emen, Orion, leen ez dakit zenbat pelotari ziran
eskuz jokatzen zutenak. Nik neronek inor ez det eza-
gutu ortik bakarrik ogia jan duenik eta leenengo mai-
llan ibili danik.

Erri ontako mutillak, geientsuenak beintzat, itxaso-
an enpleatu izan dira, oso gazterik asita gainera, ta
kirol kontuak alde batera utzirik.

Neguaren zati bat libre eduki arren, ez da aski muti-
lla aurrera joateko. Urte guztian frontoian ibiltzea kome-
niko litzake, ongi prestatzekotan. Pelota beti eskuetan
erabiltzea, alegia. Izerdiz bustita berari joka maiz jar-
dun. Bestela ez da pelotari ona izatera iritxiko inoiz ere,
noski.

Orion badaude zaartuta erretiratuak, eskuz poliki
jokatzen zekitenak; eta beroietako bat auxe izentatu
genezake, beste inori ezer kendu gabe, pelotari artista
apizionatuetan, alegia: Bixente Uranga, Xerore deitzen
dioguna.

Berrogei ta emeretzi urte omen dauzka. Andrea Lei-
tzakoa zuen; 1995-eko azaroan il zitzaiola uste det.
Beraz, alargundurik dago Bixente Uranga. Bere seme-
-alaben babesean bizi da.

Oriotar pelotari pizkor au erri maillan partidu asko
jokatua dala jakinean gaude.

1965-garren urtean, Aurrezki Kutxa Probintzialak
Orion antolatutako txapelketa berak irabazi omen
zuen. Bakarkakoa izango zan, noski.
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Urrengo, berriz, 1968-an arrantzaleen Kofradiak
jarritakoa. Beste leiaketa ontan bigarren gelditzen da
Xerore.

Urrengo, berriro, 1969-garren urtean Orioko Udale-
txeak prestatu du errian bertako pelotarientzat txapel-
keta berezia, eta Bixente Xerore nagusitzen da.

1974-an ere bai, noski. Arrantzaleen Kofradiaren
saria eskuratzen digu gure Xerorek.

Eta 1975-ean Orioko Udaletxeak jarritako leiaketan
garaile agertzen zaigu.

Baita ere, eta urte beraren barruan, beste txapelke-
ta bat bakarka jokatu, ta irabazi au ere, Orioko pelota-
lekuan bertan.

Gero datorkigu 1977-an Aiako errian Gipuzkoako
Aurrezki Kutxa Probintzialak antolatua omen zan txa-
pelketa, bi-bitara jokatu bearrekoa. An txapeldun
zizurkiltarrak irten ziran kontua entzunda nago. Egun
artan ez dakit Xerorek pelotari laguna nor zuen; baina
bigarren saria jasota gelditu zirala bai.

Apizionatuetan edo mailla ortan fama aundia eduki
zuan gainera luzaroan Bixente Xerorek, prestakizun gu-
txirekin ibili arren. Itxas gizona izanik, etzeukan denbo-
rarik pelotan bear bezela entrenatzeko. Beraz, noraino
igo zitekeen probatu gabe gelditua dala esan genezake.

Emen, Orion, 1978-an, erritarren arteko pelotarien
txapelketan ere ederki erakutsi zigun bere maixutasu-
na. Txapeldun irten baizan gure Xerore.

Urrengo 1979-an oriotar Manterola taillarreko
nagusiak antolatzen diote beste neurketa bat erri
barruko pelotarieri, ta Xerorek irabazten du segidan.

Eta Orion 1979-an, txapelketan berriro, leen bezela
garaile degu Bixente Xerore; eta urte beraren barruan
udaletxeak jarritako sariketa, au ere irabazi.

1980-an, Orioko Txindoki ostatukoak jarritako leiake-
ta bat, eta Xixario jatetxearena bestea, biak zakuratu.
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1983-an, txapelketa San Pedro jaietan. Partidu au
ere eskuratu, adibidez.

1988-an, Orion, udalak eratu omen zuen apiziona-
tuentzat txapelketa berriro San Pedro jaietan. Au nero-
nek ikusitako errezeloa daukat. Bi-bitara jokatu zala
uste det. Itxaso lagun zuen orduan Xerorek. Partidu
neurtua benetan. Etzan arrokeririk eta txantxarik.
Ogei ta bana berdin. Oriotar Txurrero anaiak osatzen
zuten beste bikotea, oker ez banago. Ta, azkenean, Xe-
rorek ezker bolea zorrotz baten bidez erabaki auzia.
Uraxe bear irabazteko. Jende guztia zutik jarrita txalo-
ka. Egun gogoangarria errian askorentzat.

Pelotak gauza politak baditu, ongi erabiltzen jakin
ezkero. Xerore ordurako zaartu samarturik zegoen.
Baina leengo jokaerak gogoan, ordea, ta berezkotasun
nabarmena erakutsi zion jende pelotazaleari.

Sake motel antzekoak ateratzen zitzaizkion kontua
entzuten genduen askorengandik; ta nik neronek ere
alaxe pentsatzen nuen.

Pelota atzera jotzen zeukan beste akats txiki bat.
Ortan ere ez nuke esango zenbait bezin indartsua edo
trebea zanik. Baina aurrean, ezkerreko txokoan eta
eskubi aldeko bazterrean, tanto dotoreak egiten artista
utsa izan dala badakigu Bixente Xerore.

Beeko txaparen gainiean ederki neurtua erabiltzen
bazekien pelota sarritan.

Bere gorputza kantxan lurrera botatzen ikusi izan
genduen, pelota arrapatu ta tantoa bereganatu nairik.

Boleak ere bizi amorratuak izan ditu, eta oso ego-
kiak gainera, era berean.

Amabost urterekin asi omen zan txapelketan
parte artzen. Garai ederrean plazagizon egiteko. Eta
leenengo aldiz garaile irten, Balentin Manzisidor
lagun artuta, noski. Ta Erkizia ere erabili izan zuen
batzuetan.
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Itxurak diranez, Zarautzen bazan beste pelotari
artista bat, Zaporra deitzen ziotena. Aren aurka bi par-
tidu jokatu omen zituen Xerorek. Leenengoa, Zarautz-
ko frontoi txikian, galdu 21 eta 22. Urrengoa Orion,
frontoiaren atzeko zokoan. Emen errez irabazi. Bakoi-
tza bere etxean nagusi.

Bakarka eta bi-bitara zenbat partidu jokatu zituen
galdetu nion; baina etzan gogoratzen seguru esateko.

-Denak kontatu banitu, asko —erantzun zidan.

Aspaldiko kontuak diranez, ez da arritzekoa batzuk
aaztuta edukitzea.

Nik ere gauza denak ez nituen ongi idatziko, agian.
Baina gaizki daudenak barkatzea nai nuke, mesedez.

El Diario Vasco, 2000-08-30.
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Orioko Inaxio Arruti,
Loretxu jatetxeko nagusia

Beti zerbait sortzen da burura, ta gaurko atal au
osatu aal izateko ere badet alamoduzko gai bat.

Nere idazlanerako ez dira gertakari den-denak ain
errez gogoratzen batzuetan, arin samarrak edo garran-
tzi gutxikoak izanik, batez ere. Baina asi dedan au oso
sentimentala da nere barrurako, ta ezin nezake gorde-
an eduki inolako moduz.

Orion bizi naiz azkeneko berrogei ta zazpi urte aue-
tan, zorionez; eta erri ontara etorri baino leen ezagutu
nuen gizon ixtimagarri bat det mintza-gai: Inaxio Arru-
ti, ain zuzen ere, Orioko Loretxu jatetxe sonatuko na-
gusi zana.

1999-garren urteko urrillaren leenengo egunean il
zan, larogei ta bost urte bete zituen egun berean juxtu-
-juxtu, bere familia negar-zotinez beterik utzita.

Utsune ikaragarria nabaitzen genduen ondoren ar-
tan. Beste inork bete ezin zezakeen zulo aundi bat, gu
oituta geunden bezela egonik.

Nik neronek dakit zenbaterainoko pena artu nuen.
Kosta zitzaidan nere barruan zeuden tristurak eta nai-
gabeak kentzen.

Orixe gertatzen zaigu gure gustoko norbaitek betiko
begien bistatik aldegiten digun bakoitzean.

Nik Inaxio Arruti zanaren aldemenean pasatako
ainbat une eder dauzkat gogoan. Sekulan ez genion
batek besteari arrazoi txarrik edo gaizki artzeko modu-
korik eman, deskuidatuta ere.
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Buruz oso argia zan gizon ura, ta zuzen aparta. Se-
riotasuna ta umorea, biak erabiltzen zekiena; baina
noiz eta nola ongi neurtuta.

Or ikusten da pertsonaren aunditasunak zenbat
balio duen; eta ez gera konturatzen ondotik urrutira
aldegin bitartean, lastimagarria bada ere.

Inaxio Arruti au langille bildurgarri oietakoa zan.
Bere buruaren errukirik ez zuena, esate baterako. Ni
nere iritziak ematen ari naiz, irakurle, zuri; ta ez det
uste oker nabillenik gai ontan.

Zaldia ta Kkarroarekin, kaleetan biltzen zituzten
zaborrak eta etxez etxe sortzen ziran basurak, edo
alperrikako zikinkeri guztiak, artu ta berak eraman oi
zituen agindutako lekura, zintzo asko.

Erriko barrenderotzan pasa baizituen urte mordos-
ka, ta garai aietan aal zan bezela konpondu bear gau-
zak. Ez zegoen bestelako aukerarik.

Gerora pixkanaka erreztu dituzte lanak, eta gaur
kamion ederrak dauzkate barrenderoak kaleetako zabo-
rrak jaso ta nora komeni dan, araxe eramateko. Oso ongi
moldatzen diralakoan nago ni neroni beintzat.

Izan ere, ikusgarrizko basura pillak sortzen zaizkio-
te egunero. Kamion aundi bat etortzen da billa, ta lepo-
raino kargatuta bialtzen dute, udaran batez ere.

Emen ez dago txantxarik, eta beste erri askotan ere
gauza berbera gertatuko da seguru asko.

Oso ederki ematen dute, txukun eta garbi dauden
kaleak. Baina, ortarako, lana galanki egin bear izaten
da, ta arreta aundiz gaifiera, egunik egun, Inaxio Arru-
ti zanaren antzera.

Goizetan goizago oetik jeiki oi zan ura, nagitasunak
utzita. Barrenderotzatik bakarrik ez baizan bizi. Orion
edo Aiako partean, trenaren estaziotik bi pausotara
bezelatsu zegoen pentsu-faubrika bat, Onena izenekoa;
eta an ere bazituen eginkizunak, adibidez.

132



Beraz, nekea ugari ta atseden gutxi, ara nola dan
mundu ontako langillearen bizimodu beartsua.

Orion leen, kale-etxerik geientsuenetan, bei bat edo
bi edukitzen zituzten esnetarako, ta bai txekorrak azi-
tzen aalegindu ere.

Arrantzale jendearen jokabidea orrelaxe ezagutu
genduen guk, gaur ez bezela.

Inaxio Arruti nekazaritzan asko jardundako gizona
zala badakigu. Lurrak goldez jira ta gero, ez zuen uzta-
rriko ganadurik erabiltzen soroan. Zaldiari zegokion
moduko are txiki antzeko bat antolatu ta arekin landu
ta gozatu lurrak dotore asko.

Berezkotasuna duen pertsonak edozer gauza egoki
asmatzen du, ta artaz baliatu gainiera. Batere dudarik
gabe diot au, alaxe ikusi dedalako ainbat biderrez.

Inaxio Arruti zana zintzo amorratua zan bere izatez.
Ez zuen gauza askorik alperrik galduko zabarkeriaren
bidez.

Neretzat, guraso on baten antza berbera zuen gizon
atsegin arek. Zenbat kontu gozo esan genizkion biok
alkarri, Jaungoikoak bestek ezin lezake jakin.

Beti gerora begira nabaitzen nuen, bere familiari
bizitza erreztu nairik.

Azkenerako, ordea, eriotza gain-gainean zuela igarri
zion nunbait, eta egun batez onela esan zidan:

—Nerea joan dek. Medikuak eta botikak alperrik diz-
kiat.

Etxean ez zuen ezer falta. Seme-alabak lagundu zio-
ten, aitak merezi bezela, bere andrea aspaldi illa zue-
nez. Zeruan bilduko ziran biak.

El Diario Vasco, 2000-09-24.
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Jeronimo Iturbe, “Agineta”

irol kontuak sarritan erabili oi ditudanez, gaurko
idazlana ere bide ortatik dijoa.

Ez dakit zenbateraifo jorratu nezakeen gai polit au.
Baina beti gogozko izan dedalako, aaleginduko naizela
ziur egon zindezke, irakurle.

Beraz, goazen aurrera gozo-gozo, ta denborak esan-
go du zertan jardun geran.

Aizkolarieri buruz dexente idatzi det, aspalditxoan
asita gainera. Baina oraindik nik aipatu gabeko batzuk
badira zoriontzea merezi lutekenak, eta ez nituzke aaz-
tuta baztarrean utzi nai Euskal Erria zer dan erakutsi
diguten gizon trebe indartsuak.

Emen Gipuzkoan eta Naparroan ezagutu genituen
guk eta gure aurreko gurasoak aizkolaririk onenak.

Baina, oraingoz, Bizkai aldean ere badaudela uste
det mutil sendoak, eta aizkora-lanean dotore molda-
tzen diranak, adibidez.

Nik neronek inoiz ikusi ditut telebistaz bizkaitarrak
txapelketak jokatzen, oso oker ez banago beintzat, eta
itxura onekoak gainera. Aizkoran ongi ikasiak zirudite-
nak.

Kirol klase orrek gastu aundia izango du, bear beze-
la mutillak edo gizonak prestatzeko.

Leen egur aukera bazan gure basoetan. Pagoa
erabiltzen dute aizkolariak geientsuenetan edo joko
garrantzitsuetan batez ere; ta, inguru auetako paga-
di eder aiek bukatu ziranez, urrutira joan bearrean
aurkituko dirala esango nuke, material klase orren
billa.
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Ez dakit nundik ekartzen duten. Napar aldetik,
agian. An gaur oraindik ere ugari antzean egongo
baida.

Baina pago zugaitzak zutik dauden tokian erosi lee-
nengo; gero ipurdi ondotik bota, soildu ta egur bakoi-
tza bere neurri juxtuan plazan ebakitzeko moduan
jartzerako, norbaitek egin bearko du lana pranko, ta
kosta ere bai galanki.

Azken aldian urrezko aizkoraren txapelketan erabi-
li dituzten enborrak, den-denak ez ziran xamurrak
izango, noski. Baina ez oso gogor aietakoak ere. Gozo-
-itxura geiago zeukaten nere begientzat, telebistak
edertzen ez bazituen beintzat.

Dana dala, atal onen asieran aipatzen dedan beze-
la, leen garai bateko aizkolari ospetsu baten goralme-
nak eman naiean nengoenez, iritxi da txanda, irakurle.

Ta bera nor zan jakin nai bazendu izenez, esango
dizut: Jeronimo Iturbe zana. Aspaldi joan zitzaigun
mundu ontatik bestera, adinez ongi osatuta.

Zenbat urterekin il zan seguru esateko moduan ez
nago; baina larogeitik gora dexente bearko zituen,
noski.

Nik azkeneko aldiz Urretxuko pelotalekuan itzegin
nuen berarekin. An bertako pestak izanik bertsotara
joanak baiginan Xabier Amuriza ta biok.

Artean buruz argi zegoen gure lagun zaar Jeronimo
Iturbe zana, ta leengo bizimoduari berritualdi bat eman
genion, denbora pasa.

Oso iztun egokia zan diodan gizon au bere izatez:
Agineta aizkolari famatua. Ez erdi ipurdikoa.

Keixeta zana ta biak alkarren kiratsukoak ote ziran
daukat errezeloa, adinez alegia, segurantzi osorik ez
dedan arren.

Agineta onek mutil gazte apizionatu askori erakutsi
omen zioten aizkoran. Nik entzuera ala izan det beti.
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Orretxek esaten digu garbiro zer maillatako aizkola-
ria zan gure Jeronimo Iturbe, Agineta.

Zaartu ta gero ere, Euskal Erriko plazetan sarritan
agertzen zitzaigun, aizkol jokoren bat baldin bazan, eta
norbaiten erakusle gainera geientsuenetan.

Bera gorputz dotoreko gizona ezagutu nuen nik. Ez
altura aundikoa, baina bai espalda-arte zabalekoa.

Ni Zumarragan ganadu perratzen aritu nintzan
mutil kozkorretan, lau bat illabetetan, Eibarrera joan
aurretik; eta antxe ezagutu nuen Agineta egun batez,
eta onela galdetu zidan:

-Nungo semea zera, gazte?

-Ni leitzatarra —erantzun nion.

Eta berak:

-Kontxo! Naparra, beraz? Guk Napar aldeko aizko-
lariak estu ta gaizki erabili izan ditugu aizkora apus-
tuetan.

-Bai? —esan nion-. Nor zera, ba, zu? Ez zaitut eza-
gutzen.

—Zailla da, gazte, zuk nere berri jakin aal izatea.
Baina urrengoan ez dezu ori esango. Ni naiz Agineta
aizkolaria, Naparroako jendearekin asko tratatu deda-
na aizkora kontuan.

Auxe artu nion gogoan Jeronimo Iturbe Agineta
zanari; eta gero, bertsotan erriz erri nenbillela, pranko-
tan eduki genduen biok alkarrekin itzegiteko egokiera.

Bertsozale purrukatua zalako, gu kantari astea be-
zelako gozamenik ez zuen berak.

El Diario Vasco, 2000-09-27.
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Luis Lopetegi “Agerre I” eta Jose Odriozola “Garatxabal”.
1952.11.01.




Agerre leenengoa eta Garatxabal

aurko, neronek ongi ezagutu nuen lagun ixtimatu

baten izena det albiste bezela erriari eskeintzeko,
ta bide batez bera nortsu zan adierazi aal izateko ere
bai.

Azpeitin, Loiola baillaran, jaio ta bertan azitako
seme ospetsu bat zan diodan au, ain gizon apala ta
talentu aundikoa askoren ustez; eta nik ere alaxe esan-
go nuke, inork ortara beartuko baldin banindu, batere
dudarik gabe gainera.

Nor ote da, bada, Lasarteren adiskide ori? Luis
Lopetegi Agerre leenengoari buruz ari naiz idazten.

Arri-jasotzaille egokia izanik, ez zuen geiegizko
suerterik eduki gizarajo arek.

Bere garairik onenean, Azpeitin bazan beste arri-
-jasotzaille on bat ere, ta Luis Lopetegiri jokatzeko bera
prestatu zuten. Nik ez dakit gaur oraindik nundik eta
nola sortu zan aien arteko asarrea edo konpondu
ezina.

Garatxabal deitzen genion Lopetegiren kontrario
oni. Ogi bigun gozoa baino biotz xamurragoa zuen
mutil lasai sano bat juzkatzen zuen erriko jenderik
geientsuenak. Orrek esan nai du zerbait, ulertzera iri-
txiko bagina.

Diodan Garatxabal au ta Luis Lopetegi, biak edade
edo adinez berdinak ziran, eta ni neroni ere bai. Beraz,
irurok kinto-lagunak ginan, ala bearrez. Eta ori baka-
rrik ez: alkar asko maite genduenak, gainera.

Nik pena bakarra daukat bi gizon aundi auetaz:
biak aspaldi ezkutatuak dirala mundu ontatik. Seku-
lan ez bainuen itz bat altuagorik bestea baino erabili
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bearrik izan lagun atsegin auekin, alkartutako bakoi-
tzean.

Leen aipatzen dedan bezela, Azpeitiko zezen-plazan
jokatu zuten apustu sonatu ura Agerre leenengoak eta
Garatxabalek. Bazan nork ikusia. Ura jendearen
emana ta arreta berezia!

Arrigarrizko dirutzak ere esku-aldatu omen ziran
egun artan; baina jokoa asi aurretik geienbat, adibidez.

Ni neroni ere antxe nintzan, eta korredorez ongi
osatua zegoela iduritu zitzaidan zezen-plaza.

Leku aundiak oso ederki ematen du, ala jendez
beteta dagoenetan. Erdi utsik baino obeki, noski.

Ta, leon-kastillo egin ondoren, guk ez genduen ikusi
gora bota zuten txanponaren aurpegirik, baina Agerre
asi zan leenengo tanda jokatzen, dotore bezin txukun,
bere aldeko ikusle denak txaloka zituela.

Arri kubikoa zuten izentatua jokorako, amabi arroa
ta bi kilokoa, ni oso oker ez banago beintzat; eta Luis
Lopetegiren leenengo tanda ikusi utsez, apizionatu
askori antzematen zitzaioten denak zoratu bearrean
jarri zirala, bere alde dirua arrixkuan zeukatenak, ale-
gia, aurrez jokatuta.

Izan ere, ain zan egokia Agerre zana. Arri kubikoa,
beetik gora zetorren martxan, eliz-torreko kanpai edo
ezkilla bueltakoen antzera erabiltzen baizuen gorputze-
an, utsunerik gabe ta nork obeki garai artan, leentxea-
go diodan bezela?

Agerrek bere lana bukatu ta berealaxe, an dijoakigu
plazara Garatxabal, ardi zaar bat baifio umillago.

Azpeitin askok txalo maitasuntsuak jo zizkioten.
Nola ez? Denak merezi zituelakoan gelditu ginian, aren
lanerako borondate ona ikusirik.

Baina alperrik artu zuen nekaldi galanta. Leenengo
tandatik nagusitu zitzaion Agerre, ta kito! Burua makur-
tu bear izan zuen derrigorrez Garatxabal gizarajoak.

139



Indarrez osatua zegoela zirudien. Arria ongi jaso-
tzen zuen, nere ustez; eta, are ta geiago esateko, auxe
jakin nuen: entrenamentuetan egindako lan berbera
egin zuela plazan ere.

Zer adierazten digu orrek? Agerre punta-puntako
arri-jasotzaillea agertu zala, ta aren ondoan ez zala giro
garai artan.

Garatxabalek erabat utzi zion arri-jasotzeari, “Au ez
dek nik nai dedan bizimodu-klasea” pentsatuta.

Ez zeukan arrazoi faltarik. Geroztik ez derizkiot
beste apusturik jokatu zuenik, nik dakidala beintzat.
Erretiratu ta pakea.

Agerre ta biak, gaztetako lagunak izanik edo ez
dakit zergatik, baifia apustua jokatu zuten egun bere-
an, bi aldeetako sozioak eta bestelako koadrilla alkar-
tu ta denak bat eginik, gauean afari ederra egin zutela
entzun nuen.

An ibili omen ziran Agerre ta Garatxabal gustora,
batek eta besteak leengo kontu zaarrak berrituz, anai-
tasun paregabean.

Nik pena bakarra sentitzen det une ontan, irakurle:
ezin dizudala zuri eman Garatxabalen jatorrizko izenik
eta apellidorik, guk beti Garatxabal deitzen genionez.

Agian ikasiko nuen bere izen-apellidoak nola ziran.
Baina gazte denboran ikasitako gauzak asko dauzkat
nik aaztuak.

Apustu sonatu ura zein urtetan eta zein egunetan
izan zan ere ez det gogoan.
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Arria leenengoa, o
Inazio Orbegozo Juaristi

irolariak aipagai ditut gaur ere. Euskal Erriak gizon
I{garrantzitsu asko ta onak eman dizkigu, ta ematen
ari da, zorionez.

Gaurko atal ontarako ere aukeratu det alamoduzko
bat: Arria leenengoa; Arria bigarrena, irugarrena ta
oien aita zana.

Aspaldi samar illa dan arren, gogoan izango dute
urtez aurrera dijoazen gizon eta emakumezkoak, guk
daukagun bezelaxe, Azpeiti aldean batez ere, ain aizko-
lari sonatua izanik bere garaian.

Inazio Orbegozo Juaristi, Arria leenengoa, Azpeitiko
Mendiolatza izeneko baserrian jaio ta azitako seme piz-
korra zan gizon pusketa aundi au, nik entzuera deda-
nez beintzat.

Tratatu ere egin genduen dexente alkarrekin. Aizko-
ran ikusi nuen bein baino geiagotan.

Erriz erri, pestak ziranetan, gu bertsotan nola ibil-
tzen ginan, egokiera eskura etortzen zitzaigun kirolari-
rik onentxoenak nortsu ziran jakin aal izateko, ta pozik
begiratzen genioten, artista zoragarri oiek jartzen zeki-
ten saltsa ta jendearen arteko ilusio sanoari.

Leengo egun batez, edo oraindik oraintsu, ematen
nuen Agineta aizkolari bikainaren aditzera, eta geroztik
iritxi da kartatxo bat nere eskuetara. Lagun zaar batek
ongi gordeta zeukana bialdu dit zoriongarri, eta ixtima-
tu diot benetan.

Gaur arteraino sekulan entzun ez nituen gauza
garrantzitsu asko irakurri baiditut dalako karta ontan,
idaz-lanerako komeni zaizkidan argibideak, alegia.
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1928-garren urtetik asi ta 1936 artera bitartean, Ina-
zio Orbegozo Arria leenengoak, Jeronimo Iturbe Aginetak
eta Errekalde zaarrak bete omen zuten Euskal Erri osoko
aizkolaritzaren tokirik aundiena, goi maillakoa alegia.

Iru aizkolari ospetsu auek ez zutela bear bezela
prestatzeko aukerarik izan inoiz ere; baina, ala ta guz-
tiz ere, entrenamentu asko egin oi zutela aizkoran esa-
ten du neregana iritxi dan paperak.

Arria beste edozein aizkolariri aurpegi emateko bil-
durrik gabeko gizona zan kontua dio nik artu dedan
agiri onek.

Aginetaren aurka joko inportantea jokatu omen
zuen Tolosan 1935-garren urteko maiatzaren 12-an,
onoko lan-klase ontara: seina enbor, 72 ontzakoak,
nork denbora gutxiagoan erdibitu edo ebaki; eta Arria
nagusitu.

Juxtu-juxtuan, ordea: iru segundoren aldea kendu
omen zion Aginetari. Ortik pentsatu leike zer estuasun
emango zizkioten bi aizkolari sonatu auek alkarri
apustu artan.

Baina ez da emen bukatzen den-dena. Berriro beste
apustu bat ere jokatu omen zuten, ogei ta zortzi urte
geroago, 1963-an alegia, irurogei urte beteta zeuzkaten
garaian; eta bigarren jokoa ere Arriak irabazi, noski.

Baina ez du esaten zenbat enbor ebaki zituzten, nik
irakurri dedan paperak. Agian ez zan apustu garran-
tzitsua izango; exibizioren bat igoal edo ez dakit, ba,
nik nola adierazi ere gauzak.

Dana dala, goazen aurrera. Arria gizon aundia zala
badakigu gorputzez, ezagutu genduenok. Agineta,
berriz, askoz ere txikiagoa.

Baina gizon egoki aparta. Aizkoran ere alaxe izango
zan ura, dudarik gabe. Biak onak, bat bezela bestea.
Apustu estua da iru segundo besterik kendu ezinean
lanen bukaeran.
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Zerbaiten motiboz izentatzen ditu atal ura idatzi
zuenak, Arria, Agineta eta Errekalde, Keixetarekin
batera. Ara emen lau aizkolari, nor baifio nor ederra-
goak.

1936-garren urtean sututako gerrate negargarri ura
itzali ondorenean, Arria berriro exibizio ta apustu ba-
tzuetan nagusitu omen zan.

Ara emen aietako bat, aipatzea merezi duena: Anto-
nio Soraluze Korta zanaren aurka jokatu zuen Arriak
apustu sonatua, onoko lan klase ontara: zortzi enbor,
60 ontzakoak eta beste ogei ta amar, 36 ontzakoak,
nork leenago erdibitu edo ebaki, eun milla pezeta joko-
an jarrita.

Bada zerbait. Sinisteak ere lanak ematen ditu. Bai-
na nik, irakurrita bezelaxe idatzi ditut gauzak.

Aizkoran ordu bat eta berrogei minutu gelditu gabe
pasa ondoren, Arriak irabazi omen zion Kortari.

Ederki kostatako ogei milla duro jasoko zituen egun
artan gure Inazio Orbegozo Arria aundiak.

Eta gero, 1952-an, erretiratu zala dio nik daukadan
karta edo agiri onek.

Beraz, leen aipatu dedan Arria eta Agifietaren arte-
ko bigarren apustu ura uzten det ongi erabaki gabe
nola zan, garbiro ez dakidalako. Norbaitek segurantzi
osoz esango baldin balit, idatziko nuke berriro, pozik
gainera.

Ta atal ontan beste akatsik billatzen badezu, barka-
tu mesedez, irakurle. Nik gaizki nai dedalako egina ez
baida izango.

El Diario Vasco, 2000-12-10.
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Migel Gallastegi pelotaria. 2004.06.24.

El Diario Vasco: Félix Morquecho.




Migel Gallastegi

Gaurko nere atal ontarako auxe da aukeratu dedan
gai berezia: pelotariak eta pelota. Biak baidira ain-
tzat artu bearrekoak jende askoren gozamenerako. Ori
ezingo degu ukatu innundik inolaz ere.

Gaur badakigu pelota ederki astintzen duten pelo-
tariak ugari antzean dauzkagula. Baina leen ere eza-
gutu genituen goi maillako pelotariak, mordoska gai-
nera, denboraren bidez.

Eta beraietako bat Migel Gallastegi izentatuko nuke
nere gustorako, ta beste inori ezer kendu gabe, noski.
Beraz, beraren aritik beteko det asi dedan karrete au.

Nik Eibarren pasa nituen lau urte, gutxi gora-bera,
ganadu perratzen, eta sarritan ikusten nuen Gallaste-
gi. Baina ez nekien nundik eta nola eman berari izke-
tarako bidea; eta kontuz ibiltzea obea ote zan pentsa-
tuta, segi aurrera ixiltasunean.

Ez bainuen lotsagabe osoa izan nai, jakinik erres-
petatzea merezi zuela aren kategoriko artista batek.

Ortik aparte, berriz, gizon serioa ta berriketa gutxi-
koa beti izan da Eibarren jaio ta bertan azitako seme
garrantzitsu au, nere ustez beintzat; eta pelotazale
geientsuenak nik bezelatsu esan oi zuten.

Leen, gure gazte denboran, frontoietan jokatzen
zebillela ezagutu zutenak diotenez, pelotari indartsu
aparta zan Migel Gallastegi.

Berak aitortu zigun beingo batez telebistatik, eta
onela erantzun zion galderak egiten ari zitzaionari:

-Nik pelotarako indarra nuen beste inork baino
geiago, eta orretxen bidez irabazten nituen partiduak.
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Ez da oraingoxe kontua nik idazten dedan au esan
zuela. Bi edo iru urte izan litezke, gutxienez ere, fetxa-
ren berri seguru ez dakidan arren.

Baina Migel onen besoetan bazan gatza. Mutil aun-
dia ere bai; ta gero, berriz, bere burua zaintzen jakin.
Orixe da gauza bearrezkoa plaza-gizon batentzat.

Ostatu edo kafeterietan egunero karta-jokoan ibil-
tzea ez da komeniko, neurriz kanpora beintzat. Ala
esan oi dute dakitenak. Baina betiko zintzotasunari
eusten errez ote da? Or ere bada koxka, naiko zailla ta
neketsua, noski. Baina derrigorrezkoa.

Pelotari ona izan nai baldin badu, edozein gaztek
gogor egin bearra daukala iduritzen zait berezko grina
bigurriak menperatzen eta osasunari laguntzen.

Migel Gallastegi, adibidez, parrandan gutxi ibili
omen zan, pelota esku artean zerabilkien bitarteko urte
aietan. Nik entzuten nuena idazten det, ezer aldatu
gabe, bada ez bada ere.

Pelotari bezela aunditzat edukitzen zuen Eibar alde-
ko jendeak Gallastegi; ta nork ez? Egia orixe da, garbi-
ro bakoitzari berea aitortu ta zor zaiona ematekotan.

Atano irugarrenak, ainbat urtetan bere buruan edo
eskuetan edukitako txapela eta txapeldunaren izena
Migel Gallastegirekin jokatu ta galdu zituen.

Baina beti gogoan iraungo du Atano irugarren aun-
diak pelotarien ixtorialean: eta Gallastegirena ere
modu berdintsuan juzkatzen zutenak baziran leen.

Ara emen nolako bikote ederra eman oi ziguten Azkoi-
tik eta Eibarrek, bien artean. Eskerrik beroenak merezi-
ko dituztelakoan nago erri euskaldun maitagarri oiek.

Nik neronek ez det Atanorekin itzegiteko egokierarik
izan bein ere aurpegiz aurpegi. Baina bai, ordea,
Gallastegirekin, sarritan gainera.

Bera bertsozale purrukatua izanik, Eibarren Amaia
izeneko zine edo antzokian bertsozko jaialdiak antola-
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tzen zituenez, antxe alkartu oi gihan, batzuetan bi
bertsolari ta besteetan lau igoal. Orrelaxe txandaka.

Uztapide zanak esango luke, gaur bizirik balego,
Eibarren bertsolaritza zenbaiteraino maite zuen jende-
ak urte gogoangarri aietan. Ainbat biderrez kantari jar-
dunak baigera biok. Eta, gu joaten ginan aldi bakoitze-
an, Amaia zine edo antzokian etzan leku utsik ikusten,
geientsuenetan beintzat, leporaino beteta jendez.

Gallastegirekin Zarautzen itzegin nuen Basarri
bertsolari zanaren illeta egunean aspaldiko partez, eta
onela zion berak:

-Gogoratzen al zaizu, Lasarte, nolako jaialdiak egi-
ten genituen Eibarko Amaian? Orduan bai ederki.

-Gauza onak nekez aaztu oi dira, Migel —erantzun
nion.

Bai orixe! Gizon bikaina billatu nuen, daukan adi-
nerako, gure pelotari aundia. Orain irurogei urte beze-
lako sasoia baldin balu, ez litzake giro izango bere alde-
menean. Gaurko pelota bizi saltakor oiek astinduko
lituzke bapo. Baina, zaartu ezkero, jai dago emen, eta
kito! Agur, Migel!

El Diario Vasco, 2000-12-27.
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Migel Berakoetxea, berriz ere

aurko ataltxo onen bidez Naparroara goraintziak

bialdu nai nituzke, Gorriti aldera batez ere. Ango-
xe seme jator bat baizan Migel Berekotxea aizkolari
ospetsu ura.

Nik ez nuen berarekin apostu-kontuetan ezeren tra-
turik erabili sekulan ere. Baina bestelako arreman
onak bagenituen alkarren artean, zorionez; eta aietaz
gogoratzen naiz, arritzekoa ez danez, maiz gainera,

Eta esango dizut, irakurle zeran adiskide maite orri,
zergatik artu genduen konfiantza berezia Berekoetxeak
eta nik, Lasartek. Ortarako aski baida onoko pasadizo
polit auxe esplikatzea bakarrik, besterik ezer aipatu
gabe.

Ez daukat gogoan zein urtetako gertaera zan idazte-
ra nijoan au. Bestela, gauzak garbiago esango nituzke
pozik.

Dana dala, nai duenak zerbait ulertuko du ta goa-
zen aurrera poliki-poliki.

Donostian aizkolarien txapelketa garrantzitsu bat
antolatu zuten, Atotxako futbol-zelaian gainera, ni oso
oker ez banago; ta aizkolari sailla bildu ziran bertara.
Zenbat, ori ere ezin nezake seguru adierazi.

Baina enbor ebakitze latzetakoa egin ondoren, Go-
rritiko Migel Berakoetxeari jantzi zioten buruan txape-
la, ongi merezi zuena, askoren ustez, naiz eta beste gai-
nontzeko aizkolariak ere lana galanki egin arren.

Egun artan ez omen zan giro naparraren ondoan
luzitzen. Gorputzaldi ederrez bezela prestaera onez
osaturik joango zala dudarik ez nuke jarriko Gorritiko
seme pizkorra txapelketa ura jokatzera.
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Gauzak benetan artuta zebillenetan, kontuz asi
bear omen zan arekin jostatzen, indartsu amorratua
izanik, eta berez aizkolari egoki utsa gainera.

Oiek denak dituena ez da nolanaiko mutilla, ta lan
luzera ez dakigu zer iraupen izan zezaken. Ez bainuen
bein ere ikusi nik neronek. Beraz, orren sustrai garbi-
rik ez nezaioke inori eman.

Baina ogei bat kana erdiko enbor gogorrak edo
samurrak, ziranak zirala, laixter ebakitzen bazekien
gozo asko.

Enbor gaifiera igo ta azalak urratzen asten zan garai-
an begiratu bear zitzaion, aren zalapartari batez ere.

Nerbioz ongi ornitutako aizkolari ugari ikusi ditugu;
baina aren parekorik oso gutxi nere begientzat.

Udara partean batetik bestera erriz erri pesta-giro-
an ibiltzeko eder aparta iduritzen zitzaigun neri ta gai-
nontzeko askori ere bai. Izugarrizko alaitasuna jartzen
baizuen jende apizionatuaren artean.

Apustuak ez dakit ziur esateko zenbat jokatu zituen
guztira. Baina banaka batzuk bai, noski; ta nik bat ere
ez nuen ikusi aietakorik, lastimagarria bada ere. Orre-
laxe gelditua naiz betiko penetan gorrititar aizkolari
trebe bikain onekin.

Sasoi onean zegoela uste genduen garaian gaixota-
sun txarren batek menperatu zuela ta kito. Emen il
bearra biziarekin ordaintzen du pertsona bakoitzak,
bere ordua datorkionean.

Berakoetxeak baserri onetakoa izan bear zuen. Leen
Gorritin alamoduzko entzuerak dauzkat nik; eta ortik
aparte, berriz, ostatua ere eduki oi zutenez, martxa
itxurazkoa bizimodua aurrera eraman aal izateko.

Lan sendo sortuko zitzaiotela ere ez dago ukatzerik,
baserria eta ostatua biak ongi erabiltzekotan. Oraingoz
ez dakit nola moldatzen diran, seguru esateko. Baina
leengo modura edo berdintsu baliteke jarraitzea.
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Gaur Gorritin aldakuntza nabarmenak daude.
Autobia edo kamio berri ori egin zuten ezkeroztik, era-
bat apaindu dala dirudi Gorritiko erriak.

Nik nere iritzi laburrak ematen ditut. An bertan bizi
diranak ez dakit, ordea, zer pentsatuko duten gai ortaz.

Dana dala, idazten ari naizen atal onen asieran dio-
dan Donostiako Migel Berakoetxeak irabazi zuen txa-
pelketa sonatu ura zertan bukatu zan adieraztea ez
legoke batere gaizki, ta ortaraxe nijoa.

Berakoetxea zanari Donostian omenaldi eder zora-
garri bat egin zioten txapelketaren ondorengo gau
batez, bere sozio lagunen artean. Baina bestelako jende
pranko ere bazala uste det afari artan.

Gu, Basarri bertsolaria ta ni, Lasarte, biok ginan
kantatzera deituak. Baina Basarri ez zitzaigun joan,
eta bakarrik jardun nintzan bertsotan. Pozik ikusten
nituen entzuleak.

Eta Berakoetxea aizkolariari jo zizkioten txalo bero
askoak. An erabili zuten jan bearrean. Merezi ere
bazuen eta ongi portatu zitzaizkion bere lagun maita-
suntsuak. Beraz, agur!

El Diario Vasco, 2000-12-29.
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Joan Manuel Azpiroz,
“Aiako Txikia”

Kj)rrikalari zaarrak ditut gogoan: gure garaikoak eta
eentxeago ibili ziran famatu aietako banaka ba-
tzuk ere bai, zorionez neronek ezagutu nituenak, gutxi
edo geiago.

Ni ez naiz apustuz apustu an eta emen ibilitako
gizon Kklasea. Baina, bertsolaritzari esker, erreztasun
asko izan det korrikalaririk onentxoenak ikusi aal iza-
teko, Euskal Erriko plazetan, alegia. Ez, ordea, estran-
jeroak edo kanpotarrak.

Oraingoz telebistaren bidez ikusten ditugu arritzeko
moduko korrikalariak, urrutitik datozenak eta beltze-
takoak batez ere, zoragarri utsak. Ez da oien aurrean
jartzen errez, naiz eta zurietan ere oso onak badauden
arren.

Baina nik emen bertakoak zoriondu nai nituzke,
inundik alean. Esate baterako, Joan Manuel Azpiroz.
Gipuzkoako Aian jaio, azi eta bere bizitza osoa bertan
pasa zuen gizon atsegin maitagarri uraxe det gogoan.

Zergatik ote dan galdetu lezaidake agian norbaitek,
eta emen billatuko du erantzuna.

Gu Naparroako Leitzatik Aiara bizilekuz aldatu gi-
nanean ezagutu nuen nik diodan Joan Manuel Azpiroz
korrikalari ospetsua; ta geroztik beti begi onez begira-
tu genion batak besteari.

Izugarrizko egokitasuna nabaitzen zitzaion izketan,
norbaitekin gustora ari zan bakoitzean. Bere irripar
gozo eta ixil antzeko xuabe ura gaur oraindik nere
begien aurrean daukadan ixpillu garbi eder bat bezela
juzkatzen det.
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Gizon apala, euskaldun osoa eta arrokeriaren izpi-
rik sekulan erabili gabe joana izango zan ura mundu
ontatik bestera: ta orixe da denok aintzat artu bear
genduken gizatasunik baliosoenetako bat.

Nere iritziak ezertarako zentzunik baldin badu edo
inori mesederik egin aal banezaioke esaten det au. Ez
naiz txantxetan ari, eskolaz jantzi gabeko pertsona
jakintsu aundi baten ixtoriala kontatzen baizik: Joan
Manuel Azpiroz korrikalariarena.

Aiako Txikia deitzen zioten, ez dakit nolaz edo zer-
gatik.

Leengo gerra zibilla pasa ta berealaxe ezagutu nuen
nik ura, ta artean sasoi ederra zeukala ematen zuen.
Kalean pausaje mantsoa erabiltzen zekien arren,
ankak astindu oi zituen korrika asten zan bakoitzean.

Nik inoiz ikusi nuen entrenamentuak egiten; ez,
noski, sarritan eta nai aina aldiz; baina bai banaka
batzuetan.

Gauez illargitan etxetik irten da Aiara ta Asteasu
aldera artzeko bide-gurutzean soinean zeramazkien
erropak kentzen ari zala ikusi nuen beingo batez, an
pasadan egokitu nintzalako.

Leenengo, gerriz goikoak erantzi zituen, kamiseta ez
beste denak; eta urrengo, galtzak edo bonbatxoak,
azpitik jantzita baizeuzkan korrikalariak erabiltzen
zituzten galtza motzak.

Ni gordeta nengoenez, une artan ez det uste ezertaz
konturatu zanik Joan Manuel, eta soinetik kendutako
erropak txukun asko bildu ta orma edo pareta-zoko
batean utzi ta orduan asi zan korrika, Asteasuko bide-
ari elduta.

Leenengo poliki antzean, motorrak bere martxa artu
zezan, seguru samar.

Nik ere, berriz, begien gozamenerako zerbait geiago
nai ta atzetik metro batzutan segitu nion. Baina laixter
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utzi ninduen bakarrik. Nere anka-otsa entzungo zuen
agian eta aurrera.

Ez dakit noraino, baina Asteasutik buelta egingo
zuelakoan nago, gutxienez ere.

Ura zan korrikarako erreztasuna! Bizi-bizi asi zane-
an, neretzat ikuskizun ederragorik ezin nezaken auke-
ratu, inolako moduz.

Gorputzez oso egokia billatzen nuen nik neronek
Joan Manuel zana. Anka-zankoak ez zituen sendoak,
mee antzekoak baizik, karreretan ibiltzen diran zaldiak
bezela. Baina gerritik gorakoa, ordea, zoragarri utsa.
Aren petxu-aldeari kamiseta utsean zegoenean begira-
tu bear zitzaion, ongi ikusi aal izateko.

Nik berarekin topo egin nuen bein baino geiagotan,
sorora lanera zijoala edo andik etxera zetorrela, ta ortik
dakizkit emen idazten ari naizen pasadizo auek denak.

Gizon osatua, edukazioz jantzia ta umilla genduen
Joan Manuel Azpiroz, Aiako Txikia deitzen zioten korri-
kalari sonatu aundi ura.

Eguneroko bizitza zuzentasunez mantentzen zuela
ere badakigu. Kale-baserria zuenez, ganaduak eduki oi
zituen, eta goiz-partean aien martxa erosotu leenengo.

Ta gero, bazkal aurretik, ostatura joan, ardo pixka
bat edan, zigarro batzuk erre, tabakoaren kea edo zu-
moa ongi tragatuz, lagunartean, besteei arrazoi txarrik
eman gabe.

Lasaitasun ederrean bere arrantxoa egin ondoren,
etxera, ta beti garai jakinean bazkaltzera. Orduari
errespeto izugarria zion Joan Manuel Azpiroz, inoiz
aaztuko ez danak.

El Diario Vasco, 2001-01-19.
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Antonio Soraluze, “Korta”

eti sortzen da zerbait, leengo pasadizo zaarrak

berritzen asi ezkero. Gaurko atal au osatu aal iza-
teko ere badet alamoduzko jokolari garrantzitsu bat,
eta beraren aipamenak egitea ez legoke batere gaizki,
nik une ontan pentsatzen dedanez.

Kirol-kontu auetan gozatzen naiz beste gauza asko-
tan baino geiago, ta amorraiak uretan edo errekan
amuko txixareari bezelatsu eltzen diot gai polit oni, api-
zioak eraginda, noski.

Diodan gizon aipagarri au aspaldi samar illa dan
arren, leen garai batean lagun ixtimatua nuen nik.
Alkarrekin ibiltzen baigifian sarritan erriz erri, pestak
ziranetan, bera aizkoran eta gu bertsotan.

Antonio Soraluze Korta aizkolari ospetsuari buruz
ari naiz idazten.

Azkoitin jaio ta bertan azitako seme sendo bikain
bat zan Korta, ni oso oker ulertuta ez banago beintzat;
eta alaxe agertzen da bere emazte alargunak bialdu
dizkidan paperetan.

Duda pixka batekin idazten asi ta baztarrean utzi-
rik neukan artikulu au.

Leen Baleztena Naparroako Zubietako aizkolariari
egin nion idazki bat, 1995-garren urtean, artean bizirik
zegoela. Baina ura publikatu zala oraindik ez da den-
bora asko, ta Korta zanaren emazte alargunak irakurri
zuenean, telefonoz deitu zidan:

—-Aizu, Lasarte: nik zure lanak beti aintzat artzen
ditudanez, oraindik oraintsu El Diario Vasco egunka-
rian Baleztena aizkolariari buruz itzegiten zenduen;
baina ura il zan, Joan Baleztena Arozena, larogei ta bat
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urte zituela, 1996-an. Seguruago jakin nai badezu,
beraren eskela bialduko dizut egun gutxiren barruan.
Eta, eskelak dionez, abenduaren 2l-ean Irunen il
omen zan. Guk, nere senar Antonio Soraluze zanak eta
biok, izugarri tratatu genduen, leen Lasarteko base-
rrian bizitu ginan garaian, Baleztena zanarekin.

Orrela zion Kortaren emazte alargunak.

Beraz, ixtimatu det benetan albiste au. Baina nik
Baleztenari buruz esan bearrekoak esan samartuak
dauzkadanez, ez du garrantzi geiegizkorik gaur idazten
dedan onek. Il zala; orixe bakarrik, eta Korta aizkola-
riarengana itzuliko naiz berriro.

Onen ixtoriala ez dago atal batean sartzerik inolako
moduz. Oraingoz, aal ditudan banaka batzuk idazten
aalegintzea da eginkizunik egokiena, nere ustez.

Korta 1981-garren urteko uztaillaren leenengo egu-
nean il omen zan, Azkoitin, bere sorterrian, irurogei ta
amar urte zeuzkan garaian.

Ordurako Lasarteko baserria utzia izango zuen,
itxurak diranez, baina luzaroan bertan bizitu ta gero.

Famili edo senide-talde ugariko semeetako bat zala
dirudi Korta aizkolari sonatu onek; eta kirol klase
askotan parte artzen zuena ere bai, noski.

Adibidez, 1940-tik 1960-ra bitartean, Lasarteko ba-
serrian apusturako oillarrak, aari-talkalariak eta pro-
ba-idiak edukitzen omen zituen, besteak beste. Plaza-
-gizon osoa izatea da ori, ta ez aspertzea gainera.

Aizkolari bezela, berriz, egokia bezin gozoa ta gusta-
garria, jakintsu askoren iritziz. Nik, entzun eta iraku-
rritako modu berean idazten ditut gauzak, bada-ezba-
da ere.

1943-ko abenduaren 13-an, Urretxuko Ederrena
frontoian, Aginetari jokatu omen zion Kortak onoko lan
ontara: launa enbor, 54 ontzakoak; eta beste launa
enbor, 45 ontzakoak, nork azkarrago ebaki.
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Kortak 21 minutu ta 3 segundoan lan osoa bukatu
zuen bezela, Aginetak 21 minutu eta 52 segundo pasa
zituela dio paperak. Baina ez dakit au bien arteko
apustua zan edo bestela exibizioren bat.

Dana dala, urrengo pausoa Azpeitiko zezen-plazara
eman dezagun: 1958-garren urteko uztaillaren 6-
-garren egunean, garai artan txapeldun zegoen Inazio
Orbegozo Arria zanari jokatu omen zion Antonio Sora-
luze Kortak onoko lan klase ontara: 30 enbor, 36 on-
tzakoak; eta beste 8 enbor, 60 ontzako, nork leenago
ebaki; eta Arria irabaztun gertatu orduan ere.

Baina urte bereko abenduaren 28-an errebantxa
jokatu omen zuten bi aizkolari auek Tolosan. Bakoitza-
ren egin bearra auxe, noski: amarna enbor, 60 ontza-
ko, ta ifor erakuslerik gabe, biak bakarrik izatekotan,
apustua egina zeukaten bezelaxe.

Emen Korta nagusitzen zaio Arriari, 1.442 golpetan
bukatuz bere lan osoa; ta pasatako denbora: 44 minu-
tu ta 12 segundo guztira. Arriak, berriz: 1.699 golpe ta
46 minutu ta 45 segundotan emana zuen bere lan guz-
tien kontua. Beraz, bentaja dexentea Kortaren alde.

Guk uste izaten genduen joko-gizonak alkarrekin
asarre bizitzen zirala, ta deskuido aundi bat gendukan.
Ni ikusita nago bein baino geiagotan Arria ta Korta
nere aldemenean bazkaltzen, kontu gozo askoak esa-
nez, umore ederrean. Biak ziran izlari egoki ta txukun
apartak eta neretzat onak.

El Diario Vasco, 2001-01-28.
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Gordon Piere eta Juan Kruz Azpiroz “Arroitzko Txikia”.
El Diario Vasco.




Joan Kruz Azpiroz,
“ Arroitzko Txikia”

A pustu-gizonak, ainbat biderrez gogoratzen zaizki-

anak, nik ezin ditut gordean eduki inolako
moduz. Zergatik ote da gertakari misterioso au? Aipa-
men berezi bat merezi dutelako, ez gutxiago ta ez geia-
go.

Badira gizon eta emakumezko ugari, egun-pasa
dotore antzekoak egin aal izateko, plazetako apustuen
zai egoten diranak. Ori ere opizio bat baida, beste asko-
ren antzera; ta beti ezagutu deguna, gainera, gutxi edo
geiago, Euskal Erri ontan batez ere.

Korrikalariak daude ixil samar azken aldiko urte
auetan, maratoietan korritzen dutenak izan ezean.

Leen, gure gazte denboran, nunai ta noiznai ikusten
genituen korrikalari onak, plazaren barruko anilloari
bueltak ematen, amar bat kilometro osatu bitartean.

Izugarri gustatzen zitzaizkion jendeari korrikalarien
jo-aldi eta tartekako sarrera bizitasunezko aiek. Nola
ez, ain politak izanik?

Baina ez dakit zer gertatzen dan gaur joko zoragarri
orrekin. Erabat baztarreraturik dago. Aaztuta bezela,
noski, edo alamoduz nabaitzen degula esan genezake.

Nik korrikalari asko ikusi ditudan arren, nere gus-
torako, ta beste inori ezer kendu gabe, Joan Kruz Azpi-
roz izan zan gure garaikoetan onena.

Leen, gerra aurrean, Txikia deitzen zioten, Aiako
Joan Manuel Azpirozi bezelaxe. Bi korrikalari aundi
auek apellido igoala izatea ere gogoan artzekoa da, nere
ustez.
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Joan Kruz Azpiroz Naparroako Arroitzen jaio ta
antxe bertan azi ta bizitutako semea zan. Chiquito de
Arruiz deitzen zitzaion erderaz. Gizon argia ta arrokeri
gutxi zuena, edo batere ez, garbiago esatekotan.

Urte mordoska alkarren inguruan ibili ginan udara
parteko pesta giro paketsuan ainbat erritan. Beraz, ongi
ezagutu nuen nik ura, ta sekulan ez nion beste inoren
fama txarrik entzun. Izketan ari zanean oso egokia ta
txukuna zan, eta ixilla ere bai, denbora berean. Lagu-
narterako pertsona atsegina ta gustagarria benetan.

Baina, korrikalari bezela, plazaren barruan kontuz!
Ikaragarrizko garrotea erabiltzen baizuen. Ezurretarai-
noko bildurra sartu zion arek emengo jendeari, korri-
karako prestatuta zegoen garaian.

Zertarako, ordea? Nik au galdetzen det nere ezjaki-
nean. Noizean beingo joko batekin zer etorkizun dago
bizimodurako, famili dexentea dagoen etxerako?

Ta apustularia puntu onean edukiko baldin bada,
ari norbaitek lagundu bearko diola ere egia dalakoan
nago ni neroni beintzat.

Eskerrak Joan Kruz Azpiroz zanak edozer lan Kkla-
setarako balio zuen. Orrekin moldatuko zituen gauza
asko.

Arroitzen bertan erriko taberna edo ostatua urte
batzuetan erabili zutela badakit andreak eta bien arte-
an.

Baina aspaldiko kontuak esaten ari naiz: gu erri
artara bertsotara joaten ginan garaikoak. Geroztik
aldaketak zertarainokoak izan diran ez dakit, inori
adierazi aal izateko.

Egun batez entzun nuena daukat gogoan Joan Kruz
korrikalariari buruz. Baina ez berak esanda, beste
batek baizik.

Gauez illargitan zoragarrizko entrenamentuak egi-
ten zituela. Egunez izango baizan nork zaindua, segu-
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ru asko; ta ezkututik artuko zizkioten markak diximu-
lo ederrean, deskuidatu ezkero, bere aurka zebiltza-
nak.

Orrelako kasoak entzun gabeak ez gera, ta gertatu-
ko ziran tarteka, noski. Jokoan tranpa asko bear dala
esaten dutenak badira banaka batzuk, nik ortaraifno ez
dakidan arren.

Arroitz korrikalari aundi ura kontrariorik gabe gel-
ditu zan; eta geroxeago bi aziotara asi ere bai jokatzen:
aizkoran eta korrika. Baina emen ere ez det segurantzi
osorik, garbiro gauzak esan aal izateko. Ez baidakit
zenbat apustu jokatu zituen bi azio auetan.

Aizkora-lanerako, gorputzean pixu geiago komeni;
ta korrikarako, berriz, kilo asko artzea kalte. Ta tarte
ortan ibili omen zan asmatu ezinik, nik entzun nuenez.

Indarrez jantzia zala iduritzen zitzaioten pertsonak
baziran ugari antzean; eta ori uste izateak ez nau bate-
re arritzen.

Guk geronek ere bagenekigun orrenbeste, ainbat
biderrez ikusi genduenez. Korrika-jokoak ere indarrak
erabaki oi ditu azkenean, edo sarritan aurretik igoal.

Egun batez, Bizkaiko erri batean gertatu zitzaion
polita. Andoaingo Irizar korrikalaria zuen kontrarioa:
Maria Luisa famatu onen aita, korrikalari dotorea.
Baina uste det bentaja pixkaren bat eman ziola Arroiz-
tarrak Irizar Andoaingoari.

Eta, lanak bukatzeko lau edo bost buelta falta zi-
tzaizkioten garaian, plazako sokari eusten zion estaka
jo zuen anka-muturrarekin Joan Kruzek, eta lurrera
erori baino leen bi besoen gainean buelta-kanpana
eman bere gorputz osoari ta zutik mutilla! Ala ikusita,
jendearen txaloak ez ziran makalak.

Korrikalari bildurgarria zan Arroitzko txikia!

El Diario Vasco, 2001-03-18.
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Joan Jose Narbaiza, “Luxia”

izkora, egurra eta aizkolariak beti aldemenean edo
uru-muinen erdian dauzkadala dirudi; ta, den-
-denak aipatzea zailla dan arren, batzuen izenak ezin-
go ditut utzi, aaztuta baleude bezela, baztarreko zulo-
an sarturik.

Eta gaurko auxe aukeratu det: Joan Jose Narbaiza
Ibarbia, Luxia aizkolari sonatua izandako uraxe. Aspal-
di samar mundu ontatik ezkutatu zitzaigula jakingo
dezu noski, irakurle, Azkoitin jaio ta bertan azitako
seme indartsu ura.

Nik neronek prankotan ikusi nuen aizkoran, erriz
erri genbiltzala, pesta-giroko exibizioak egiten; eta gus-
tatu zitzaidan, garbiro aitortzekotan.

Aizkoran jokatzen zuen garaian ere mutil aundia
zan, gorputzez alegia; eta gero, langintza ori utzi ondo-
ren, gizentzera jo ta gizon pusketa izugarria egiteraino
iritxi.

Egun batez, Naparroako Donezteben aizkora apus-
tua jokatu zutela gogoan det. Baina Luxiak ez zuen
parterik artu joko artan. Beste aizkolari batzuk ziran.
Une ontan ezin nezake eman beraien izenik, aaztuta
dauzkadalako.

Gu, Uztapide zana ta biok, bertsotara joanak gina-
nez, eguerdian bukatu genituen plazako lanak; eta
gero, bazkari eder bat eginez, kontu kontari gozo ta
paketsu ari zan maaian jende talde aundi bat. Aizkora
an zebillen gora ta beera gelditu gabe.

Luxia aizkolaria, berriz, nerekin bertsolaritzari bu-
ruz izketan, ain zalea izanik; eta aldemeneko lagun
batek onela galdetu zion:
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-Aizu, Luxia: jakin al genezake zuk orain zenbat
pisatzen dezun, gutxi gora-beera?

—-Bai, gizona; esango dizut. Nik oraintxe, bertan
nagoen bezela, baskularen gainera igo ta eun eta ogei
ta amabost kilo pisatuko nituzke.

Auxe izan zan Luxiaren erantzuna. Arrazoi orrek
garbiro erakusten du jokoari utzi zion ezkeroztik asko
astundu zala, batere dudarik gabe gainera.

Berez tailla aundiko gizona baizan; eta, jokoaren
kezka estuetatik lasaitu orduko, kiloak errez artu gor-
putzean. Apusturako prestatzen nekatu diran askori
gertatu zaiote diogun xixtima klase ori.

Dana dala, goazen aurrerago. Luxia Eibarren pres-
tatu zuten punta-puntan.

Adibidez, an bazan gizon aberats kapritxoso purru-
katu bat, guk entzutea genduenez, Iturrino izenez eza-
gutzen zutena jenderik geientsuenak errian bertan ere,
ta andik kanpora zer esanik ez, noski.

Apusturako grina izugarria omen zuen Iturrino
zanak, eta naiko dirua berekin. Ara or bi tentazio gizo-
na dantzan jarri arazten dakitenak. Nik alamoduzko
kasoak ikusi ditut sarritan.

Luxiari buruz, berriz, auxe entzun izan det: ongi
prestatu zutela Naparroako Martin Gartziarenaren
aurka aizkoran jokatu aal izateko, bearrezko zitzaiz-
kion laguntza guztiak emanda. Garai artan beste inor
ez bezela zaindu ta tratatua omen zegoen Luxia.

Martin Gartziarena Leitzako semea da, gizon umil
askoa. Gure kinto laguna, nik ainaxe urte ditu.

Luxia, seguru esateko ez dakit, baina iru bat urtez
zaarrago zala uste det, gu baino.

Leitzatar Martin Gartziarena asko famatzen zuen
Luxiak. Beingo batez onela entzun genion, koadrillan
aizkora kontuan izketan ari ginala:
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—Gartziarenarekin poliki ibili, mutillak! Nere kontra
bi joko galdu dizkik; baifa bazekiat zer falta duen:
Eibarren gure ondoan prestatuko baldin balitz, ni nai-
zen baino aizkolari obea jarriko uke Martin Gartziare-
na!

Auxe esan zigun Joan Joxe Narbaiza Ibarbia, Luxia
aizkolari ospetsua izan zanak.

Eta geroxeago Latasa agertu zan bat-batean emen-
go plazetan, ixilik basoetan ibilitako kukua; ta arekin
egin zuen bere azkeneko apustua Luxiak, nik dakidala
beintzat.

Erramon Latasa Naparroako Sunbillan jaio ta ber-
tan azi ta bizitutako semea zala uste det, oso oker ez
banago, aizkolari aundi ura.

Donostian jokatu zuten apustu sonatua Erramon
Latasa zanak eta Joan Jose Narbaiza zanak. Emen
jende asko zegoen Luxiaren alde, ta dirua ere bai.
Baina Latasak irabazi jokoa, ta kito! Antxe bukatu dis-
puta denak.

Ziri zorrotza sartu omen zuen Latasak egun artan.
Ikustera joan ziranak ezurretaraino bildurtuta utzi
zituen, adibidez. Ez da dudarik.
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“Aritza”
Mutrikuko arri-jasotzaillea

A rri-jasotzailleak beti gogozko izan ditudanez, gaur-
o atal au ere gai beraren bidez osatzen aalegindu-
ko naiz borondaterik onenez.

Euskal Erri ontan apizio izugarrizkoa ezagutu degu
langintza ortarako, oso samurra ez dan arren. Arri
jasotzen, gorputza eta burua biak nekatu bear dirala
esango nuke nik, nere iritzi bat ematerakoan.

Bestelako lan guztietan bezelaxe, gizon askoren
indarrak eta aalmenak neurtzen dakien opizio astun
bat da ori, benetako baldarra ta torpea.

Baina gure gustokoa dala aitortu nai nuke era bere-
an; leendik datorren grina izanik, biziari eusten diona,
ta nekez galduko dana gainera, lurralde auetan batez
ere. Gizonen arteko norgeiagoka ikusi-zale baigera
geientsuenak.

Bada urte mordoska dexentea, egun batez Mutri-
kun, erriak Aritza arri-jasotzaille ospetsua zanari ome-
naldi eder bat egin ziola. Ainbeste ta geiago ere merezi-
ko baizuen bere umiltasunak eta arri jasotzen
erakutsitako talentuak. Gure mutil kozkor denboran,
fama ikaragarria zuen Aritza mutrikutarrak.

Nik diodan omenaldi sonatu artan bertsotara joan
nintzalako ezagutu nuen Aritza aundi ura; ta gaur
oraindik nere begien aurrean daukadala iduritzen zait
bere itxura, bikaina bezin egokia gorputzez.

Oso altua zanik esateko moduan ez nago. Ordurako
zaarturik baizegoen, eta pixka bat buru-makurtua.
Baina gizon zabalera izugarrizkoa izango zala bere
garaian antzematen zitzaion aren espalda-arteari.
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Izketan, berriz, zoragarri utsa. Ni gozatu arazi nin-
duen unetxo batez ederki, eta ez daukat aaztua.

Gero, andik urte batzuetara, Mutrikuko Maixa base-
rrian ganaduentzat ukuillu berria egiten ari ginala, Ari-
tza arri-jasotzaille sonatuaren semea joan zitzaidan
Maixa baserrira bertara, eta onela dio gure gizonak:

-Emengo lanak aurreratu aal dituzute, Lasarte?

-Bai; menperatu ditugu. Zer dezu, ba? -galdetu
nion.

Eta:
—-Nik ere lana emango nizuke, ta presakoa, gainiera.

—Bueno! Erremintak Oriora eraman baino leen, ea
egiten degun zere lan ori. Baina zer material falta dan
ikusi bear det ortarako. Segituan joango bagina, obe.

Alaxe, bertara joan da esan zidan:

—Ganaduentzat terreno-sail au aspaldi itxi genduan.
Baina ateak erorita nola dauden ikusten dituzu, Lasar-
te; ta auek tajuz jartzea nai nuke.

-Ea, ba! Gure taillarrean badauzkagu misagrak,
eskuz eginak, auentzat oso ongi etorriko lirakenak; eta
biar Maixa baserriko obrari bukaera emanda, etzi goi-
zean ementxe izango gaituzu —esan nion.

Eta egin ere bai. Nola ez?

Nik laneko orduetan ixiltasuna nerea nuen, beti ez
bazan ere. Presa zegoenetan, berriketa gutxi erabiltzea
gustatzen zitzaidan. Gero, bazkaltzeko denboran, itze-
gin lasai eta esan bearrezko gauzak.

Mutrikun, Aritza arri-jasotzaille zanaren semea
arrazoi mamitsuak ematen zekien gizon jantzietako bat
zan leen. Ez dakit gaur bizirik jarraitzen duen edo
mundu ontatik ezkutatua dan.

Baina egun batez, eguerdian, maaian jaten ari gina-
la, arri-kontuak berritu genituen. Bere aitaren pasadi-
zo pranko esan zizkidan, eta gero onela galdetu zidan:

168



—-Nai al zenituzke gure aita zanaren arriak ikusi,
Lasarte?

—Bai! Pozik gainiera.

-Lanean asi aurretik berealaxe erakutsiko dizkizut.

Alako egokiera eskura etorrita, nork ez zuen ixtima-
tuko, ain zalea izanik, ni garai artan nintzan bezela?

Joan ginan biok eta an zeuden arri bildurgarriak,
leengo egitura zaarrekoak, erretangularrak, goitik bee-
rainno berdin moldatuak. Baina nola, ordea! Oso latz
utziak. Aiek bizkar gainera jasotzerakoan, min emango
zutelakoan nago.

Zenbat arroa pisatzen zuten esan bazidan ere, ez
daukat gogoan. Baina asko, nolanai ere. Ni, beintzat,
arritu arazi ninduten. Ordurako arri galantak ikusita
neuzkan arren, aien antzekorik ez sekulan inun. Gain-
-azalak ongi legundu ta txukundurik eduki balituzte,
erakusgarri bikainak izango ziran.

Eta beste plomozko edo berunez egindako kubikoa-
ren itxurako txiki bat bazegoen arrien aldemenean ber-
tan. Ez zeukan buelo aundirik; baina amalau arroa
pisatzen omen zituen ark ere.

Beraz, jostaillu politak erabilitako karga jasotzaille
arrigarrietako bat zala bistan dago mutrikutar Aritza
zana.

Gizon apala, umilla ezin geiago ta arrokeririk eza-
gutu gabeko pertsona sanoa iduritu zitzaidan neri.

El Diario Vasco, 2001-04-13.
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Joan Ibarguren,
Aiako Manterolakoa

irolak gogoan beti edo geienetan. Auxe da nere

metsik gozoenetako bat, denbora pasa nagoen

bakoitzean erabiltzen dedana. Izan ere, ain dira gauza
politak gustatzen zaizkionarentzat.

Oraingoz etxetik irten gabe patxada ederrean ikus-
ten ditugu telebistaren bidez ainbat kirol klase. Bat nai
ez badezu, bestea ortxe daukazu, irakurle; ta onena
edo grazirik geientsuena egingo dizunari begiratu zene-
zaiokezu. Ori zure gain dago, beraz.

Aukera osoa ixtimagarri biurtu leike, ta gaurko
albiste auek ere zure gustokoak izatea nai nuke.

Arri-jasotzaille zaar bati buruz idaztea pentsatu det.
Nik ongi ezagutu nuen gazte denboran eta badakit bere
berri: Joan Ibarguren.

Aiako Manterola baserrian jaio zan gizon ospetsu
au. Adinez gu baino gazteago da ondotxoz ere. Irurogei
ta zortzi edo bederatzi inguru ortan ibili bearko du,
urteetan alegia. Gauzak garbiro esan ditzagun, badaez-
bada ere.

Gaztetan mutil ederra zan gorputzez; egoki aparta.
Izlari xuabea, ta ixilla ere bai, era berean. Ez zuen
umekerizko arrotasunik erabiliko berealakoan. Beti u-
mil eta gozo ikusi nuen nik neronek beintzat, gurekin
batera zebillenetan.

Ez ginan urrutira joaten. Aiako errian bertan pasa-
tzen genituen igande-arratsaldeak.

Nik, bertsotan asi nintzanetik aurrerakoan, deiak
ugaritzen zijoazen bezela aieri erantzun bearrez, Aia
utzi ta kanpora aldegin nuen sarritan garai artan, diru
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pixka baten jabe egin aal izateko. Beraz, bertsolaritza-
ri eskerrak eman bearrean aurkitzen naiz.

Joan Ibarguren oso gazterik asiko zan arri jasotzen.
Gauetik goizera bezela entzun genduen Aiako kalean
Manterola baserrian bai omen zegoela arri-jasotzaille
dotore aparta.

Agian izan zitezkean bakarren batzuk ordurako
gauza orren berri zerbait jakinda zeudenak ixil-an-
tzean.

Baina nik ez nekien ezertxo ere. Alkarren inguruan
edo koadrillan genbiltzanetan, ikusten nuen oso zintzo
zebillela ta ez ziola bere gorputzari tratu txarrik eman
naiko. Orixe bakarrik erabiltzen zuen gogoan nere
buruak.

Baina geroxeago, ordea, plazan agertu zitzaigun
gure adiskidea, ta ez nolanaiko mutilla. Fama galanta-
ren jabe laixter egina zan. Nik esibizio batzuetan ikusi
nuen, eta jende guztia ao zabalik utzi oi zuen.

Aren nerbioak eta bizitasuna ikusgarriak baiziran.
Arriari eskuak eransten zizkion bakoitzean, txalo zapa-
rrada ederrik entzundako semea izan zala badakigu.

Baina ez zuen luzaroan jarraitu arri jasotzen. Gaz-
terik asi ta utzi ere bai, ta kito! Bizimoduko martxari
eldu leenbaileen.

Buruz gauzak pentsatzeak asko balio du mundu
ontarako, ta Joan Ibargurenek ortan asmatuko zuen
seguru asko. Baina arri-jasotzaille garbia bezin txuku-
na ta ederra uraxen juzkatzen zuten asko ta askok.

Ez dakit zenbat apustu jokatu zituen guztira, segu-
ru esan aal izateko. Batean enpate egin ote zuen dau-
kat errezeloa. Beste gainontzeko denak irabazi, noski;
ta galdu, berriz, bat ere ez.

Aspaldi pasatako kontu zaarrak dira auek. Baina
Federazioko artxiboan gordeta edukiko dituzte, duda-
rik gabe, garaian garaiko gauzak, garbi ta zuzen, nik ez
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bezela; ta bertara joatea aski luke, norbait orren peski-
zan baldin balego.

Dana dala, urte aietan erabiltzen ziran arrietatik
gaurkoetara badago alde ederra. Molde-berriturik
daude arri klase batzuk. Erretangularra ta zilindroa,
batez ere.

Leen goitik beeraino neurri berdinekoak ziran.
Beeko barren aldean esku-lekuak jartzen zizkioten,
aietatik eldu ta bizkar gainera gerrian buelta emanda
jasotzeko. Arri neketsuak benetan. Zenbat eta kilo
geiago, orduan da okerrago.

Baina aspaldiko urte auetan asko aurreratu dala
badakigu gai ortan. Gaur arri erretangularrari, pisua
non komeni zaion, antxe utziko diote; ta kalte egingo
dion aldetik, kendu. Jaso bear duenarentzat lana
erreztu, aal daneraino beintzat.

Eta arri zilindroarekin gauza berbera gertatzen da.
Plantillak aldatu dituzte.

Eta mutillak prestatzen ikasi ere bai, nerekiko.

Ori orrela izanik, markak goraka joateak inor arritu
araziko al du? Nik, nere ezjakinean, ez det uste.

Emen arri kubikoa da bat, moldez aldakuntzarik
gabe leengo egitura berean dabillena, ta jendeak asko
ixtimatzen duena.

Eta bestea, berriz, bola borobilla, lepoan bueltaka
darabilkitenean oso ikusgarri dotorea ta bizi utsa.

El Diario Vasco, 2001-04-17.
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Itziar eta Arteondo arri-jasotzaillea

tziar aldera begira nagoela ametsetan gaua pasata

esnatu naiz gaur goizean. Zer esan nai ote du orrek?
An ere badirala gure lagun eta adiskide jatorrak, aipa-
tzea merezi lutekenak. Ez gutxi, gainera.

Itziarren bertako jendea bertsozale purrukatua izan
dala badakigu ongi baino obeki ere; ta, ain puntu ego-
kian egonik, inguruko errietatik ere gazte askoren
gogozko biurtu oi da, pestak diran egunetan batez ere.

Lastur aldeko larre-beiak eta zezenak ikusi nai
dituenak, antxe aurkitu lezazke aukeran. Baina aien-
gandik zer dago? Ostikoak merke ta adarkadak propi-
na, deskuidatzen danarentzat.

Oraingo berririk ez dakit; baina leen, elizaren ondo-
ko plaza itxi buelta osoan, jendearentzat exerleku ede-
rrak jarri itxituraz kanpotik, eta orrela moldatu oi
zituzten gauzak, inork minik artu ez zezan.

Arrixkuak aurrez kendu ta txukun antzean presta-
tu, badaezbazan ere. Segurantziz jokatzeak asko balio
baidu, ta ortan kapritxoso amorratuak genituen itziar-
tarrak.

Ala ta guztiz ere, ixtillu politik ikusten genduen tar-
teka zezenak edo larre-beiak ukuillutik plazara atera-
tzen zituzten bakoitzean. Aien korrika-saioak, pixka
bat nekatu bitartekoak beintzat, pertsonak izutu araz-
teko obeak, Donostiako Kontxan paseatzeko baino.

Animali klase orrekin kontuz ibiltzen dakienak as-
matu oi duela ez nuke dudarik jarriko.

Toreroak ere goizetik pixka bat bildurtzen dira;
baina, arratsaldera ezkero, berotu dexente ta geiegi
arrixkatu zezenaren aurrean.
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Eskarmentu gabeko gazte jendeari gertatzen zaizkio
okerrik aundienak, eta errezena ere bai sarritan.

Baina zaar jendea ere asko gozatzen da, ordea, zeze-
nak eta mutil gazte sasoikoak alkarrekin borrokan
dabiltzala ikusi utsez.

Orixe da benetako apizioa, ta auskalo noiztik dato-
rrena. Itziarren, Deban eta Lasturren, iru oietan, zeze-
nik ez bada, ez dago pesta itxurazkorik.

Orrek adierazten digu garbiro aspaldiko oitura zaa-
rrak galtzerik ez dala komeni inolako moduz, ez erri
aundietan eta ez txikietan.

Beraz, aalegindu ditezela leengoari bizibidea ematen
aurrerantzean ere, pake ederrean jolastuz. Nere iritzi
bakarra auxe da: urtean beingo jai nagusiak ongi pasa
aal bada.

Orain gaiez aldatuko naiz, baina Itziartik beste
inora irten gabe, badago zer esan ugari ta. Itziarrek
baditu bere meritu garrantzitsuak, nik entzuerak
dauzkadanez.

Gure mutil kozkorretako denboran, Naparroako
Leitzan ere izen aundietakoa zuen gizon ospetsu baten
aipamenak nola ziran egitea pentsatu det.

Arteondo arri-jasotzaille famatu ura bere izatez
Itziarren jaiotako semea zalakoan nago, adibidez, gai-
nera.

Baina, guk kontu auek oso gutxitan erabili ditugu-
nez, baliteke nik gaizki ulertzea gauzak; eta, deskuido
santuz alakorik baldin balitz, irakurleari barkamena
eskatzen diot aurrez.

Baina, leentxeago esan dedan bezela, guk Naparro-
ako Leitzatik asita dakigu Itziarko Arteondo arri-jaso-
tzaille zanaren berri. Alamoduzko fama eduki baizuen
garai artan.

Pena bakarra daukat: bere jatorrizko izen-apellido-
rik ez nuela ikasi. Bestela, gustora idatziko nituen atal
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ontan, jendeari argibide geiago eman aal izateko. Baina
onenbestean bearko du.

Nik gogoan dedala, egun batez Ondarroan ezagutu
nuen Arteondo. Ostatu batean sartu ginan eta antxe
zegoan, baztarreko maaian exerita, porroi bat ardo
aurreko aldean zuela, bera bakarrik, izketarako lagu-
nik gabe ta triste antzean.

Gizarajoa! Arri jasotzeko sasoi ederra zeukan
garaian bilduko zitzaizkion ari lagunak, seguru asko.
Baina, zaartu ezkero, orrelaxe sobratzen da emen per-
tsona.

Ori jokoetan ibili diran askori gertatu zaiotela jaki-
nik ari naiz ni zerbait idazten.

Gizon zaar aalmentsuak izandako aiek, il ziran
arren, ez genituzke sekulan aaztu bear, noizean bein
aipatu baizik, eta eskertu, merezi duten neurrian.

Gutxienez ere, bakoitzari berea aitortu eta, aal
bada, eman zor zaiona borondate onez.

Plaza-gizon inportanteak baziran leengo guraso zaa-
rretan ere, gaur dauzkagun bezelaxe. Orain marka
obeak egiten dirala egi osoa izango dala badakigu.

Baina Itziarko Arteondo bera noraino iritxiko zan
nork esan lezake, ongi prestatzeko aukerak jarri bali-
tzaizkio? Ortxe dago koska bat, neurtzen asko kostako
litzaigukena.

Dana dala, zorionak Itziar eta Arteondo zanaren-
tzat. Urrengo artikulua osatzeko ere badet beste gizon
aundi bat bertan.

El Diario Vasco, 2001-05-16.
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Jose Antonio Gisasola, “Zelai”

Ea, ba! Oraingo pausoak Bizkai aldera naramate,
ango ezagunak zoriontzeko asmoz, nere aalegin
denak ezer gutxi balioko duten arren. Agian baliteke
bakarren batzuek ontzat artzea ere, ta nik orixe isti-
matuko nuke benetan.

Arri-jasotzaille eder zoragarri baten albisteak eman
nairik nengoenez, iritxi da txanda, ta au ezin nezake
alperrik galdu, ifiundik inolaz ere.

Uste det bere jatorrizko izen-apellidoz Jose Antonio
Gisasola ote dan; baina, ala ez balitz, barkatu dezaida-
la mesedez erregutzen diot. Guk beti, edo geientsuene-
tan beintzat, Zelai izenez ezagutu degu arri-jasotzaille
aundi au.

Oraindik oraintsu entzun nuen erretiratzekotan
omen zebillela plazetatik, arri jasotzeari utzita noski.

Badu aspertzeko aina lan egina, ta arrazoi osoz utzi-
ko duela derizkiot, ainbat estuasun eman dizkion lan-
gintza gogor eta torpe ori.

Jakingo nuke pozik zenbat tonelada erabili dituen
bere beso, belaun, gerri eta lepo gaifiean, bein asi zane-
tik oraindaino bitartean.

Bizkaiko Mallabin, egun batez, bertako pestak zira-
la-ta, izan ginanez, antxe itzegin nuen nik leenengo
aldiz Zelairekin. Eguerdian, bazkaltzeko denboran,
biok alkarren ondoan egonik, sartu ginan arri jasotze-
ko kontuetan, ta onela zion gure Zelai mutil gazte umi-
llak:

-Ni neroni ere arri jasotzeko prestatzen ari naiz,
Lasarte.

-Bai?
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Ta:
—Bai. Joko bat egin genduen, eta or nabil bildurrez.
Ez dakit zer gertatuko dan.

Artean oso gazte baizegoen, soldadutzara joan gabe.
Emeretzi urte zeuzkala esan ote zidan daukat erreze-
loa; ta plazan jendearen aurrean nerbioso jarriko zan
kezka ezin zuela burutik kendu zion berak.

Eta nik galdetu nion:

-Etxean egiten dituzun entrenamentuz konforme al
zaude?

Ta:
—Bai. Ortan bai.

—-Beraz, egon zindeke lasai. Etxean lana ongi egiten
duenak, plazan ere egingo du, gazte.

Auxe erantzun nion, Mallabin bertan, Zelai arri-
-jasotzaille ospetsuari. Ez dakit bera gogoratuko dan
egun artako gure alkarrizketaz. Baina gauzak orrelaxe
ziran, eta geroztik erakutsi digu ederki asko zer mailla-
ko artista izan dan.

Bildurgarri oietakoa, ainbat ikusleren iritziz; eta nik
neronek ere ez nuke gutxiagorik esango Jose Antonio
Gisasolari buruz.

Leen, gure gazte denboran, beste arri-jasotzaille
bikain bat sortu zan erri berean: Mallabiko Txikia edo
Chiquito de Mallabia deitzen ziotena.

Gogoratzen naiz gizon artaz. Inork uste gabeko
arriak jaso baizituen bizkar gaifiera. Fama galanta era-
bili zuen bere garaian. Gisa ortako pertsonak ez geni-
tuzke aaztu bear inoiz ere, ta artu bitza nere zorionik
beroenak Mallabiko Txikiak, bizi baldin bada beintzat.

Eta pasadizo au bere ontan utzirik, Jose Antonio
Gisasola Zelai aundiarengana itzuliko naiz berriro.

Gizon apal onen doaiak ongi esplikatzekotan, bale-
goke zer kontatua. Arrokeriz ez du bere izakerarik
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narrastuko. Beti erabili duela errespetozko umiltasuna
badakigu plazan, jendearen bistan; eta orretxek lagun-
du oi dio pertsonari aundia izaten sarritan.

Nik uste nuen, entzunda nengoen bezela, arri jaso-
tzeari erabat utzi ziola ta ez genduela berriro ikusiko.

Baina 2000-garren urteko martxoaren 24-garren
egunez, Leitzako Amazabal pelota-lekuan, Inaki Peru-
renaren jaialdi bildurgarri artan, arri kubikoarekin exi-
bizio zoragarri bat eskeini zigun Jose Antonio Gisasola
Zelai ospetsuak. Ederki astindu zuen arri kubikoa.

Emen edozertarako egokitasuna bear da leenengo,
ta Zelairi orixe ikusten zaio gorputz osoan. Gurdiaren
kurpilla bezela edo gisa beretsuan erabiltzen du arria,
inun utsunerik gabe. Belaun, zanko eta gerri-aldea
aurrera sartzearekin batera, atzera okertu galanki, ta
besoen bidez bizkarrean nibeldu dotore asko.

Ta, oiek denak orrela izanik, beste gauza garrantzi-
tsu bat badu aipatzea merezi lukena: petxu on aparta.

Marka berriren bat egitera, edo-ta leengoa ontzera
dijoan bakoitzean, ikaragarrizko jo-aldiak erabiltzen
dituenez, arnasa estutzean, okertuta gelditu oi da pe-
txua, zearo beteta. Baina bai denbora gutxian freskatu
ere ta berriro arriari eldu ta azkar jaso gainera.

Sekulan dudako golperik ez. Beti seguru ta garbi.
Arri txiki antzekoetan maixu aundi bat izan dala aitor-
tzen dute ortan ulertzen duten denak, zalantzarik ga-
be, Jose Antonio Gisasola, Zelai, mallabitarra.
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Inaki Perurena

Leitza aldera goraintziak bialdu nai nituzke gaurko
atal onen bidez. Uraxe baida nere sorterria, zorio-
nez; eta ango lagunetaz gogoratzea ez da beste mundu-
ko gauza bat neretzat.

2001-garren urteko martxoaren 24-garren egunez
eta larunbat-arratsaldez ikusgarria zegoen Leitzako
Amazabal pelota-lekua.

Nik telebistaz ikusi nituen ainbat gustatzen zaizki-
dan gauzak. Apizioaren eragina da ori, ez geiago ta ez
gutxiago, ta eutsi dezaiogun berari bizirik, aal dan
bitartean.

Inaki Perurena gure lagun ixtimagarriak lezio ede-
rra eman du oraingo ontan ere.

Gizon ospetsu orren kelmenak ez dira nolanai aaz-
tutzeko modukoak; eta, Leitzako errian bezela, Euska-
di osoan ere zutik iraungo dute egin dituen lan bildur-
garri oiek.

Sei ordu ta ez dakit zenbat minutu pasa zituen,
seguru esan aal izateko, arriarekin borrokan eten gabe.
Eun kiloko arri zilindroari milla irureun eta amairu
jaso-aldi eman zizkiola uste det.

Kilotara biurtuta, eun da ogei ta amabi milla ta zaz-
pireun kilo izango dira, noski; ta, beste modu batera
esanik, berriz, eun da ogei ta amabi tonelada ta zazpi-
reun kilo.

Nik orrelaxe ulertu nituen gauzak. Baina zerbaiten
okerrik billatzen baldin badu, barkatu dezaidala
mesedez erregutzen diot Inaki Perurena nere lagun
aundiari.
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Ni ezin nintzan gelditu gizon zoragarri au zoriondu
gabe, ta artu dezala Lasarteren besarkadarik maiteko-
rrena.

Nik atal ontan idazten ditudan baifio zuzenago
artuak edukiko dituzte Leitzako Amazabal pelota-
-lekuan egindako marka, pasatako denbora juxtua ta
denak. Baina leendabiziko asieran berreun kiloko arri
erretangularrari zazpi jaso-aldi eman zizkion, zein
baifo zein egokiagoak.

Bazekien zertara zijoan, eta denbora alperrik galdu
gabe dotore asko bukatu zituen bere lan denak.

Buruz ere ongi jantzia zegoela dudarik ez dago. Bes-
tela, oso zailla litzake postura artan martxa neurtuta
eramaten.

Nik nere begiak ez dakit zertaraino nekatu arazi
nituen telebistari begira. Ura zan zoramena edo ilusio
itxua!

Pena bakarra daukat: ez nuela den-dena nai bezela
ikusi egun artako Perurenaren langintza. Telebistak,
tarteka beste gauza batzuk eman bear zituelako, moztu
egiten baizuen arri jasotzea, ta nik une uraxe galtzen,
lastimagarria bazan ere.

Baina, ala ta guztiz ere, gauean gustora oeratu nin-
tzan, arratsalde ederra pasa ta afaldu ondoren. “Ori
dek gizonaren talentua! Eutsi goiari, Inaki!” esaten
nion nere kasa.

Sekulan aaztu ezinezko gauzak ikusten ari ote
geran errezelotan nago.

Ta geienbat arritu arazi ninduena auxe izan zan:
arria bizkarrera jaso ta beera botatzerakoan berriro
eldu aal izateko moduan zutik uzten zuela, ta txukun
asko gainera.

Zuzen eta prest eman bear zizkion minutu bakoi-
tzeko jaso-aldi denak, anka geldian ematen zizkion; au
da, oinik lurretik aldatu edo mugitu gabe.

181



Arri-jartzaillerik ez zuen inor. Noizik bein izerdia
sekatu zezan, bere semeak esku-oiala ematen zion, eta
edateko botillako ura ere bai, egarria sentitzen zuen
garaian.

Gainontzeko lan guztiak berak bakarrik egingo
zituen Inaki Perurena aundiak. Berrogei ta lau urte
baditu. Edadea aurrera dijoakio, ta noizbait utzi bear-
ko dio arri jasotzeari. Baina ez saiatu gabe; bereak eta
bi eginda, noski.

Leitzako Amazabal pelota-lekuan jendetza izugarria
bildu omen zan, neregana Oriora etorri zan gizon batek
esan zidanez.

Jaialdia ere egunari zegokion bezelakoxea antolatu
baizuten. Aizkolariak baziran, arri-jasotzailleak ere bai.

Perurenaz aparte, Zelai bizkaitar sonatuak dotore
erabili zuen bere arria; ta beste bat ikusi nuen arri
aundi samarra jasotzen. Baifnia ez dakit nungotarra
izan zitekeen. Nik ez nuen ezagutu; ta geiago baldin
baziran, ezjakinean nago.

Dana dala, gure Leitzan bada indarra ta gatza
oraingoz, eta gerorako etorkizun ederra, itxurak dira-
nez.

Beraz, Inaki Perurenari eskerrik beroenak emanez
bukatu dezadan gaurko atal au, ta urrengora arte
denoi agur!
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Agustin Ostolaza arri-jasotzaillea. 1989.12.05.
El Diario Vasco: Jesus Insausti.




Agustin Ostolaza

eti ez bada ere, aspalditxoan kirolarietaz gogora-
tzen naiz zerbait idazterakoan. Au ezin det burutik
kendu inolako moduz.

Zer ote da ain zalea izatea? Esplikaziorik eman ezin
nezaioken zerbait, dudarik gabe, nik nere barruan
daukadan grina. Ta ortik aparte, berriz, kirolari bakoi-
tzarenganako sentitzen dedan maitasun berezia.

Gaurko atal au osatu aal izateko ere, badet aipatzea
merezi duen adiskide zaarretako bat: Agustin Ostolaza,
arri-jasotzaille ezaguna, Arruan edo Arronan jaio ta
bertan azitako seme trebea.

Ainbat biderrez ikusi genduen Euskal Erriko plaze-
tan arri jasotzen, pesta egunetan batez ere, bere exibi-
zio dotoreak egiten-eta.

Apustu kontuan ezin nezake garbiro adierazi zenbat
jokatu zituen; baina baliteke nik dakidan baino geiago
izatea.

Gizon gogorra ta indartsua zala entzuten zitzaion
jende askori; nik pentsatzen nuen gauza berbera.

Gorputzez ez zan altua; zabal antzekoa ta egokia
bai, ordea. Ongi osatua.

Arri txikietan marka onak jarri omen zituen bere
garaian. Orrek esaten digu naikoa. Ez da besteren bea-
rrik, noski.

Bere burua zigortzen jakin bearko du kirolari batek,
ongi prestatu nai baldin badu; ta zintzotasuna erabili,
jan-edanez ez-ezik, eguneroko entrenamentuetan ere
bai. Ta Agustin Ostolaza ortan zuzen aparta omen zan,
adibidez.
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Nik pixka bat tratatu nuen, eta oso gizon atsegina
iduritu zitzaidan beti. Arrokeririk gabekoa ta izketara-
ko umilla, gozoa.

Gauzak nolanai ez zituen esango, ta ez da komeni
ere. Bestela, berak aina jakingo baizuten batere zer
ikusirik ez zeukaten askok.

Beingo batez entzun nuen gertakari polita, osaba ta
bere illobaren artekoa.

Osabak, diru-jokatzaille purrukatua izanik, jakin
du arri-jasotzaille on batekin sozio dagoela illoba, ta
laister jokatzekotan dala beste norbaiten aurka arri-
-jasotzaille ori; eta izentatutako egunaren bezperan
joan da osaba bere illobarengana, ta galdetu dio ea zer
modutan prestatua daukaten mutilla.

Ta illobaren erantzuna:

—Zertarako nai dezu jakin, osaba? Dirua segurutik
jokatzeko asmoan baldin bazaude, aukera jarriko
dizut. Biar plazara joan da nai dezun bezela jokatu.
Guri mutilla ederki kosta zaigu, gauzak nolanai esate-
ko, osaba.

Ta or konpon ortik aurrera. Nolako galdera, alako
erantzuna. Ez dakit bestelakorik merezi zuen azpi-
-janaren billa zebillen osaba maltzur arek.

Nik neronek sekulan ez diot ifori ezer galdetu apus-
tuko joan-etorrietan. Ezta sosik jokatu ere inoiz, naiz
eta apustulari askorekin tratatu dedan arren.

Nik ez det ortarako apiziorik izan. Parean egokitu
zaizkidan norgeiagoka batzuk ikusi ta kito. Diru gutxi
daukan gizonak etxeko martxari begiratu bear dio lee-
nengo, nere ustez.

Agustin Ostolazak ere ez luke esango Lasartek ezer
galdetu zionik, arri jasotzen ibili zan urte aietan.

Eta, kontu kontari ari naizen ezkero, Ostolazaren
seme bikain ori aipatu gabe ezingo det utzi. Aita apus-
tulari ona izan dala badakigu, ta bere ordezko orain
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semea jarri du martxan. Ez da gutxi famili baterako bi
gizon orrelako maillakoak izatea.

Badira urte batzuk Agustin Ostolaza emen Orion
arri jasotzen ikusi nuela, bertako pestetan gainera, ni
0so oker ez banago.

Ta bere semea ere ekarri zuen. Arri zilindroaren
itxuran prestatutako egur bat jasotzen jardun zan
semea, aitaren aginduz. Artean gazte zegoen mutil koz-
kor mardul eta dotore askoa. Baina aurrez ikasten ibi-
lita zegoela ezagun zuen. Emengo jendeari grazi izuga-
rria egin zion.

Egun artan, gu bertsotan oltzaduraren gainietik jar-
dun ginanez, nik neronek beintzat gustora begiratzen
nion mutiko eder zoragarriari. Pena txiki bat daukat
geroztik: ez detala ikusi aurrez aurre itzegin aal izate-
ko moduan.

Baina ori da gutxienekoa. Telebistaren bidez ikusi
baidet arri aundi samarren bat edo beste jasotzen, eta
pozik arkitzen naiz benetan.

Nik kirolari onak eskatzen dizkiot Euskal Erri kel-
mentsua dan lurralde bedeinkatu oni. Sortu ditezela
landare berriak ugari antzean, leengo zaarrak ordezka-
tu aal izateko.

Segi aurrera zuek, gazte ta sasoiko zaudeten bitar-
tean! Eta, Agustin, agur zuri!

El Diario Vasco, 2001-06-09.
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Kandido Txurruka, berriz ere

utrikura goraintziak bialdu naiean nengoenez,
gaur det egokiera ta aprobetxatu dezadan aspaldi-
ko partez.

Nik erri polit txukun artan baditut adiskide ixtima-
garriak, eta aietaz ezin ninteke aaztu ifiolako moduz.
Auxe da gertatzen zaidana, garbiro itzeginik.

Mutrikun, Kalbaixo izeneko baillaran, urtean bein
ospatzen zituzten pestak leen. Oraingoz ez dakit nola
dabiltzan. Baina uste det jarraituko dutela oitura zaa-
rrak mantentzen, erri bakoitzak bereak izanik.

Leen aina bertsozale baldin badauzka, ez dago erru-
kitzeko moduan Mutriku, gai ortan beintzat.

Ni, emeretzi urte neuzkan garaian joan nintzan lee-
nengo aldiz Kalbaixora bertsotara. Uztapide zana ta
biok ginan; eta an ermitaren ondoko terrazaren gaine-
tik kantatu genduen. Eguerdian saio bat eta arratsal-
dez bestea egin genituen.

Aurreko aldean bazan nork entzuna. Ura jendetza!
Pozez eta gogoz kantatzen du, alako ilusioa dagoen
tokian, bertsolariak. Guk suerte ori izan degula ezin
genezake ukatu.

Erri aundi samarretan jende ugari biltzen zitzaigun.
Txikiagoetan ere bai, beti ez bazan ere, geientsuenetan
seguru.

Gaur telebistaz, irratiz eta egunkarien bidez, asko
laguntzen zaiote bertsolarieri; eta entzuleak oietatik
jakin lezateke nundik nora dabiltzan bertsolariak.
Beraz, aukerak jartzen zaizkio bertaratu nai duen
bakoitzari.
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Leen, gure gazte denboran, ez zan orrelako propa-
gandarik egiten; eta bearrik ere ez genduela izango
pentsatu arazten dit jokabide onek. Ez dakit zergatik,
baina orduko bertso-eskeak ez zuen azkenik.

Beti gogoan dedan pasadizo bat kontatzera nijoaki-
zu, irakurle. Egun berezi batez, Tolosako Napar-zubia
deitzen zaionaren ondoko Zumardian, jaialdi izugarria
antolatu zuten baserritarren izenean, adibidez, goizetik
asita.

Baina gu, Basarri bertsolari zana ta biok, arratsal-
dez joan ginan bertso-saioa egitera, jakinaren gainiean
zer ordutan gendukan kantatu bearra.

Ta ango jendetzak ni arrituta utzi ninduen. Kirol-
-jokoak izango ziran goiz partean. Dana dala, amazaz-
pi milla pertsona bai omen ziran Zumardi artan.

Altaboza jarri ziguten, an txurrero edo oietako batek
zerabilkiena; ta, eskerrak berari, bertso-saioaz konten-
tu gelditu zan jendea.

Ez naiz atzo arratsaldeko gertaerak idazten ari. Ni
soldadutza serbitzera joan aurreko kontua zan. Geroz-
tik urte sail galanta joan zaizkigu asko konturatu gabe,
ta kito!

Oraingoz ixtori auek bere ontantxe utzita, berriro
Mutriku alderako bidea artuko det. Ango adiskide zaa-
rrak bisitatzea komeniko litzake; baina nik ibilirako ez
daukat gogorik.

Mutrikun, besteak aaztu gabe, gizon garrantzitsu
bat zoriondu nai nuke, aspaldi il zan arren, neretzat ez
baida sekulan ilko: Kandido Txurruka, aizkolari sona-
tua izandako uraxe.

Nik egin nezaizkioken denak eta geiago ere, ezer
gutxi baidira bera ordaindu aal izateko, merezi duen
moduan.

Gure kinto-laguna zan, soldadutza alkarrekin serbi-
tu ez bagenduen ere.
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Gizon apala bezin umilla ta biotz samurrekoa beti
iduritu zitzaidan, neretzat beintzat; eta beste askoren-
gandik gauza berbera sarritan entzuna naiz ainbat
tokitan.

Orixe da seinalerik onenetako bat, pertsonaren
ezaugarri berezia adierazten diguna; ta pozgarri utsa,
gainera, denbora berean.

Kandido Txurrukaren gizatasuna ongi neurtzeko
motiboz jantzi ziranak asko famatzen zuten.

Or Zarautzen bazan Sujetoa deitzen zioten aizkolari
dotore bat, Errota-zaar baserrian jaio ta azitako semea
bere izatez; baina gazte denbora geientsuena baso-
-lanetan pasa zuena, ta aizkoran artetsua aparta: Joxe
Inaxio Esnal, mutil gazte apizionatu askoren maixu
izandakoa.

Mutrikutar Kandido Txurruka zana ere Errota-zaar
onekin asi omen zan aizkoran ikasten leenengo, eta
izugarri gustatu zitzaion.

Egun batez galdetu nion Sujetoari:

—-Zer modutan ikusten dezu, Joxe Inaxio, gure lagun
Kandido?

—Nik gaur arteraino ezagutu dedan mutillik jatorre-
na ori dek. Oraindik ez dik eskarmenturik, eta aizko-
ran torpe samar zegok. Baina saiatzen dek aginduta-
koa umiltasunez egiten, eta badiagu aizkolari ona.

Auxe izan zan Sujetoak eman zidan erantzuna. Ez
zeukan deskuido aundirik. Txurrukak laister erakutsi
zigun aizkolari onetakoa zala.

Ez dakidana da zenbat apustu jokatu zituen, segu-
ru esan aal izateko; ta zenbat irabazi ta galdu. Baina
geientsuenetan nagusitu zitzaiotela uste det bere kon-
trarioei.

Gure lagun Kandido Txurruka zana ez daukat aaz-
tuta. Gorputzez eta biotzez, uraxe zan aundia!
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Mikel Mindegia, berriz ere

A izkolariak gogoan, arritzekoa ez danez. Nik nere
izitzan ainbat une gozo pasa det, izan ere, aizko-

lariei begira, batean eta bestean. Oraindik oraintsu

bukatu da urrezko aizkoraren txapelketa sonatua.

Gu zaarturik gaudenontzat telebista ongi etorri dala
aitortu bearrean aurkitzen naiz. Berari esker, maite
ditudan kirol klase asko ikusten baiditut etxetik edo
erritik kanpora pausorik eman gabe.

Erreztasunak galestiak dirala badakigu; baina
kotxe ta orrelako tresnak ez dira batere merkeagoak.
Erosotasuna gauza egokia iduritu izan zait beti; ori bai.
Gasolina, aseguroa ta oiek kostatzen, ordea, izugarri,
ta eten gabeko gastua ortxe dago.

Dana dala, urrezko aizkoraren irabazlea Igeldoko
Olasagasti omen zan 2001-garren urtekoa. Ez dakit,
garbiro adierazteko, zenbat txapela dituen irabaziak
guztira. Baina dexente, seguru asko.

Nik zoriondu nai nituzke, leenengo, Olasagasti; eta,
urrengo, urrezko aizkora ortan parte artu zuten aizko-
lari denak.

Baina, batez ere, Ezkurran jaio ta bertan azi zan
seme bildurgarri artaz gogoratzen naiz geienbat, aizko-
larietaz itzegiterakoan: Mikel Mindegia. Berari eskein-
tzen diot gaurko ataltxo au, beste inori ezer kendu
gabe. Nik ez dakit gizon onen doaiak zertarainokoak
izan litezkean; edo nundik eta nola sortu zan dan beze-
lakoa.

Nik leenengo aldiz Albizturko plazan ikusi nuen aiz-
koran, mutil gazte dotorea. Amazazpi urte omen zeuz-
kan artean.
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Geroztik zenbat egur ebaki ote du? Berak ere ez
lioke galdera oni erantzun zuzenik emango, bat-batean
beintzat, ez du jakingo ta.

Baina aizkolari bakoitzari ezurretarainoko bildurra
sartu diona Mikel Mindegia izan dala esango nuke,
batere dudarik gabe.

Gainera, Euskal Erriko plazetara makina bat jende
joango zan Mindegia aizkoran ikustearren bakarrik.
Zoragarri utsa izanik, plaza betetzen baizuen ezkurra-
tar maixu aundi onek.

Nik entzuera daukadanez, berrogei ta amabi urte
edukiko ditu. Zenbaiten sasoia azkarrago pasatzen da.
Baina Mikel Mindegiak oraindik eusten dio bere
mailla modu arriskutsu bati; ta kontu aundiz ibili bea-
rra dago, badaezbada ere, gizon artetsu onen ondoan.

Teknikaz baliatzen baida, beste inor baino obeki.
Bestela, ezin liteke adin ortan iraun, inolaz ere. Aizko-
ra lana ez da gero txurroak egitea bezela, guztiz torpea
ta nekosoa baizik, egur gogorretan batez ere.

Baina Mindegiari ez diozu nolanai igerriko nekeak
noiz erasaten dion geiena gorputzean.

Jokoan burutsu ikaragarria izan da, ta beti azken
ona erakutsi du. Zer esan nai ote du diodan orrek?
Nere ustez, auxe: kontrarioaren martxa zaintzen jakin
duela disimulo ederrean, poliki-poliki. Bestea pixka bat
aurretik baldin badijoa ere, atzetik orpoz orpo jarraitu
eta nekatu arazten duenean, berak aurrea artu ta kito!

Aizkolari artista eta maleziz buruz gain jantzia ikusi
det nik Mikel Mindegia. Nere iritziak idazten ari naiz.
Norbaiten gustokoak ez badira, barkatu dezaidala
mesedez.

Baina gainontzeko aizkolaririk geientsuenak ao
batez aitortzen dute Mindegiaren aparteko aunditasu-
na; eta orixe aski dalakoan nago ni ere, nere ezjaki-
nean.
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Egun batez, telebistan alkarrizketa egin zuen gure
Mindegia sonatuak, eta onela galdetu zioten: ea aizko-
larietan onena nor izan dan. Berealaxe eman zion era-
bakia:

—Gure aurreko zaarretan, nik ezagutu dedan onena,
Latasa, batere dudarik gabe.

Auxe zan Mindegiaren erantzuna, ta berriro beste
galdera berdintsua:

-Leengoetan Latasa diozu onena; ta zure garaian?

—Gure garaian ere onak izan dira batzuek.

-Eta zu?

—Nerea besteak esango dute. Nik ez daukat ortan
itzegin bearrik.

Ori da dotorezia, gauzak garbiro adierazteko. Minde-
gia egurrari epaia ematen bakarrik ez da egokia ta txu-
kuna. Bai izketan ere. Agur, Mikel!

El Diario Vasco, 2001-08-18.
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Lizartzako Kaxiano itxua

eti zerbaiten aitzakiaren billa ibili oi geranez, gaur-
ko auxe bururatu zait: Lizartzako Kaxiano itxua; ta
berari buruz ea osatzen dedan ataltxo berezi bat.

Oraindik oraintsu jakin det lau kurpilletako karro
edo silla batean exerita dabillen kontua. Baina beste
norbaitek erabili bearko du ori, orrela baldin bada.
Bera ez baida gauzako, bakarrik moldatu aal izateko.

Penagarria da, baina datorrena artu ta aurrera, aal
dan bitartean. Emen ez dago beste jokabiderik.

Egun bateko gertakariz gogoratzen naiz une ontan.
Erri batera joan ginan, Kaxiano soifiu jotzera ta gu,
Azpillaga ta Lasarte, bertsotara; eta Kaxiano genduen
zuzendari.

Alaxe ari ginan kantari bere aginduetara, eta bizi
antzean gainera. Entzule jendea gustora zegoen bein-
tzat.

Baina bertso-saioa aurrera zijoan bezela, gai auxe
jarri zigun: Azpillaga etxekoandrea zala; ta ni, berriz,
bere gizona:

—Goizean goiz lanean asi ta nekaturik etorri zaizu
zure senarra, gosez eta egarriz. Zer emango zenioke
gosaltzeko, etxekoandre?

Alaxe ekin zion Azpillagak, lasai ederrean, eta onela
dio:

—Salda ona badaukat leenengo asteko, ta gero aragi
egosia. Bestela, uretan pasata arraultzak.

—Arraultzak ez; aragi egosia naiago det, arraultzak
zuk bearko dituzu noski ta —erantzun nion garaian,
aiek ziran parre algarak jendearenak.
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Pesta giroko kontu zelebreak orrelaxe oi dira sarri-
tan.

Emen idatzi dedan pasadizo au Kaxiano itxuak kon-
tatzen zuen dotore. Nik berari entzun niolako artu
nuen gogoan.

Kaxiano gizon sanoa, leiala ta buruz oso ongi jantzia
dala badakigu. Bertsotan ere bapo moldatzen bazekien;
eta lagunarterako, berriz, ezin obea. Sentimentu oneta-
ko pertsona bere izakeraz.

Guk ala ezagutu genduen urte sail luze batean.
Alkarrekin sarritan ibili baiginan erriz erri ta pestarik
pesta.

Zenbat soinu jotako semea ote da Kaxiano? Orixe
dala esango nuke erantzunik ez daukan galdera, ta
alperrikakoa denbora berean.

Onoko beste gertaera au ere polita iduritzen zait
orain esplikatzeko.

Beingo batez baillara batera joan ginan Uztapide
zana ta biok bertsotara, igande goizez, egun guzti-
rako.

Baina bezperan, larunbat illunabarrez pestari asie-
ra eman aal izateko, Kaxiano itxua soinu jotzera era-
man omen zuten.

Gaua geientsuena parrandan pasa ta biaramon goi-
zean pasakaillea deitzen zaion kalejira egin bear derri-
gor, eta Kaxiano jeiki arazi dute oetik, soifiua jo zezan.

Eginkizun ura bukatu ondoren, berriro lotara joate-
ko asmoan zegoen garaian, esan diote Kaxianori meza
nagusian ea elizan organoa joko luken mesedez; ara jai
egunetan erriko organista joaten zala, baifa gaixotasu-
na arrapatu zuela ta ez zeukala segurantzirik ezertara-
ko noski abixatu omen zioten erritik.

—Bueno! Ori orrela baldin bada, zer ordutan asiko
da meza nagusia? -Kaxianoren galdera.

-Emendik ordu betera.
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-Ni oera nijoa pixka bat atsedentzera; ta, bear nazu-
tenean, deitu bildurrik gabe. Organoa jotzeko oitura
gutxi daukat, baina aaleginduko naiz.

Ori esan da martxa Kaxianok; eta, oiaren gainean
etzan orduko, lo artu seko, noski. Baina deitu aurretik
esnatu, ordea, ta jeiki ta prest jarri. Kezka eduki arek.

Alaxe, zai zegoela, sartu zaio lagunetako bat gela
barrura, ta joan dira biak elizara. Ango lanak bukatu
ziranean, ostatura.

Gu ordurako amaiketakoa eginik geunden. Kaxiano
maian exeri ta begiak igurtzitzen asi zanean, onela dio
batek:

—Zer gertatu zaizu? Ez al da lorik egin gauean?

-Ez bear aina beintzat. Organista gaixotu dala ta
meza nagusia jotzen jardun nauk.

Ori entzunik, esan nion nik:

-Kontxo! Meza nagusia jo egiten al dezu zuk, Kaxia-
no?

Jan-gelan zeuden denak parrez gozatu ziran, eta

Kaxiano bera ez gutxiena. Logureak kendu zituen eder-
ki.

El Diario Vasco, 2001-08-30.
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Migel Zestao pelotaria

Uste gabeko bixita 2001-garren urteko ekainaren
erdi aldera, aspaldiko lagun zaar batek egin zida-
na. Gogoan daukadanez, bera gaitzat arturik osatu nai
nuke gaurko nere ataltxo au, bidezkoa iduritzen zaidan
bezelaxe.

Nik merezi baino geiagoren bixitak izaten ditudala
aitortu bearrean nago. Ez dakit zergatik; baina pertso-
na askok daukate nerekin itzegin naia, ta poz aundia
ematen didate ikusi bakarrez. Nola ez? Biotzak agin-
tzen dio gizonari, ta emakumezkoari ere bai, lagun
urkoa zenbateraino maite izan bear duen.

Nik aipatu ta goraldu nai dedan au Naparroan Lei-
tzako semea da, ni naizen bezelaxe: Migel Zestao, pelo-
tari ospetsua.

Erremontean jokatzen zuen leen, pelotan ibili zan
garaian, dotore asko, adibidez; eta neronek ere sarritan
ikusi nituen bere partiduetako batzuk, telebistaz, etxe-
ko sukaldetik, inora joan gabe.

Emen, Orion, partidu zoragarri bat jokatu zuen Mi-
gel Zestaok beingo batez. Lau pelotarik binaka alkar
neurtu zuten. Ez dakit beste irurak nortsu ziran. Baina
oso partidu gogorretakoa izan zala, bai, gogoratzen naiz
gaur oraindik ere.

Migel Zestao leitzarrak atzetik jokatzen zuen bizi
asko, pelota gora geiegi jaso gabe, bee samarretik,
zorrotz antzean erabiliz, eta tanto galdu gutxirekin.
Orion jendea oso gustora utzi zuen egun artan.

Kantxan gizon saiatua ta pelotari txukuna be-
zin egokia izana dala dudarik ez nuke jarriko Migel
Zestao.
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Frontoian dirua jokatzeko modukoa nai du artara
dijoan bakoitzak; eta zer bear da leenengo? Konfiantza,
nere ustez, beintzat.

Migelen zestotik pelota xuabe ta gozo atera oi zan,
txirristara batean. Ots fina entzuten genion. Orixe da
esku ta beso oneko pelotariaren eginkizun nagusia:
pelota zestoan ongi erabiltzea atzetik aurreko punta-
raino, beti erreza ez bada ere.

Dana dala, atal onen asieran aipatzen ditudan bixi-
talarietako batekin itzegiteko suertea izan nuen goiz
batez ementxe, Orion bertan. Joxe Mari Salsamendi
pelotari aundia izandakoa ta Migel Zestaorekin topo
egitea egokitu zitzaidan, zorionez. Ai zer nolako bikotea
eguna pasatzeko!

Norabait kanpora zijoazela ziruditen. Nik ikusi
nituenerako automobillaren barrura sartuta baizeuden
biak; eta beste lagun bat ere bazuten; baina ura ez
nuen ezagutu.

Urte mordoa da Migel Zestao ikusi gabe nengoela, ta
berak ez luke sinistuko esan utsez zertaraino poztu
arazi ninduen.

Pelotari utzi ta erretiratu zan garaian, Leitzan ome-
naldi eder bat egin zioten Migel Zestao pelotari bikai-
nari, merezi bezelakoxea, noski; ta gu antxe ginan ber-
tsotan, Lazkao-Txiki zana ta biok.

Oso jaialdi dotorea antolatua zeukaten aurrez lei-
tzatarrak erriko semearentzat. Emen bakoitzari zor
zaiona emanda asmatzen da, ta leitzatarrak ortan ez
dira atzera begira egoten. Bere semeak eta alabak
maite dituen erriak baditu meritu galantak, nere
ustez beintzat.

Guk Leitzan jende atsegina billatu izan degu, berta-
ra joan geran guztietan; eta, Migel Zestaoren omenaldi
uraxe ere biotzaren erdian gorderik neukanez, bistara
agertzea dala onena pentsatu det.
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Izan ere, ango alkartasunak ez baizuen azkenik.
Batetik, bazkari zoragarri utsa; ta, bestetik, berriz,
ondorengo umore ederrez jantzitako arratsalde artaz
ezin nintzan aaztu inolako moduz.

Bazan nork kantatua ta nork entzuna. Guk geronek
ere bertsoak axalean genduzkanez, aalegindu ginan
jendearen egarria asetzen, ezin geiago.

Eguraldia txarra izan zan ibilirako. Elurra mardul
botatzen baizuen, eta kamioetan kontu aundiz erabili
bear kotxea derrigorrez. Bestela, aberi gogorren bat
gertatu ziteken, deskuidoren batez. Egun pozgarri arek
merezi ez zuen bezelakoa.

Baina gauza den-denak ongi irten zitzaizkigun
zorionez.

Agur, Migel!

El Diario Vasco, 2001-09-22.
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Endaneta

Kgolez kirol nabil, ezti gozoa miazten bezela. Auxe
aida nere gustoko lanetako bat, ain zuzen ere; eta
gaurko atal ontarako aukeratu det ongi ezagutzen
dedan lagun ixtimagarri atsegin bat: Joxe Manuel Agi-
rre, Endaneta arri jasotzaille sonatua izandakoa bere
garaian, Itziarren, Endaneta izeneko baserrian jaio ta
bertan azitako seme indartsua.

Ainbat erritan ibili ginan alkarrekin, Joxe Manuel
au arri jasotzen eta gu, Uztapide zana ta biok, bertso-
tan.

Urte aietan, pestarik antolatzekotan, arri-jasotzai-
lle, aizkolari, soinu-jole, dantzari txiki, txistulari ta
bertsolariak oso bearrezkotzat juzkatzen zituen jende-
ak.

Erri aundi samarretan batez ere, ta erri txikietan
bezelatsu baillaratan, aalegindu oi ziran urtean beingo
pestak antolatzen, leengo oitura zaarrik galdu ez zedin.

Guri bertsolaritzak ez zigun diruzko aberastasunik
eman; baina bai, ordea, lagun berriak ezagutu aal iza-
teko aukera ederra, ta orrek berak ez du gutxiena
balio, biotzik duenarentzat.

Nerekin itzeginez bazkaritxoren bat egitearren, alde
askotako ezagunak etortzen dira Oriora, ta poz ikara-
garria artzen det beraiek ikusi utsez.

Gauza berbera gertatuko zaiola pentsatu arazten dit
Jose Manuel Agirre Endanetak ere, aspaldi utzi baizion
arri jasotzeari, ta leen lagunak zituen aietaz gogoratu-
ko da, seguru asko.

Emen denbora badijoakigu, ta guk ere urteetan
egingo genduen aurrerakorik aundiena, beste ezertan

202



ez noski, nik neronek beintzat; eta Endaneta, gaztea-
goa dan arren, ura ere onenak emanda egongo dala
derizkiot, sasoi bikaina izan bazuen ere. Betikorik ez
da inor mundu ontara jaio danik, oraindaino bitar-
tean.

Arri-jasotzaille garbia eta ederra zala badakigu
Endaneta, Euskal Erriko jendeari asko gustatzen zi-
tzaiona. Fama galanta eduki zuen bolara batean.

Apustuak ez dakit zenbat jokatu zituen guztira.
Guk exibizioak ikusten genizkion sarritan errietako
pesta egunetan. Txalo zaparrada ugariak entzuten
oitua zan, merezi bezelakoxeak, nere ustez.

Dana dala, aurrerako norabidea jartzen dit idazlan
onek, eta jarraitu dezaiodan aal danik egokiena Enda-
netaren nortasuna nolakoa zan adierazten erriari.

Igandez apusturen bat jokatu ta nekaldi galanta
artu arren, asteleen goizean ezer pasa ez balitz bezela
joaten omen zan lantokira, betiko ordu moduan. Egu-
nik utsegin gabe, segi antxe bere eginkizunak betetzen.

Igeltseritzan jardun oi zala badakit leen. Alkarren
inguruan ere egokitu ginan batzuetan lanean, Zumaian
batez ere, ta toki geiagotan zer esanik ez.

Gizon serioa bezin apala ikusten genduen Joxe
Manuel Endaneta, berriketa gutxi erabiltzen zuena, ta
orixe da pertsonaren izakerarik aberatsenetako bat.

Ortik dator bizimoduari dagokion errespeto jatorra,
ta batek besteari zor diogun maitasun anaikorra, nere
ustez beintzat.

Plaza-gizon askoren berri jakindako seme bat nazu-
te ni neroni ere. Bertsolaritzak eman dit ortarako auke-
ra berezia, eta publikoan umiltasuna eskatzen du gai-
netik begira dagoen jendeak; ez arrokeria.

Arrokeriz ezer gutxi irabaziko du plazetan bere
burua erakutsi bear duen gizonak. Agian, apusturen
batzuetan nagusitu liteke; baina ez dezala pentsatu be-
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ra bakarrik danik aalmentsua. Bestela, neurriko trajea
laister josiko dio bakarren batek.

Joxe Manuel Agirre Endaneta arri-jasotzaille ixti-
matua izan zan Euskal Errian, indarrez eta jakinduriz
ongi osatua.

Leengo egitura zaarreko arriak erabiltzen zituen.
Garai aietan ez baizan bestelakorik. Gerora aldatu
zituzten arrien plantillak, danen mesederako.

Baina ordurako utzi samartua izango zan Endaneta
arri jasotzeari, ni oso oker ez banago, ainbat neke ta
pasada txar artu ondoren.

Zuzentasun ikaragarrikoa ta zintzo purrukatua
omen zan Endaneta bere prestakizunetan, adibidez.
Ori ontzat artu bearreko gauza da.

Norberak jakiten du zertsu komeni zaion, batere
dudarik gabe; ta segi aurrera bakoitzak gustokoa duen
martxari.

Beraz, agur bero bat, Joxe Manuel, zuri!
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Inaki Gorostidi arri-jasotzaillea. 1999.03.07.
El Diario Vasco.




Orioko erakusketa eta
Inaki Gorostidi arri-jasotzaillea

A urten, 2001-garren urteko abuztuaren 5-ean, igan-

ez, Orion erakusketa berezi bat izan zan leengo
tresna zaarrena; eta oraingo berriak ere ikusten ziran
banaka batzuk. Egun osoa Orioko plazan pasa zuten
kanpotarrak.

Erakustera eta, bide batez, erosi nai zuenari zerbait
saltzen, Inaki Gorostidi adunatar arri-jasotzaille ospe-
tsua ere ementxe zan, beste askoren artean.

Baina geroago itzegingo det, berari dagokion bezela,
atal onen barruan. Orain, bestelako kontakizunak
dauzkadanez, ortik jarraitu dezaiodan aurrera, poliki
ta txukun antzean, aal baldin bada beintzat.

Leengo urtean ere izan zan aurtengoaren gisako
erakusketa dotore bat emen Orion, eta oso ederki jan-
tzia zegoela ematen zuen bertako plazak.

Noizean bein komeni dira orrelakoak jendearen
gozamenerako, ta gure aurreko guraso zaarren lanera-
ko moldeak nolatsu ziran jakin aal izateko.

Artesania deitzen zaiona da ori, esku-lana, pazien-
tzi aundiz egin bearrekoa; baifna oso gustagarria era
berean.

Nik neronek, errementaria izanik, burniz modu
askotako gauzak egin ditut nere bizitzan; eta ortik
dakit zenbat izerdi atera dedan suaren ondoan, berota-
sunak urtu bearrean, udara partean batez ere.

Ez det esango jarduera atsegina danik; baina nere
gustokoa bai, ordea. Eta, denbora aukeran arrapatu
izan baldin banu, askoz ere geiago saiatuko nintzala
pentsatzen det gaur nere kasa.
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Baina alpertsurik. Gure garaia joan zan eta kito!
Leen egindakoarekin konformatu bearko degu.

Zugaitz zaarretik ez dago frutu berririk sortzeko
modurik, ifnolaz ere. Ura bere parteak emana baidago;
eta, nekeak erasana, utsaren urrengo biurtua, edo
artaraxe dijoana beintzat pixkanaka, egunetik egunera.

Baina aurrerantzean ere beti izango dira esku-lane-
rako apizio sutsua duten bakarren batzuk, eta egingo
dituzte erakusgarri politak, jendearen bistara agertze-
ko modukoak, nik uste dedanez.

Gazteak, gogoa artu ezkero, edozertan ikasten
baidu, burua argi daukan bitartean.

Nik, abuztuaren 5-garren eguneko erakusketa
artan, Orioko plazan Matximentako senar-emazte
sasoiko birekin itzegin nuen. Bere ondotik pasatzera-
koan, gizonak eman zidan izpidea, eta kontu kontari
une batez gustora jardun ginan.

Xexto txikiak egiten ari zan, gaztainezko zumitze-
kin, dotore asko; eta andrea, berriz, aiek saltzen. Gizo-
nak gazterik ikasiko zuen saski-egintzan, nik ulertu
nionez.

Lepo-otar aundi antzekoak ere bazeuzkan salgai.
Beraz, klase denetara ongi osaturik zeudela ziduriten.
Baina xexto txikiak saltzen zituzten errezena. Aiek izan
nunbait jendearen gustokoak edo kale-etxe askotarako
apaingarririk egokienak.

Dana dala, gizon apal arek esan zidan pelotan
jokatzen ere ibili zala bost urtetan frontoietan; baina
utzi egin ziola, aspertuta edo ez dakit zergatik. Ori
berak jakingo du. Nik ez nion galdetu.

Saski-egintzan ederki moldatzen da beintzat; eta
bizimodua, agian, ortik atera lezake oraingoz, leen
bezelako ixtimaziorik edukiko ez duen arren. Beti bear-
ko baidira saskiak edo otarrak, baserrietan beintzat;
eta kalean ere bai gauza batzuetarako.
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Dana dala, au bere ontan gelditzen da; ta, atal onen
asieran diodan bezela, Inaki Gorostidi arri-jasotzaille
bikainarengana pasako naiz, ainbeste merezi du ta.

Nik gizon apal onen berri badakit pixka bat. Zizur-
killen ikusi nuen leenengo aldiz arri jasotzen.

Apakintza baserria Adunan dago, adibidez; eta
antxe omen du bere ogibidea. Miniaturan jarduten dala
uste det, egoki asko. Oriora erakusgarri politak ekarri
zituen, ainbat moldetan eta buelo txikietan egindako
arriak.

Arte-lana orixe da, pazientzi aundiz moldatu bea-
rrekoa.

Inaki Gorostidi gizon txiki samarra izanik, arri
jasotzaille ederra zan. Esku bakarrez baliaturik, 185
kiloko arria bizkarreratu omen zuen 1982-garren urte-
an.

El Diario Vasco, 2001-10-11.

208



Goierriko garai bateko
agin-ateratzailleak

Goierri aldeko gertaera zelebre antzeko batzuetaz
gogoraturik, asi naiz zerbait idazten. Ea osatzen
dedan ataltxo txukun samar bat, irakurle, zuri eskeini
aal izateko. Orixe da nere asmoa.

Nik Goierrin baditut aaztu ezinezko lagunak, zorio-
nez; eta aietako askok bisitatzen naute, udara partean
batez ere, Orioko ondartzara datozen bakoitzean.

Loretxu jatetxe sonatuan sartu orduko, Lasarteren
galde egin oi dutela badakit, eta orretxek ematen dit
pozik aundiena, garbiro aitortzekotan.

Baina alde guztietan daude pikaro bigurri amorra-
tuak, zer pentsa, eta idaztera nijoan au bera ere pasa-
dizo polita iduritzen zait.

Erri txikietan, ortza-aginak ateratzeko aukerarik ez
zan izaten leen, eta kanpora joateko autorik ere ez,
gaur bezela.

Baserri batean neska gaztea agineko minez gaizki
omen zebillen egun saillean, ez jateko ta ez lotarako
pakerik gabe, zearo ernegaturik, noski; ta bere anaiak
galdetzen dio:

—Zer den, neska, orrelako antsi tristeak erabiltzeko?

-Agineko minez negok, gau ta egun ikaragarri
supritzen.

Ori entzunik, anaiak onela erantzuten dio:

-Nik kenduko dinat ire agin usteldutako ori berea-
laxe, emen sukaldean bertan.

Alaxe, lurreko sua omen zeukaten etxean, eta
burni-pusketa bat berotu leenengo sutan; gero, nes-
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katxa exeri arazi sillan; eta alanbre mee antzeko luze
bat lotu aginari, ta esku batekin alanbreari eldu, ta
sutatik artu burni beroa, ta:

-Ea, iriki zan aoa.

Alaxe, neska gaixoak aoa irikitzearekin batera,
urreratu dio mutillak burni berotua; ta neskak jo du
bildurrez kolpe aundi bat buruarekin atzera; ta, agina
kanpora alanbrearen puntan an atera zanean, onela
esan omen zion mutillak:

-lIkusten al den ire agina nola atera dan? Emen
zegon. Onek ez din geiago minik emango. Ta urez gar-
bitu bear den aoa ongi. Baina ez ur beroz, otzez baizik;
iturrian datorren bezela, freskoa erabili.

Astakeriz ederki osatua zegoela esan liteke mutil
uraxe ere.

Gertakari au goierritar aitona zaar batek kontatuta
dakit nik. Ez da neronek asmatua.

Eta beste gizon serio antzeko bati entzunda nago
kaso berdintsua.

Diodan aitona au ere aginak min ematen ziola gaiz-
ki omen zebillen, eta auzoko bere lagun bati esplikatu
dio zer gertatzen zaion illunabar batez; eta pentsatu
dute bien artean egoera txarrean dagoela, ta nola edo
ala agin petral ura kendu egin bear dala segituan.

Alaxe, auzoko lagunak eraman du aitona bere etxe-
ra, ta:

-Erremintarik bai al daukak ortarako modukorik?
—aitonaren galdera.

—-Alikateak badira nunbait etxe ontan. Billatzen
baditut, aiekin aterako dizut zure agina. Aitona, exeri
ta lasai egon bitarteko denboran —mutillaren erantzun
freskoa, ta polita era berean.

Alako kajoi batean gordeta zeuden alikate zaarrak
eskuratu ditu, baina aspaldian inork ezertan erabili
gabeak, eta erdoitu ta gogortuak. Zikinaren bidez ez

210



iriki ta ez itxi ezin egin inolako moduz. Eta aitonak
onela dio mutillari:

—Gasoilla bai al daukak?

-Leen bazan; orain ez dakit. Baina miatuko ditut
baztarrak —esan da berealaxe billatu gasoilla suertez,
eta aitonari eman.

Arek garbitu ongi leenengo, gero sekatu ta prestatu
zizkionean, artu eskuan alikateak mutillak eta atera
dio agina.

Aitona joan da bere etxera, ta mutilla ere bai. Baina
gau osoan ez omen zuen lorik egin, odol-ustuko zan
bildurrez; eta urrengo goizean an dijoa mutilla aitona
ikustera, ta soroan atxurrean ari omen zan ordurako
aitona, minik ez zeukala ta kontentu.

Auxe da Goierriko istoria, eta beste onekin bukatu-
ko det gaurko nere idazlana.

Erri txiki batean perratzailleak ateratzen omen
zituen aginak noski, ta joan zaio baserritar zaar bat:

—-Aizak; presaka etorri nauk.

—Zer dek gertatzen zaikena? —galdetu dio perratzai-
lleak.

Eta:

—-Agina kendu bearra!

Artu tenazak eta eldu ta:

—Atera diat!

—Baita begia ere atera didak! -baserritarraren eran-
tzuna.

El Diario Vasco, 2001-10-16.
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Gauza txarrak pasa ezean,
onik ixtimatzen ez

001-garren urteko udarak agur eginik aldegin zigun
beti-betiko bere garaian, irakurle, zuk ondo dakizun
bezela.

Ez det esango oso gozo ta kontentu pasa gendue-
nik, eguraldiaren aldetik laguntza falta zitzaigulako,
zerbaiten gaixotasuna sentitzen genduenok larri ta
estu antzean ibili ginalako baizik.

Zaar jendeak errez antzematen dio noiz datorren
eguraldiaren aldakuntza.

Egoaizea da bat gorputzaren kaltegarri, neurriz
kanpora indartzen dan garai berean. Orrek pertsonari
tornillo denak mugitu arazitzen dizkio.

Osasunez urri antzean dabillenak egunez supritu
bearko du, ta gauez oean ere ez du lo gozo askorik egin-
go. Bueltaka ibili bai, inun leku onik billatu ezinik.

Emen, kosta alde auetan, berriz, umedadeak indar
ikaragarria duenez, lan txarrak ematen dizkigu.

2001-garren urtea apuntatzeko modukoa izan zan
umedade kontuan. Eguzkirik gabeko berotasunez
asperturik pasa genduen udara guztia, edo geientsue-
na beintzat.

Lainoz estalirik eta zeru-goia illun bezin triste ta
trumoi-tontor galantak ikusten genituen maizegi edo
nai baino geiagotan. Itxas gainean tokia beretzat
artua zeukala zirudien trumoi indartsu baldarrak, eta
ortik atakatzen zuen.

Ala ere, gaitz erdi. Gu bizi geran lurralde auetan ez
zuen inoiz bezelako arrizko txikizio aundietakorik egin.
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Kanpoko erri askotan bai, ordea, adibidez. Pande-
roa ederki astindua omen du arriz eta euriz.

Urak gaillendu ta ifnun kabitu ezinik baztar guztiak
aurrean artu ta eraman bearrean ibili izango zan,
eskuetaraino etorrita zeuden kosetxa denak alperrik
galdu bitartean.

Orixe da gauza penagarria benetan. Ikusi ta azke-
neko momentuan ezer jasotzerik eza. Bizimodurako
atzerapen ikaragarria. Leen juxtuan dabillena tajutu-
ko du orrelako urte pobre batek.

Ara zer gertatzen zaion langille jendeari aldizka, ta
datorrena artu bear derrigorrez, beste jokabiderik ez
dagoenean. Diodan urte ontan, iraillak eman dizkigu
girorik onenak bere garaian.

Oiek uztaillean eta abuztuan izan balira, beranean-
te geiago ikusiko genduen Euskal Erriko ondartzetan,
seguru asko. Baina eguraldiaren portaera txarrez jen-
dea aspertuta joango ote zan daukat errezeloa.

Emen, Orioko kanpinean, ez dakit zertarainoko
jendetza egongo zan, garbiro esateko. Baifia erri ba-
rruko kaleetan oso gutxi ikusten genduen, aurreko
urte batzuekin konparatu ezkero.

Ori ostatuetan nabarmenduko zala uste det ongie-
na, batere dudarik gabe gainera.

Estranjeroak, dendetan jateko gauzak erosi ta gero
beraiek prestatzen dituzte. Ala merkeago pasatzen
nunbait, eta dirua gutxiago gastatu ere bai, noski.

Nik emen nere iritziak ematen ditut; besterik ezer
ez.

Dana dala, badakigu urte guztiak ez dirala berdinak
izaten, eta ez dezagun etorkizunaren itxaropenik galdu
inoiz ere. Urrengoa obeagoa eman dezaigula eman bear
digunak. Orixe litzake guk pozik artu genezakeena.

Bizitza ontan, gauza txarrik pasa ezean, onik ez da
ixtimatzen merezi bezela. Ortantxe daukagula okerrik
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aundienetako bat pentsatzen egoten naiz ni nere kasa
aldizka.

Udazkenak, berez oparoa ta gozoa baldin bada,
asko lagundu lezaiguke. Beraz, goazen bere emaitzak
aztertzera.

Leen, gure gazte denboran, nekazaritzatik bizi ginan
garai aietako kontuak datozkit gogora; udazkenaren
zai nola egoten zan jendea, fruta freskoak jateko amo-
rratzen: sagar, piko, maats, udare, aran, gaztain eta
beste ainbat klasetako janari gozoak.

Gaur ere badaude; baina emen bertan gutxi. Kan-
potik ekartzen dituzte aukera osokoak. Eskerrak
jokabide orri, ta ez dedilla inoiz ere galdu.

Bestela, penaz urtuko ginake noski, ta frutu ona ere
bai. Ongi eldua ta legezko tratamentua emana baldin
bada, biltzerakoan batez ere, gero errez jaten da ura.

El Diario Vasco, 2002-01-17.
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Julian Retegi

ulian Retegi, Erasunen jaio ta bertan azitako seme

ospetsu au zer izan dan nik esan bearrik ez legoke,
noski. Baina eskerrik maitasuntsuenak eman nai niz-
kioke, idatziko dedan ataltxo onen bidez, onartzen bal-
din badizkit beintzat.

Nik Erasunen ikusi nuen leenengo aldiz, pelotan
jokatzen, Julian Retegi. Amazazpi urte omen zeuzkan
garai artan, Erasungo adiskide batek esan zidanez.

Motibo berezia nuen erri dotore ura bixitatu aal iza-
teko. Zorionez an sortua dan Joan Inaxio Retegi, Julia-
nen osabaren omenaldia prestatu zuten Erasunen; eta,
nik bertsotarako abixoa artua neukanez, nere eginki-
zuna betetzera joan nintzan. Joan Inaxio Retegi pelota-
riak txapela irabazi baizuen, beste urte batzuetan beze-
laxe; ta ospatu ere bai aundikiro.

Bazeuzkan maite zuten lagunak. Arrigarrizko jen-
detza ikusi genduen egun zoragarri artan Erasunen.
Baina bein baino geiagotan jaso zituelakoan nago Joan
Inaxio Retegik omenaldi anaikorrak bere errian.

Zenbat txapela irabazia dan seguru ez dakidan arren,
sei uste det, gutxi gora-beera esateko. Bada zerbait!

Ori orrela izanik, pelotari aundiaren fama beti man-
tendu zuen erretiratu bitartean; eta gero Julian Retegi
asi zitzaigun egurra ematen arrapatzen zuen guztiari.
Marka bildurgarria jarri dute oiek osaba-illoben artean,
dudarik gabe noski.

Ni prankotan kantatua naiz Erasunen, bi pelotari
eder oien omenaldietan, eta bestelako jai berezietan ere

bai; ta arretaz entzuten ditu ango jenderik geientsue-
nak bertsoak.
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Baina pelota da erri dotore sano artan maitatuena.
Zer esaten digu orrek? Bertako seme pizkorrak zaleta-
sun izugarria sortu dutela, ta indarberritu dala pelota
leenez gainera.

Argatik esnatuko ziran bat-batean gaur plazetan
dabiltzan gazte sasoiko oiek. Badatoz landare berriak
aukeran, eta pelota esku onetan dagoela pentsatu ge-
nezake, oraingoz beintzat, naiz eta Julian Retegi maixu
aundia erretiratu zaigun arren.

Gizon sonatu onek aina partidu jokatzerako, geien-
tsuenak aspertuko dira, nere ustez.

Urteetan aurrera joana ta nekatua zegoela bistan
dagoenez, kontentu egon gindezke, ainbat denboran
iraun eta jokatu dituen partidu ederretaz jabetzen bal-
din bagera.

Amar txapela irabaziak ere izan bear ditu, nik en-
tzuera daukadanez. Ez da txantxetako lana orixe bera
bakarrik ere, ongi begiratzen badiogu. Frontoi bakoi-
tzaren txokoak eta baztarrak ederki ezagutzen zituen
Julian Retegik.

Beingo batez gogoratzen naiz: Berrobin pelota-leku
berria egin zuten; eta, ura inauguratzerakoan, bidez-
koa zan bezela, pelotariak eraman zituzten: Julian
Retegi, Joxean Tolosa, Panpi Ladutx, iru auek.

Eta gogoan ez daukadana laugarren pelotariaren
izena da. Pena ematen didan arren, orrela bearko du.
Aspaldi samarreko kontua danez, nere buruan ez det
billatzen.

Baina Txomin Garmendia bertsolaria eta adiskidea
alkate zegoen garai artan Berrobin, bertako semea izanik.

Panpi Ladutx pelotariaren aita zana ere ortxe zan
egun berean, semearekin batera etorria, gizon apal
askoa.

Ta gu ere, berriz, bertsotara joanak ginanez, alka-
rren inguruan pasa genduen egunaren zati aundi bat.
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Pelotariak sasoi onean zeudela erakutsi ziguten par-
tidu eder baten bidez.

Frontoian autsa egon bear zuen. Ori beti gertatzen
omen da obra berrietan, ongi sekatu bitartean.

Julian Retegi kejatu zala uste det pixkaren bat,
pelotan ari ziran garaian.

Frontoian lurreko autsa arrotzen nunbait eta arek
izerditurik zeuzkan besoak erre ta min ematen ziote-
lako, unetxo batez alda-gelara joan bear izan zuen.
Baina an zerbaitekin igurtzita edo nolabait ere, bein-
tzat, berealaxe itzuli ta partidua bukatu bitartean
tanto ederrik egin zuten lau pelotariak, Berrobitarren
gozamenerako.

El Diario Vasco, 2002-02-02.
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Legorretako Jainkoa,
Artxanberri bertsolaria

Zildibi bertsolari askoren kabitzat juzkatuko nuke
ik, nere pentsamentuz. Goierri aldean jende ber-
tsozale sutsu ugari dan arren, Zaldibiren parekoak
den-denak ezin litezke izan. Bestela, bertsolariak ez
luteke atsedentzeko denborarik artuko, ta orduz leen
zearo erreta geldituko lirake. Seguru samar diot au.

Bertsoari maitasunezko arreta ta errespetoa zaizkio
Zaldibin. Guk, Uztapide ta biok, ongi baifio obekiago
ere bagenekigun ori. Zenbat egun zoragarri pasata ote
gaude erri polit artan, patxada ederreko lagunez ingu-
raturik?

Bertan ere baziran an bertsotan dotore egin oi zuten
gizon eta mutillak. Nik, leenengo, Artxanberri ezagutu
nuen, Legorretako Jesus Eskisabelen etxean.

Diodan Eskisabel onek ostatua edukitzen zuen, eta
Legorretako Jainkoa deitzen zioten erriko ezagun denak
edo geientsuenak beintzat. Ez dakit nundik eta nola
zetorkion izengoiti ori; baifia berak pozik entzuten
zuela zirudien.

Beraz, goazen aurrera, gai beraren aria eten gabe.
Jesus Eskisabelek pestak antolatzen zituen etxeko
ostatuan bertan, soinujole onen bat ta bi bertsolari
kanpotik eramanda. Gu, Uztapide ta biok, joaten ginan
sarritan edo noizean bein.

Baina, Jesusek berak bertsotan dexente zekienez,
deitu zidan neri, alako egunetan ea libre ote nengoen,
aien etxean kantatzeko.

—Bai. Nik ez daukat inungo arazorik. Lagunari deitu
al diozu?
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Ori galdetu nionean:

-Ez. Oraingoan biok egingo degu emengo bertso-
-lana, Lasarte —erantzun zidan.

Eta izentatu zuen eguna. Iritxi zanean, goizetik joan
nintzan Legorretara, garai ederrean amaiketakoa egin
aal izateko; ta ozturik neukan sabelari berotualdi itxu-
razkoa eman nion.

Ordurako maiak jendez bete samarturik zeuden
arren, neretzat jarlekua laister prestatu zutenez, exeri
ta zertatik jan nai nuen uraxe eraman zidaten, gozo
asko jarria; ta bapo lagunartean, kontu zaarrak konta-
tuz.

Gustora nengoela, urreratu zitzaidan Jesus Eskisa-
bel, eta onela dio:

-Bazkal aurreko bertso-saioaren eske ari dira or,
Lasarte. Egingo al degu?

—-Bali, gizona. Zuk agintzen dezu —erantzun nion.

—Goazen, ba. Igo mai baten gainera.

Ta esan nion:

-Asi zaite, Jesus, kantari.

-Ez. Zu asi, Lasarte, lasai, Jainkoak lagunduko dizu
ta.

Ura zan erantzuna jaso nuena, ta jendearen goza-
mena! Parre-algara ederrik eragin zigun.

Legorretako Jainkoak, izketan oso egokia izanik,
ateraldi ikaragarriak zituen gizon arek.

Beingo batez egunkarian irakurri du, Basarri ber-
tsolariak idatzitako atalean, bertsolari apizionatuen
txapelketa bat antolatzen asita zeudela ta izenak
aurrez ematea komeni zala, zenbat bilduko ziran jakin
aal izateko.

“Kontxo! Au neretzat egoki zetorrek” pentsatuta,
deitu du Zarautzera telefonoz.

—Nor da? —galdera.
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Ta:
—-Esango dizut bereala. Zu Basarri zera noski.
—-Bai; serbitzeko.

—Ederki. Nik Legorretako Jainkoa naiz. Gaur goizean
irakurri ditut zure albisteak. Zer da diozun txapelketa-
-kontu ori? Gazte ta zaarrentzat edo nola eratu dute,
Basarri?

-Entzun ongi, Jesus. Or adinak ez du zer ikusirik.
Leen txapelketan parterik artu ez duten denak sartu
litezke. Apizionatuentzat bakarrik da ori.

-Ba, apuntatu nere izena ere segituan, Basarri, api-
zioz ni autsiko nauenik ez da inor joango ta —Jainkoa-
ren erantzuna.

Amaika orrelako esandako Jesus Eskisabel, gizon
umoretsua ta maitagarri utsa.

Legorretan biok kantatu genduen egun artan,
arratsaldez zaldibitar Artxanberri agertu zitzaigun
artean. Bertsolari-gisara ez nuen ezagutzen nik Ar-
txanberri, naiz eta sarritan alkarrizketa ugariak egi-
nik geunden arren. Baina Legorretan asko gustatu
zitzaidan aren bertso-moldea. Gizon umilla ta izlari
goxoa. Bi edo iru bertso-saio egin genituen umorez
eta patxada ederrean.

Gero, berriz, andik urte-sail batera, Zaldibin ome-
naldi bikaina jaso zuen. Uztapidek eman zizkion erria-
ren ordezko sariak Artxanberri zaarrari. Guk bertsoak
kantatu ta jendearen txaloak entzun eta bapo.

Ez dakit, seguru esateko, zenbat bertsolari ginan:
Azpeitiko Imanol Lazkano an zan. Nere ondoan eduki
nuen. Eta Joxe Agirre, Lazkao-Txiki, Patxi Iraola ta
abar.

Patxi Iraolak bere erria ongi serbitu duelakoan
nago. Bertsolari dotorea ere bada, ta saiatua gainera.
Iraolatarrak bertsozale purrukatuak dira, nere ustez.
Egun batez, Rufino idazleari onela entzun nion:
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—Gu, iru edo lau anai, alkarrekin bertsotan jarduten
gera tarteka, bat-bateko bertsogintzan.

Sekulan ez det bertsotan ikusi nik neronek Rufino
Iraola. Ez dakit nolakoa dan. Baina oso urria ez da
izango. Paperean ongi jartzen baiditu bertsoak, eta ba-
da zerbait.
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Bizkai aldeko albiste batzuk

Bizkai aldeko albiste batzuk eman naiean nengoen
aspalditxoan, eta etorri da ortarako txanda, irakur-
le; ta au ezingo det alperrik galdu, aukera obeagorik
sortuko dalakoan. Beraz, eldu dezaiodan berari, bada-
go zer idatzirik eta.

Bertsolaritza indartsu omen dabil Bizkai aldean, nik
entzuten dedanez. Landare berrien etorkizuna onartu
dezagun, merezi duen neurrian.

Leen, gure gazte denboran, oso banaka ezagutu
genituen Bizkaian bertsolariak, plazetan ibili oi ziranak
batez ere. Ostatuetan kantatzen zutenak guk uste
baino geiago izan zitezken agian. Ortan ez naiz sartuko
aurreragi, badaezbada ere, ez nuke inor gaizki utzi nai
ta.

Gu Bizkaian erri prankotan pesta nagusiak ikusita
gaude bertsolaritzaren bidez, eta esango ditut garai
aietan an ezagutu nituen bertsolari batzuen izenak,
gogoratzen zaizkidanak beintzat.

Ara emen bat. Au Arrola deitzen ziotena zan. Gizon-
-pusketa ikaragarria. Luzea eta zabala. Izketan gozoa
ta egoki utsa.

Aulestin, San Joanetan bertsotara joan da antxe
pasa genituen bi egun. Azpeitiko Joxe Lizaso ta biok
ginan kantuan jardunak, eta Arrolak etzuen gure
ondotik aldegin. Beste ifiun ez bezelako lagunartea
baliteke Aulestin billatzea bere gustorako.

Diodan Arrola au Abel Muniategi bertsolariaren
osaba omen zan. Ni leendik orrelako zerbait entzunda
nengoenez, Abel Muniategirekin alkarrizketa bat eduki
nuenean, galdera egin nion, jakin-minak eraginik:
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—-Aizu, Abel: Arrola bertsolaria zure osaba al zan?

-Bai. Egia da ori. Nere osaba zan ura -erantzun
zidan, eta kontentu geratu nintzan.

Egun batez Bizkaira joan ginan bertsotara. Zein
erritan zan gure langintza ez naiz gogoratzen, lastima-
garria bada ere. Baina Uztapide, Basarri ta ni, Lasarte,
irurok beintzat seguru. Laugarren bat ere izan ziteken,
eta Joxe Lizaso izentatuko nuke, ala balitz, duda pixka
bat daukadan arren.

Aspaldiko kontu zaarretan sartu naiz sustrai zuze-
nak eman aal izateko, Baina oker aundirik ez det era-
biliko nolanai ere, ta goazen aurrera.

Diodan erri artan Arrola ikusteak asko poztu nin-
duen. Denbora pasa zebillen, berak zionez. Guk goiz-
-parteko bertso-saioa plazan bukatu ta berealaxe ingu-
ratu zitzaigun, eta gero alkarrekin bazkaldu genduen
patxadaz, umore ederrean.

Mai-buruan exeri arazi zuen norbaitek Arrola, ta
urrengo Basarri jarri zitzaion bere ondoan alde batetik;
eta bestetik, berriz, Uztapide, ta ni aren aldamenean.

Alaxe, asi ginan, ba, jaten eramaten zutenetik. Ni
Arrola zaarrari begira gozatu nintzan geienbat. Ura zan
jateko modua! Errez eta asko. Basarrik onela esan
zion:

—Gose aundia ekarri al dezu, Arrola?

—Bai. Nik apetitu izugarria det. Baina gaur artu bear
du pasada ederra, aurrean nai aina jartzen badidate.

Arrolaren erantzun dotorea auxe izan zan.

Bazkaldu ta gurekin batera bertsotan egin zuen, eta
gustora gizona.

Beste bertsolari baten aipamena, nere eskuetan
dagoenez, ez nuke aaztuta utzi nai: Balendin Enbeita.

Nik asko ixtimatzen nuen gizona. Prankotan itzegina
naiz beronekin.
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Gu emendik Bizkai aldera bertsotara joandako
bakoitzean edo geientsuenetan agertu oi zitzaigun,
Gernikatik oso urruti ez baziran gure kantu-lanak. Eta
ori bakarrik ez. Bertsotan plazetan ere alkarrekin jar-
dun gabeak ez gera.

Balendin Enbeitak Uztapiderekin ere arreman onak
izan zituela badakit, eta Basarrirena berdintsu esango
nuke.

Euskera, Euskal Erria eta bertsoa, oiek ziran mai-
teenak Enbeita zanarentzat.

Beste bertsolaria, berriz, Basilio Pujana. Auxe bera
ere ez da txantxetako gizona, nere ustez. Ixilla bezin
apala ta gozoa. Onekin ere bertsotan jardunda nago
gutxi edo geiago.

Ta Aulestia Murelagan bazan Ameriketan artzai ibi-
litako bertsolari apizionatu bat. Egun batez, aren berri
zekiten batzuen aginduz, ostatuan berari bertsotan
ekin nion pixka bat tentatzearren, eta bertso bakarra
kantatu zuen. Onoko auxe zan azkeneko puntuan
eman zidan arrazoia:

Lasarte, zu ere joan zindezke
Amerikara pastore.

Atal ontan izentatzen ditudan bertsolariak ezagutu
nituen nik Bizkaian leengo zaarretan, edo agian geiago;
baina ez naiz gogoratzen bestetaz.

Geroago artu zigun bertsolaritzak indar berezia Biz-
kaian: Lopategi, Azpillaga, Mugartegi, Muniategi, Arre-
gi, Buztarri, Sardui eta abarrez osaturik. Urrengo txan-
dan, berriz, Amuriza, Enbeitatar gazteak, Areitio... Ta
ortik aurrera ez dakit zenbat, seguru esateko. Aipatu
gabe utzi ditudanak barkatu dezatela. Amurizak eman
zion bertsolaritzari arnas berria, ta gaur Bizkaian ber-
tsolariz aukera ona omen dago.

Uztapidek poz artuko luke, nik artzen dedan bezela.
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Errezilko erria
eta ango bertsolari zaarrak

Errezil neri asko gustatu zitzaidan erria izan da, bein
ezagutu nuen ezkeroztik. Zergatik ote da ori? Ango
euskeraren gozotasunak ta erabiltzeko moduak argitu
arazten dizkit begiak. Izkuntza garbia, ugaria ta ikas-
teko erreza baida era berean.

Euskera bere izakeraz oso zabala da, ta kostako
zaigu ezkutuan dauzkan aberastasunak billatzen, zoko
guztiak ongi miatzen aleginduta ere noski. Nik orrela
pentsatzen det nere ezjakinean.

Erri txikietan etxez etxe, edo baserriz baserri obe-
kiago esanik, komeniko litzake jende elduarekin arre-
man onak izatea, euskerari bizirik eta osasuntsu eutsi
nai badiogu. Bestela, goitik beera amildu ta zearo gal-
tzeko arriskuan ote dagoen iduripena daukat, naiz eta
gaur beraren alde lanean saiatzen diran pertsonak
asko dauden arren.

Errezillen bertan jaio ta bizi danak aoan erabiliko
du euskera eguneroko ogia bezela, ta orrek badu bere
balorea. Emen bakoitzak bere oiturari lagundu ta bes-
terena errespetatzen jakin bear luke.

Nik neronek Errezil ez daukat saltzeko. Bertsotan
maiz jarduna naiz erri polit artan. Lagun ixtimatuak
banituen leen, eta gaur oraindik ere baiezkoan nago.
Bertsolaritza maite ez duenik inor gutxi izango da Erre-
zillen. Beraz, poztu gindezke, ango jendearen portaeraz
konturatzen bagera.

Letea izeneko jatetxe sonatu bat bada erri zoriontsu
artan, nik ongi ezagutzen dedana. Ainbat aldiz lagunar-
teko billera anaikorrak ospatu genituen leen, kantari
jarduten ginan garaian. Baina bertsolaritzatik erretiratu
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nintzan ezkeroztik, ez det bixitarik egin Letea jatetxera,
ta ez dakit nola dabillen, garbiro esan aal izateko.

Dana dala, Errezil oso aberatsa omen da nekazari-
tza-kontuan, nik entzuera dedanez. Baserri on asko
dituela, alegia, laboregintzarako ta abar.

Baina orrek ez du esan nai gaurko nekazari denak
errez bizi diranik eta diruz gainezka daudenik. Egune-
roko martxan segi antxe aztarrika lanean, beste alde
guztietan dabiltzan antzera, ta kito.

Bertsolari zaarrak aipamen berezi bat mereziko
dute, dudarik gabe; ta bide ortatik eman nai nituzke
ondorengo pauso batzuk, irakurle. Zuk onartuko baze-
nizkida, neretzat mesedegarri izan litezke agian gaur
edo biar. Ori pentsatuta bakarrik ez naiz ari idazten;
baina geroko etorkizunari begiratzen diodan arretaren
barruan beintzat, badaezbada ere.

Leentxeago esaten det atal ontan Errezillen bani-
tuela nik lagun ixtimatuak. Ara emen beraietako bat,
gaurko gazte jendearen artean oso ezaguna ez dana:
Antonio Mari Loidisaletxe bertsolaria. Orain erriz erri
bertsotan dabillen Loidisaletxe bertsolari gazte jator
orren aita zana genduen Antonio Mari. Gaur bizirik
balego, larogei ta bost urte bearko lituzke, nere kon-
tuetan oker ez banabil.

Nik ura mutil koskorretan Aian ezagutu nuen, osta-
tu batean bertsotan ari zala bizi asko. Aren orduko
sasoia ta kelmena artu litezke, inun salgai baleude.
Beste bertsolari apizionatu batek laguntzen zion, eta
saio galanta egin zuten aiatar askoren pozgarri.

Nik dexente kantatzeko egokiera izan nuen, Errezi-
llen bertan ez-ezik, kanpoko erri batzuetan ere, Anto-
nio Mari Loidisaletxerekin.

Etzan plazetan ugari ibilitako bertsolaria. Ez dakit
zergatik. Berak jakingo zuen ori. Baina biotz oneko
gizon sano gustagarri bat zala ez det dudarik
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Neretzat beintzat pertsona umoretsu apartak eta
seriotasuna erabiltzen ere ongi ikasiak izan dirala idu-
ritzen zait Antonio Mari ta bere familiko geientsuenak,
nik ezagutu ditudanak batez ere,

Beste bertsolari zaar batengana pasako naiz une
ontan: Txapel zana, Errezilko semea genduen au ere,
naiz eta Azpeitin bizitu zan arren urte mordoan. Gizon
zuzena, berriketa gutxikoa ta zintzo amorratua. Nik ala
juzkatu nuen zaartzera. Gaztetan ez dakit nolakoa zan.

Biok bertsotan prankotan jardun ginan, ni gaztea
nintzan garaian. Baina laister erretiratu zitzaigun gure
Txapel gizarajoa.

Txapel eta Zepai bertsolaria, biak koinadoak ziran.
Zepai Azpeitin jaio ta Errezillen azia omen zan.

Egun batez entzun nuen Uztapidek, Zepaik eta
Antonio Mari Loidisaletxek egindako bertso-saio bat
irratiz. Donostiko Loiolan zala uste det. Auskalo noiz-
koa. Iru bertsolariak txandaka kantatu zutela gogoan
daukat, bizitasun osoan, bat ixildu zai, bestea erantzu-
ten asteko.

Alaxe bear luke, gainera. Bertsolaritzak bestela ez
du grazirik.
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Zenbait bertso



Franki baserria, Manuel Lasarteren jaiotetxea, Leitza.



Errota zaarra

A ntonio Ibarguren eta bere taldeak, gurdi baten gai-
nean errota zutela, kalez kale kantatzeko, Manuel
Lasartek moldatutako bertsoak, larogeiko amarkada
inguruan.

Errota zarra, gaur ez daukazu
garai bateko indarrik,

baina batzuek maite zaituzte
eta ez egin negarrik.

Alea irin biurtzen dute

zuk daduzkazun bi arrik,

arto errea jaten duenak

ez dauka droga bearrik.

Arto errea janez bizitu
ginan len urte morduan,
baserrietan ogia kontuz
izaten baizan orduan.
Irin gozo ta ederrik egin
zendun erreka onduan,
errota zarra, zu argatikan
zaitugu beti goguan.

Erreka ondoan lana egiten
zendun uraren indarrez,

ta gu gaztetan asetzen ginan
taloz eta arto errez.

Zu ikustean oroitzen gera
aurreko guraso zarrez,

aieri esker sortua nola

baizinan ala bearrez.
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Bi arri oiek martxa emanda
asitakoan bueltaka,
urrutitxotik otsak entzuten
ziran triki eta traka.

Egun guztian era artantxe
jardun oi zinan presaka,
zure jabeak ortik baizeukan
bizi modurako laka.

Zokoratu ta bakardadean
zeunden ixil eta triste,

eta zu ortik ateratzeko
almenak izan dituzte.
Orain gurdian erakusgarri
dotore jarri zaituzte,

zu era ortan ikusterikan
ez genduen asko uste.

Urte mordoa igaro arren
naigabez bete ta larri,
ikusten dezu nolako gurdi
polita dizuten jarri.

Onez aurrera or erabili
nai zaituzte erriz erri,

ez dakitenak jakin dezaten
zure langintzaren berri.
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Arjentinako euskaldunekin
(Berastegiko lagun batek eskatuak,
Arjentinara zijoala eta, 1985.)

Barka zazute une batean
kantari nai det asi-ta,

bestela bere sentimenturik
ezin det erakutsi-ta.

Euskal Erritik aldegin gendun
etxeko lanak utzita,

pozikan gaude alde ontako
berri onak ikasita,

ta batez ere gure senide
euskaldunak ikusita.

Nik orain arte ez nun ikusi
Arjentinako parterik,

etorri ginan eta ez digu
inortxok itxi aterik.
Mundua zer dan ezagutzeak
guretzat ez du kalterik,

ez nuen uste emen bazanik
olako lagun arterik,

zuek eskertu gabe ez dago
berriz etxera joaterik.
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Euskal Errian izan ditugu
inoiz gustoko egunak,

baina ez dira eskasagoak
emen pasa ditiugunak,

azken arnasa eman artean
aztuko etzaizkigunak.

Nunai billatzen ditugu gure
adixkide ta lagunak,

esan gentzake mundu guztian
badirala euskaldunak.

Maitasunean emen guztiok
nola elkartzen zeraten,

gure euskera beti ari da
frutu berriak ematen.

Jarrai dezagun bizimodua
pazientziz eramaten,

guraso onak, zuek saiatu
beti euskaldun izaten,

zuen aurtxoak gure izkuntza
zarra ikasi dezaten.

Ainbeste dira Euskal Erritik
kanpora irten ziranak,
Arjentinan da beste paraje
askotan bizi diranak.

Baina guztiok senide gera
lur artan jaio ginanak,

ori garbiro ikusi degu
zuekin bildu geranak,
anai-arrebak, bertso onekin
agurtzen zaituztet danak.
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Lazkao Txikiri

Gure Lazkao Txikik
egin digu karta,
berri onez betea,
dotore aparta.
Berak esaten dunez
ez du ezer palta,
danetik osatuta
bizi omen da ta.

Zer moduz aurkitzen dan
garbi du azaldu,

elkarren konfiantzik

ez dezagun galdu.
Pernando zuzendari
eduki bear du,

ark ere goraintziak
dizkigu bialdu.

Lazko Txiki ez da
emen gure bistan,
amezketar Pernandok
dauka bere listan.
Kotxe eder batean
sekulako txispan
biak omen dabiltza
zeruko autopistan.
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Joxe Migel txofertzan
dabil nerekiko,

ta Pernando ondoan
aren mekaniko.

Aiek martxa artua
daukate betiko.
emen il ziran baifa
an ez dira ilko.
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Apaiz bati jarriak
Aste Santua, 1993

Elizkizunak utziagatik
sarri zerbaiten aitzakiz,
aste santuak osatzen gaitu
aukera bikain egokiz.

Oroi gaitezen zeru ederrez
betiko atseden tokiz,

ta ura ere lortuko degu
Jaungoikoaren errukiz.

Jaungoikoaren Seme aundia
zuten gurutzean josi,

Aren maitasun berdingabeak
etzuen ori merezi.

Mundu guztia zuenbidera
nai zuen bildu arazi,

ta azkenean zer egin zuen?
Esker txarra irabazi.

Bere odola ixuri zuen
gurutze artan josirik,
andikan iru egunerako
berriro zegon bizirik.
Etzuen palta bere Aitaren
laguntzik eta grazirik,
umillagoak bear genduke
maitasun au ikusirik.
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Sorbaldan zula bera zintzilik
jarriko zan gurutzea,

igaro zuen gure Jesusek
Golgota bide luzea.

Bere naia zan Kalbarioko
nekaldia burutzea,

ta pekatariz errukitzeko
Aitari erregutzea.

Alde danetan zabaldu nairik
sinismenaren grazia
zebillelarik, sortu zitzaion
etsaiekiko auzia.

Baina Jesusek denori zigun
garbi adierazia:

«Ni naiz bidea, Ni naiz egia
eta betiko bizia».

Beraz laguntza bidali beza
gure lurralde bitxira,
pekataririk sartu ez dedin
betiko zulo itxira.

Nik ongi dakit ilko naizela
emendik urte gutxira,
alere ezin naiz errenditu
Jesusen erakutsira.
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San Tiburtzio pestetarako

999 urteko abuztuaren berezitasunez gogoraturik,

zerbait idatzi bearrean aurkitzen naizenez, ortaraxe
nijoakizute umiltasun osoz, irakurle izango zeraten
leitzatar guztioi.

Mende zaar onek emango duen azkeneko abuztua
aurtengoa degula jakinik, agurtu dezagun bein betiko
borondate onez eta biotz xamurrez.

Ez nuke esango den-dena gure gustokoa izan danik
orain artekoa, baifa gauzak datozkigun bezela artu
bearra daukagu guk derrigorrez. Beraz, bukaera goxo
bat eskatzen diot mende zaar gogoangarri oni Euskal
Erri osoaren izenean mundu guztiarentzat, eta ea
urrengo sortuko zaigun berria obeagoa ematen duen
gure Jaungoiko Jaunak.

Nik, zaartu naizenez, lur ontako eginkizunak bete
ditudan errezeloa daukat. Baina gaur eta gerora jaioko
diran aurtxo maitagarri denentzako zorioneko bizitza
eskatu nai nioke ogeitabatgarrengo mendeari, bada ez
bada ere.

Ta goazen Leitzako pasadizo batzuk esplikatzera
poliki-poliki, inor mindu arazi gabe.

San Tiburtziotan ospatzen dira erri ontako pesta
nagusiak, aundikiro gainera. Aurtengoz, abuztuko illa-
ren amaikagarren eguna asteazkenean egokitzen da, ta
ez dakit diodan San Tiburtzio egun berean edo bezpe-
ratik asiko diran pestak. Ama Birjinak bitarterainoko
jaiak egin oi ziran leen, baina agian baliteke aurten zer-
bait geiago luzatzea ere.

Aurreragotik asita, pestetan gastu ugari sortzen
dala badakigun arren, nik entzun dedanez ez dago kez-
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katu bearrik gai ortan. Igaz Gabonetan loteriaren bidez
diruz ongi jantzitako familiak bai omen ditugu Leitzan.
Ez noski erri osoan, ori zailla da ta. Baina Amazabal
izeneko frontoi ingurura gordoaren zatiren bat aizeak
eraman omen zuen, eta uste gabeko jendea aberastu,
alajaina.

Ez det batere gaizki billatzen, Nik ez nuen gordoare-
kin gizentzeko suerterik izan eta ementxe segitzen det
beti bezelaxe plako eta zimel. Jokatzeko geiegizko gogo-
rik ez dedala ere ez nuke ukatu nai; baina azi gutxi
ereiten dan soroan edo larrean ezin liteke labore asko
artu inolako moduz, eta neri gauza ber-bera gertatzen
zait, inungo dudarik gabe.

Dana dala, gure Leitzan abuztuko San Tiburtzio
pestakin batera, tailarretan lanean dabillen jendeak,
urtero bezela, oporrak ere artuko dituelakoan nago; ta
ez dira gaizki etorriko pixka bat paseatuz eguneroko
nekaldiz aaztu ta gorputza eta burua atsedendu aal
izateko.

Nik, gaztetan Eibarren ganadu perratzen jardun
nintzan garaian, ango parrandero baten ateraldi polita
ikasi nuen, eta auxe da: erriko pestetan bukaeran,
pena izugarriz, onela esan omen zioten bere lagunei:

-Bueno, mutillak, ni banijoak etxera. Zuek nai
dezutena egin. Biar goizetik berriro lanean asi bearra
zeukagu. Au ez dek martxa tajuzkoa. Jai biaramon
guztiak jai artuko nizkikek nik pozik.

Eibartar arek ez zuen lanik eskatzen, bizimodu
lasaia baizik.

Baina emen, eguneroko ogi berria eskuratu aal iza-
teko, badakigu saiatu bearra daukagula modu batera
edo bestera ta...

Agur leitzatar denoi, ni ere zuen senide bat naizela
ez aaztu mesedez. Urrengora arte.
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Urtero sortzen dizkit
pozezko irriparrak
Plazaola errebistan
idatzi bearrak.

Nere lagun zerate
gazte eta zarrak,
pestak ongi igaro,
agur leitzatarrak.

Idazten det biotz on
ta umore alaiz,

aztu gabe Leitzako
arrebaz ta anaiz.

Erri maite au buruan
erabiltzen det maiz,
bai aurrerantzean e
bizi baldin banaiz.
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Biotzez, Unamunotar Egoitzi

Soraluzetik gutun eder bat
da niregana iritxi,

ogei urteko gazte batena,
ez det istimatu gutxi.

Pare bat bertso nai ditu eta
eman gabe ezin utzi,

bere gustoa egingo diot
Unamunotar Egoitzi.

Zure gutuna gordeta daukat
nik maitasun izugarriz,
Lasarte ezin liteke aztu
euskeraz ta Euskal Erriz.
Oraindik gazte ugari daude
nere bertsoen egarriz,

oiekin asko gogoratzen naiz,
zurekin geiago berriz.

Lenago ere lagun leialak
banituen Soraluzen,

ta orain berriz, Egoitz, zurekin
ditut tratuak ain zuzen.

Gure izkuntza premian dago,
laguntzen saia gaitezen,
Euskal Errian jaiotakoak
euskaldun izan ditezen.
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Zer bertsozale ote zera ni

ain gogozko nauzunean?
Jaunak luzaro gorde zaitzala
pakezko osasunean.

Egoitz, zurekin bat egin nai det
geroko etorkizunean,

ta Oriora etorri zaitez

ongi datorkizunean.

Orio, 2000-3-31
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Orioko arraunlarien istoria
Orioko Kiroldegian, 2001-eko azaroaren 11-an.

Gabon esanez mintzatuko naiz
oitura dedan moldera.
Arraunlariak emen al dira?

Au da lenengo galdera.

Orain eun urte zer gertatzen zan
esan bearrean gera,

Oriok Kontxan irabazi zun
lendabiziko bandera.

Gaur zorionez toki askotan
arraunlari onak daude,

ta nik oraindik naiago nuke
ugariago baleude.

Oriotarrak goraltzen ditut
besteak bajatu gabe,

au izan bait da arraunlaritzan
sarritan jaun eta jabe.

Oriok arraunlari bikainak
askotxo ditu emanak,
aspaldi ontan neronek ondo
ezagutu ditudanak.
Arraunlaritza utzi zutenak
eta orain dabiltzanak,
merezi dute ta txalo beroz
eskertu ditzagun danak.
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Jendeari poz eman asmotan
naiz etxetikan atera,

bertso onekin noa lanari
bukaera ematera.

Gizona pozik etorri leike
olako lagunartera,

ea berriro elkartzen geran
emendikan eun urtera.
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Aita San Frantziskori
Bat-bateko bertsoak, elizan kantatuak.

Eskerrak eman nai dizkat aita
Frantziskoren langintzari,
gure ongarri berak munduan
eraman zun bizitzari.

Orain zerutik laguntzen digu
emen gauden bakoitzari,

ea gu ere izaten geran
Jainkoaren serbitzari.

Frantzisko sinismena zabaltzen
ibili zan munduz mundu,
umiltasuna erakutsi ta
premizkoari lagundu.

Guk ere noski obe genduke

ori egingo bagendu,

lagun urkoa maite duenak
Jaungoikoa maitatzen du.

Ain urrutira joan zan Frantzisko
ardi galduak biltzera,
maitasuna ta goxotasuna

zuen itzetik itzera.

Gizon jakintsu batek esanda
nik badaukat aditzera,

azkenik bera iritxi zala

lapurrak konbertitzera.
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San Frantziskoren aunditasuna
guk ez genezake neurtu,

zenbat tokitan ote zituen

biotz gogorrak samurtu?
Gorroto eta grina gaiztoak
zitun maitasun biurtu,

gurekin ere oroituko da

ta ez gaitezen bildurtu.

Pertsona ez da baloratuko
emen luze-laburrian,

zeruko Jaunak juzgatuko du
bakoitza bere neurrian.
Pobrea dala uste degun bat
gu bizi geran lurrian,

gero aberats gerta diteke
Jaungoikoaren aurrian.

Itzalditxo au bukatzen det nik
baina ez dezagun etsi,

senide zintzo batzuk gerala
bear degu erakutsi.

Kristau fedea sendotu eta
gizatasunari eutsi,

aita Frantziskok inoiz ez gaitzan
bere eskutikan utzi.
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Zorionak

2005-eko uztaillaren 3-an bi apaiz omendu zituz-
ten Orioko parrokian: Andres Garmendia, ogei ta
bost urtez Orion erretore izana, eta Jesus Iturros-
pe, apaiz egin zaneko urrezko eztaietan. Mezetan
onako bertso auek eskaini zitzaizkien, Manuel
Lasartek ospakizunerako jarriak.

Egunsentian nere begiak
begiratzen dute gora,

itxura danez goialde ortan
zerbait ona egongo da.
Orain artean ezin deguna
ikusi leike gerora,

guk nai bezela joaten bagera
Zeruko Aitaren ondora,
emango digu pake santuan
atsedentzeko denbora.

Zarrentzat dago babes lekua
eliz onen barrenian,

nik beintzat ala aurkitu oi det
kantura natorrenian.
Jaungoikoaren etxean gaude
txokorik ederrenian,

eta Berari eskatzen diot
modurik jatorrenian

gero zeruan babestu gaitzan
garaia datorrenian.
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Esker onez

Manuel Lasartek, Gipuzkoa-Donostia ospitaleko
erizain eta lankideei, bertan gaixo-aldi bat igaro
ondoren.

Ospital ontan egon berria
naiz amaika egunetan,
konfiantza nun mediku eta
gaixo zaindari danetan.
Oso egoki ibili ziran
nerekin ar-emanetan,
merezi ere badute eta
eskertzen ditut benetan.

Ospitaleko enpleatuak

dira langille sutsualk,
emakume ta gizonezkoak
leial ta maitasuntsuak.
Gaixotasunak ekartzen gaitu
aberats ta beartsuak,

bi bertso auek izan litezke
zuentzat zoriontsuak.
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Iru bertso

Naparroko zilbor aundi batek eskatua:

Ik ere olakoa

sortu bear uan,
makina bat txuleta
sartu dek barruan.
Orain gizendu ta ezin
kabitu larruan,

ire antzeko pranko
badek Naparruan.

Beste bertso bat:

Arras batean afaritxo bat

egin genduen Altsatsun,

aizu, Lizaso, galdetzen dizut
gogoratutzen al zazun.

Len txarrak asko eginak ginan,
ark ere aien antza zun,

naiago nuen gaztetan fraile
sartu banintz Arantzazun.
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Beste bat:

Ongi gozatua naiz
ni len aurtzaroan,
nere ama zanaren
magal oparoan.
Agian ariko naiz
bere anparoan,
bertso auek idazten
aurten azaroan,
nola ezin nezaken
segi luzaroan.
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Zenbait bertso-liburu eskeini zizkigun orain urte batzuk
Manuel Lasartek. Baifia gero egunkarian idazten asi zan.
Artikulu-pilla argitaratu ere bai, Oiek bildu eta liburuetan
or daude, aren euskeraz gozatu nai duenarentzat.

Lasarteren bertsoa eta prosa irin beraren opillak edo
aita beraren umeak dira: euskera jator eta dotorea, arrazoi
§ mamitsuak, umorea, izkuntza garbi eta aberatsa... Aren
bertsoa entzutea atsegingarria bazan, prosa ere eztia
bezin gozoa irudituko zaigu.

Gaurko liburu onek Plaza-gizonak du izenburua.
Lasartek bere bertsolari-ibillaldietan ezagutu dituan
gizonen berri ematen digu. Gure Euskal Erria txikia
degu luze-zabalean; baina kristau mota asko eman
dituana. Baratza txikia, alegia, baiha landare ezberdinez
ongi ornitua. Oien erretratuak lumaz eginez, Euskal Erria
osoarena ere eskeintzen digu Lasartek. Orregatik bakarrik
gure esker ona mereziko luke.
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