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Bertso-liburu bat egitea
pentsatu egun batean;

ez dakit nola, baifia bai egin
ere “Alako batean™!.

Ta bertso danak nola ez diran
sartu liburu batean,

agian, beste bat aterako

degu alako batean.

INere leen liburuaren izena






Sarrera

Atariko antzera

Elkarrizketara jo nai izan dugu Joxe Aierbe idazle finaren
azkenengo urteetako lanak biltzen dituen liburu honen aur-
kezpena egiteko, bere nondik norakoak inork baino hobeto
kontatuko dituela pentsatuta.

—Altzako Ubegi baserrian jaio zinen zu, 1934ko urta-
rrillaren 20an, baina Donostiako Loiola auzoan bizi zera
aspalditxoan ere.

—Bai, ezkondu gifianean, Loiola auzoan artu genuen etxea,
eta antxe bizi gera geroztik. Altzatarra naiz jaiotzez, baifia,
bide batez, loiolatar ere sentitzen naizela esango nizuke, gus-
tora bizi naiz-eta ementxe.

Aita zenaren eragina

—Zuen aita Bartolo Aierbe zenak eragin haundia izan
zuen zugan, 0so oker ez banago.

—Eragin aundia izan zuen gure aita zanak neregan, bai.
Eragin aundia bertso-munduan, eta baita euskera gauzetan
ere. Baifia esan bearra daukat, bai aitona eta, batez ere, gure
ama zanak izan zutela zerikusirik, aitona bertso zaar kanta-
ri aspergaitza eta ama bertsozale amorratua zalako. Eta
batipat famili arteko jai eta bilkura berezietan bera asten
zan zirikatzen, “Zer, gaur ez al dezute bertsorik kantatu
bear ala?” esanez.

Orduan, bi aldiz esan bearrik gabe, aita asiko zan, batez
ere, bertso zaarrak kantatzen. Eta guk ere genekien eta aal
genuen neurrian laguntzen genion, eta ura izugarrizko goza-
mena izaten zan guretzat.



Etxean alako zaletasuna eta giroan bizi izanda ez da bate-
re arritzekoa gu bertsozaleak izatea. Lau anaia eta arreba gera
eta denok degu zaletasuna, gutxi asko, eta ori normaltzat jo
genezake. Baifla normala ez dana zera da, nere ustez: Alako
giro edo anbiente artatik bertsolari dala esateko moduko ifior
ez irtetea. Ori da arrigarria. Nik zerbait idazten-eta aalegin bat
egin dedala? Bai, ala da, baifia senideak baifio ausartagoa eta
saltseroagoa, edo, baitere, aukera geiago izan dedalako izan-
go da ori, seguru asko, nere burua ez baitaukat bertsolaritzat,
ezta gutxiagorik ere. Gertatzen dana, “zaletasuna buruan eta
ibili munduan”. Orixe. Eta gauza naizen arte orrela ibiliko
naizela uste det onezkero. Barkatu.

Gure aita zana Gipuzkoa’ko Goierriko basarritar peto-
-petoa zan, baifia familiko guraso gozoa eta gauza berriak ika-
ragarri gustatzen zitzaizkiona. Aurrerakoia eta jendeartekoa
zan. Leengo gauzak erruz maite zituen, baifia beti aurrera
begiratzen zuen ark. Eta aurrera begiratu eta garaian garaiko
izaten erakutsi zigun guri ere, antzifiako oiturak bazterrera
utzi gabe, beti ere.

—Bertsogintza munduan ez ezik, eguneroko baserri-
-lanetan ere eragin haundia izan zuen.

—Ez legoke esan bearrik ere, baifia ikaragarri maite nifiun
gure aita zanak. Norabait joan bear zanean, edo zerbait bere-
zia egin bear zanean, nerekin batera joatea gustatzen zitzaion,
bearbada beste senideak baifio ausartagoa nintzalako, edo
berak ainbat maite zuen bertso-kontuetan buru-biotz sartuta
ikusten nifiulako. Ume-umetan ere, baserriko lanetan, sega
pikatzen, segan eta baserriko beste zeregifietan erakutsi zidan,
eta bai nik gustura ikasi ere. Badakit gero lagun artera joan eta
arrotasunez —ez arrokeriz— esaten omen zuela sega nik neuk
pikatzen nuela, eta segan ere edozein gazteren maillan egiten
nuela, eta ola. Askotan bere lagunekin zegoela, “Au nere
semea da, eta eztakizute segan nola egiten duen” esaten zien.
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Sega pikatzen amabi urtetik gora salto aundirik gabe ikasiko
nuen nik.

Bestalde, aita zan neretzat baifia lagun bezela ibiltzen
gifian askotan biok ara eta ona. Osasunez ibiltzen zan makal
xamar. Baratzara edo zelaira joan, eta “eniok ondo” eta larri
ibiltzen zan, gizajoa. Estomagu eroria zeukala esan zion sen-
dagilleak bein. Izan ere, urduria, nerbiosua ere bazan ura,
begiratu batera alaxe ematen ezpazuen ere. Gau txar asko
pasatako gizona zan. “Bart ere eztiat lorik egin”, sarritan
entzun nion, eta oira joandakoan baifio nekatuago eginda jai-
kitzen zala goizean askotan, jotako zakurra bezela. Eta gero
egun guzian lanean ari bear!

Bertso-munduari dagokionez, txikia nintzala ezagutu
nituen nik gure etxean egiten ziran lagunarte ederrak. Ikara-
garri gustatzen zitzaion lagunarte oiek egitea aitari, eta barri-
kote bat edota afarimerienda, beti bazuen zeoze prestatzeko
gaia. Lagunarteak maite zituen, eta bertsolari edo erdi bertso-
lari eta olakoak asko etortzen ziran gurera, barrikoteak egifiez.
Gaztafa erre janak ere askotan prestatzen zituen, udazken
garaian batez ere. Eta orrelako aitzakiak erabiliz auzoko lagu-
nak elkarrengan biltzen saiatzen zan.

Eta ni ere gustura gure aita eta auzokoak bertsotan nola
aritzen ziran ikusita. Arri ta zur egoten nintzan askotan aiei
begira; etziran bertsolari on-onak izango, bearbada, baifia an
aritzen ziran umore ederrean, eta ni zoratzen aiei begira.

—Zeuk kantatzen al zenuen bertsorik?

—Bakarrik eta lagunekin ere bai, bertso puntu bat edo bi
jarrita aritu izan nintzan ifioiz, lau puntukoa kantatzera iristen
ez-eta. Gogoratzen naiz bi puntuko bertsoa errez moldatzen
nuela, ola jolasean edo jolas ondoren lagun artean genbiltza-
la; baifa jende aziarekin ez nintzan ausartzen, bai zera! Geie-
gi zan neretzat.
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Bi bizitzako etxea da gu jaio gifian baserria; eta aldame-
neko familiak piper txikia asko egiten zuen, gero ozpifietan
boteillan sartzeko. Zestokada aundiak biltzen zituzten egune-
ro-egunero eta gero, illuntzean, mutikoak antxe jarri elkarren
bueltan eta aiei xuxtarra kentzen aritzen gifian —orain etzaio
kentzen, baifia leen piper txikiari xuxterra kendu egiten
zitzaion—. Eta an ere joaten nintzan bazter batera, komunera
joateko aitzakiarekin, eta andik bueltan bertso-erdi bat edo
beti ekartzen nuen lagun artean kantatzeko. Baifia bestela ez
nintzan ausartzen.

Argifiarena, Lazkao Txiki, Etxeberria eta oiek denak gure-
an ezagutu nituen nik, bein baiflo geiagotan etortzen baitziran.
Eta an bai, an bertso bat edo beste kantatu izan nuen inoiz,
aurretik ondo pentsatuta. Ala ere, gure aita ni baifio geiago
zan bat-bateko bertsoak botatzen. Ausartu ere geiago ausar-
tzen zan, eta badakizu...

Loiola’ko San Ifiazio egunean ospatzen genuen urteko
festa, aita bizi zala —oraindik ere alaxe segitzen diogu—; eta
Loiola auzo ontara etortzen ziran Patxi Etxeberria, Argifiare-
na, Garmendia eta oiek denak, esan bezela; eta bertso saioa-
ren ondoren an joango zitzaien gure aita, eta “Nora zoazte
bazkaltzera? Goazen gurera, zeoze izango dek-eta!”, esango
zien. Eta an etorriko ziran eguerdiko bertso saioa amaitu eta
gero. Gure aita etzan arduratzen etxean denentzat bazkaririk
izango zan ala ez, baifa etxera eramaten zituen bertsolariak
aiekinxe momentu eder bat pasatzeko ametsetan. Bazekien
inor etzala naikoa jan gabe joango guretik.

Beste batean —gure aita oso elizkoia zan— Loiola’ko apai-
zarekin amistade aundia baitzuen, egin zuen modua Donosti’-
ko Gotzain Setien jauna Loiola’ra etorri zala ta gure baserrira
eraman, bazkaria emateko. Gotzaifiaren laguntzaillea Oiar-
tzun’goa zan, erdi bertsolaria gaifiera, eta arekin berriketan asi
eta bazkaltzera etxera gonbidatu gotzain jauna, alajainkoa!
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Orrelakoxea zan gure aita. Lagunartekoa eta oso maitea
zan auzoan ere. Denekin ondo konpontzen zan, izakera eder
eta gozokoa baitzan.

Goierriko lanbideak

Gero, beste gauza bat ere bazuen. Goierritarra zan izatez,
Gaintza’ko semea. Goierri aldeko oiturak eta beterrikoak
ezberdifnak ziran oso, eta ark asi artzaintzatik eta erlezaintza-
rako lanak ondo ikasiak zituen. Soldaduzka garaian edo zer-
bait leenxio etorria zan alde onetara, Loiola edo Txomin-
eneko baserri batera. Eta Goierri aldean ikasitako lanak eta
ofizioak gero etxean egiten aritzen zan. Erlezaintza, esan
dizut, baifia txondarra, artillezko galtzerdiak, bei-gazta, guri-
fia eta beien burutako larrua lotzeko soka dotore askoak ere
egiten zituen, ganaduen isatzeko zurdearekin. Eta zaldiarena
bazan, obe; auzoan izaten zan zaldiren bat edo beste, eta aien
zurdeak inguratzen saiatzen zan, gero soka dotoreak egiteko.
Zaldi-zurdea luzeagoa izaten da beiarena baifo, eta, lenengo
aria egin bear baita, obeto egiten da zurde luzearekin. Eta
estu-estuan, beiarena eta zaldiarena biak nastuta ere aritzen
zan. Eta ez dakizu nolako sokak egiten zituen!

Auzokoak soka eske etortzen zitzaizkion, eta... “Bai, bai,
zurdea ekartzen badidazu egingo dizut soka, bai orixe!” eran-
tzungo zien beti. Negu garaian, eta eguraldi txarra zanean,
soka egiten aritzen zan etengabe. Esku aparta zuen.

Beste bein txondarra egin zuen etxeatzean, Goierrin ikasi-
tako ofizioa zuen txondargintza, esan bezela. Goierriko oitura
eta lanbide asko ikusi zuen inguru onetako baserritar jendeak,
aita zenak erakutsita. Emen ezagutzen etziran lanbideak ziran
asko, eta egoki asko egiten zituen ark denek ikusi zitzaten.
Alde bateko eta besteko oiturak eta lanbideak erakustea ika-
ragarri gustatzen zitzaion.
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-Eta afizio eta zaletasun guzti hoiek txertatu zizkizun
zuri, bistan da.

—Gure aitaren eragifia guregan nabarmena izan zan, bai.
Eta aipatu dizudan guzti ori txertatu zigun. Eta txertatu esan
dezun ezkero, bere jaioterri Gaintza’n gaztaifia ona eta asko
omen zan aitaren gazte denboran, eta andik mentuak ekarri
eta emen gaztaifiondoak txertatzen zituen, bere aitak —gure
aitonak— lagunduta, Goierritik etorri berritan.

Ni neu ere txertaketan zerbait aritua naiz, baifia, egia esan,
ni baifio askoz abillagoak izan dira nere anaiak langintza orre-
tan. Baratzako lanetan, berriz, zer esanik ez. Anaia zaarrena,
Ifaxio, oso egokia izan da —gaur galerazita dago baina— bix-
karekin, reklamoarekin txoriak arrapatzen, eta bai aientzat
kaiolak egiten ere. Kasik erremintarik gabe egiten zituen, naiz
bein baifio geiagotan txoriak iges egin zion.

Pilota egin eta ondatutakoan askatu, berriro josi eta azale-
ko larrua aldatu bear bazan, aldatu eta abar egiten ere artetsua
zan. Aren bearra izaten genuen guk pilotan ibiliko bagifian,
berriak erosteko dirurik etzan izaten-eta.

Aita makalik edo ondo etzebillenean, beiak jeizten eta
ukuilluko lanak egiten ere ikasi bear izan genuen oso gazte-
rik. Goizean garaiz jeiki eta, benga! Bost edo sei esne-bei, eta
beste lau-bost txekor izaten ziran gurean garai artan. Guretza-
ko naiko azienda bazan, eta ukuilluko lanak ere bearko egin!

Maizterrak gifian Altza’n, inguru onetako beste baserritar
geienak ziran bezelaxe. Lege berri bati esker, baserriak eros-
teko aukera izan zuten geienek, erosteko eskubidea bazeuka-
telako, noski. Baina orain eztaukate ganadurik gurean. Bara-
tza puxkat bai, baifa aziendarik ez. Gure anaia eta arreba bizi
dira an; baifia terrenoak kendu zizkieten pittinka-pittinka, eta
gauzak aldatu egin bear ba. Leengo bizimodu ura asko gusta-
tzen zitzaidan neri.
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Euskera

—Euskera kontua aipatu bear dugu orain. Zuk, idazte-
ko, bertsopaperak egiteko eta abar, afizioa aspalditik izan
duzu. Ori ere aitaren erentzia al da?

—Bai, bai. Ori ere bai. Izan ere, zer enpeifiu jartzen zuen
ark idazten ikasi genezan! Lanera asi nintzanean, eta lanera
asi aurretik ere bai, igandetan eta ola artzen zituen paper-
puxka batzuk, eta jostorratzarekin blok itxurakoak egingo
zituen txukun-txukun, eta antxe idazten zuen —oraindik ere
badauzkat ola egindako blokak—; eta an arkatzez idazten ziz-
kidan Pernando Amezketarraren bertsoak —bai, geienak Per-
nando Amezketarrarenak izaten zirala gogoan daukat—, baita
soldaduzkako mutil batenak ere, eta neri ematen zizkidan. Nik
irakurtzen nituen, gustura irakurri ere. Lanera asi nintzanean
tranbian egiten nuen joan-etorria, eta beti bertso oiek ikasten
aritzen nintzan, bein eta berriz irakurriz. Bertso asko ikasi
nuen nik buruz garai artan, aitak emandako laguntasunari
esker.

Gure aita zanak esan oi zuen, “Nik aifia bertso buruz daki-
nik eztek asko izango inguru auetan!”. Bai jakin ere ark ika-
ragarri. Nik ere dexente ikasi nuen, baifia ez nintzan iristen
aren maillara.

Orain ere bertso zaar dexente dakit buruz. Eta blok txiki
aietan arkatzez idatzitakoak ere badauzkat etxean. Makinaz
idatzi eta txukun-txukun gordetzen ditut. Gure aitona Joxe
Manuel zana ere —amaren aldekoa esan nai nuke, Iraola— oso
bertsozalea zan. Beterrikoa zan izatez, eta ez dakit eskolara
sekula joan izango zan, eta idazten ere ez zekien, baifa bertso
zaar asko bai buruz, euskerazko beste irakurgairik etzan garai
artan-eta. Kantaria eta dantzari ona zan gaifiera, zaartuta gero
ere. Baifia daukadan inpresioa da, lanean baifio lagun artean
ibiltzea geiago gustatzen zitzaiola. Ala ere, beti esan oi zuen
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auzoko bei parerik onena berak zeukala, eta olako istorioak
kontatzen zituen.

Garai artan nagusiarenak ziran terreno guztiak gorrituara-
zi egiten zituzten, garia ereiteko. Gure etxejabea Joxe Angel
Lizasoain abokatua zan, or Donosti’ko Parte Zaar alde orta-
koa izango zan, esaten zutenez —Gure inguru onetan, Bida-
nia’n, Urnieta’n eta inguru oietan terreno asko izan bear
zuen; eta urtean bein, Santomas egunean joaten ziran errenta
ordaintzera, zintzo asko, etxean ziran oillaskorik onenak
artuta—.

—Lehenengo idatziak noiz egin zenituen?

—Idazteko asuntoan baifio leenago, gaueskolan ibili nin-
tzan leenengo, or Txomin-enean, gure jaiotetxetik gertu
—Leendabiziko auzoa izango da Txomin-ene—. Eskola, amalau
bat urterekin edo leenxio utzi nuen; baifia “Gaueskolara asi
bear dek, ia zerbait ikasten duan, mutil” agindu zidaten etxe-
an. Eta, beno, ni konforme gaueskolara joateko ere. Negu pare
batean edo maixu batekin —maixuen inspektoria zala esaten
zuen berak, eta balentzianoa zan- ibili gifian. Ark asko eraku-
tsi zigun, egia esateko. Leen ikasitakoa berrituarazi eta gauza
berri dexente. Gaifiera, etxean egiteko lanak ematen zizkigu-
nean esaten zigun, “olako egunetarako ekarri bear dezute
idazlan bat”. Erderaz, jakifia. Gaia ematen zigun askotan, eta
bestela nai genuen gaiari buruz orri bat edo idazteko agintzen
zigun; eta 0so gustura idazten nuen, gogoan daukat. Gaifiera,
“Tu llegarés a escribir, tienes buena mano para ello”, eta ola-
koak esaten zizkidan, eta poztu egiten nifiun.

Gero, ba, soldaduzka garaia etorri zanean —Afrika’n egi-
tea egokitu zitzaidan— antxe asi nintzan leendabizi euskeraz
idazten, leenengo pausuak ematen. Etxera, ordea, gazteleraz
idazten nuen, euskeraz itxuraz egiteko kapaz ez nintzan-eta
artean.
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Orretarako, esan bear det gure aita zanak beti Arantzazu’-
ko errebistan —etzan dena euskeraz izaten, orain ere ez baifa—
bertsoak eta etortzen zirala, eta ura beti gordetzen zidan, aal
zuen guztia irakurri ta buruz ikasita gero. Eta “Emen ere ber-
tsoak bazetozek, Joxe” esaten zidan, eta irakurtzeko ematen.
Besterik ezpazan egunkaria edo —La Voz de Espaifia izango
zan seguru asko— amak kalera jaisten zanean ekartzen zuen,
eta egunero irakurtzen zuen zerbait.

Gure aita, berak ere bazuen idazteko zaletasuna, eta gaues-
kolan ere ibilia zan, ona Altza aldera etorrita gero. Eta idatzi
dexente txukun eta letra politarekin idazten zuen. Aldamene-
koak ere, kontu batzuek egin bear zituztenean-eta etortzen
zitzaizkion laguntasun eske, eta aiei laguntzen aritzen zan.
Buruz kontuak ateratzen ikaragarri azkarra zan.

Esan bezela, ni soldaduzkan asi nintzan idazten berriro,
denbora nolarebait pasatu bear izaten zan-eta. Eta etxera idaz-
ten nuen bakoitzean, bertsoren bat edo beste idazten nuen tar-
tean. Gero, ango bizimoduari buruz bertso batzuek ere jarri
nituen, amalau edo amasei, —nere leenbiziko liburuan badatoz
bertso oiek (Auspoa, 253)—. Antxe asi nintzan zuzen edo oker.

Gero, ordea, soldaduzka bukatu eta lanean asi nintzanean
an bukatu ziran idazteko kontu oiek, ezkonduta gero etxeko
lanak leenago baitzeuden idazlanak baifio. Zoritxarreko ezbe-
ar ori izan nuen ordea gero, eta berriz eldu nion idazte lanari.
Asi-utzi asko izan det, ikusten dezun bezela.

Istripu latza

—Ezbehar edo istripu gogorra izan zenuen...

—Bai. Soldadu zegoen Aia’ko mutil gazte bat eta biok
gifian, 33 urte banituen nik ordurako, eta topo egin genuen
etxeko atarian, eta sartu igogailluan eta seigarrenera iristeko
momentuan, klak! egin zuen makinak, eta beera abiatu zan
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igogaillu ori ziztu bizian! Oraintxe bete dira berrogei urte ori
zala.

Bizkar-ezurrean golpe izugarria izan nuen, eta ezur
batzuek zearo txikitu ere bai. Oso gaizki egon nintzan aldi
batean, mifiez eta etsita. Denbora luzea eta gogorra pasatu
bear izan nuen. Bi illabete edo geiago egingo nituen or,
Donosti’ko Residentzian. Geroztik ere amaika buelta egin
bear izan det, bai. Esan bezela, bizkar-ezurrean izan nuen abe-
ria: bertebra bat leertuta neukala esan zidaten, eta medula edo
delako ori salbatu bazitzaidan ere, ikuttu ez ikuttu, or izan
bear zuen.

Ala beintzat, gaixoetxean nengoela, nere ezbear oiek kon-
tatzen-eta asi nintzan, batez ere bertsotan. Urte t’erdi inguru
bajan pasatu, eta gero lanera asi nintzanean, antxe neuzkan
idatzitako lan guztiak.

Baina lanean nenbillela, berriz ere ezifia eta batez ere
makurtu ezifia eta olakoak sentitzen asi nintzan, gerritako min
aundiak, txorabioak eta abar. Eta medikuarena joan nintzan
berriro. Ark, ikusi nifilunean, “Zu lanean zabiltzala? Bai alda-
kizu nola zauden?” —esan zidan.

Ifiork baifio obeki nekien nik ez nengoela ondo, baifia
lanerako ainbat banintzala uste nuen. Ala ere, “Ez, ez; zure
bizkar-ezurra ikusita, etzaude zu lanerako moduan, gizona.
Oraintxe bertan baja artu bear duzu”, esan zidan, serio asko.
Alaxe, informea egin zidan, eta gero beste sendagile batek ere
bai, eta zea, tribunalera joan eta inkapazidadea lortzeko bide-
ak egin genituen. Eta alaxe eman zidaten inkapazidadea.

Ori baifio leen, min artu nuenean alegia, Antigua’n —leena-
go egin nuen Alako batean liburuan agertzen dira kontu oiek—
Agustin Miner zanarekin topo egin nuen, bi makuluren gaifie-
an dinbala-danbala nindoala, zangoa eskaiolatuta. Eta ark,
“Alfabetatze-ikastaro bat bazala an, Antiguan, Jakintza ikasto-
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lan”, esan zidan. Agustin Miner ori oso sartuta zebillen ikasto-
la orretan, eta “joan egin bear diat euskera pixkat lantzera,
idazteko eta bearrezko diat-eta”, esan nion neure buruari.
Antxe ibili nintzan negu batean. Bost edo sei lagun asi ginan,
baifia azkenerako bakarrik gelditu nintzala uste det. Etzion
inportarik ordea, eta ikastaroa osatu nuen beintzat, eta kitto!
Agustin Miner zenarekin 0so arreman ona izan nuen gero ere.
Zor aundia diot ari. Etxean egiteko lanak-eta ematen zizkidan,
eta nerizkionak idatzi eta eramateko agintzen zidan. Gramati-
karik eta olakorik ez nekien nik, eskolan ikasitako artikulua
eta adjetiboa, berbua eta oiek zer izaten ziran bai, baifia bes-
terik ez. Baifia Miner’ek asko lagundu zidan.

Antigua’ko pelota txapelketako garaian an izaten zan ura
ere, eta nik etxean egindako orritxo bat-edo beti eramaten
nion, eta “Basarri’k ere eztik ik baifio askoz obeto egingo,
gizona!”, esaten zidan, eta animatu egiten nifiun. Gero, pixkat
ikasi nuenean, beste kurtsillo bat ere egin nuen Parte Zaarre-
ko zaar-etxe batean, Onatibiatarrekin-eta. Min artu nuenean
euskeraz idazteko trebatzen saiatu nintzala esan nai dizut
guzti onekin.

Gero berriz, klaro, urrengo aldia edo etapan, inkapazida-
dea eman zidatenean, orduan Onfatibiatarrekin asi nintzan,
izan ere, “Gure akademiara zergatik etzera etortzen? Titulua
atera bear zenduke zuk” esan zidaten. Eta “beno, ematen badi-
date, artu egingo diat” pentsatu nuen. Eta alaxe, an puxka
batean ibili eta Bilbo’ra joan gifan azterketa egitera, an titu-
lua eman zidaten, eta primeran. Azterketa orretan, idazlana
egindakoan bertso bat egitea okurritu zitzaidan, eta orrelaxe
ziran kontuak.

Gero, Yon Oiiatibia’rekin Loiola’n ibili nintzan, aldi bate-
an, “Euskera jolas-bidez” izeneko bere metodoa erabiliz.
Loiola’n ere iru-lau lagun biltzen gifian, leenengo ikasi eta
gero klaseak emateko prestatzen.
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Klaseak ematen ere asi nintzan Loiola’ko auzo onetan, gazte
batzuei. Eta gero, esan dedana, akademian, Manu’ren arreba
Terexita Onatibia, Koro Mitxelena eta oiekin ibili nintzan.

Erakusten asi nintzanean, leendabiziko kurtsilloa Gas
fabrika ondoko eskola orretan eman nuen, udako kurtsilloa.
Nik eztakit orretarako gai nintzan, baifia klaseak eman nituen
beintzat. Gero, berriz ere, Triunfo kaleko akademian berriro
beste saio bat egin nuen. Donosti’ko Amara aldean ere aritu
nintzan klaseak ematen euskaltegi batean.

Irratian eta egunkarian

Baifia or asi nintzanean, ez au eta ez ori, Manu Ofiatibia
zenak irratian lana egin nai al nuen galdetu zidan. Eta baietz,
nai nuela. Radio Cadena katean Maria Dolores, Basarri, Oria-
tibia, Zurutuza, Etxebeste eta oiek ari zirala, eta an lan batzuk
egitera joan bear nuela. Sekula ifiun alako lanetan aritu gabe
eta astean bein edo bildu, eta “zuk emango dezu deporteak,
eta zuk eztakit zer” eta Ofatibia’k lanak banatzen zizkigun.
Eta segi alaxe. Andoni Kortajarena ere antxe zan, Argi
Dorronsoro ere bai, eta irurok egiten genituen irratsaioak.
Kirol sailla eramaten nuen, eta egunkarian ere orretan saiatu
nintzan, futbol eta pelota kontuak —garai batean Galarreta’ra
dexente joaten nintzan— eta finalekoak eta ola jokatzen zituz-
tenean idazten nuen zerbait. Dena egiteko ainbat denbora neu-
kan lanari utzi nionean.

Irrati-nobelak ere egin genituen garai artan. Gogoan dau-
kat Atafio’ren “Txantxangorri kantaria” egin genuela irratian.
Alaxe ibili gifian. Bi urte edo egin genituen artan; eta gero,
zeran ere bai, Radio Nacionalean albisteak euskeratu eta irra-
tian ematen, alegia.

—Aldi batean, astean behin edo bitan idazten zenuen
egunkarian...
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—Antonio Zavalak El Diario Vasco-n euskeraz idazteko
jendea bear zala esan zigun, eta antxe asi nintzan, bai, Inozen-
tzio Olea, Jesus Lete Ibai-ertz, Kortajarena eta oiekin batean.
Eta zortzi bat urtean aritu gifian, 1986tik 1994ra bitartean, oso
oker ezpanago. Astean pare bat aldiz idazten nuen nik.

Diario Vasco-n asi nintzanean pelotari buruz, futbolari
buruz eta abar idazten. Bertsoak, Irri-mirrika sailla, Joanixio
eta Patxi bi lagunen arteko elkarrizketak —bat kaskaillu utsa
eta bestea sefiorito xamarra— ere egiten nituen. Txisteak,
berriz, San Antonio de Padua errebista txiki batetik artu eta
euskeratuta ematen nituen —Eztakit grazia irabazi ala galdu
zer egingo zuten itzultzean, baifia ola beintzat—. Nere iritzi
batzuek ere ematen nituen aldian bein, eta ola.

Esan bezela, bertsoak idazten nituen istripu ondoren. Joxe
Migel Maiz’ek Lasarte’ko krosa irabazi zuenean jarri nizkion
bertsoak; baita Kennedy anaiak il zituztenean ere. Gero bertso
oiek Basarri’ri bidaltzen nizkion periodikura, eta berak egiten
zuen Nere Bordatxotik saillean argitara ematen zituen. Baita
irratiz kantatu ere ifoiz, eta sekulako poza ematen zidan
orrek.

Beste ofizio asko

—Beste afizio asko ere baduzu zuk, Joxe.

—Bai, eztakit jakingo duzun, baifia bonsaiak lantzen gogo-
tik saiatu izan naiz, eta ikaragarri gozatzen det. Eta orain ere
badauzkat batzuek, baifa eztakit nork zainduko dituen ni falta
naizen egunean, eta baditut kezka orrekin jarritako bertsoak
ere ikusi dezunez. Ikaragarri lan polita da zuaitzen lan ori.

—Baina lehen aipatu duzun Alako batean (Auspoa 253)
zure liburuko bertso sail batean esaten duzunez, zuen
etxekoandrea lanean ari da, eta zu “etxekojaun” ofizioan
gogotik ari zera?
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—Andrea etxetik kanpora josten asi zanean, bai, esan
dezun bezela, etxekojaun jarri nintzan: Sukaldeko lanak egin,
bazkaria edo afaria prestatu, garbitasuna egin, egunean egu-
neko erosketak dirala... Gizona, gizona: ez neukan ezer geia-
go egiteko astirik. Baifia orain ez; emaztea etxean gelditu
zanean, etxekojaun izateari utzi nion eta pittin bat lasaituta
bizi naiz.

Bertsoak jarri, bonsaiak zaindu eta egurra taillatu;
beste “hobby”’en artean oiek, nola ez lana pillatu!
Dena nai, eta ezin iritsi, ze irtenbide billatu?
Uzteak lanak emango dizkit, baifia ez det nai erotu.

(Alako batean, Auspoa 253)

Baifia... orain zer egiten ari naizen galdetzen badidazu,
ba, bertsoak idazten jarraitzen det, 0oso noizean bein bada ere,
olako edo alako gertakaritarako bertsoak eskatzen dizkidate-
nean-eta. Badakizu, omenaldiak dirala, bazkariren bat dala,
eta abar.

Bestalde, taillatzen ere sarritan aritzen naiz, egurra tailla-
tzen, denborapasa. Atzo bertan ere aritu nintzan pixka bat,
ikaragarri gustatzen bait zait zurgintza-lan ori. Geiago ere ari-
tuko nintzake, baifia ez daukat denborarik oraingoz.

—Laster beste libururen bat prestatuko ote duzu, Joxe?

—Egia esan, eztaukat asti aundirik, oraingoz beintzat. Nere
aalmenak ere urritzen dijoaz, eta liburu bat egiteko denbora
asko eta buru argia bear da. Ala ere, nere aita zanak leenengo
liburua (Nere mundualdia, Auspoa 195) larogeita bi urterekin
argitara eman zuen; eta bigarrena (Zaarrak berrituz, Auspoa
241) larogeita amarretik gora. Kontuak orrela aterata, orain-
dik neri ere denbora gelditzen zaidala ematen du, okupatu
xamarra banago ere.
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Ofizioa nolakoa dan bear dizuet kontatu:

“Etxeko lanak” deitzen zaiona, au ere neri tokatu!
Ori dala-ta, nere bizitza orra zearo aldatu.
Etxekoandrea lanera, ta ni “etxekojaun” izendatu!

(Alako batean, Auspoa 253)

Oraindik ifiori esan ez diodan zerbait esango dizut ordea:
Tarteka ari naiz, ari naiz aal dedanero zerbait idatziz, beste
liburu bat prestatzeko ametsetan. Ez dakit noizko izango dan,
baifia izango da zerbait denboraz, bai. Berri geiago emango
dizut urrengo batean.

Liburu honen edukinaz

-Bejondaizula, Joxe. Baina elkarrizketa hau amaitze-
ko, esaidazu: Zer prestatu duzu oraingo emanaldi honeta-
rako, zehatz-mehatz?

—Edozer dala ere, lan bat asterakoan, nik beintzat, beti izan
oi det zalantza ugari: Nola asi, nundik eldu, leentasuna zeri
eman eta abar. Lan onen aseran ere izan ditut, baifia ez ain-
beste. Denboraz konturatu naiz bigarren liburu oni asera leen-
goaren bukaerako bertsoarekin ematea dala egokiena. Eta,
pentsatu eta egin.

Bertsoak dioen bezela, aurrekoan sobratutakoak eta gero-
ra —ez orduko egifia, etorria eta maiztasunarekin, jakifia—
baifia tarteka edo noiz beinka idatzitako bertsoekin osatua da
bigarren liburu au. Bestalde, zorduntzat ere baneukan neure
burua, eta zorrak kitatzeko balioko al du, bide batez.

Esan bear det, baitere, batek baifio geiagok galdetu izan
didatela “Bertsoak idazteari utzi al diok ala?”. Eta “Utzi, utzi
erabat ez zioat utzi. Tarteka aritzen nauk oraindik ere; eta
mordoska bat bazeukeat jasoa. Zerbait egitea pentsatzen
badet, jakingo dezute nere berri”.
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Ori edo antzekoa izan oi dan zerbait jakin nai zuenari
bapatean emandako nere erantzuna. Baifia nere berri jakiteko
eta erantzuteko modurik onena egin dedan auxe dala uste det:
beste bertso-liburu bat argitaratzea, alegia.

Oraingo onek ez du leengoaren antzik, batipat, egitura
aldetik. Bertsoak lau zati edo multzotan banatuak datoz: Gaia
emanda jarriak, lldako adiskideei eskeiiiiak, Pelotariak, eta
azken zatia, zatirik ugariena, Danetik.

Leendabiziko multzoari dagokionez, Gaia emanda jarriak,
badu bere berezitasuna. Ez nago ziur Euskadi Irratia ala Erri
Irratian, baifia bietako batean zan. Joserra Garzia’ren ardura-
pean eskeintzen zan irratsaioan, idatzitako bertso-sariketa
moduko bat antolatzen zuen, 1984an-edo, oker ez banago.

Joserra’k, astean bein uste det, gai bat ematen zuen, eta
guk, bertso-jartzailleok, bertsoak idatzi, gaiari aal zan eteki-
ik onena ateratzen saiatuz. Ori egindakoan, irratira bidali edo
eraman, epaituak izan zitezen.

Laster oartuko zeranez, gaiak xelebre xamarrak izaten
ziran askotan; eta alakoetan, guk, bat-bateko bertsolarien
antzera, irudimena edo imajinazioaz baliatu bear nai ta ez,
zerbait itxurazkorik egin nai bazan.

Sarien artean, afaria izaten zala badakit. Zerbait geiago ere
izango zan, ziur aski. Nik ordea, saririk irabazi ez nuenez, ez
da arritzeko ez gogoratzea. Ortarako, besteak beste, irudime-
na eta sormen aldetik osatua bear, eta ni ortatik eskas antzean
ibili. Baifia, bide batez esan bear det oso gustura aritzen nin-
tzala idazten eta ifioiz ez dedala izan garai artan bezelako
erreztasunik bertsoak idazteko. Urteak ere, nola ez, izango
dute zerikusia. Dana dala, egindako lanarekin kontentu nago
gaifiera, eta ori da neretzat geien balio duana.

Gero lldako adiskideei eskeifiiak datoz. Auek, batzuetan,
sendiko norbaitek eskatuta, eta besteetan neronen kabuz edo
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ala naita eskeifiitakoak dira. Une triste eta gogorrak izaten
dira, etxekoentzat batipat. Eta ez da betere atsegifia izaten
—proatu duanak badaki ondo asko— endemas etxekoek ala
naita bertsoak illeta-elizkizun garaian kantatu bear izaten
dituenarentzat. Baifia adiskide mifia izateak gertutik parte
artzera bultzatzearekin batera, une garratza jasan aal izateko
indarra ere ematen dizu alakoetan.

Jarraian, Pelotariak bertso mordoska au, aukeratutako
zenbait pelotariri jarritako bertsoekin osatua dago. Orain
esango det zeifiek eta zertarako.

Donosti’ko Antigua auzoan bada oso lan ona egiten duen
Pelotazaleak izeneko lan-talde bat. Pelota txapelketa antola-
tu ez ezik, errebista interesgarri bat ere argitaratzen dute,
partiduak ikustera inguratzen diran zaletuen artean banatze-
ko. Ori dalata, azken urte auetan errebistaren arduradunek
beurek aukeratzen didate zein pelotariri jarri bertsoak, gero
errebistan argitara aal izateko. Aukeratutako pelotariak ez
dira edozein izaten. Leenengo biak, adibidez, izen aundiko-
ak, orain arte ezagutu diran onenetakoak dira, baifia gure
artetik joan ziranak. Besteak, berriz, izatez gaur egun punta-
-puntakoak ez ezik une onetan puri-purian daudenak eta,
esan daiteke, pelotalekuetara ikusle geien erakartzen dute-
netakoak dirala. Gaia amaitzeko, jakin ezazu, ni neu ain
pelotazalea izanik, oso lan atsegifia eta gustagarria dala
neretzat pelotariei bertsoak jartzea.

Eta azken multzoa, Danetik. Bera da pusketarik aundiena
eta ugariena. Izenburuak dioen moduan, gai asko eta oso
ezberdifiak ikutuz era askotako bertsoak aurki daitezke. Nor-
baitek galdetu lezake, eta pentsatu: Zer dalata ain bertso
ezberdifiak? Zergatik olako gorabeerak? Gaia aukeratzerako-
an, une artako giroak eta norberaren animo edo aldarteak izu-
garrizko zerikusia du. Inguruko giroa kezkagarria eta zeure
egoera ere tristea bada, gai alai eta umorezkorik ezin aukera-

25



tu. Ifiola ere ezingo dezu idatzi bertso alairik. Kezka eta serio-
tasuna izango dira nagusi.

Eta inguruko lasaitasunak, soseguak eta zure gorputzeko
pozak eta alaitasunak bat egiten dutenean, gaia 0so errez
aukeratuko dezu; eta gaia eta naiz bertsoak ere alaiak eta
umoretsuak irtengo zaizkizu. Neri beintzat ala gertatzen zait,
eta beste geiagori ere antzeko kontuak entzun izan dizkiet.

Bertso-saillaz kanpora —AUSPOAren oraingo neurriak
betetzeko ez baitziran naiko—, garai batean egunkarian idazten
nituen Bertsolaritzari buruzko iritziak, Danetik, Ipuiak
(Donostia Hiria sarirako idatziak), Joanixio eta Patxi saillean
idatzitako elkarrizketa batzuek eta Irri-mirrika sailleko izkiri-
miri batzuek ere sartu ditut, bistan danez.

Agindua zor baita, bertso eta prosa, nere garai baten leku-
koak ementxe dituzu bigarren emanaldi onetan. Eta nere
berriketaz aspertu eta liburua ez badezu oraindik arrika tira,
jarrai ezazu irakurtzen, eta zeure iritzia eman, aukera osoa
daukazu-eta. Egiten dezuna egiten dezula, etzazu pentsatu nik
gaizki artuko dedanik.

—Mila esker, Joxe, eta suerte ona opa dizugu oraingo
liburuarekin ere, lehengoarekin izan zenuen bezain ona,
benetan.

Joxemari Iriondo
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Bertsoak

Gaia emanda jarriak



Biloba, aitona zenari oroigarria ematen.



Euskal Telebista

Eun bat urte joan dira asmatu zutela
esaten dutela.

Ingles, aleman, ruso, danetik bazela.

Eskerrak gizon aiei, eztakit bestela

gaur egongo gifiaken oraindik onela,

etxetik ikusiaz bertatik bezela.

Lendabizi erderaz iritsi zitzaigun;
euskerik ez gendun

eta, jakifa, ori lortzea nai gendun.

Emengo berri gutxi ematen zizkigun.

Jainkoak jakingo du zenbat kosta zaigun.

Igaz gure izkuntzan asi zitzaizkigun.

Geroztik egin dute lana, jo ta kia.
Ongi egitia

dana ezta errez, ta konforma zaitia.

Lanerako badago or borondatia.

Nola deritzan ere on da jakitia:

Euskal Telebista edo Ikusirratia.

Pozik egoten gera entzun ta ikusten;
beti da ikasten,

naiz denbora askorik eztegun izaten.

Al danean arretaz gerade egoten,

eta gauza bitxiak dituzte ematen:

“Beltzak” ikusten ditut euskeraz egiten.

Guk au ezagutzeko zoria badegu,
nai ta ezpadegu,
ori eztakigu.
Bearrik aiton aiek etziran testigu,
zer esango luketen ondo badakigu:
Mundutarrak erabat sorgindu zaizkigu!
1984ko otsailak 13
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Challenger’en egindako ibillaldia

Orain berriro Amerika’tik dei bat bidali zidaten,
euskalduna ta bertsolaria izan zedilla nai zuten.
Alabearrez, libre antxean egokitu naiz ni aurten,
beste gauzarik pentsatu gabe baietza eman nioten.

Amerika’ra joan nintzan ta gizona bai ondo artu:

Traje bikain bat jantzi ondoren “Challenger” ontzian sartu.
Lagun arrotzak nituan baifia bearko azkar alkartu!

Ala obe, ta ez ninduten ni ezertarako beartu.

Aitaren egin orduko gifian goi xamarrera igoak;
etziran izan nolanaikoak pasa nituan tragoak...
An kanporatu bear gendula eman zioten gogoak,
eta nik auxe nion: Ez al da obe artzea egoak?

Esan zidaten ez genduala batere ego bearrik,

ez zegoela an goitik bera eroritzeko beldurrik.
Ez nuen nai nik besteak baifio gutxiago izaterik,
beren atzetik an irten nintzan aiek ala ikusirik.

Lokarritxo bat bederen etzan an zerbaiteri eltzeko,
balore latza izan nun neure burua ala botatzeko.
Esan zidan: Ordua oraintxe iritsi da zuretzako,

eta al nuen bezin ondoen bertso batzuk kantatzeko.

Bertsotan nola asiko nintzan neukan aldartearekin,
azken ordua iritsi zala ia seguru bait nekin.

Ala ta guztiz pentsatu nuen bearko niola ekin.

Bat bota orduko an nuen Robert sagardo botellarekin.
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Onek eman dit bizia eta onek eman dit kemena,
neure burua argitu da ta poztu da nere barrena.
Sagardo au da Astiarra’ko sagardogille batena,
eta onixe botako diot nere bertsorik onena.

Nere lagunek eztute edan nik bezela aurrenean,

bai solamente bein proatzeko eskeini diedanean.
Edari onek badu indarra barrura sartzen danean.
Amerikarrak ere bertsotan asi dira azkenean.

Esan bezela, goialde ortan txorien gisan aidean;
izarrak, berriz, argi egifiez gugandik oso aldean,
konparazio gisa jarrita, zeruko erdi-bidean.
Lurra emendik begiratuta ondar ale bat or beean.

Naiz une ontan beldur ta kezkak utziagatik atzean,
naiago nuke askozaz ere baldin banego etxean.

Badakit azkar joan gindezkela emendik abiatzean...
Kontu geiago esango ditut Euskadira itzultzean.

1984ko otsailak 20
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Aurtengo ifauterietan zer egin
I —

Ifauteri jaietan bereala gera,
martxoaren lauean, gutxi gorabera.
Au da neri egiten didaten galdera:
aurten zomorrotuta irtengo al zera?

Erabakia artu det asko pentsatuta,
neuzkan beldur ta kezkak denak uxatuta.
Badakit ez dagola ezer lotsatuta;

ikusiko nazute itxur’aldatuta.

Berrogeita bost urte lengo ilbeltzian,
larogeita amar kilo dauzkat gorputzian.
Norbaitek gerritikan egoki eltzian
ederki egiten det oraindik baltsian.

Jazten ez det botako diru askorikan,
jostunak ez daukate irabazirikan.
Danera jota iru osto bakarrikan,
aurkitzen badet beintzat negurrikorikan.

Aspalditxoan nabil zuaitzei begira.
Aundi xamarra duten batzuek badira,
baifia, garai onetan eroriak dira.
Azarenak naikoa izango ote dira?

Zomorro-jantzi au da moda-modakua,
Paris’tikan propio ekarritakua.

Norbait aurkitzen badet nere modukua,
pesta jarriko degu, ala Jaungoikua!
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Berdin zar eta gazte, edo bizarduna,
ezkongai, ezkondua, edo alarguna.
Bakar-bakarrik au da eskatzen zaizuna:
umore onekua eta graziduna.

Dibertsio kontua atsegin bazaizu,
nere berri ederki orain badakizu.

Urruti xamarretik ikus nazakezu...
Bulevar inguruan aurkituko nauzu.

1984ko otsailak 24
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Ondarru’ko arrantzaleak

Jaio gifianok bizi bear ta jana bear bizitzeko,
an edo emen lana egifiez janari ori lortzeko.
Baifia eztago eskubiderik bizibidea kentzeko,
eta lanean bere burua arrixku ortan jartzeko.

Arrantza berez arriskutsua, eztu geiago bearrik;
ondona diran garaian ere urruti edo bakarrik.

Arrantzaleel utzi arrantzan eta ez eman egurrik,
bestela ezta ifioiz faltako beren etxean negarrik.

Arraia ezta eskura etortzen billa ezpadira juten;
Burgoamendi ta Atxondok ere beste asmorik etzuten.
Arraiak, berriz, mugaren berri apenas ezer dakiten,
arraia nora ontziak ara joan bearra zeukaten.

Ez luke bear, baifia itsasoko urak daude mugatuak;
eta Ondarruko arrantzaleak aurrera xamar sartuak.
Baiiia frantsesak ez al dituzte oso gogorki artuak?

Baita ordainduarazi ere egindako pekatuak.

Arrantzaleak gogorrak dira, bearra lagun bait dute;
bein da berriro zer-nolakoak diran azaldu digute.
Indarkerian asi dira ta orretxegatik min dute...
Iltzera tira eta bakarrik zauritu egin dituzte!

Arrantzaleak bizia maite du uste baifio geiago,
naiz arriskuan jarri oi duan bat baifio askoz sarriago.

Iltze ezkero, urak irentsi eta iltzea naiago...
Tiroka beintzat ez dula il nai, ori agirian dago.

1984ko martxoak 17
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Alkol-proba egin nai zidaten
I —

Alai dabillen unetan bati zer etzaizkio gertatzen!
Ifor kontentu ikuste ori zenbaitek eztu onartzen.
Gertakizun bat al dan ondoen astera noa esaten,
orrelakoan nola jokatu geiagok jakin dezaten.

Lagun artean afaldu nuen, beste askotan bezela;
aitortuko det etxeratzeko naiko berandu bazela.
Ondo afaldu beste okerrik egin gabe nentorrela
ertzainak, alto! ta gelditzeko esan zidan bereala.

Begiak argi nekarzkien da azkar gelditu, nola ez?
“Proba txiki bat egin dezagun, zatoz onera, mesedez.
Baraurik dagon ifor eztabil orrela, purua errez.
Oraintxe bertan jakingo degu edana zauden ala ez”.

Etzan bakarrik, laguna bazun; biak bai gizon lasaiak!
Klase ortatik gutxi izaten bait dira oso alaiak.
Eztakit galdu egin zituzten proba egiteko gaiak,

ala zoratu egin zituan nere puruan usaiak.

Badaezpada eramaten det nerekin puru ederrik,
orduan ere neramazkinak etziran izan alperrik.
Bana emanda andik aurrera etzan ifiongo okerrik.
Artzeko, berriz, ez nuen izan bi aldiz esan bearrik.

Askotan ezta gertatzen, baifia biak erretzen zutenak;
eta denboraz sutu zituzten eman nizkien kirtenak.
Orrelakoan beste zeozer eskatzen digu barrenak,
galdetu nien ea itxita al zeuden ango tabernak.
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“Emendik oso gertu badago bidearen ezkerrera”.
Orduan goazen, nai badezute, kopatxo bana artzera.
Nere artean “oraingo ontan egingo ditek atzera”,
baifia, bai zera! Izan ere noiz beste olako aukera?

Bana ez ezik iruna ere, au dek atarramentua!

Auek eztitek ordainduko, ta eska dezadan kontua.
Aldegin nai ta ezin aldegin, berriketa ta kontua...
Ala geundela, an azaltzen da patrullako sarjentua!

Arranek ezik, laister zutitu ziran bere mendekoak.
Sermoi ederra bota zieten, eta, gero gerokoak...
“Ara emen alkol-proba egiteko propio jarritakoak!
Gu era ontan baldin bagabiltz zer egin gaifierakoak?”

Sermoi erdian aldegin nuen dotore edo itsusi,
edukazio asko ez nuen une artan erakutsi.
Alkol-probarik egin zieten oraindik eztet ikasi.
Nik dakidana, geroztik aiek eztitudala ikusi.

1984ko apirillak 2

36



Galdutako guardasolari
___________________________________________________________________________________________|

Ibiltaria naizenez, ezin egon geldirik ifiola;
nun zan eztago esan bearrik, deus ezpaitio ajola.
Baifia billaka ibilli gabe, ta eguzkia zegola,
leku ezkutu polit batean aurkitu nun guardasola.

Ain zan paraje egokia ta ain zan txoko atsegifia,
guardasol arek ematen zidan naikoa zer itz egifia.
Ara bakarrik etzala joan, ori bai zala jakifa.

Nor baizan ere eraman zuna, bertan utzita aldegifia.

Utzi zuenak izango ditu berekin milla aitzaki;
eztauka oso gaitz txarra, baifia zabar xamarra izaki.
Bearrik eztan garaian traba egiten ere badaki.

Zer kontatua izango luke baldin izketan baleki.

Guardasolari mintza nintzaion, baifia guztia alperrik;
nola galderak ala erantzunak egin nituen bakarrik.
Momentu artan etzuen bota nonbait kazkabar zaparrik
eta, jakifa, etzuten izan batere zure bearrik.

Beti ez, baifia esku goxotan ibil zalea zera zu;
bakardadean uztea oso mingarri izango zaizu.
Laztanduena nor izango dan eztakit, bera ala zu...
Baifia denbora asko baino len berriro emen dituzu.

Triste zegoen guardasol ura ez ote nun zerbait poztu?
Jabea nor zan billa asita, agian, geiago nastu.

Andik ogei ta lau bat ordura berriz joan nintzan, ain juxtu;
izanak ziran, baifa egun artan ez zitzaien nonbait aztu.

1984ko maiatzak 10
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Euskal Erria — 84

Ogeigarren mendea aurrera badoa.
Larogei ta lau urte, ze urte mordoa!
Geroz geiago zartzen ari dan ardoa...
Euskal Erria aztertzen asteko ordua
eldu da, eta bete nai dut agindua.

Badago zer zuzendu eta zer aztertu:
ona dana goraldu, eztana aitortu.
Geran bezela ezin gaituzte onartu,
ERRI au zer dan ifioiz eztute ulertu.
Komeni zaienean aztu ta baztertu.

Atzo diktadura ta gaur demokrazia;
egiazkoa balitz, ez ain itsusia.
Guztiok badaukagu or zer ikasia:
Indarra da oraindik emen nagusia;
eta ark egiten du nai duen guzia.

Emen nola gabiltzan guztiok jakifiik,
guregan bai al dago pakerako grifiik?
Egiten ote dugu ortan alegiiik?
Orrek nola eztigu emango, ba, mifiik?
Etxekoak etxean konpondu ezifiik!

Denak agintea nai, ifiork ez morrontza,
orregatik sortzen da orrenbeste saltsa.
Alkarri laguntzerik etzazula pentsa,
baifia bai eror dadin egifala bultza.
Askoren pozerako, orrela gabiltza!
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Aurrerapena izan da gizonon egarri,
azkenean eztigu gauz onik ekarri.
Gizonaren tokian ainbat tresna jarri
langabezia sortuz, estu eta larri.
Jendea sobran orain; lana, berriz, urri.

Aitonak bizitako baserri zarretan

untza nagusitu da arrizko ormetan.

An bizi izan ziran ainbeste urtetan,
guk bertan jarraituko genulako ustetan.
Eztakite aldegin genula gaztetan.

Aiek il ziran, eta igesi gazteak;
baserriari itxi bearra ateak,
inguruak sasi ta osifiez beteak.
Etzigun mifiitk eman orduan uzteak,
baifia bai era ortan orain ikusteak.

Beste asko betiko lurpean sartuak,
autopista ezpada, etxe biurtuak.
Baratzak, ormigoiak azpian artuak,
zuaitz eder askoak jo ta apurtuak,
arbasoek gerora begira aldatuak.

Indarkeria, droga eta lanik eza:
muga gaindituz, gaifiez egindako presa...
Geldiarazten ezta izango erreza,

eta ezerk baldin badu, orrek izan presa.
Al dezakenik bada, azkar konpon beza.
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Ekaitzaldiak gauzka mendean artuak,
eta eztira atzo goizean sortuak.

Bear bada geiegi barrura sartuak...
Baifia pasatu dira orain artekuak,

len ere izan baitira onen antzekuak.

Gaurko gazteak dira biarko gizonak
etorkizunaz naiko kezkati daudenak.

O1 bezela, batzuk txar, jatorrak geienak,
gizarte obego bat espero zutenak.

Eztie lagunduko eskeintzen zaienak.

ERRIAren izkuntza EUSKERA izanik,
askotan eztirudi ori ala danik.

Bestela, nola entzun gabeko egunik?
Eta oietakoak izaten ditut nik...

Ezerk eztit ematen ainbateko penik!

Dakigunok itz egin aoa betean

eztakifiak ikasten duen bitartean.

Ez gaitezen ibili geronen kaltean.

Au da EUSKAL ERRIA gaur, nere ustean.
Ea obetzen degun datorren urtean!

Sastraka, 1984ko abenduak 9
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Loiola Irratia, len, orain eta gero
___________________________________________________________________________________________|

Loiola Erri Irrati ori ezagutuko dezute;

neu ere euskal-entzule zintzo oietako bat nauzute.
Atzo goizean sortua dala irudituko zaizute,

ta bitartean, aurten betetzen ditu ogeita bost urte.

Geroztik jasan bear izan du erasoaldi ugari;
isillarazi arren berriro gogotsu ekin lanari.
Nortzuk bultzatzen zioten esan bearrik eztago ori.
Lur jota ikusi nai zuten baifia oraindik ezta erori.

Gaurko euskerik garbienean Itxumendi gaillurretik
euskal jokuak, bertso, trikiti, kantu ta berri, danetik.
Gogozko zaigun ura eskeifiiz, gauza guzien gaifetik...
Ikusiz aifia jabetzen gera aurkitzen geran lekutik.

Akats aundirik eztu izaten larrosa baten jazkerak;
loretxo orren usai gozoa dakarki orko izkerak.
Belarri-ertzik eztigu mintzen darabilkiten joskerak,
maixu onena bera degu, ta asko zor dio Euskerak.

Gaxo, bakarrik eta sufritzen daudenetaz gogoratuz,
irratsaioak mesede egiten dietela konturatuz.
Errosario santu ta meza egunero errezatuz,
Jaungoikoari min eta penak arintzeko erregutuz.

Ordu luze ta aspergarritan ifior gabe egoteak
naigabez bete ditzake errez gaxo eta bakartiak.
Bestalde, zenbat poztutzen ditun laguntxo bat izatiak!
Eta orixe izan nai luke Loiola’ko Irratiak.
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Len, orain ogel eta bost urte etzan oraingo konturik:
egin bearra eta egingo, baifia katean loturik.
Besteak beste, Euskera galtzen ari zala oarturik,
beraren alde aurrera beti oztopoak gainditurik.

Lengoa lengo, zer esan orain egiten dunari buruz?
Alegintzen da gure izkuntza bajatu ez dedin graduz.
Ala ta guztiz, aitor dezagun jeisten ari dala erruz,
baifia egin dun atzerakada ezta izan bere erruz.

Jarrai dezala orain ta gero, arnas berria emanez,
ito zorian dagoenaren bizigarria izanez

“au Loiola’ko Irratia da” entzuleari esanez.

Len bearrezko, orain ere bai, gero zer esanikan ez.

Lan ontarako zaletasuna sortu zitzaidan gaztetan,
lendabiziko egin nuena, ondo trebetu izketan.

Ori Loiola Irratikoei entzunez, noski, askotan;
azkenerako orra ikasi zertxobait ere bertsotan.

1986ko urriak 19
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Omenaldiak



Loiolako elkartean aurkezpena egiten.



Asanza maisuari
|

Zoragarria ardien gisan artzaiengana bilduta,

urtea pranko pasatu da ta gabiltza erdi galduta.
Bizitzak ditun goraberakin nola gauden zabalduta,
beste mundura joanak badira, baifia eztaude aztuta.
Gaurko billera au ikusirikan egongo dira poztuta.

Artzai jatorra, gaurko omena dezu ondo merezia;
aitortzen degu izan zerala irakasle berezia.

Zintzo portatzen zana saritu, zigortu gaiztakeria,
ainbat burugor izandu gifian, bazendun pazientzia.
Gaur dakiguna, asko edo gutxi, ordun zuk erakutsia.

Seme bezela artzen gifiuzun zintzuak eta gaiztuak,
astindu ere bear bezela askotan gure kaskuak.
Zigorrik gabe nola domatu ordun gu bezelakuak?
Oraingo gisan orduan ere ez gifian 0so santuak...
Danok barkatzen dizugu orain, aitorturik pekatuak.

Lenago ume gifianak orain gaude gizon biurtuak,
gogoan jaso bait genituen emandako kontsejuak.
Jolasak ere gure pozgarri zenituen gogozkuak.
Ez al zerate goratzen gure orduko alkar-jokuak?
Urte askuan gorde dezala olaxe gure Jainkuak.

1968ko ekainillak 2
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Andereio Maria’ri omenaldi egunean
___________________________________________________________________________________________|

Bart gaua ez dut pasa gau guztia lotan,
eta esna nagola asi naiz bertsotan
anderefio Maria’ri eskeifii asmotan.
Loa galdu dut baifia ez nago penetan;
au nori egin zuri ez egitekotan?

Txit langintza astuna zuk artu zenduan
EUSKERA elburutzat zendula buruan.
Eragozpen gogorrak izan zenituan,
gaur zailla bada, askoz zaillago orduan;
eta zure bearra guk izan genduan.

Lanean asi zifian gazte zifianean;
orain utzi garaia eldu zaizunean,
zenbat naigabe ta poz zure barrenean!
Baifa batek duena ematen dunean
tristurak poz biurtzen dira azkenean.

Azia erein zendun euskal-baratzean;
landare biurtu zan gero jaiotzean.
Azi eta bete zan lorez maiatzean,
frutua eman zuen uda amaitzean...
Jasotako emaitza or dago etxean.

Ezin aztu daiteke olako egina,

ta askoz gutxiago zuk egin duzuna.
Ordaifetan artzazu gure maitasuna.
Badakigu geiago merezi zenduna.
Orain lasai bizi ta izan osasuna.

1985¢eko otsaillak 2
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Arantzazu’ko Ama ikastola.
|

Euskal-guraso batzuek amets egin zuten egun baten,
eta ametsa egi biurtu arteko onik etzuten.
Baillaran ziran euskalzaleei deadar egin zieten,

esan zer asmo zituzten,

lanari ekin zioten.
Ta Arantzazu’ko Ama Ikastola orrelaxe sortu zuten.
Euskera maite ez dunak ez du orrelakorik egiten;
atzo goizeko kontua ez da, ogeita bost urte aurten.
Geroztik zutik ta tinko dirau frutu ugari ematen.

Martuteneko auzoan dago zuaitz bat oso lerdena,
enbor sendoa ta iru adar mardul auek dituena:
Egoki eta Astigarraga, Loiola irugarrena.

Zuaitz preziatuena,

danok batzen gaituena.
Arantzazu’ko Ama Ikastola da zuaitzaren izena,
ogeita bost urte auetan kimu ederrik bota duena.
Zaindu dezagun guraso jator aiek landatu zutena
Euskerak ifioiz galdu ez dezan indarra eta kemena.

Urumearen ertzean eta Martutene’ko partean,
Arantzazu’ko Ama Ikastola dago toki politean.
Ogeita bost urte auetan gogor, etenik gabe lanean.
Loiola, Ergoki, Astigarraga Martutene’kin batean...
Jarrai orrela gure erri au euskaldundu bitartean.
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Gure ikastola sortu zutenak orain ez dira gazteak:
batzuek aiton-amon egifak, eta bidean besteak.
Aiek asera eman zioten, ain ziran une tristeak!
Eta jakifiik zer lanak ditun ikastolari eusteak,
Izugarrizko poza ematen digu zutik ikusteak.

Kimu berriak gera gu, eta euskeraz badakigu:
Aiton-amonen ametsa egi biurtu dugu.

Zin egiten dizuegu,

zuek zerate testigu:
Ezta galduko, guk euskerari eutsiko diogu.

Ikastolaren 25 urteurrena
1994an idatziak
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Manuel Hospital’i, omenaldi egunean
I —

Gorputzez aundi etzera izan, ez det esango gezurrik,
baina ederrak egifia zera taldean eta bakarrik.

Ez pentsa nunai aurkitzen zanik zu bezin gizon gogorrik.
Ori orrela da, ta ez daukat nik esateko bildurrik:

Gauza aundiak egiteko ez da aundia izan bearrik.

Ondo dakigu bizimodua latza tokatu zaizuna,

eta aurrera ateratzeko lan asko egin dezuna.

Baifia, Manuel, zu ikusita au da pentsatzen deguna:
Laroita amaika urte aundi, ta oraindik gizon txukuna.
Ea guri nork esaten digun lana ez dala osasuna!

Eiza, futbola eta pelota zenitun afiziyuak,
danetan ona, eta or daude emandako leziyuak.
Ortik aparte askotxo dira lortutako premiyuak,
eta Urumean jolas ta igeri izugarrizko saiyuak...
Gauz asko esango luke izketan balekike erriyuak.

1995eko uztailak 9

49



Loiolatarren omenez

LOIOLATARRA, dudarik gabe izen aundiko bazkuna.
Irurogeita amabost urte aurten bete dituzuna.

Zure historia aztertu eta au da pentsatzen deguna:
Kirol arloan txalogarria dala zuk egin dezuna.

Besteak beste, babestu dezu ainbat pelotari trebe:
toki askotan jokatu eta gutxitan txapelik gabe.
Arraunlaritzan, ia prestatu gabe, onenaren pare,
gurdi apaifak egiten, berriz, Donosti’ko jaun ta jabe.

“Or beste gauzik ez da egiten: jan eta edan gogotik”,
elkarte batek orrelakoak entzun oi ditu nunaitik.
Zerbait geiago ere egiten da, askok ez usteagatik.
Orretarako barrura sartu, ez da ikusten kanpotik.

1999ko apirilean egindako bertsoak,
LOIOLATARRA elkartearen 75 urteurrenean
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“Loiolatarra” elkarte berria
|

Urte asko ta zartuta zegon “Loiolatarra” elkartea,
baifa ekintza ugari eta istoriz ondo betea.

Orain berria egin dezute, orra zabaldu atea;
txoko ederra da ta zailla da ederrago egitea.

Lengoa ere maite zenuten naiz eta zarra izaki,

al dan guztian bixita egifiez, aitzaki eta maitzaki.
Lagun artean zenbat gozatu dezuten ifiork ez daki,
anekdota asko konta ditzake izketan baldin baleki.

Naiz eta egun geienak izan gozoak edo legunak
tarteka batzuk gertatzen dira garratzak eta illunak.
Une auetan oroitzen gera sentimentua degunak:

Nik gogoratu nai nituzke gaur falta zaizkigun lagunak.

Txoko polit au martxan jartzea ederki kosta zaizute;
milla zorion nere partetik, merezia daukazute.

Zarra ainbeste edo geiago maitatu bear dezute;
neke ta penak aztu ta orain disfrutatu ezazute.

2007ko abenduaren 14an
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Felix Erdozia’ri
|

Ixillik ezin egon naiz, eta astera noa bertsotan;
kantari txarra baifia maitasun asko da nere itzetan.
Felix, zu baifio jatorragoak gutxi dira mundu ontan.
milla zorion biotzez, eta olaxe urte askotan.

Larogeita amar urte beteta, etzaude gizon makala;
au da bigarren omenaldia, uste det zerbait badala.
Irugarrena prestatzen asi bearko da bereala,

ziur baigaude eun urtetara aillegatuko zerala.

Aizazu, Felix, artu itzazu nere esanak goguan,

eun urtetara elduko zera len esan detan moduan.
Eta, seguru asko, ara zer gertatuko dan orduan:
Gaur emen gauden asko ez dala izango zure onduan.

Zu ikusita, egia esan, gaude oso arriturik.

Urteak pasa arren alai ta beti animoz beterik.

Naiz ta sekula zuk ez diguzun esaten orrelakorik,
sekreturen bat izango dezu, ortan ez dago dudarik.

Baifia nik uste badakidala zein dan zure sekretua:
Kontzientzia garbia, eta bizitza pakeatua,

txoko auetan ondo jateko ederra apetitua,

umore ona eta maitatu lagunak eta kantua.

Beste aldetik gazte denboran kirolaria trebea,
abertzale ta donostiarra, arrokeririk gabea.

Elizkoia ta zintzoki bete kristau fifiaren legea...
Guk, nai badegu, orra zuregan ejenplo ezin obea.

2005¢ko ilbeltzak 7
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Ildako lagunei

eskeinitako bertsoak



Basilio, gaztetan.



Basilio’ren oroimenean
|

Orain bi egun, beti bezela, ikusi zindudan parrez,
geroxeago illotzik zifian bat-bateko ezbearrez.
Etxeko eta auzotar, danok utzi gaituzu negarrez.
Zerbait gerala uste degu ta, azken batean, ezer ez!

Extremadura utzi ta onuntz etorri zifian gazterik,
lurralde gogor artan, itxuraz, ez bait zegon bizitzerik.
Seguru asko ez zendun naiko jaioterria uzterik.
Bizibearrak bultzatutzean ez dago beste biderik.

Euskalerri au zuk ostatutzat artu nai izan zenduan,
eta bai pozik ibili ere euskaldunaren onduan.
Zuretzat denak berdifiak ziran lagundutzeko orduan.
Kalte gutxigo ta on geiago egin al leike munduan?

Esku utsikan etorri ziflan beste askoren antzera,
baifia gogotsu eta apalki edozerreri eltzera,
zeure izerdiz eguneroko ogia irabaztera,

ainbat maitatzen zenun lurrean zure bizia uztera.

Aberastasun eta jakintzan arlote ta ezjakifa,
gizatasun ta leialtasunez izan daiteken aundifia.
Alde ortatik gaifiontzekuok zure laurdena bagifia,
ez litzake ez emen izango ainbat ikusi ezifia.

Emazte eta bi aurtxo gaixo nago aipa bearrian:
ama gaixorik dutela daude txit egoera larrian.

Laguntzik izan ezean, aurki dira mixeri gorrian.
Laguntza eman dezaiegun gaur danok, aal dan neurrian.

1981eko uztailak 31
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Manuel Hospital



Xabier Sagarzazu
___________________________________________________________________________________________|

Irrati tresna izanik ainbat berri ematen diguna,
itzali gabe bera entzuten pasatzen degu eguna.
Abuztuaren amaseia zan, etzan urruti illuna,

Ustekabean, ai, zer nolako berria eman ziguna!

Galizia’tik zetorkiguna ain zan albiste mingotza,
bein eta berriz entzunagatik sinistea oso gaitza.
Izan ere, nork egitzat artu: Sagarzazuri eriotza?
Eguerdian ezer ez eta arratsaldean illotza!

Naiz beste amets batzuk egifiaz pasatu arren denbora,
gogoko zuen taldea utziz aldegin bear kanpora...
Dirudianez an ere zeuden berarekin txit gustora;

ain lagun onak ez dira nonbait etortzen beti ondora.

Jaioterria maite zuala artzen genion tankera;
baifna beraren naiaren aurka beartu zuten uztera.
Urruti, baifia izango genun sarri bere aditzera,
eta luzaro baifio lenago etorriko zan ostera.

Ain jokalari garbia, eta mutil apala izanik,
zitunak eman, ez degu uste ezer gordetzen zuenik.
Arek etzion ifiori jartzen ifioiz kopeta illunik;
etzan beste bat gizatasunez aurre artuko zionik.

Xabier zanan eriotzak gu nola ez gaitu minduko?
Dana utzita joana zaigu bizitzen asi orduko.
Gure artetik aldegin arren Jaunarengana betiko,
beti gogoan izango degu, etzaigu ifioiz aztuko.

Futbolzalea eta gure taldearen jarraitzaile naizenez, asko
naigabetu nifiun azkoitiar gaztearen bat-bateko eriotzak. Zer-
bait egin nai, eta bertso auek moldatzea erabaki nuen.

El Diario Vasco, 1987.08.27
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Eriotza mingarriak
I —

Au da ixillik egon ezifia, au da itz egin ezifa!

Biotzak zerbait esan nai arren, lotuta daukat mingaifia.
Orrela zail da adierazten nere barruko samifia,
ezifiezkoa gertatuko zait, aleginduko naiz baifia.

Gutarra ez dan norbaitek gure anai bat iltzen dunean,
ezin neurtu dan naigabeak jotzen gaitu zuzenean.
Baifia gauz bera anai artean gertatzen dan egunean,
eztenkada bat sentitzen degu biotzaren barrenean.

Jesus Nazabal eta Ixidro Etxaniz beren izenak,
egun osoa lanean pasa ta etxeruntz zetozenak,
bidean zegon zuaitza jota bizia galdu zutenak...
Orrelakorik egin ez balitz gaur biziko lirakenak.

Aitortu bearko dute noizpait egindako pekatua,
eta onezkero egon liteke baterenbat damutua.
Ezingo zaie ifiola aztu egun artan pasatua...

Ifiork zentzurik badu, etzaio faltako zer pentsatua.

Ezbear gogor bat izan dala, agian, dute esango;
ori esaten duanarekin batere ados ez nago.
Ukatu ezin dan ondorio negargarria or dago.
Gaizki jokatzen bada berriro arrixku ori badago.

Gure artean ez genduke nai ifior ikusi sufriten,
preso daudenak eta etxeko aietaz gera oroitzen.
Denak ikusi nai genituzke beuren etxera itzultzen,
baifia guk uste ekintza oiek ez dietela laguntzen.
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Oraingo auek ere ez dira biziro alaiak, baifia kontu alaiak
bakarrik bear bagenitu, geienean ixillik egon bearko genuke.
Beraz ez dago beste aukerarik: ixillik egon edo sentitzen
dezuna esan. Ea urrengoan zerbait alaiagoa sortzeko modua
izaten dan.

El Diario Vasco, 1988.12.13

Ramoén Diaz.
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Tomas Artano zanari

Tomas Artano loiolatarra beste ainbaten modura,
gaitz zital batek eraman zuen gazterik beste mundura.
Loiola auzoko arazoetaz zeifiek alako ardura?

Falta danean oartzen gera zein bearrezko zan ura!

Auskalo zenbat lan egin zuen auzoaren onerako!
Ateak jotzen ikasi zuen oso gazte zanerako.
Eskatzen jakin, eta nortasun berezikoa zalako,
ura sartzen zan tokitik etzan esku-utsik aterako.

LOIOLATARRA elkartekoa izan zan urte askotan,
ta pelotaren alde saiatu, maite bait zuen benetan.
Argatik zan ain estimatua zebillen toki danetan;
bere etxekoak ez ezik, nola ez egon denok penetan!

1999an jarriak
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Andoni’ri
|

Ain abertzale sutsua eta euskaltzalea izanik,

Jjakin badakit, bertsoak ere gogozko zitun Andoni’k.
Bere emazteak eskatu dizkit, eta ezetz ezin esan nik,
nonai ta beti ez baita aurkitzen gisa ortako lagunik.

Denbora gutxi bear zan ura nolakoa zan jakiten:
arduratsua eta zuzena egin bearrak egiten.

Dakigun arren etxeko denak ze naigabe daukazuten,
izan dezuten suerte ori ez dute denak izaten.

Aspaldi samar izandu nuen ezagutzeko zoria,
alaia bezin atsegifia ta 0so gizon dotoria.
Fededuna zan ezkero, berriz, au da gure eskaria:

Jaun zerukoa, eman zaiozu merezi duen saria!

1999ko azaroak12
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Roke adiskideari

Adiskide bat joan zaigulako orra gu denok elkartu;
ustekabean izan da eta samifia ezin neurtu.
Bertsolaria zan, naiz ta emen ia ifior ez oartu.
Bertsoak zitun gogozko eta bertsoz nai nuke agurtu.

Arakistain zun abizena ta Roke zan bere izena;
apala edo gizon umilla, txukuna eta zuzena.
Besterik gabe, nolakoa zan esana dago geiena.
Joanagatik, zana zalako, ifoiz aztuko ez dana.

Aizak 1, Roke, au egin diat borondate onarekin,
izan ere nik orrenbeste zor banian-eta irekin.

Gure arteko laguntasuna ez dek amaitzen onekin,
eta aurretik joanagatik, laister gaituk alkarrekin.

2001eko abuztuak 5
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Ramon Diaz’en oroimenez
|

Zortziak ogei gutxi aldera izugarrizko eztanda,

eta auzoa zutitu; ifior etzan gelditu etzanda.

Ikusten zana ain zan gogorra, denok itz egin ezinda...
Andik gutxira irratiz: “Illa, Erramun Diaz izan da”.
Ikusi arren, sinestezina, nola sinestu esanda?

Ordu ezkeroz or ari gera galdetu eta galdetu:
Zergatik ori? Ta erantzunik ifiola ezin aurkitu.

Orra famili bat betirako erabat jota gelditu.

Gutxien dunak ere ez al du Ramon’ek ainbat delitu?
Auxe da naiko lekua izanda guztiok ezin kabitu.

Langille fifa, ifioiz geldirik guk ez genuen ikusi;
zeozer egin bear zanean bera beti lendabizi.
Gutako askok berarengandik badaukagu zer ikasi.
Emengo gauzak maite zituen, ta gutxik bezela bizi.
Egin dezute, baifia Ramon’ek etzuen ori merezi!

Gogoko zuen Loiolatarra bazkuna alde batetik,
eta gaifiera pelotazale amorratua bestetik.
Emaitzak jaso ditu pelotak ark egindako lanetik.
Ulertezina nola eraman ziguten gure artetik,
arek bizia maite baitzuen gauza guztien gaifetik.

2001eko urtarrillak 26
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Luis adiskideari
|

Gaitz sendaezin batek mendean arturik
eriotzera bultza, oraindik gazterik,

orri ez dago nonbait iges egiterik.
Baifia egon gaitezen denok sinesturik
Luis’i etzaiola faltako zerurik.

Sarri ibilia naiz beraren onduan;

inoiz asarrerik ez, itz txarrik etzuan,
beti laguntzeko prest bear zan orduan.
Ez gifiake ibiliko gabiltzan moduan
pertsona txarragorik ez balitz munduan!

Ez nuke bukatu nai auxe esan gabe:
Zenbat lan egin zuen Ikastolen alde!
Lanaren ondorengo emaitzak or daude.
Naiz ta orain ondotik Jaunagana alde,
biotzaren barruan nai zinduzket gorde.

2002ko maiatzak 8
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Agustin Miner

Agustin Miner etzuen ifiork ezagutzen pelotari bezela,
etzan pelotaria-eta. Baifia, naiz bera bertan bizi ez, ezaguna
zan ain gogoko eta ain maitea zuen ANTIGUA auzoan.

Pelotazale bezela, ordea, noiznai ikus zitekeen ANTI-
GUAko pelotaleku aurreko orma inguruan, lepoa luze-luze
eginda, pelota partiduak ikusteko alegifietan. Ni neronek ere
alaxe ezagutu nuen, eta berarekin aldi batean EUSKERA lan-
tzen ibili ere bai. Agustin’ek egindako gauza askoren artean,
JAKINTZA ikastolan EUSKERA erakustea izan baitzan.

Beste gauzen artean, PELOTAri buruzko gisa onetako
esaldiak entzun eta ikasi nizkion: “Gerriko gorridun atzela-
riak beso libreak ditu”, “Aurrelari onek oso zital sakatzen du”,
“Ori Azkoiti’ko eskolakoa dala bixtan dago, ez dago esan
bearrik”, “Ori da txapa-gaiiiekoa, ori!”, “Aurrean ez dauka
zereginik, atzera jo bearko luke”, eta abar eta abar. Oiek dira
euskerazko esaldi jatorrak, eta ez “Atzelariak bi esku onak
dauzka”, “Aurrelari onek sakearekin min asko egiten du”,
“Orri nabaritzen zaio Azkoiti’ko eskolako estiloa daukala”,
“Ori da gantxoa jo duana, ori”, “Aurrean ezin du tantorik ira-
bazi, atzera eman bear lioke”, eta abar eta abar.

Beraz, badet arrazoi eta motiborik asko Agustin Miner’i
buruz zerbait esateko, eta, naiz askoz ere geiago merezi, nere

aipamen apal au eskeifii nai izan diot, biotz-biotzez. Goian
bedi.
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Agustin Miner ez da oraindik denbora asko il dala,
eta uste det bere gorantzan zerbait esan bear zala.
Baifia zergatik jakin ez arren nola ez dan egin ala,
gutxieneko esan nai nuke bere laguna nintzala.

Uste nuen, bai, orain baifio len esango zala zeozer;
baifia merezi izanagatik ifiork ez du esan ezer.

Nik esango det, eta gaifiera ez nabil batere oker:
orain nik emen idazten badet Agustin zenari esker.

Dakidan pixka, ia guztia, ark erakutsitakoa,
IKASTOLA ta EUSKERAN alde lan asko egindakoa.
Orduko giro ta egoera ez pentsa zanik gaurkoa...
Orretxegatik izan nai nuke orain esker onekoa.

Ez da aipatu, ez bera eta ez ark egindako lanik;
egia esan ez nuen uste orrela aztuko zanik.

Naiz ta lenago eta geiago merezi zula jakinik,
gogora ekarri, askoz geiago ezin nezakean egin nik.

Antiguako pelotazaleak aldizkarian
2002ko uztaillean argitara emanak
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Pelotariak






Atano I1I

Jaiotzen danak iltzea zor du, ori da egi gordiiia,
naiz eta orrek guregan sortu tristura eta samifia.
Atano IIT’ garrena ere betikoa ez, jakifia.

Askoren ustez, ifioiz izan dan pelotaririk aundifia.

Gure artetik joanagatik beste mundura, zartuta,
gutxi itz egin dezaket, kasik ez nuen ezagutu ta.
Baifa idatzi ta esan diran denak gogoan artuta,
plazan ez ezik, gizon bezela paregabeko kondukta.

Txikia nintzan, eta urterik orain etzait gogoratzen,
baifia bein Altza’n ikusi nuen Atano zana, jokatzen.
Pelotaleku zarra gaifiezka San Martzialak ospatzen;
oso gutxitan ikusi det nik jendeak ala gozatzen.

Etzan aundia, baifna artista berezi oietakoa,
bazter guzitan erakustaldi bikaifiak emandakoa.
Txapela beti buruan, eta euskaldun itxurakoa;
esan diteke bera gendula txapeldun benetakoa.

Goian itzaltzen ez diran izar oietakoak badira;
Atano ere, ala izanik, joana da aien erdira.
Gaiiiera ez du galduko ifioiz berezko duan dizdira;
an egongo da pelota eta pelotariei begira.

2001eko uztailean idatziak
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Josemari Palacios “Ogeta”
___________________________________________________________________________________________|

Igaz Atano irugarrena, aurten il zaigu Ogeta,
pelota-mundu osoa utziz triste, samifiez beteta.
Ustekabean orra berriro izar baten itzalketa,
eta zeruan nabaritzen da argitasun murrizketa,
il berria dan gasteiztarra izar aundi bat zan-eta.

Pelotarako doai apartak ziran arek zituenak,

eta, agian, ori etzuten ondo ikusiko danak.
Baziran beintzat arro samarra zala esaten zutenak.
Baita ni ere, izan banitu arek zituan almenak!
Baifia jatorra ta ona zala esaten dute geienak.

Ain pelotari ikusgarria, eta ez mutil baldarra.
Ezkerrez txapa gaifiean jotzen onena edo bakarra.
Arek jokatzen zuen tokian ikusleak barra-barra.
Emakumeak ere ez gutxi, ura ikusi bearra!
Orrelakoa zan Josemari gure zikloi arabarra.

Aren jokoa ta irudia nola ez jaso gogoan,

azken aldera telebistako larunbateko saioan?

Naiz ta oraindik urte geiegi pasa ez arren munduan,
ikusi degu gaitz maltzur batek nolatan eraman duan.
Goian itxaron deigula beste pelotarien ondoan!

2002ko uztailean idatziak
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Goizueta’ko gaztea
___________________________________________________________________________________________|

Or, Goizueta’n bada gazte bat lilluraturik gauzkana;
pelotaria da, ta onenen pareko fama daukana.
Auskalo zenbat eman lezaken naiz asko izan emana.
“Joxe, goraldu ezak”, esanez etorri dira nigana,

eta egingo det, al dan ondoen adiskideen esana.

Lenengo esan bear det bere jarraitzaillea naizela;
eta agindu didaten lana pozik egingo detela.
“Barkatu, baifia agian ezetz” esango nien bestela.
Nere almena, ordea, ain da eskasa eta motela,
goizuetarra nola goraldu merezi duan bezela?

Aimar Olaizola da bera, ori da ori mutilla!
Arrokeririk ez du batere, jatorra eta umilla...
Bear danean itz egin, baifia gaifierakoan ixilla,
pelotan, berriz, oso trebea, azkarra eta abilla.
Pelotari ta gazte guztien eredu izan dedilla.

Naiz zauriturik jokatu, edo berdin beso bat mindurik,
azken boladan ez dago Aimar menderatzeko modurik.
Sufritzen ere badakiela, ortan ez dago dudarik...
Gaur-gaurkoz gazte onen almenak ez dute nonbait mugarik.
Onak bai asko, baifia ez dakit aurki daiteken oberik.

Lau t’erdikoan, frontoi osoan, binaka edo bakarrik,
ezin obeto moldatzen dala ez dago esan bearrik.
Itxura danez, pixka batean ez du galduko indarrik,
eta guk opa diogun gisa ez badu beintzat okerrik,
eskeiiii bear digu jokaldi eta partidu ederrik.
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Pelotazale geranok ezin dezakegu disimula,
Aimar pelotan ikusiaz guk asko gozatzen degula.
Orrek ez al du adierazten zerbait berezi badula?
Eta nik uste ia denori auxe gertatzen zaigula:
begira askotan egonagatik ezin aspertu sekula.

Aimar’ek ere gozatuko du, eta gaifiera ez gutxi

naiz zoritxarrez zenbait unetan sufrimentuak ez utzi.
Baifia guztiak gainditzen ditu eta sekula ez etsi.
Lagunak ezin badu, bakarrik, amor eman gabe eutsi.
Gaur egun dagon mailla ortara bestela nola iritsi?

Jolastu ordez jokatu esan bear da nere ustean,

naiz Aimar’ek bi gauza oiek egiten ditu batean,
berak “jolastuz jokatzen” baitu norgeiagoka astean.
Baifia, tamalez, utzi bearko dio egunen batean.
Berak eta guk goza dezagun alkarrekin bitartean.

2003ko uztaillak 4
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Martinez de Irujo
___________________________________________________________________________________________|

Izar berri bat badu pelotak Ibero’n sortutakoa.
Naparra, beraz, bein bear eta; ez bedi azkenekoa.
Oso denbora gutxian izen aundia artutakoa,

eta ez gera txantxetan ari, or dago egindakoa.

Juan Martinez de Irujo da bere izen eta deitura,
oso txikia zalarik artu pelotarako oitura.
Zaletasuna, berriz, gaifiezka eta egundoko ardura...
Ain azkar ala aillegatu da aillegatu dan lekura.

Esan daiteke iberotarra sortzez dala pelotari,
eta gerora doaiak lantzen pasea ordu ugari.
Frontoia ia etxe biurtuz, uko egin gabe lanari,
gozatu, baifia asko eskatuz beti bere buruari.

Doaiak asko ta onak ditu, aien artean ausarta;
tantoa azkar egin naiean eraso zirt eta zarta!

Pelota jotzen dun bakoitzean atera araziz txinparta,
itz bitan eta azkar esanda: pelotaria aparta.

Oraindik oso gaztea baifa ia goiko gaillurrean...
Ifior iritsi al da or gora ain denbora laburrean?

Or dabil bere aurkari denak menderatu bearrean.
Aurten txapeldun ez bada ere or izango da urrean.

Izugarria Irujo’rengan gaur egun dagon ustea;
ez da arritzeko txapelarekin amets egiten astea.
Danok dakigu ez dala edozein Olaizola gaztea,
baifa lortu zun goizuetarra tanto batean uztea.
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Juan’en berri gaur ondo dakigu, baifia ara zer zan lenago:
txikitan bere adifiekoak baifio askoz txikiagoa.

“Onek pelotan nola egingo du ez bada azitzen geiago?”.
Ori zioten, baifia azi da ta mutil bikaifia dago.

Oso txikia zan, baifia ori ez izan arren delitu,
“el pajarito” deitzearekin ez bedi ifior arritu.
Zorionean, ordea, gero azi ez ezik indartu;

eta txikitan “txoritxo” zana orra gaur “putre” biurtu.

2004ko uztaillean idatziak
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Penagarikano’ri
___________________________________________________________________________________________|

Naiz eta orain kanpoan bizi, sortzez Beizama’kua;
orain ez dakit azpeitiarra ala Donostia’kua.

Baifia zuk joaten zeran tokian izango dezu lekua.
Deitura dezu luze xamarra, zeu zeran bezelakua.
...garikano utzi ta Pefia’rekin badala uste det naikua.

Metro bat eta larogeita amar zentimetroko luzera,
noranaiko ta zernaitarako mutil egokia zera.

Baifia pelota izan da, Pefia, zuk egindako aukera.
Aizu, aspaldi ez da txapeldun gipuzkoarrik atera...
Aurten zurekin berriro ere esperantzaz bete gera.

Oso lan ona egin dezula aitortu bear lenengo;

eta zergatik ez degu amets txapelarekin egingo?

Nola pentsatzen dedan, ordea, oraintxe dizut esango:
Naiz ta txapelak zure buruan ez luken gaizki emango,
amets egin bai, baifia lortzea ez da erreza izango.

Jator itxura artu nizun nik lendabiziko unetik;
arrokeririk ifiondik ez da, apaltasuna nonaitik.

Oso gustora ikusten zaitut telebisio aurretik,

eta zuk beti kiroltasuna gauza guztien gaifetik.
Apenas iflork ikusi zaitun oraindik “leche” txarretik.

Ez dakit, baifia nere ustetan etzera zu ain izua,

naiz ta nai dezun ura esaten oso ondo dakizuna.
Laguna ez ezik aurkaria ere errespetatzen dezuna.
Zenbait unetan jarriko dezu kopeta naiko illuna,
baifia sekula keifiu txarrik ez eta mingaifa txukuna.
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Beste askotxo, berriz, kirolik garbiena itsusitzen,
mingaifia beintzat oso txukuna ez bait dute erabiltzen;
oitura ori gaifiera geroz eta geiago ugaltzen.

Alperrik bada ere emendik asi nai nuke galdetzen:

ez dakit, Pena, zuri zergatik ez dizuten begiratzen?

2006ko uztaillean egifiak
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Danetik



Aurkezpenekoan N. Alday, A. Zavala eta nere aitarekin



Iraupenik gabeko maitasuna
I —

Bizitzan zear ez daki batek zer ikusteko dagoan;
gertakizunik berezienak artzen ditugu gogoan.

Alako baten berri, ain zuzen, eman zidaten lengoan...
Ni bai arritu, gauzak bestela ziralakoan nengoan.

Ainbeste tratu izandu detan senar-emazte leiala
entzun det beuren arremanetan okertuta zebiltzala.
Nik uste nuen maitasunean zoriontsuak zirala,

Ta bitartean zer izango ta, banakatuak dirala!

Zuek ezkondu baifio lenago gogoratutzen zait neri,
orduan eta gerogo ere zifiaten denen inbiri.

Zuen artean laztan gozoak besterik etzan ageri...
Itxuraz sendo zan maitasuna orra lurrera erori.

Irripar ezti ta itz xamurrak bata besteai begira
zuen artetik beti-betiko aldegifiak ote dira?

Geure biziko baratz onetan ainbat landare baidira,
elorri beltzak indar artzean arrosak galdu o1 dira.

Ondo pentsatu zenduten aurrez kabia egiten astia,
osatu arte jarri ere bai gogo ta almen guztia.
Alako kabi goxo, polita, eta ainbeste kostia,

nork pentsatuko zuen orrela zapuztuta ikustia?
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Bidezko zan da maitasun arek indarra zuen artean,
alaigarritzat ondorengo bat izan zenuten urtean.
Gertatu dana, dudarik gabe, guztiontzako kaltean;
aurrak ikusi nai zinduzteke aita ta ama batean.

Arazo onen zeaztasunak ondo ez dakizkitela,

ez uste izan bera juzgatzen emen asiko naizela.
Baten errua ala biona, akaso ifork ez duela.

Garbi dagona zuen aur oiek beintzat kulpik ez dutela.

Pasiak pasa, jarri zaitezte gerokoari begira:
zuen aur oiek joan ditezke betiko ondamendira.

Oraindik garaiz dala uste det, gauzak zuzentzen badira.
Orretarako bildu lenengo egin zenduten kabira.

Goiz-Argi, 1976ko iraillak 4
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Nai ta ezin
|

Idatzi nai ta ezin idatziz berriro noa astera,

baifia ez dakit elduko naizen nere naia burutzera.
Zenbat alditan iristen naizen luma eskuan artzera,
eta seitatik bostetan utzi egiten badet ostera.

Ze tankeretan aurkitzen naizen galdezka ari bazera,
denbora asko baifio lenago emen dezu aditzera.
Oar zaitezen, adibide au nijoakizu jartzera:

Zer jana izan ta ezin janez dagoenaren antzera.

Lan ontarako zaletasuna aspalditik datorkigu,
pake-giroa ta bizi-poza bearrezkoak zaizkigu.

Gaur, berriz, gure errian ainbat naigabe edo kastigu...
Orrek burua elkortu eta eskuak lotzen dizkigu.

Gaitzerdi beste gaifiontzekoak alai egongo balira,
ala norbere samintasuna jeitsi liteke erdira.
Itxaropena galdu-zorian au diotenak badira:
“Ez gera ifoiz irtengo berriz illunpetatik argira”.

Bestalde oso gutxi bear du mundu zar onek lertzeko;
indartsuenak arma zorrotzak nonaira jaurtikitzeko.
Txingar bat aski denak sututa gizadia garbitzeko.
Jauna, zentzua eman da esan gutaz errukitutzeko.

Luma maitea, lenago utzi izan zaitut nik askotan,
eta ez dakit zergatik iraun dezun gaur nere eskuetan.

Neronek ditut kulpa guztiak norbaitek izatekotan.
Gaur ere obe utzi bazintut onela idaztekotan.

El Diario Vasco, 1983ko azaroak 27
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Pake-giroa nai
I —

Bakardadeko oldozpenetan ez al dezute galdetzen
gizonak gudan jartzeraifio zerk ote dituen bultzatzen?
Jakifiik oso ondoren txarrak beti ditula ekartzen,

eta sortzen dun gorroto-sua ifioiz eztala itzaltzen...
Galdetu arren nik erantzunik ez det ifiundik aurkitzen.

Azken gudate negargarria sortu zaneko urtean
txikia nintzan, eta jakifia, ezin oartu artean.
Baifia ni ere, askoren gisa, lotu ninduten katean.
Ondorena ez, etzait aztuko bizi naizen bitartean,
ez bait genuen bururik jaso gerora aldi batean.

Gertatu ziran gauzak jakin ta gero geronek paseak;
ala ta guztiz gaitzerdi galdu ez ginalako goseak.
Guda zitalez eta mixeriz ederki asko aseak...

Aztu ezifiak izaten dira zenbait oroipen klaseak.
Gogorazteko eztira txarrak gaur eguneko aizeak.

“Pakea” itza jaulkiko degu izketan asi orduko,

ta bitartean, nabar-nabarmen, borroka nundik sortuko.
Beste zentzuzko jokabiderik ez ote degu artuko?
Bein betirako buruan auxe ez ote zaigu sartuko:
Alkar erailka beintzat pakerik ifioiz eztala lortuko.

Egia da, bai, jarri zaizkigu gorrotorako bideak;
baifia eztakit izan gaitezken orren erruki gabeak.
Nai badegu ta nai ezpadegu danok amaren semeak,
angoak beren etxean eta guk berriz emen gureak.
Oso gogoan izango ditu ama bakoitzak bereak.
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Nor da gizona, len eta orain, batek bestea iltzeko?
Edo ain gutxi balio al du biziak ola galtzeko?
Erailketak gutxi falta du jolas-bide biurtzeko.

Ez gera ifior biziarekin era ortan agintzeko,

eman ziguna naikoa baita nai duanean kentzeko.

Lengo zauriak sendatu gabe berriak sortzen badira,
gorrotoaren sustrai zitalak ugaritzen joango dira.
Goi samarrean gifianak orain jeitsiak gaude erdira;
mundu guztia jarria dago erri zar oni begira,

eta galdera au egiten dute: Pakea noiz Euskadira?

Pakerik gabe eztago, noski, askatasuna lortzerik,
askatasunik gabe sekula ezta izango pakerik.

Izan ditezken gauzik onenak, ez daukagu ukatzerik,
biak uztartzen baldin badira eztegu bear besterik.
Baifia itxuraz eztago emen olako uztargillerik!

Lenengo eta bigarrenean ezta izango, ez, errez;
baifna pakea lortu diteke itz egin eta entzunez.
Setari uzten ez bazaio, ez, ain gutxiago indarrez.
Bidezko diran eskakizunei pulamentuz erantzunez
Egiten duten txarrena au da: agindu eta eman ez.

Gure aldia joan samartu da, ez gaude luzarorako;
etorkizuna ordea illun ikusten da gerorako.

Beste gauzarik ez genuke nai guztioren onerako:
Pake-giroa ondorengo ta Euskalerri guztirako.
Kezka orrekin joan ez gaitezen lur ontatik betirako.

1983ko apirila
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Erriko taberna
|

Sukaldeko txokoetan
asko edo geienetan
Erri-Irrati ori pizten da bazkal orduetan.
Une gozoa, benetan,
arretaz entzun asmotan.
Kendu zuten da nola ez gera egongo penetan?

Irratsaio atsegifia
eta euskeraz itz egifa.
Arek, Erriko Taberna zuen izena, jakifa.
Joxe Lizartza’k egifia;
euskera oso bikaifia.
Gaur tabernako ateak itxi eta aldegifia.

Zabaltzen zuen Taberna
eta gu sartu barrena.
Kontu-kontari asten zan eta ura zoramena!
Nornairekin arremana,
izaten zan zer esana...
Bera gidari, baifia Irratia orduan danena.

Lenago euskera gutxi,
gutxiagorekin utzi.

Geroz geiago bear danean jeitsi eta jeitsi.
Lengoari beintzat eutsi,
eta aterik ez itxi!

Gogozko zerbait falta degu ta ezin degu etsi.
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Arek agurtu ginduan,
berak ere pena zuen.
Baifia betiko izaten danik ez dago munduan.
Zer egiten da orduan?
Beste bat jarri onduan...
Baifia nork egin ote lezake Joxeren moduan?

Tabernazale ez gera,
baifia Erriko artara
oso pozikan sartzen gifian da orain berriz, ara!
Ez gera joango bestera,
joera txarrak artzera.
Erriko ura nai degu ta zabaldu ostera.

1986ko azaroak 11

85



Eguzkia

Illuna eta ixiltasuna, beste lagunik ezean,

esna egonik zenbat oroipen gau bukaezin luzean.
Egunsentiak tristura denak biurtzen ditu pozean.
Baifia, bai nekez ikusten dala len argi-printza goizean!

Egunsentia utsegin gabe zintzo etortzen zaiguna,
eta dakarren argia izan guk bear degun laguna.
Leiotik sartzen asten danean poza ematen diguna...
Bere laguntza babes degula pasatzen degu eguna.

Mundua mundu dan ezkeroztik, beraz, bera bezin zarra,
eguzkia da guri argia bidaltzen digun izarra.
Bearrezkoa, ezer bada ta; baifia ez ori bakarra:

Beroa, bizi, osasuna ta etenik gabe indarra.

Eguna joan, eguna etorri, egunsentitik gauera,
zenbat mesede egiten digun konturatutzen al gera?
Bera ezpalitz zer gifiake gu?, egingo nuke galdera.
Zer eskertua badaukagu, bai, esker oneko bagera.

Bakardadean galduak eta gaxo daudenek ere bai,
egun argia naiago dute, gau illunik eztute nai.
Egunez triste egonagatik aurki genitzake lasai...
Baifia gauean beti urdurik, nekez lasai eta alai.

Animaliei dagokienez, jartzen bagera pentsatzen,
guri gertatzen zaigun ber-bera ez ote zaie gertatzen?
Guk zer dakigu, esan daiteke ez diralako mintzatzen,
beren jokera ikusi eta eztago zailla asmatzen.
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Eredu gisa artu ditzagun txoritxo goiztar argiak:
Gauez ixillik egoten dira ekaitz beldurrez gordiak.
Ifior baifio len esnatzen ditu egunsentiko argiak,
eta berari eskeintzen asi lenengo kantu berriak.

Zuaitz, landare, belar ta lore: zuek zer deritzozute?
Eguzkiaren berotasuna atsegifia al zaizute?
Atsegin izan ez ezik oso bearrezkoa dezute.
Zeraten dena edo geiena berari zor diozute.

Batipat lore ta landareak burumakur gau beltzean,
eguzkia noiz azalduko dan zai eguna argitzean.
Baifia bai azkar zutitu berak ekialdetik jotzean!
Begira geldi oi zaizkio noiz irtengo berriz sartzean.

Gauza oberik ez zitekeen ifiola egin asita,

izadi guzti-guztia pozten dalako zu ikusita.
Eguzki maite, egiguzu bai eguneroko bixita,
zure laguntzik gabe lurrean gu ezin gera bizi ta.
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Manuel Lekuona: Bertsolaritza eta euskera
|

Milla zortzireun larogei eta amalaugarren urtean

izar eder bat sortu zitzaigun Oiartzun’go mendartean.
Bagenekien itzali bear zuala egun batean,
bertsolaritza, euskera eta euskaldunontzat kaltean.
Baifia bai argi dizdiratsua bizia zuen artean!

Txit maitekiro deitzen genion danok: Lekuona zarra.
Begiratua xamurra eta ezpaifetan irriparra.
Jakintsua zan jakintsuetan, zenbait gaietan bakarra;
besteak beste, auxe izan da, dago aitortu bearra:
Bertsolariok ainbat urtetan gidatu gaitun izarra.

Gidatzen gintun izarrak ez du argi egiten, au pena!
Utsune bete ezifa, eta illunpean dago dena.

Ain egoera errukarrian au da gerta litekena:

Guk daramagun norabidea ez izatea zuzena.

Aren ildotik jarraitutzea ez al litzake onena?

Bertsolaritzaz arduratuak asko xamar izan dira,
eta gogoan izatekoak geiago ere badira.

Baifia Manuel Lekuona’ren merituari begira:
Bertsolaritza atera zuen illunpetatik argira,
aztertu eta jaso ere bai merezi duan tokira.

Euskera arloan guk badakigu oso jakintsua zana,
garai batean Euskaltzaindiko lendakaria izana.
Aize berriak iritsi ziran erakunde onengana,

eta ankaz gora bota bear zan lendik egindako dana.
Etzeuden aintzakotzat artzeko apaiz jaunaren esana.
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Lekuona’ren iritziekin etzegon adostasunik,
eta, jakifna, etzan komeni traba egingo zuenik.
Bera barruan zegoelarik ezin egin nai zutenik,
ori zalata etzuten izan baztertu arteko onik.
Gure iritziz ez degu uste ondo jokatu zutenik.

Berri zaleak etorri ziran sekulako indarrean,

beren asmoak ezarri nairik naiko era zakarrean.
Gure izkuntza ez egon, berriz, moda oien bearrean;
batasuna, bai, bearrezko da, baifia ez derrigorrean.
Zatiketa da lortu zutena bateratu bearrean.

Goitik entzuten baldin bazaude, auxe jakin bear dezu:
Jarraitzailleak zuk uste baifio askoz geiago dituzu.
Zure ondoan zein ezerezak geran ondo badakizu,
alaz ta guztiz zure bidetik jarraitzeko prest gauzkazu.
Zuk nai bezela gai ez bagera, arren barka ezaiguzu.

El Diario Vasco, 1988.05.26
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Uraldi beldurgarriak

Desgraziz ondo gabiltz joan dan aspaldian,
urak jipoitzen gaitu oraingo aldian.
Larogei ta irukoa oraindik aldian,

aurten kalte geiago orduko aldian.

Urrena zer izango beldurrak aidian.

Emeretzigarrena zuen uztaillak;
nundik etorri ote alako ur pillak?
Alperrik ziran ate eta maratillak,
eraman zitun gizon eta berebillak.
danetara amabost izan dira illak.

Azienda, bizitza, lantoki ta tresnak;
barazkiak bezela zuaitzik onenak.
Uraldiak eraman dizkiote denak,
orrenbeste kostata egin zituztenak.
Zenbateraifiokoak ote oien penak?

Famili asko dira or naigabetuak,
bizi-pozik batere gabe geldituak.
Ondasunak galdu ta gaifiera ituak,
alkar maitatuz orain arte bizituak.
Nola sendatu oien biotz erituak?

Ura, zurekin esker onekoak gera,
izan daiteken gauzik onena bait zera.
Baifia neurriz kanpo irteten bazera
sarri izango degu zurekin galera.
Zure neurria da: belaunetik beera.
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Kaltetuak bearko dute anparua.

Ori da agintariak duten elburua.
Danentzat iristea ez da segurua,
gutxieneko eman bear dan dirua
eta ildakoentzat betiko zerua.

Ez dira biziro bertso alaiak auexek ere, baifia barruan zer-
bait esan naia sortzen danean, esan arteko onik ez da izaten.
Neri beintzat ala gertatzen zait. Ez dute ezer askotarako balio-
ko, noski. Bestalde, zer geiago egin genezake guk? Asko geia-
go ez, bistan da.

El Diario Vasco, 1988.07.31
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Eguzkiaren irteera
I —

Egunsentia adieraziz eguzkia datorrela,
egunik egun, utsegin gabe egiten dezu orrela.
Bizi-poza zera zu,
eta jakin ezazu
goizago jeiki naizela,
argiak deitu eta esnatu egin banindu bezela.

Zai-zai naukazu etxe ondoan; mendiak dira errudun;
ez dakit mendi oiek aurrean zergatik jartzen zaizkizun.
Denak gainditu nairik
beatz-puntan jarririk,
nik ez dakit badakizun:
Gaillurreraifio joango nintzake izango banintz egodun.

Utikan, mendi kankaillu oiek! Zuek zer uste dezute?
Eguzkiari ateak ixten kosta egingo zaizute.

Ez dezute nai, baifa

artuaz zuei gaina

menderatuko zaituzte.
Alper-alperrik zabiltzate ta amor eman ezazute.

Txantxangorria ere or dabil adaxkatik adaxkara,
jauzi ta jauzi, gorantz dijoa zuaitzaren gaillurrera.
Zertara an goraifio
puntaren puntaraifio?
Eguzkia agurtzera.
Ain gertakizun zoragarria bere kantuz alaitzera.
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Ozenki, ia lertu zorian ekin dio kantuari

bere lenengo txio-txioak zuzenduz egukizkiari.
Deia ain da garbia,
eta izar argia
oraindik ez da ageri.

Baifia denboraz baietz erantzun egiten dion deiari.

Bide-ertzean txit burumakur lore txiki bat dardarrez,
gaueko intza otzaren zama ifiola bota ezifiez.

Otzez dago, gaixoa!

Zure bero goxoa

artuko du atsegifiez,
naiz loretxoak senti duana ezin esan itz egiiez.

Izugarrizko ixiltasuna une batetik bestera,
txantxangorria mututu da ta lorea zutik ostera.
Txintik ez da entzuten;
nik badakit zer duten.
Begiratu sortaldera.
Une ontantxe ikus daiteke eguzkiaren irteera.

Urrezko izar dizdiratsua, au poza eman diguzuna!
Gure aurpegian somatzen degu dakartzun berotasuna.
Zure printzen laztana
badator guregana.
Auxe da gozotasuna!
Zuk erakusten diguzu zer dan benetako maitasuna.
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Ixiltasuna eten da berriz, bada abesti ugari;
txantxangorria gidari dala izadi dena kantari.
Alkar artuta, denak
abestirik onenak
eskeifiiz eguzkiari;
ta eguzkia irriparrezka begira abesbatzari.

Zerua edo paradisoa zer dan ez dakit, au lana;
bietako bat izan bear du, alai dago emen dana.
Baifa illuntzerako,
guztion kalterako,
agian, bear eztana
egingo degu eta ondatu goizean ain alai zana.

1988ko abuztuak 22
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Kamiiioetako eriotzak
|

Pillatuta zeuden egunkari zaarrei eskua bota diedanean,
auxe irakurri dut aietako baten azalean: “Este fin de semana
murieron 64 personas en la carretera”. Ez du garrantzi aundi-
rik, baifa zein egunetakoa zan jakin nai baduzute, iraillak 5,
asteleenekoa zala esango dizuet.

Beste burutapen askoren artean, auxe dabil nere baitan:
Asteburu batean orrenbeste lagunek bizia galdu badute, zen-
batek urtearen buruan? Bakoitzak bereak gogoan edukiko
ditu... Baina otzikara ematen du onek, eta sinesteak ere badi-
tu bere lanak, axaletik begiratuta beintzat. Zertxobait sakon-
duta, ordea, ez ainbeste.

Egia da auto-bide edo bidezabalak asko egin eta berritu
dirala azkenengo urte auetan; baifia automobillak, berebillak
edo kotxeak itxurarik gabe ugaldu diranez, egiten dan guztia
eta geiago bear.

Ezin ukatu gaurko kotxeak segurantzi geiago eskeintzen
digutela; egunetik egunera teknika berriak eta gero eta sofis-
tikatuagoak datozela. Itz egiten dutenak ere badira, nai edo aal
izan ezkero. Aurki, berriz, gidaririk bear ez dutenak ikusiko
omen ditugu kaleetan zear. Eta... bera ez al litzake onena?
Ala, alkar jo, naiz bazterra jo, bizirik ez luke ifiork galduko.
Eta berriak egin ezifiik ez legoke, ez orixe!

Badute, ordea, beren alde txarra ere. Azkarregiak izatea
edo martxa izugarriak arrapatzeko gai izatea. Ori dalata,
segurantzia martxaren arabera geitu edo gutxitu daiteke.
Bestalde, zertarako balio dute bide-bazterretan martxa
mugatzen jarriak dauden ezaugarriak? Nork errespetatu
gainditzeko alako erreztasuna eukita? Zenbait unetan izan
dezakegun, edo azaltzen dugun baifio zentzu geiago ez al
digu eskatzen orrek?
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Aurrerapenak aurrerapen, ala ere, gizonok beti gizon.
Geurekin ditugu utsegiteak, zentzugabekeriak, aundi usteak,
arrokeriak eta gaifiontzeko akatsak. Ori garbi ikusten da bate-
ra eta bestera ibiltzeko neurri gabeko antsia daukagun ontan.
Alkarren leian bagenbiltza bezela, zenbat eta urrutirago eta
azkarrago joatea dala dirudi elburu nagusia. Ez dugu ez asko
pentsatzen kanpora goazenean etxera itzuli gabe gelditu gai-
tezkeenik. Ez orixe! Baifia, zoritxarrez, ezin konta aala dira
bidean galdutako amets eta ilusioak.

Orain ogei urte, orduan ere gai onek kezkaturik, bertso
kaskar batzuek jarri nituen. Eta urte mordoa pasatu arren, gau-
zak ez dira asko aldatu.

Gaur eguneko bide-zabalak sarritan dira gorritzen,
zoritxarrean odol geiegi ari baita ixuritzen.

Ifioren aurka ez det egin nai, baifia neri iruditzen
amarretatik zortzian, ondo ez geralako ibiltzen.

Badakit, nere bertso auekin ez det kenduko negarrik,
baifia nai nuke kontseju auek ez izatea alperrik.
Ainbeste lagun il ta zauritzen ikusteakin bakarrik
jende-gutxitze naikoa bada, ez degu gerra bearrik!

Ezbear askon giltza bakarra dago gure eskuetan,
geren erruak izaten dira beintzat momentu askotan.
Adimen gutxi azaltzen degu sarri gure buruetan.
Eriotz zale geurok gerala badirudi batzuetan.

Arriskutsua degu benetan azkarregi ibiltzea;
ontzat ifiola ez degu artzen ifiork aurrea artzea.

Alkarren leian naiago degu ortxe muturrak austea!
Obe genuke atzetik baifia osorikan iristea.

El Diario Vasco, 1988.09.23
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Itsas-ertzean egunpasa
I —

Lagun jatorrak gureak,
zartzera askoz obeak.
Lanerako ta naiz ibiltzeko
kupira gabeak.

Alai ta bromazaleak,

ez nolanaiko jaleak...

Auen ordaifiez entzungo ditut
denboraz nereak.

Negu, udazken ta udan,
eguraldia nola dan,
jaiegunetan ez dira egoten
irteteko dudan.

Ibili, jan eta edan,

gaur emen eta biar an.
Oiek ikusi gabeko gauzik
ez dakit ote dan.

Eguraldi txarrarekin,
mendira, makillarekin.
Etzazu uste ikaratzerik
ifoiz ezerekin.

Eta eguzkiarekin,
kotxe bete trasterekin
itsasertzera, bazkari eta
meriendarekin.

Bezperan deitu ziguten,
Hendaia’ra joan nai zuten.
Guk ezagutu arteko onik
ifiola etzuten.
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An zer ikusten zituzten
sarri genien entzuten...
Ustagabean ez dakit nora
eraman ginduten.

Aiek beren barrutian,
guregandik apartian,
larrugorrian, baifa geldirik
joandako tokian.

Gu, 1bili aitzakian,
nabarmen aien tartian.
Aurrean bidaliko gaituzte
egunen batian.

Nai badezu ta ezpadezu,
begiak joaten zaizkizu;
diximulatzen saiatzen gera,
baifia badakizu...
Aldamenetik: Adizu,

begi luzeak dituzu;

beste ainbeste ikusi ez dun
norbait dirudizu.

Zer dezu ola jartzeko,
besteri kargu artzeko?

Zeu zintzo ote zabiltza neri
kontu eskatzeko?

Erru denak neretzako,

zuk, malizia saltzeko.
Eguzkitako betaurrekoak,
diximu