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Kruz Azkarate Agirrezabal 
(Antzuola, 1916-2008)

Gure aittittak Cruz Azcarate Aguirrezabal zituen izen- 
-abizenak, berari Gurutz bezala sinatzea gustatzen bazi-
tzaion ere. 1916. urtean jaio zen Antzuolako Errotaberri 
errota-etxean, eta zortzi anai-arreba artean bigarrena izan 
zen.

1944. urtean, Sarasketa baserriko alaba zen Marina Jau-
regui Mendizabalekin ezkondu eta hiru seme-alaba izan zi-
tuzten. Seme-alaba hauek, berriz, bost iloba eman zizkieten 
eta hauek aldiz, bi birloba. 

Aittittak eta biok, patuak horrela nahi izan duelako, el-
karrekin bizi izan dugu nire jaiotzatik helduarora eta bere 
helduarotik zahartzarorako tartean igaro den denbora, eta 
urte guzti horretan asko ikasi ahal izan dut berarengatik. Ez 
da izan niretzat halako libururik.

Betidanik ezagutu dut aittitta okin eta errotari, eta nahiz 
eta denborarekin hau asko aldatu den nire haren lehenengo 
oroitzapena, irinez beteriko txapela buruan, koadrozko al-
kandora eta mahonezko prakak soinean, eta oinetan alpar-
gatak zituen gizon bat bezala etortzen zait burura. Ez zuen, 
ba, amamak haserrealdi gutxi hartzen aittitta laneko arropa 
horiekin kalera ateratzen zenean! Baina berari berdin zi-
tzaion. ”Zer dauka, ba, horrek?” esaten zuen prakak astin-
tzen zituen bitartean, baina inongo irinik kendu gabe.

Gazte-gaztetatik izan zuen bertsotarako zaletasuna gure 
aittittak, eta bazkalostean, afalostean eta ahal zuen momen-
tu guztietan saiatzen zen bere zaletasun hau praktikan jar-
tzen. Geuk ere ahaleginak egiten genituen familiarteko baz-
karietan berarekin puntuka. Baina inork ezin izan diogu 
berari jarraitu, eta bere zaletasun hori jaso badugu ere, ber-
tsolaritzarekiko maitasunean bakarrik islatzen da. 

Sarritan kontatzen zuen berak behin gertatu omen zi-
tzaiona. Urretxutik deitu zioten nonbait bertso-txapelketa 
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baten epaimahaian parte hartu zezan. Baina bertara iristean, 
bertsolari bat falta zela taldea osatzeko, eta berak bete zuen 
hutsunea. Eta gero, poz-pozik itzuli omen zen etxera, berak 
irabazi baitzuen txapela, eta “tori, Marina; hemen nire lehe-
nengo txapela eta jornala”, esan omen zion amamari. 

Bere bertsotarako zaletasun edo maitasun hori, lanean 
zebilela ere sarritan praktikatzen zuen. Oraindik gogoratzen 
dut, Lazkao Txiki pentsu-komertziala zela, aittitta labean 
ogiak sartzen eta bestea ondoan, nola aritzen ziren elkarre-
kin bertsotan.

Oso gizon umoretsua zen gure aittitta, eta beti zeukan 
hark pasadizoren bat, konturen bat edota bertsoren bat 
mihinaren puntan. Beti prest txantxa eta parrandarako. Bere 
ahotik ikasi nuen hainbat eta hainbat euskal kanta eta he-
rriko ohitura, eta bere ahotik ikasi baita ere guzti hori mai-
tatzen eta bizitzen.

Gaztetan herriko saltsa guztietan aritu ohi omen zen, hau 
da, dantzan, antzerkia egiten, eta kultur arloan antolatzen zi-
ren ekintza guztietan. Bera izan zen Trekutz izenez ezagutzen 
den elkartearen sortzaileetako bat. Nik, berriz, bera izan nuen, 
oraindik oso txikia nintzela, dantzako nire lehen maisua. Su-
kaldean aritzen ginen biok, arin-arin eta fandangoa nola egiten 
zen ikasten, eta berak esan ohi zidanez, pauso guztiak baldosa 
batetik atera gabe egin behar ziren. Makinatxo bat barre egiten 
genuen gero eta gero ere, bere gazte-denborak gogoratzean 
dantzan hanka nola eta noraino jasotzen zuen azaltzen zigun 
bakoitzean.”Sast!, belarri ostera”, esaten zuen. Eta umore hau, 
dantzarako, kantutarako, kontutarako, mozorrotzeko... bizi 
izan zen arte guztian izan zuen. Inauteriak iristen zirenean, hor 
azalduko zen gure etxeko sukaldean pelukaren bat, eta bera 
izaten zen peluka hori probatzen zuen lehena. Ilea mozten nio-
nean ere, nik nahi nuen guztia egiten uzten zidan; eta, nola ez, 
ederki pasatzen genuen modelo ezberdinak probatuz. Eskerrak 
ile askorik ez zeukanik!

Aittitta bere lagunen oso laguna zen, eta jendearekin egotea 
asko gustatzen zitzaion. Larunbatetan, lana bukatu eta pare 
bat txikito hartzera ateratzen zen, eta gero etxera itzultzea 
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ahaztu egiten zitzaion askotan, guztiok bazkaltzeko bere zain 
geunden bitartean. Egun baten gure amamak plater gainean 
txokolatezko bokadiloa jarri zion arte; baina bera haserretu 
beharrean edota bere errua onartu beharrean, ”Jesus, ez da 
horrenbesterako!” bat esan eta zegoena jaten zuen, isil-isilik. 

Oso laguna zuen Joxe Mari Gabilondo (Behekorrota), eta 
bera aittitta baino ondotxoz gazteagoa bazen ere, ia egunero 
berriketaldi ederrak eta majoak egiten zituzten Aitz-Garbi 
tabernako mahaian lasai eserita, batetik bertso-kontuak zi-
rela edota beste edozein gairen inguruan berdin. Larunbate-
tan, hain berandu etxera itzultzen zenean hori esaten zuen: 
“Bai, Behekorrotakin juntau naiz ta...”

Gizon azkar eta oroimen handikoa zen gure aittitta. Eta 
horrela kontatzen zizkigun herriko gertaera ezberdinak, bere 
gazte-denborako kontu zaharrak, gerra-garaian pasatutako 
penak eta pozak, guztiak... Gure etxeak, errota-etxea izanik, 
kontu ugari zuen gerra-garaian, eta ondoren bertan gertatu-
tako guztiaz ere beti zegoen pasadizoak kontatzeko prest, 
batere nekatu gabe.

Azkenean, 2008ko abuztuaren 30ean hil zen, 92 urte zi-
tuela. Eta hura hiltzean, altxor maitagarri bat galdu dugula 
uste dut: pertsona ona, euskaldun jatorra, jakituria askoko 
gizona, eta aittitta ezin bikainagoa. Fisikoki ez zen gizon han-
dia, baina bai gure izakeran eta bera ezagutu zuten guztien 
bihotzetan zerikusi handia izan duena.

Belen Azkarate Egaña
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Gurutz eta Mariñe elkar maiteak.
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Nere gogua zer dan adierazteko, esan nai nuke asmo bat artu 
dedala: Orain arte izparringietan naiz enkarguak emanik jarri 
ditudan bertsoak, guztiak ez dira errez izango baiña al ditudan 
guztiak bildurik ementxe idatzirik jartzea. Asko geldituko dira 
aizeak eramanda, eta beste asko paperak galduta. Baiña zerbait 
idazten badet, naiz eta balio asko ez izan, ortxe geldituko dira 
ondorengoak jakin dezaten zer egin nuen.

Nere emaztearen eriotza

2000ko azaroaren 10ean, infarto gogor bat eman ondo-
ren, Gasteizko klinikan il zitzaigun ainbeste maite genuen 
gure Marina gaixua, nere emaztea.

Bera ilda gero bere argazkiaren atzean bertso auek jarri 
nituen, betiko nere aitormena egiñaz:

Emazte maite, zuk bete dezu
daukagun eginkizuna;
eskertu nairik gaur natorkizu
eindako laguntasuna.
Baiña orain zein bakardade
tristean utzi nauzuna!
Iñortxok bete ezin dezake
zuk utzi dezun utsuna.

Ezkontza-bidez elkartu giñan
biok maitasun senduan,
ta berrogeita amasei urte
pasa ditugu munduan.
Or zeru ortan txokotxo on bat
zuk aurkituko zenduan,
laster or naiz ta leku pixka bat
gorde zaidazu onduan.

2000ko azaroan, 80 urte zituela hil zen 
Marina Jauregi Mendizabal.
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Gero, 2001eko azaroaren 11n izan genuen gure Marina-
ren urteurreneko meza. Bere argazkiarekin atera genitun 
tarjeta batzuk, geure artekoei banatzeko, elizkizuna aditzera 
emanez. Argazkiaren atzeko aldean bertso auxe jarri genuen, 
baiña gure billoba Belenek egindakoa da, eta oso polita 
gaiñera:

Joan ziñaden orain urte bat
guztiok emen utzirik;
ez dago iñor zure lekua
iñola beteko dunik.
Gure artean izango zera
zu betirako bizirik.
Zaindu gaitzatzu famili dena
orain or goiko zerutik.

Antzuola, 2001.11.11

Gurutz hegazkinetik jeisten.
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Altzarteko errota barria 

Gure errota au noizkoa dan garbitasunik ez dago; bertan 
bizi diranak, elizan arkitzen diran liburu zerrendatatik ikus-
ten danez, Azkarate apellidoak jarraitu du bosteun urtetik 
onuntz. Etxe onetan bizi izan dira, eta euren bizibide nagusia 
errota izango zuten. Ikusten da errota au urte oiek baiño 
aurreragokoa dala.

Leenago Altzarte izenez jarraitu zuen eta, esaten dutenez, 
ujolderen batek ondatu eta zerbait aldatuz barriztatu, eta 
Errotabarri izena jarri zioten. Au gure aitonen ezaugarria 
baiño leenago gertatua da.

Errotaren erosketa

Errota onen jabea edo nagusia Berroeta jauna zan, eta gure 
aitonak izan ziran orain eun urte pasa errota erosi zutenak.

Orduan ere, oraintxe bezelaxe, dirua falta, ordea. Eta, 
erostea nai, baiña dirua nola zuzendu? Nunbaitean eskatu 
bear eta Bastarriña baserrian eskatzea pentsatu omen zuten, 
eta artarako “Animas” deitzen zioten gizon ezaguna bialdu 
zuten ea zerbait agintzen zien. Alaxe, joan da Bastarriñara 
esanez Errotabarrikoak etxea erosteko diruaren billa nola 
bialdu zuten, eta eurak pentsatzeko, baiña zulo aundiegian 
sartuko ote ziran pentsatzen zuela berak, eta oso segurua ez 
ote zan izango dirua ematea aieri. Ala ere, modu orretan egin 
arren eskari ori, zerbait emango ziela beintzat.

Gero, gure amona Teresak grazi ederrarekin kontatzen 
zuen pasadizo au, eta onela esaten zuen: 

–Enbajadore ederra biali genuen diru eske!

Gero, Bizkaitik etorritako “Aingerua” aitatzen zuten. Goiz 
artan or dator, buruko moiñoan pañueloa eta besoan zesto 
baltz bat zuela atso bat, esanez etxea erosteko diruaren billa 
zebiltzala eta nai bazuten berak emango ziela. Auxe izan omen 
zan zerutik jaitsitako aingerua; eta orrela erosi zituzten errota- 
-etxea eta inguruko terrenoak, irurogeita iru milla errealean.
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Errotaren situaziñua

Errota onek, presa egiñez pareta zuen errekan, eta muro 
baten bitartez zuen sarrera urak zulo batetik. Zulo orri ura-
tea deitzen genion.

Urate onetan olez egindako tapa bat bere barreta trabes-
ko batek gurutze egiten ziola, uraren sarrerako tamaiñua 
artzen genuela. Eta gero, kanal estu baten sartu eta an ere 
esola batzuk jarrita egoten ziran urak zekarren zikiñik aun-
diena bertan geldiarazteko. Ondoren, kuba deitzen genion 
deposito bat; eta azkenik, aldapa deitzen genion urtegi bat, 
urak estutuz eramaten zuena bi zulotara.

Orrek ziran errota erabiltzen zuten irteerako zuloak. Eta 
zulo orretatik irtetzen ziran bi tubo, bakoitzak bere tapa zue-
la. Eta bertatik irtetzen zan urak erabiltzen zuten rodete ba-
na axenixa esaten genienak. Beren tirante eta barretaren 
bitartez errotatik tamaiña artzen zitzaien.

Rodete oneek dute eje bat, txabela eta tuerkaz berari on-
do elduta, eta bere barrenean zulo baten sartuta dauka txori 
esaten zitzaiona; eta buelta ematen du kuadro ortarako jarri-
ta dagoen zulotxoan duen opillean. 

Opilla deritzon kuadroko pieza au egoten da sujetatuta 
trabes jarrita dagoen egur batean; eta egur au tirante batzue-
kin errotatik mugitzen da, arria gora eta beera erabiltzeko.

Rodeteak duen ejeak jarraitzen du azpian geldi dagoen 
arria baiño goraxeago; eta txabeta bere puntan duela jartzen 
zaio kabezal bat, eta emen ajustatzen da gaiñean buelta 
eman bear duen arria.

Geldi dagoen arriaren erdiko zuloan dago burdiñezko pla-
ka sendo bat, ejearentzako zuloarekin, eta nola ejeak burnia-
rekin rozatu bear ez duen, burni onek iru kanal ditu; eta 
kanal oietan jartzen dira egurrezko kuadroko piezak. Eta 
onela, ejeak egur oien kontra egiten du buelta eta jira.

Bitartean, isteko jartzen zan kerrua edo segua, eta segur-
tatzen genuen beintzat errotapera alerik ez joatea. Au nabai-
tzen genuenean, berriro kerrua eta segua jartzen genuen.
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Urte askoan ikusi genuen errota onela. Eta eskerrak noiz-
bait “juego de bolas” jarri eta lasaitu giñan! 

Errotako uraren zarata

Egun baten mediku jauna etorri zan gurean norbait on-
doezik zela-ta. Errekan ur asko zan, eta presatik bera jaus-
tean ur-zarata aundia etxean, eta onela zion: 

–Ur-zarata onekin nola egiten dezute lo? 

Eta gure aita zanak onela erantzun zion: 

–Ur-zarata onekin lo lasai egiten dogu; zaratarik ez da-
goanean, gaizkixeago. 

Medikuak, arrazoi onen zergatiak jakin nairik, berriro 
galdetu omen zion: 

–Baiña, nola?

Eta gure aitak orduan: 

–Ara, jauna: presan beera zarata aundiarekin ura dijoa-
nean, seiñalea da ura naikoa dagoela errotarako, eta egun 
guztian errotarriak erabili daitezkeela, eta lasai joaten gera 
lotara. Ur-zaratarik ez dagoanean, berriz, ura aprobetxatu 
egin bear eta gabian bi edo iru aldiz jeiki bear. Noiz egin de-
zakegu lo obeto?

Medikuak ere arrazoi eman omen zion.

Errotarriak

Errotarriak oso ezberdiñak dira garia eotzeko eta artoa 
eotzeko.

Gariarenak oso errotarri gogorrak dira, azpikoa ez ainbes-
te, baiña gaiñekoa marmol gogorraren pare izaten da.

Ni gaztea nintzala, bein baiño geiagotan ekarri zuten lan-
tegi orretan ibiltzen zan arri-pikatzaillea. Eta gariaren arria 
pikatzen zortzi bat egun egiten zituen, baiña bai ondo pikatu 
ere arria. 

Onek asko abonatzen zuen gari-errotaren gaiñeko arria. 
Izan ere, au sei bat pusketaz osatua baitzegon, eta denak 



16

masarekin bilduta arri bat bezela egiñak. Orain ere ortxe 
dago arri oietako bat asko gastatu gabe.

Artoa eotzeko arria, berriz, oso biguna da, eta alaxe izan 
bear du artairin ona egiteko.

Artoa ondo eotzeko, ondo igartuta egon bear izaten du. 
Eta sarritan basarritarrak ondo igartuta dagoen ustean eze 
samarra igual ekartzen du, eta auxe izaten da errotariaren-
tzat amorragarririk aundiena.

Sarritan gertatzen da, eotzen ari dala, arriari pegatzen 
asten zaiola, eta konturatzen danerako, alako anillo bat be-
zala buelta guztian jartzen zaio arriari, aleari pasatzen uzten 
ez diona. Oni oretzea deitzen diogu.

Eta berriro lanean asteko arriari buelta eman eta pikare-
kin joaz orea kendu bear izaten zaio, peatuta dagoena garbi-
tuz. Eta lan dexentea izaten da au. Orregatik da errotariaren 
amorragarria.

Leen errota asko ziran Antzuola alde onetan, zortzi edo 
bederatzi bai gutxienez; eta bakoitzak bere bezeroak eduki-
tzen zituen. Oietako batzuk eurak errotara etortzen ziran, 
baiña beste batzuei baserrira eramaten genien iriña.

Arrandain bi etxetan lau bizitza zeuden, eta naikoa urru-
ti gaiñera. Nik amalau urte nituen arte morroia edukitzen 
genuen, baiña gero neu ibiltzen nintzan zaldi malapartatu 
batekin lan orreek egiten. 

Arrandiara astean bi biaje egiten nituen, eta beste baserri 
batzuetara ere bai. Berriz urrengo astean eramateko zorruak 
ipintzen neuk laguntzen nien, eta orrela Arrandainen troka 
batetik balde batekin botatzen zuen zakura garia, eta nik 
lotzen nion muturra; eta zaldian kargatu, bota errotan eotze-
ko kajara eta… alerik ez korritzen. Ondo begiratu zer gerta-
tzen ote zan, eta gazta eder bat alearen zuloa isten1. Nonbait, 
gazta ondo gordetzeko gari artean zeukaten sartuta baserri-
ren batean, eta begira zer pasatu zan.

1	 Baserrietan oitura zan gazta zaarra garitan gordetzekua.
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Beste errotari bat ere olatsu ibiltzen zan: Txanbolingo Mar-
kos, ain zuzen. Oni gustatzen zitzaion taberna baten, Pedrone-
koan, kuartillatxo bat edatea. Eta astoa uzten zuen tabernaren 
kanpo aldetik lotuta. Baiña egun batean gazte batzuek astoa-
rekin errukituta, ainbeste denboran kargatuta ikusirik, katetik 
askatu eta etxera bidean jarri zuten. Ez zegoen oso urruti eta 
bidea ere ondo zekienez, Markos tabernatik atera zanean, as-
toa falta. Eta bakar-bakarrik joan bear izan zuen etxera.

Beste batean ere alatsu pentsatu zuen, tabernan geldi-
tzea alegia. Baiña egun artan katea leiotik barrura sartu eta 
bere maaiari lotu omen zion. Ardoa edanez, beti ere bere ka-
teari begiratuz, ala esaten omen zuen: 

–Gaur emen ago orratik, nere asto maitia. 

Ala, kuartillatxo ori edanda atera zanean, seguru bere 
astoa an izango zalakoan, or aurkitzen da egun artan ere 
gazte oiek kabestroak astoaren burutik atera eta bere katea 
antxe utzirik astoa etxera bidali zutela.

Gerra-ondorena

Gauzak eta janariak justutzen asi ziranean, asi ziran gari, 
arto, babarrun eta janari askoren loturak, eta baita errotan 
garia eta artoa eotzen ere.

Zerbait leentxeago errotariak izan zuten aukera beren 
errota makillero edo arinero klasifikatzeko. Errian bi errotari 
geunden panaderia genuenak: Antiguakoa eta gurea.

Gurera etorri ziranean nola nai genuen jartzea eta abar, 
esan ziguten nola Antiguakoak makillero jarri zuten, eta guk 
arinero jarri bearko genuela, eta alaxe jarri genuen.

Gero damututa egon giñan, bada, guk askoz papeleo 
geiago egin bear genuelako besteak baiño, eta aldatzekotan 
ere egon giñan.

Baiña nola or etortzen dan ordena bat, errota makillero 
danak isteko, eta garia eta artoa irin-fabriketan eta errota 
arinerotan bakarrik eo bear zala. Ala, asko uste gabe, egiñaa-
la baiño geiagorekin aurkitu giñan.
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Ura naikoa zegonean, zerbait; baiña sarri ura falta izaten 
genuen, eta zerbait egin bearra zegoen. Ala, joan nintzan 
errotak jartzen ibiltzen zan Paulino Gaztelungana; eta etorri 
eta ikusi ondoren, aurkitu zuen motor batekin arriak arabil-
tzeko modua, urik ez zegoenean. Arrezkero makiña bat gari 
eta arto eo genuen. Gure gari eta arto-errotak ez zuten geldi 
egoteko egunik izan urte batzuetan.

Errikoaz gaiñera, San Prudentzio, Oñati eta inguruetatik 
makiña bat arto eta gari eotzen zuen gure errotarriak.

Zaldi malapartatua

Gure zaldi malapartatu onek ere merezi du zerbait aipa-
tzea.

Gaiztoa bezin gogorra zan; arraro xamar ikusten nue-
nean, naiz eta ondo kargatua egon, gaiñean jarri eta ala 
menderatzen nuen.

Gerra-garaia zan. Frankoren soldaduak inguratuta zeuden, 
eta miliziano batzuk etorri zitzaizkidan esanez nik zaldi bat ba-
nuela eta kapitana frentera eramateko bear zutela. Jakin zuen 
medikuak silla bat bazuela, eta ala ekarri zidaten. Lotu nuen 
silla ori, eta ala joan ziran. Baiña or datoz bereala aginka egiten 
zuela eta muturrean jartzeko ari sareak ere. Sare ori jarri nion 
zaldiari, eta an joan ziran berriro. Baiña andik laster norbait 
etorri zitzaidan esanez gure zaldia frontoiko zelaian larrean ze-
billela. Joan eta ekarri nuen, eta sartu bere asto-etxean.

Gero jakin nuen Idala-Torren gora zijoala kapitan ori za-
lapartaren bat egiñez lurrera bota zuela, eta pistola atera eta 
il egin bear zuela-ta ibili omen zala. Zaldi au neuk bestek ez 
zuen menderatzen. Eta alaxe salbatu zuen bizia.

Ala ere, nik soldadu joan bear izan nuenean lotuta utzi 
nien, norbaiti eman edo saldu arte. Alaxe, tratante bati eman 
zioten, eta eramaterakoan errebelde xamar ikusita, ala esan 
omen zion:

–Zer uste dezu, errotariarekin zabiltzala ala? Nik otsan-
duko zaitut, aixkidia! 
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Eta olaxe eraman omen zuen.

Andik puska batera, berriro Antzuolara etorri zanean, eta 
gure amak galdetu zionean zer moduz zaldiarekin, ala esan 
omen zion: 

–Bitxo ederra eraman nuen, zerbait otsanduko zalakuan 
kapatu nuen (enteroa baitzan), eta nonbait berandu izan eta 
akabatu egin zitzaidan. 

Gixajoa!

Makiña bat komeri

Bitarte orretan makiña bat komeri izan genuen, bai.

Baserritarrak zenbat area erein zuten, zenbat artu zuten 
eta zer famili zeuden aditzera eman bear izaten zuten, eta 
gero kartilla bat ematen zieten, agiriz zenbat gari eta arto eo 
zezaketen errotan, eta zenbat entregatu bear zuten. Kartilla 
au artu arte ezin izaten zuten garirik eo, eta guri ere ez zigu-
ten baimenik ematen kartilla au eskuratu arte.

Garia artu eta baimen au ematera denbora luzea izaten 
zan, eta bitartean jan egin bear, eta guretzat konpromiso 
aundia izaten zan.

Errotarria prezintatu egiten ziguten baimen au eman ar-
te; baiña baserritarren egoera ura ikusita, tranpa pixka bat 
egin bear izaten zan prezintoarekin, eta gabaz egiten genuen 
lana bitarte orretan.

Ala aritzen giñan; baiña ez dakit txibatazoren bat izan zan 
ala, gau batean, goizeko iruretan atea jo zuten gurean, eta 
baserritarren bat gariarekin izango zan ustean atea zabaldu 
nuenean, or sartzen zaizkit bi guardia zibil, eta zuzenean 
errotara.

Baserritarrei mesede txiki bat egiteagatik multa pagatu 
ostean, iru illabetean errota itxita eduki bear izan genuen.

Sarri, gabean errotan erabiltzen genuen Angel Lamañao-
ren zai geunden, eta goiz artan amak, oetik jeiki zanean, 
galdetu zidan:

–Ez al da etorri Anjel?



20

Eta nik erantzun nion: 

–Ez, Angel ez da etorri. Anjelituak izan dira etorri dira-
nak. 

Andik aurrera, guardia zibillari “anjelituak” deitzen ge-
nien.

Okindegian ere erabiltzen genuen naiko lana. Izan ere 
razionamentuan ematen zuten zerbait, baiña oso gutxi; eta 
jendeari zerbait emateko, garia estraperloan erosita egin bear 
izaten genuen gaiñetiko ogia. Nola dana debekatuta zegon, 
modu askotara ekarri bear izaten zan garia: kamioietan ka-
muflatutako deposituetan, batez ere. Nola lastoa ere saltzen 
genuen, lasto-fardo barruan ogei bat kiloko zakutxoak ekar-
tzen zizkiguten gariarekin.

Bein, Aristi baserrian ustu genuen, transformadore aundi 
bat balitz bezela preparatutako ontzi bat, barrua dena ueko 
zuela, baiña dana gariz ondo beteta.

Kontuz eta bildurrez ibiltzen giñan gari onekin. Baserrita-
rren kartillekin zerbait baliatzen giñan gari oiek legalizatzeko, 
baiña liburuan jarri bear izaten genuen zenbat gari geneukan 
almazenean, eta or ibiltzen giñan larri eta estu, batzuetan li-
buruan baiño geiago edo gutxiago geneukala aitortuz.

Ala, une batean gertatu giñan liburuan baiño askoz ere 
gari gutxiago geneukala. Esate baterako, liburuan amar mi-
lla kilo, eta almazenean milla bakarrik. Eta inspektorea etorri 
ezkero galdurik aurkitzen giñan, baiña liburuan gutxiago 
jartzerik ez genuen nai iñola ere, laster gari partida espero 
genuen-eta, orduan liburukoarekin berdintzeko.

Eta zer egin? Nere anai Fernandok eta biok alaxe pentsa-
tu eta egin genuen: Almazenean tablaz egindako kaja aun-
diak genduzkan, baiña ia utsik denak, leen esan bezala. 
Kajak altura dexentea zeuken. Alaxe, bere goi aldean egin 
genion pisu bat bezela tabla batzuekin, eta zaku uts batzue-
kin zirriztu guztiak ondo tapatu. Gero gari puxkat gaiñean 
bota eta jarri genuen kaja guztia gariz beteta balego bezela.

Gaiñera, lan onek eman zuen bere frutua. Ori eginda 
egun gutxira etorri da inspektorea, eta liburuak ikusita gal-
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detu zidan ea gari ori nun genuen. Eta eraman nuen almazen 
artara, erakutsi nion kaja, eta liburuan geneuzkan kiloekin 
ontzat eman zuen an ikusi zuena.

Garai artan alaxe ibilli bear izaten genuen, bildurrez eta 
ausardiz.

Urte batzuk ola pasatu ondoren gauzak joan ziran puska 
bat normaltzen, eta industriak indarra artu zuen emen ere. 
Jendea kaleko fabriketara sartu zan lanera, eta berari esker, 
baita baserrietako gaztiak ere, maiorazkoak tartean zirala.

Baserritarrak kaleko soldatarekin poztu ziran, eta utzi 
zioten gari eta artoa ereiteari. Leen soro ziranak belardi utzi-
rik, ganadu batzuekin obeto moldatzen ziran, eta orrela erro-
ta guztiak lanik gabe gelditu giñan.

Ori izan da motiboa errota guztiak itxita gelditzeko. Bate-
ren bat geldituko da museorako, eta leku askotan esango 
dute: emen errota bat izan zan.

Errota zahar maitea.



22

Baserritarra eta pentsu-saltzaillea

Pentsu-saltzaillea:
Arratsalde on, lagun jator ta
erostailletan pijua,
pentsu ederrak ekarri eta
eskeiñitzera nijua.
Beti entzuna diat dekala
Txekor- bei talde majua…
Oien mendean beti or abil,
lagun zar gizarajua.

Baserritarra:
Eure partetik, nere laguna,
badek naiko borondate;
prezio ortan dekan pentsurik
nik ezin erosi bate.
Erosi gabe bentajarik ez,
eta erosita kalte;
ganadu auek aspaldi ontan
txoraturikan naukate.

Saltzaillea:
Ikusten diat or abillela
sekulako ixtilluan,
baiña dirua eduki nai dek
dena gorderik pilluan,
bate pentsurik eman gaberik
ta indarra akuilluan.
Modu orretan ezin eduki
bei gizenak ukuilluan.

Baserritarra:
Ori esaten etorri al aiz,
pentsu-saltzaille lerdena?
Ik ondo dakik baserrietan
zer gauza dan bearrena:
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Esne-saria jaso dezaten
gobiernuak ordena…
Bestela ni’re laster baniak,
or geldituko dek dena.

Saltzaillea:
Txekorrentzako pentsu ori dek
askok dutena nonbratu;
esne-beientzat ere badala
ez al aiz, ba, konturatu?
Esne-saria ere zerbaitxo
egiña ditek goratu.
Txekor-bei oiek abetoago
bear dituk gobernatu.

Baserritarra:
Erosi bear degun pentsuak
preziua ona neurri,
eta sarritan bear deguna
sortu ezin, edo urri.
Geuk saldu bear degunai, berriz,
bestek preziua jarri.
Txekorrak ere bajatutzeko
eurak kanpotik ekarri.

Saltzaillea:
Gauza onetan arrazoi asko
dezute baserritarrak;
saldu eziñik ikusten dira
txekor gizen ta ederrak.
Baiña guretzat bentajarikan
ez dik ezer zuen txarrak.
Tablatan lengo preziuetan
ematen dizkitek xerrak.

Baserritarra:
Eskatutako dena pagatu
nai badegu erostea,
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saltzea berriz preziuetan
naiz ta geiago kostea.
Baserritako bizimodua
dek latza eta tristea.
Ez zait txokatzen, ez, oraindikan
etxe geiago ustea.

Saltzaillea:
Beldurgarrizko illuntasuna
dute trumoi ta ekaitzak,
baiña ez dira sarri izaten
era ortako langintzak.
Ez itzak entzun txorakeritan
esaten diraden itzak.
Baserritarra goratuko dek,
ik bertan lana egin zak.

Baserritarra:
Ori aditzen zemakit, lagun,
etzekiat zenbat urte;
nagusi geran uste asko ta
maizter izanak aparte.
Esperantza au leku danetan
beti ematen digute;
nik galdera au egingo nikek:
baiña, gizonak, noiz arte?

Saltzaillea:
Bertso onekin bukatutzen det
nere oraingo jarduna,
naiz ta gaurkuan lortu ez izan
iri saltzea nai nuna.
Baldin ez ba aiz gelditu orain
nerekin oso illuna,
beste batean juntatu eta
egin bear al deguna.
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Baserritarra:
Nai dekanian etorri adi,
ni beti niok konporme;
eta kaletik ekarri itzak
nai dekan ainbat informe.
Edozeiñekin itz egiteko
gu beti gertu gerade.
Pentsu merkerik ekartzen badek,
al dan azkarrena obe.

Bertso auek Donostiako La Voz de España izparringian 
argitaratu ziran, Iñaki Eizmendi “Basarriren” Mi Atalaya 
Montañera saillean, 1975eko otsaillaren 2an eta 4an.

Gurutz eta Julian bertsotan.
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Trekutz txabolari buruz

Irimo mendi deitzen dioten
gaillurraren barrenean,
bere itzala sarri egiten
arbola batzuk aurrean.
Iturritxo bat ur ederrakin
ere badauka urrean:
Trekutz deritzan txabola dago
oso leku ederrean.

Ogeita bost bat urte dirade
txabol orren inguruan,
kuadrilla batek egun eder bat
antxe igaro genduan.
Umore onez kontu ta kantu
bazkariaren onduan,
alkartetxo bat egin zeikela
sortu zitzaigun buruan.

Ia ordurik galdu gaberik,
bizi urrengo goizian,
bear ziraden eskabideak
egiten asiak zian.
Baimena ere eman ziguten
bear zan leku guzian.
Trekutz izenez jarri giñaden
gure plaza nagusian.

Txabola ortan nola dagoen
alkarte onen sustraia,
al degun eran bera zaindutzen
guztiok gerade saia.
Aurrera ere auxe litzake,
bai, alkarte onen naia,
naiz ta mendian tartean izan
jende gaizto ta lasaia.



27

Orain amar bat urte dirala
nola zegon txabol ori?
Ikusi zunak ez dauka bate
galde bearrik iñori.
Ormak erortzen, teillaren faltan,
ta itokiña ugari…
Goi-agak ere usteldurikan,
laster bear zun erori.

Txabola ori ala ikusiz
guztiok artzen genun min;
erabakia artu genuen
zerbait bear zala egin.
Gure artean nola diraden
bai arotz eta bai argin,
guztiok gertu lan egiteko
txabola berritu zedin.

Goiz goizetikan lan egiteko
gogo bizia zan sortu,
mortero onez orma guztiak
ondo giñuzen gogortu.
Teillaz berritu, kapirio, ol,
goi-aga berriak sartu.
Txabola polit baten itxura
gaberako zuen artu.

Iñorentzako eragozpenik
ez genun jarri atean,
eta zabalik guztientzako
naiz jaietan, naiz astean.
Bere alboan idatzirikan
ikusten da irixtean:
“Tu refugio” alde batean,
“Zure babesa” bestean.

Berriro ere ikusirikan
malkoak datoz begira:
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orma-arriak atera eta
teillak badatoz erdira.
Bere gaiñean ume batzuek
dantzan ibilliak dira,
ta gurasoak, au da txarrena,
aurrean lasai begira.

Penagarria dago benetan
txabola orren barrena;
ura apurtzen ibilli denak
du biotzik gogorrena.
Mendi gaiñean txabola degu
gauzarikan ederrena;
mendira nola joan liteke
ortara dijoarena.

Zure babesa eman diezu
zuk sarri ta ainbesteri,
naiz langille ta naiz mendizale,
naiz artzai ta naiz eiztari.
Beste batzuek ardura gabe
bere gaiñean jostari;
askotxo nunbait gozatzen dira
kalte egiñez besteri.

Alkarte onek zillar-eztaiak
daduzka aurtengo ontan,
eta berriro bere begiak
jarririk txabola ortan.
Borondaterik onenarekin
txukundutzeko gogotan,
baiña ez bedi berriro izan
berdiña gertatzekotan.

Trekutz izeneko txabolari buruz jarri nituen bertso auek, 
eta Donostiko La Voz de España izparringian Basarriren Ata-
laya Montañera saillean argitara eman ziran, 1975eko mar-
txoaren 5ean eta 6an. Goiz-Argi astekariak, berriz, 1975eko 
martxoaren 26an ekarri zituen.
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Trekutz, urteko ibilaldia

Lendabiziko geldilekua
izango degu Pasajes,
oso aitua gure artean,
erri polita izatez.
Iñortxo ere ez da aspertzen
alde orretara juatez.
Portu galanta ere badauka,
txit egokia paisajez.

Gosari pixkat an egiteko
izango degu astia;
gorputzari’re komeni zaio
zerbait indartzen astia.
Egun eder au noiz etorriko
pasatzen degu astia;
umore baten bildu gaitezen
jende zar eta gaztia.

Nola pixka bat poztuko gaitun
danok amarretakuak,
gero portura joango gerade
ikusitzera barkuak.
Eder askuak izaten dira,
ta leku askotakuak.
Asko utsikan kargatutzera,
beste asko kargatuak.

Espaiñia len Rusiarekin
beti zebillen muturka,
ta orain berriz, ikusten danez,
artu-emana daduka.
Ango barkuak etortzen dira,
au iñortxok ezin uka,
bistan dutela bandera gorri,
igitai eta mailluka.
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Ordu erdi bat pasako degu
aitatu degun errian;
denbora degu erlojuakin
gauz bat egin biarrian.
Gorputza arin, biotza alai,
bakoitzak bere neurrian;
gero Donostin sartu gaitezen
alaitasun ederrian.

Dudarik gabe Donosti ortan
joko degu Parte Zarra;
an bai aukera izango degu
edateko zirri-zarra.
Bateren batek naiago badu
ikusi nesken izterra,
Kontxa aldian apestaturik
daduka plaia bazterra.

Bakoitzak berak nai duen eran
ase dezala gogua;
baiña baitere goguan artu
emandako agindua.
Plaiara juan edo, nai badu,
edan txikito mordua,
guztiok zaindu an irtetzeko
jarriko degun ordua.

Urnietara izango degu
Donostiatik irtera,
Antzuolako alaba batek
duen taberna batera.
Jan ta edanik ez da faltako,
nijoa ni esatera,
baiña bakoitzak zenbat bear dun
aurrez kontuak atera.

Bazkalondoan kantu ta dantza
uste det ez da faltako,
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dudarik gabe egun au degu
aukeratua ortako.
Bateren batek bertso batzuek
ere dituzte botako,
abildadiak izaten dira
era guztietarako.

Ondorenian juango gerade
berriz Donosti aldera,
“Peligrosua ez da izango?”
egin digute galdera.
Nere ustetan edadez denok
ondo osatuak gera;
gure Donosti maitagarrian
galdu egingo al gera?

Teatrora jun nai dunak ere,
gose duenak apaldu;
ala nai dunak plaia ertzean
itsas-ondua zapaldu.
Denok alkarrez ondo konpondu,
umorerikan ez galdu;
bear bezela eta gizonki
leku danetan azaldu.

Al dan onduen alegin zagun
denok pasatzen denbora;
Trekutzek duen izen jatorra
denok jaso zagun gora.
eta irtetzeko degun ordua
denok dezagun gogora;
bera pasata ez datorrena
Donostin geldituko da.

Trekutz alkarteak urtero ibillaldi bat antolatzen genuen, 
urte orretan ni ere ibillaldi ortako komisioko izanik. Bidean 
gindoazela bertso auek kantatu edo irakurri nizkien lagunei, 
nundik eta nola izango zan adieraziz. Gero, La Voz de España 
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egunkariko Basarriren Mi Atalaya Montañera saillean argita-
ra eman zituzten, 1977ko iraillaren 25ean.

Azkenengo bi bertso auek ez zituen ekarri leen aipatutako 
izparringi orrek, leku faltaz.

Gurutz bertsotan.
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Gure sokatiralariak

Urte aietan Antzuolan sokatirako kuadrilla oso ona ze-
goen, eta leku askotan irabazi zituzten txapelketak. Baita 
sari eta kopa ugari ere. Jubilatuen tabernan dago bitrina bat 
kopaz beteta, sokatiran irabazita.

Truzios-en (Bizkaia) jokatu zan Euskadiko txapelketa, zor-
tzi laguneko 640 kilotan talde bakoitza; eta Antzuolako kua-
drilla izan zan irabazle saio gogorrak egin ondoren. Oni buruz 
bost bertso jarri nizkien, eta 1979ko azaroaren 13an El Diario 
Vasco izparringian etorri ziran, Basarriren Atalayan.

Euskadiko txapelketa
aurten sokatiran,
Truzios-en izan da
bi jaitan segiran
jendetza ugaria
zutela begiran.
Antzuolatarrak txapeldun
an atera ziran.

Maixu talde ona, ta
indartsu gazteak;
ontan ere balio
baitu ikusteak.
Ta orain txapelketa
au irabazteak
ez gaitu jarri denok
oraintxe tristeak.

Erriaren izena
zabaldu dezute;
al dan artean goian
eutsi zaiozute.
Euskadiko txapela
zuek daukazute.
Zorion beroenak
artu itzazute.
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Kopa aundi batekin
etorri ziñaten,
bertatik nai zunari
emanez edaten.
Saiatu aurrera’re
guztia ematen,
erriaren ixpillu
nolatan zeraten.

Kopa ori daukagu
orain guk aukeran,
portatu diralako
Bizkaiko billeran.
Bertatik bear degu
alkarturik edan,
errian onerako
indartutzen geran.

Bertsoen ondoren Basarrik berak bere kontura au idatzi 
zuen bertsoak periodukuan argitara ematean: “Atsegiñez 
eman diet toki zure bertso politeri. Gurutz, zure bertsoak 
azken zoragarria dute, batez ere: “Errian onerako indartu-
tzen geran…”
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Tomas Madinabeitia

Errian parroko genuen Tomas Madinabeitia Zairera mi-
xiolari joan zitzaigun. Erri guztiak pena aundia artu zuen, 
erri guztiak maite baitzuen. Eta errian egin genion despeiran 
irakurri nizkion moldatu nituen sei bertso auek.

Gurutzeberri gaiñean dula
Mendiolako auzoa,
ango semea zera, don Tomas,
eta famili osoa.
Amabi seme-alaba batetik,
zazpik Kristoren lazoa;
danei begira txoratzen dago
zuen amatxo gaixoa.

Lau urte dira erri ontara
etorri ziñan gugana;
ikusitzen da urte gutxian
emen egin dezun lana.
Ume ta eldu, zar eta gazte,
berdin esan, erri dana.
Zuk dezun doai berezi orrek
eraman gaitu zugana.

Premi dunari lagundutzeko
beti egon zera gertu,
zure bearra zegon tokian
zintzo ta umil agertu;
aldrebesturik zebiltzan zenbat
bide onera biurtu.
Orain batera bear zaitugu
eskertu eta agurtu.

Gorrota zenun anaiok alkar
eduki oi degun griña,
maitasunera denok ekartzen
egin dezun alegiña,
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eliz barruan zeiñen ederki
erakutsiaz dotriña;
eta bertatik ateratzean
ziñan guztion berdiña.

Mixiotara joateko orain
dadukazu desiua,
oraintxe nunbait Zaire aldera
joateko okasiua.
Beltzen animak zuretzat berdin
dadukate baliua;
euren artean zabaltzea nai
Kriston Ebanjeliua.

Zenuen gogo eta nai ori
izandu dira betiak;
suerte on bat izan dezala
Tomas Madinabeitiak.
Etorritzean gogoan izan
zure eliztar maitiak.
Etorri lasai, zabal-zabalik
egongo dira atiak.

Bertso auek El Diario Vasco izparringian argitaratu ziran, 
1981eko azaroaren 22an, Basarriren Mi Atalaya Montañera 
saillean.
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Mutiko baten ipuia

Baserri baten mutikotxo bat
oso pozikan zeguan;
gaba pasa ta lendabiziko
Jauna artu bear zuan.
Bakarrik zegon inguru artan,
beste lagunik etzuan.
Gau aretako bere ametsak
ziraden ermitatxuan.

Goizean amak mutil koskorra
txukun ta garbi janzten du;
mutikotxuak, pozaren pozez
saltatuaz jolasten du,
bien artean otoitz bero bat
zeruetara zuzendu.
Amak begiak malkoz bustirik
mutikoa laztantzen du.

Baserritikan ermitatxoa
dago puska bat urruti;
amak bi talo zoragarriak
egin zituen aurreti.
Zorro batian jarri dizkio
alkandoraren barruti
esanaz, Jauna artuta gero
ateratzeko zorroti.

Ta an dijoa zuaitz artean,
pasatu du pagadia;
zulo zokon bat pasa ondoren
ardientzat belardia.
Pozik dijoa pasa dulako
ia bidean erdia.
Baiña gosean zomorro beltzak
esna zaizkio ordia.
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Eskua sartuz irekitzen du
zorroak zuen lazoa;
bere ertzetik zati bat jan du, 
oso zegoen gozoa.

Beste zati bat jan gabe ezin
aurrera eman pausoa,
ermitaraiño eldu orduko
jan zuan talo osoa.

Mutikotxoa aillegatu zan
esandako ordurako,
eta apaizak itz egin zien
zeudeneri artarako,
Jauna artzia izaten zala
animaren onerako.
Dena bukatu ondorenian
pozik ziran aterako.

Mutikotxoa ermitatikan
atera ondorenian
jartzen da zelai eskiña baten
iturri aldamenian,
ta esaten du beste taloa
an bukatu duenian:
Zeiñen ederki oraintxe, Jauna,
bi talo aundin erdian!

Neronek moldatu nuen ipui au, bertsotan, ikusten dezun 
bezala.
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Andereño Mari Tereri

Mari Tere Guridi errian andereño zegoela emendik alde 
egin eta Frantzia aldera joan bearrean izan zan; eta Gabon 
batzuetan bere ikastolako umeak asko gogoratzen zirala- 
-ta, beste andereñoak esan zidaten bertso batzuk molda-
tzeko, berari bialtzeko; eta onako lau auek moldatu niz-
kien.

Abestu nairik Mari Tereri
naiz egon oso urruti,
ikastolako aurtxoak ezin
zaitue kendu buruti,
naiz ta etzeran emen aurkitzen
aldeginik inguruti
zure biotza emen daukagu
irtena zure barruti.

Isla batean omen zaudela
inguraturikan urez,
zure erria gogoratuaz
naiz gau ta naiz egunez.
Zer gogoratzen egoten zeran
asmatuko degu errez:
zure Euskal Erri maiteaz eta
zure ikastolako aurrez.

Al dan lasterren nai genuke
zu onera iristia;
zure erriak ez dizula nai
zuri aterik istia.
Alaitu zazu zure barrena,
etzaitez egon tristia;
laster gurekin izango zera,
laster dator Aministia.

Bakoitzak bere etxian pasa
nai izaten du Gabonak,
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sendi guztia alkartutzeko
dira oso egun onak.
Zerbaiten poza nai izaten du
urrutietan dagonak;
zure aurtxoak kantuz biali
nai dizute ZORIONAK.

Lagunarteko gizona zen Gurutz.
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Lazkao Txiki pentsu-saltzaileari

Lazkao Txiki bertsolaria garai batean ibili zan Pamplona-
ko Cometa deritzon etxearen ganadu-pentsuak saltzen, eta 
guk ere nola pentsua saltzen genuen, erosten genion zerbait 
beintzat, aldian bein.

Baiña une bat izan zan, ez dakit aberia edo beste zerbait 
izan zuten, ez zigutena pentsurik bialtzen, eta luzaro itxoin 
ondoren Lazkao Txikiri onako lau bertso auek idatzi nizkion 
eskutitzez.

Eskutitz bat bertsotan
nai dizut bialdu,
ta nere naigabea
garbiro azaldu.
Pentsurik gabe nago
eta ezin saldu,
irabazirik ez ta
parrokia galdu.

Badakit, Joxe Miel,
zuk ez dezu kulpa,
baiña norbaitek badu,
ori ezin uka.
Erostun guztiekin
ni emen muturka.
Gauza onek konpondu
bearra daduka.

Bi astean jo ditut
bi telefonazo,
andik neskatxa batek
itz egin dit gozo.
Agindu itz ederrez,
gero gutxi kaso;
minberaturik nago
gaur onekin oso.
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Baiña oraindik ere
bertsotan umorez,
naiz itz egiñagatik
latz ta itz sakonez.
Eta eskatzen dizut
gauza bat, faborez:
jakin zazu biali
bea’uten ala ez.

Beti bertsoa buruan.
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Kontu zaarrak

Orri onetan argitaratu nai ditut gerra aurreko kontu ba-
tzuk. 1934 ingurua izango zan; “Azrole” izenarekin idazten 
zuen Tiburtzio Elortzak (orain dominikoa danak) orduan ate-
ratzen zan Argia asterokorako.

Orduan ere bazegoen euskal oiturari indarra emateko 
gogoa, baita izkuntzari ere; baiña gure gogoa orrela izan 
arren, gazte jendearen oso gertuan zeuden dantza lotuak, 
gure dantza txukunak baiño naiago nunbait, eta oso errez 
erortzen zan erderara ere.

“Azrole” zan Tiburtzioren izen ordekoa, eta ikusiko dezute 
ez dala besterik Elorza baiño, atzetik aurrera irakurrita.

Oso lagunak giñan biok, ori ere esan bearra daukat. Eta 
onek oso gogor egiten zien emakumeei, batez ere emakume 
abertzaleak ziranei, ez zutela izkuntza bear zan ainbat erabil-
tzen, eta dantza lotuetan ibiltzen zirala eta abar.

Emakume abertzale ziran batzuk etorri zitzaizkidan ezin 
eramanik “Azrole” onek esaten zien guztiagatik, eta esanez 
bertso batzuk moldatuko nizkien gai onetzaz.

Lau bertso zirala uste det, baiña iru bakarrik dauzkat 
gogoan orain.

“Azrole”k izparringietan
jarri ziguzan lenguan
emakume abertzaliak
nola jokatzen genduan.
Erderaz itz egiten degula,
dantzatu dantza lotuan;
baiña orretan emakumeak
gabiltza oso kontuan.

Jai arratseko egun argitan
jotzen digu danboliñak,
antxe dantzatzen aritzen gera
korro ederrak egiñak.
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Mutillak orri “atraso” esanda
gero egin dantza zikiñak.
Gauza onetan neskak gerala
mutillak ez bezin fiñak.

Gu mutillekin dantza lotura
ez degu iñoiz irtetzen;
dantza garbian gabiltzanian
etzaigu iñor etortzen.
Mutillak dira gauza orretan
ez diradenak portatzen;
orain, “Arzole”, saiatu zaite
mutil oiek konbertitzen.

“Arzole”k min artu zuen eta erantzutea nai zuen. Eta au 
ere niregana etorri zan bertso batzuk jartzeko aiei erantzu-
nez.

Oni ere jarri nizkion sei bat bertso, baiña orain ez ditut 
gogoan. Oso komentatua izan zan, polemika aundi xamarra 
sortu zan, baiña orretan bearko degu utzi, askoz obe da-ta.
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Imanol Aldaregiari

Imanol Aldaregiarekin izan ditut olako artu-eman batzuk; 
au da gotzai jaunaren idazkaria eta nere anai Serapio bera-
rekin sarritan egoten zana.

Leenbiziko bertsoa ez dakit nola izango zan, baiña bere 
erantzuna izan zan nere bertsoak bere biotza jarri zuala su 
ta gar. Nik onako bi bertso auek moldatu nizkion.

Imanol jauna, gaur natorkizu
izketan lendabiziko,
bertsoen bidez ezagututzen
gerade biok asiko.
Nere bertsoak ainbeste ponpa
etzuten ez mereziko;
zu bezelako maisu batekin
zerbait nuke ikasiko.

Nere bertsuak zure biotza
jarri omen du su-garrez;
zureak, berriz, nik daukadana
bertsotarako indarrez.
Donosti ortan elkartutzea
izandu liteke errez;
besarkadarik anaikorrena
bidalitzen dizut aurrez.
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Don Imanol Aldaregiari

Egun batean emen don Tomas Madinabeitia parroko 
zegoela, eta berau zan baillara ontako arzipreste ere, Al
daregiak agindu zigun afaltzera gure etxera etorriko zala; 
eta, ala, gelditu giñan don Tomas ere etorriko zala eta 
une eder bat pasatuko genuela. Nere emazte Marinak afa-
ri ederra prestatu zuen, eta bere zai geundela, telefonotik 
abisua, Aldaregia ezin zitekeela etorri, gotzaiak zerbait 
abisatu ziola eta ez dakit nora joan bear zuelako. Ortan 
gelditu zan gure ametsa. Gero esan zidan don Tomasek 
bertso batzuk merezi zuela bidaltzea. Eta onako auexek 
bidali nizkion.

Agindu zenuena
beteko zenduna
denok uste genuen
etorriz eguna.
Au egiteko zer da
gertatu zaizuna?
Auxe da naigabea
eman diguzuna!

Gotzaiarenak nunbait
ziran albistiak,
baiña kunplitzekoak
al dira guztiak?
Erantzuna eman zizun
gure artziprestiak:
gure lurrean zertan
agindu bestiak?

Artziprestia ere
jarri zan serio:
–Nik jarriko ziot
gaur erremedio!
Ez dago emen gotzai
ta ez bikario;
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nik agintzen dedanak
du emen balio!

Baiña, Aldaregia,
zerade makurtu;
biotza ain agudo
al zaizu samurtu?
Beste baten bitartez
ginduzun agurtu;
pentsatzen genuena
ez genuen lortu.

Zu ere nonbait zabiltz
beste batzun pare,
ezin izan norberan
buruaren jabe.
Nai dana ezin egin,
lanak badirade.
Beste egunen baten
bilduko al gerade?

Afari ederrakin
zegon emaztia,
eta zai geunden ni
ta artzipestria.
Gero telefonotik
zure albistia…
Asi baiño lenago
bukatu festia!

Gaizki etzazu artu
ezertxo, faborez;
guztia izandu da
borondate onez.
Orra bertso batzuek
nik jarri umorez.
Orain zeuk pentsatu
erantzun ala ez.
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Omenaldia

1981eko maiatzaren 23an Antzuolako bertsozaleak omenal-
dia egin zidaten Gaztelugain deritzon lekuan. Oso jaialdi polita 
izan zan; erriko bertsolariak egin zuten saio ederra, eta ara joan 
ziran kanpotarrak ere saiatu ziran aal zutena egiten. An ziran 
Lazkao-Txiki, Azpillaga, Egileor, Gabiria, Goikolea, San Migel 
anaiak eta beste asko. Erregali ederrak ere eman zizkidaten eta, 
egia esan, nik merezi baiño geiago izan zan danetik.

Bukaeran eskerrak emanez lau bertso kantatu nituen, 
eta emen dijoazkizu.

Nere barrenak galdetutzen dit:
au dana zergatik neri?
Galdera bera egiten diet
au eratu duteneri.
Baiña ni ezin geldi ninteke
orain eskertu gaberi.
Biotz biotzez millaka esker
emen zaudeten denori.

Egia esan, beti izan det
bertsotarako afana;
aurrera ere bertsuen alde
egin nai det al dedana.
Bertsua baita gure euskera
gorde ta zaindu duana,
bertsua degu guztiok geien
alkartutzen gaituana.

Zerbait esanda nere barrena
nai nuke zerbait arindu,
naiz ta biotzak sentitzen duna
mingaiñak esan ezin du.
Merezi baiño geigo egiten
zerate gaur alegindu.
Pentsatzen nago au dana nola
bear dedan nik ordaindu.
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Bertso onekin agurtutzea
nai nuke al banezake;
ez nuen uste bertsozaleak
ainbat nindutenik maite.
Il arteraiño nere gogoan
danak izango zerate.
Besarkadarikan anaikorrenez
agurtzen da Azkarate.

Bertso auek ere El Diario Vasco egunkariak ekarri zituen, 
1981eko ekainaren 6an. Eta ondoren, Basarrik berak onela 
idatzi zuen Nere Bordatxotik atalean: “Berri auek dira ni 
geien pozten nauten berriak. Ez da gezurra izango nere lagun 
antzuolatarrak diona:

Bertsoa degu guztiok geien
alkartutzen gaituana”.

Antzuolako Udaletxea.
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Gure illobari

Iturriotz baserriko gure illoba Juan Antonio Iturriotz 
mixiotatik etorri eta egun batzuk pasatzen zegoen. Eta be-
re urteak kunplitzen zituen egunean joan giñan bere base-
rrira, berari zorionak eman eta, bide batez, bere aita eta 
ama agurtzera, bada egun orretan ziran urteak eurak ez-
kondu zirala. Denak zorionduz bi bertso auek kantatu 
nizkien:

Juan Antonio:
Zure bizitzai beste urte bat
gaur diozu ezarri,
zure sendian gurasoekin
sekulako maitagarri.
Zure osaba auentzat ere
izango zaizu pozgarri:
gaur bezelaxe Juan Antonio
zoriondutzea sarri.

Joxe eta Maria Joxepari:
Bide batean beste batzuek
nai ditugu zoriondu,
gaur dirade urteak bete
biak ziñaten ezkondu.
Eta ezertxo esan gaberik
ezin gindezke egondu.
Aurrera ere orain artean
bezela ondo konpondu.

Don Tomas gure parrokoa ere bere urtebetetzean bertsoz 
zoriondu nai nuen, eta bertso batzuk egin nituen, naiz eta 
orain bakarra daukadan gogoan:

Urte bat geiagoz Jaun zerukoak
zure bizitza du jantzi;
daramakizun lan eder orri
al dan luzeena eutsi.
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Ezbearretan bizi diranen
baratzera zera jetsi;
bere frutuak artuko dira
sendo biar edo etzi.
Artu zorion beroena ta
Jaunak zaitzala onetsi.

Baiña gero Zairera joan zitzaigun gure don Tomas parro-
ko jauna. Elizkizun ederra egiñez agurtu genuen. Gotzai 
jauna ere etorri zan, eta erriko iru bertsolarik bertso bana 
kantatu genion. Neurea auxe izan zan:

Garai batean ez genun uste
gaur orrela ikusterik:
begiak malkoz beterik eta
biotza berriz tristerik.
Artua dezun bidea orain
guk ez daukagu isterik;
orain ez degu penaz beterik
agurtutzea besterik.

Zairera joanda, Eguberri aurrean bi bertso auek biali ge-
nizkien don Tomas eta don Iñakiri.

Urruti gaude alkarrengandik,
benetan gaude aparte;
baiña Gabonak beti bezela
elkartu naia dakarte.
Gogoarekin ezpada ere
artuz alkarrekin parte,
ondo pasatu ditzagun eta
zorion! Urrena arte.

Urte au ere bukatutzean
badatoz Eguberriak,
aurtengo ontan daduzkatzute
lagun guztiak berriak.
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Guztiak nola elkartzen gaitun
jaio dan Aurtxo berriak,
zuen izenak gogoan ditu
Antzuolako erriak.

Gure seme Patxi eta Begoña Zairera joan ziranean, nere 
emaztearen eta nere izenean bertso onekin bidali genien gure 
agurra don Tomas eta don Iñakiri:

Bertsuen bidez gure agurra
Antzuolatik Zairera,
eta zer moduz zabiltzaten or
lendabiziko galdera.
Oso lurralde diferentea
dala enteratu gera;
notizi onak biali beintzat
ortikan gure aldera.
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Gabonetan

Gabon eta Eguberri inguruan radiotikan dei egiten zieten 
aurtxoei gabon-kanta edo ipui eta bertsoak, edota zerbait 
abestera joateko.

Nere billoba Belenek lata gogorra ematen zidan bertso bat 
moldatzeko gero berak radiotikan kantatzeko. Nik, Euskal 
Errian aspaldi ontan bizimodu penagarria ikusirik, bertso 
auxe moldatu nion, eta ederki abestu zuen radiotik:

Jesus aurtxoa jaio zaigu ta
Beleneko estalpean,
Euskal Erriko umeak gatoz
gaur zuregana eskean.
Lenago emen giñan bezela
bizi izanez pakean, 
gorrotoaren ordez maitatu
egin ote gintezkean.

Gurutz eta Mariñe seme-alabekin.
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Koruan

Gu gazteak giñala koruan kantatzen genuen jaiero. Eta 
bere ordaiña izaten zan opari bat, Santa Zezilia egunean. 
Baiña ematen zuten dirua ez zan aillegatzen guztia ordaintze-
ko, eta bakoitzak berak osatu bear izaten genuen falta zana. 
Uste det orain ere berdintsu ibiltzen dirala. Bazkari bat egi-
ten dute, eta eurak zerbait jarri bear beti. Orregatik nik or-
duan bota nuen bertsoak balio du oraingo ere, nere iritziz.

Urte guztian eliz ontara
joaten gera kantura,
ta ez al degu oparitxo bat
merezi iñon kontura?
Gure artean osatutzeko
ekarri dute faktura.
Ez al da obe bialitzia
ori Aiuntamentura?

Oso ondo artu zuen bertso an bildu zan jendeak, baiña 
pagatu egin bear izan genuen, eta kitto!
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Lazkao Txiki Antzuolan

Lazkao Txiki bertsolari aundia ona etorri zan batean, ju-
bilatuak euren tabernako lokalean festa ederra zuten, eta 
biok joan giñanean; soiñua eta panderoa joaz oso umore ede-
rrean zeuden. 

Lazkao Txiki ikusi zutenean, danak txalotu zuten, eta 
laster biok bertso-saiotxo bat egiten asi giñan. Oso alai zebil-
tzan, batez ere soiñujolea. Alejandro zan soiñua jotzen, eta 
Pildain padero-jotzaille. Lazkao Txiki arriturik, berriz, ango 
umorea ikusita.

Baiña ez ziran egun asko pasa pandero-jotzaille Pildain 
au minbiziak artu zuela. Eta denbora gutxian eriotza etorri 
zitzaion, uste gabeko eriotza etorri ere. Eta gogor eragin zi-
gun; eta pentsatu nuen Lazkao Txikiri ere aditzera, ematea 
berak ain alai ikusi zuen-eta egun artan. Onako bertso auek 
bidali nizkion:

Lazkao Txiki, nere ustetan
izango dezu goguan
jubilatuen taberna artan
nola kantatu genduan. 
Soiñua eta panderuakin
jarririk geure onduan,
ematen zuten alaiagorik
etzegoela munduan.

Jubilatuen oroigarritzat
jarria zuten eguna,
zeiñen alaitsu denak zebiltzan
ondo ikusi zenduna,
bertso batzukin bukatueran
zerbait alaitu genduna,
opaturikan luzarorako 
alako alaitasuna.
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Soiñua oso egoki eta
panderojole bizia,
zuretzat ere uste det zala
oso une berezia.
Esan zenien dana zutela
oso ondo merezia,
dudarik gabe zerua ere 
zutela irabazia.

Ikusi zenun zeiñen alaitsu
jotzen zuen panderua;
etzuen uste orla ikusterik
ondoren bere burua.
Minbiziaren mendean laster
estomago ingurua;
ikus bearrez laster genuen
eskeiñitako zerua.

Dudarik gabe ematen dizut
gaur oso notizi beltza;
ondo artuko dezun usteak
ontara egiten dit bultza.
Pentsatzen ondo jarri ezkero
izatean doain utsa,
bere animan alde oraintxe
egin dezagun otoitza.
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Brasilera gutunak

Beste illoba bat ere badegu Brasilen mixiolari. Urte asko 
dijoazkio an. Eta berari eskutitzen bat bidaltzen diogunean 
bertso bat edo beste beti jartzen diogu. Ala ere, orain arte-
koak ez ditut gogoan, baiña 1982an auxe bidali nion:

Urte bat geigorekin
daukazu gorputza;
ondo jarraitutzeko
eskatu laguntza.
Asko egin bearra
naiz ez izan utsa,
etortzea pentsatu
noizbaten onuntza.

Illoba au Juan Antonio Lizarralde da, Antzuolako Iturriotz 
baserrikoa.

Gurutz Azkarate.
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Billobaren eskea

Gure billoba Belen etorri zitzaidan eguerdi batean esanez 
andereñoak esan ziela arratsaldean bertso bat idatzita era-
mateko, esanez bertso bat idazteko oporraldien bukaerako- 
-edo. Onela izan zan jarri nion bertsoa.

Oporrak bukatu dira,
bai joan ere laster;
ikusiak ditugu
makiña bat bazter.
Baiña ikasi gabe
ez daukagu ezer.
Ikasiko al degu
ikastolai esker.

Azkaratetarrak belaunaldiz belaunaldi, 1996-7-7.
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Zumarragako Galeperran

Zumarragako Galeperra elkartean egiten zan jaialdia, edo 
bertsolarien txapelketa.

Bai, Zumarragan Galeperra deritzon soziedadean egiten 
zan urtero inguru orretan egiten zan jaialdirik ederreneta-
koa. Jaiaren antolatzailleak izendatzen zituzten bigarren 
maillako bertsolariak; eta leendabiziko afari eder bat egin 
ondoren, Joxe Lizaso eta Lazkao Txiki juraduan, eta Inozen-
tzio Olea eta Luxio Gabiria gai-jartzaille eta puntuak ipintzen 
zirala egiten zan bertsolarien txapelketa ori. Barruan kabitu 
ezin aala jende izaten zan entzuten urtero.

1969garren urtea zan. Erri ontatik Gabilondo zegoen 
abesteko izendatua; eta Julian Lizarralde eta nik pentsatu 
genuen bertsoak aditzera joatea, erritar bat tartean zala 
beintzat-eta.

Gabilondok esan zigun berak ain otzean bertsotan astea 
baiño naiago izaten zuela aurretik alako saiotxo bat eginda 
joatea, eta irurok joan giñan puska bat leenago.

Galeperran txartelak artu afaltzeko, eta inguratu zitzai-
gun Luxio Gabiria. Oni esan genion geure asmoaren berri, 
eta laurok joan giñan “Mardo” zeritzon taberna batera. Jarri 
maaiaren inguruan “Campo Viejo” botella bat aterata, eta asi 
giñan laurok bertsotan, alkarri txanda emanez, gure erritar 
Gabilondo berotzeko asmoz.

Afaltzeko garaia inguratu zanean joan giñan berriro Gale-
perrara, eta jarri giñan Julian eta ni maai batean, eta Gabi-
londo joan zan bertsolarientzako reserbatuta zegoen maaira.

Andik puxka batera, or dator Gabiria ori estu eta larri, 
izendatuta zeuzkaten sei bertsolari oietatik batek –uste det 
Iraola izan bear zuela– ezin etorria adierazi ziela, eta biotatik 
batek bete bear genuela aren lekua.

Julianek leenbizitik eman zion bere ezetza, eta neri ari 
zan Gabiria au joateko eta joateko. Galdetu nion eta serio 
pentsatzen zuen nik bete nezakeela itxura baten txapelketa 
artako eginkizuna, eta ark baietz.
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Luxio Gabiria ain larri ikusten nuen, bada, gai guztiak sei 
bertsolarirentzako jarrita zeuzkaten eta ez zegoen denborarik 
beste iñori abixatzeko. Eta neu ere Gabilondorekin berotzen 
puxka bat eginda nengoenez, baietz agindu nion, joango nin-
tzala.

Alaxe, jarri nintzan neu ere bertsolarien maai artan, beste 
bertsolariekin batera. Azarola, Bittor Agirre, Igarzabal, Goibu-
ru eta Gabilondo. Afaldu genuen bapo, lekua topetaraiño be-
teta zegoen eta oso anbiente ederra, urtero bezelaxe.

Etorri zan bertsotarako garaia eta leenengo denok agur 
bana bota bear genuela esan ziguten, puntuaziñoan sartu 
gabe. Gero, bi bertso, puntua jarrita; eta ondoren, ofizioa 
emanda iruna bertso, bi-bitara.

Leenbizikoan Agirrerekin, ura medikua eta ni andre alar-
guna; Agirrek sendatuko zuela, baiña senarra ilda.

Nere bi bertso, gutxi gorabera, onela izan ziran:

Mediku jaunak esaten dunak
beti daduka indarra,
baiña nik ere badaukat zuri
zertxobait esan bearra.
Zuk jarri dezu nere bizitzan
naigabe eta negarra…
Esan nezake zuregatikan
falta detela senarra.

Gero, berak errezetatzen zidan gauzarik ez nuela ekar-
tzen, eta agindutakorik ez niola ematen gaixoari. Eta nik 
onela erantzun nion:

Errezetatzen zenidan dana
ekartzen nuen korrika,
esan bezela ematen nion
laster asko ekarrita.
Nere senarra ez baitzan ilko
zuk gaixua igarrita,
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eta azkenik eman zenion
kontrakua zan botika.

Beste bertsoa ez naiz gogoratzen nola izan zan. 

Gero, beste bi puntu jarri eta bi bertsoren ondoren beste 
iruna bertso gaia jarrita. Ez naiz gogoratzen zer gai zan, uste 
det festatan zegoen erri bateko dendaria eta ni alkatea giña-
la. Orrelako zerbait izan bear zuen. Baiña bertsoak ere ez 
ditut gogoan.

Saioa bukatu ondoren, eraman ginduzten denok kanpo-
ra, banaka kantatzeko gai berdiñari buruz, au da, kartzelako 
gaian. Eta gai ontako bat zan bi bertso Urtaiñi; orduan Ur-
tain oso goian zebillen, eta guk ere ala kantatu bear. Nereak 
onela izan ziran, alde aundirik gabe.

Boxeo ortan gaiko maillara
iritsi zaigula Urtain,
bere izenak mundu guztian
laster du buelta egin.
Bere golpeak, ikusten danez,
nunbait ematen dute min…
Bere aurrian jarri diranak
ez dute izan atsegin.

Eta bestea onela izan zan:

Itxura danez izan bear du
oso indar berezkua,
laster lurrera eroritzen da
ezartzei’ona eskua.
Leku ontatik biali degu
gizaseme tajuzkua;
onek bai ondo jaso digula
gora gure Gipuzkua.

Beste zerbait ere kantatu genuen, eta denak bukatutzean 
juraduak eman zuen bere iritzia. Eta nik asko uste ez nuena 
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eman ere. Goiburu eta ni gelditzen giñala beste saio bat egi-
teko, txapeldun zein izan erabakitzeko.

Biok banaka kantatu genuen, gai berdiñean. Bertso bat 
osatu genuen lau akaberak emanda; eta gero, gai bati bi ber-
tso. Eta beste zerbait ere uste det bazala. 

Biok amaitu genuenean, berriro ere uste ez nuen eraba-
kia: neuri eman zidaten txapeldunaren kopa eta sobre bat 
barruan bosteun pezetarekin –ordurako diru asko zan–.

Aitortu bear det beste bostak ni baiño bertsolari obeak 
zirala guztiak. Baiña egia esan, nik uste det besteak ni baiño 
nerbiosoago joan zirala, guztiak leenbiziko saria ateratzeko 
ametsarekin; eta ni, berriz, nere bat betetzera joan nintzan, 
trankil, beste ametsik gabe. Eta uste det orrek ere asko la-
gundu zidala. Baita puska bat berotuta joateak ere, “Mardo”-
neko “Campo Viejo”rekin.

Egun orretan berandu xamar joan giñan etxera. Kopa utzi 
nuen koartoan kanpoko salitan, eta goizean emaztea jaiki eta 
kopa ura ikusi zuanean, artu eskuetan eta etorri zitzaidan 
koartora eta esan zidan:

–Kopa au ez zenduen zuk aterako beintzat?

Eta erantzun nion:

–Zergatik ez ba? Eta ez ori bakarrik. Or mesillan dagoen 
sobre ori ere bai.

Eta diru ura ikusi zuanean, arriturik gelditu zan. Au izan 
zan nik emazteari ekarri nion leenbiziko sobrea. Pentsa gau-
zak nola izaten diran.
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Erriko bertsolari zaarrak

1982ko urriaren 30ean, erriko sei bertsolari zaarri –ber-
tsolari eta bertsozaleak, noski– omenaldi bat egiteko asmoa 
zegoela esan ziguten. Baiña sei orreetako bat, Mariano Txin-
txurreta, Arlutz Etxeberrikoa, ezin aillegatu izan zan omenal-
di au artzera, illaren 22an lurperatu baitzuten, Jaunak ala 
nairik, jendetza aundiarekin bere illetak egin ondorenean.

Elizkizun onetan erriko bertsolari eta bertsozale danen 
izenean bi bertso auek kantatu nituen:

Ai, Mariano, bertsozalea
izan zera zu benetan!
Bertsoen bidez itz egitea
nai dizut zure illetan.
Bertso kantari ibili zera
alaitsu mundu onetan;
seguru nago kantari sartu
zerala zeru goietan.

Omenaldi bat zuri egitea
orain pentsatzen genduan,
baiña uste det gure Jauna’re
gogoratuta zeguan.
Guk egin baiño len beregana
nai izan zaitu eruan.
Guk eskeiñitako omen ori
egin daizula zeruan.
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Alfontso Ugarteri omenaldia

Bere jaiotzako eun urte betetzean, Antzuolako erriak 
omenaldi bat eskeiñi nai izan zion musiko eta musika-jotzai-
lle ospetsua izan zan erri ontako seme Alfontso Ugarteri.

Madriden oposiziotan aterata musika-arazoan kargu 
aundiak izan zituen, musikaren alde lan asko egiñez. Berak 
ateratako meza eta beste kantu batzuk ere abestu izan dira 
gure errian. Azkenik, Lizarran (Estellan) il zan bertako orga-
nista zala, eta beste kargu batzuk ere bere gain zituela.

Beragatik, eun urte betetzen zirala-ta bere jaiotzatik, 
erriak 1979garren urtean omenaldi eder bat eskeiñi zion 
abenduaren 29an.

Aurreko egunez afari popularra izan zan jubilatuen taber-
nan, eta afalondoan alako jaialdi bat, zine aretoan, antzerki, 
kantu eta bertsolari. Guztiak errikoak ziran, eta jendea kabi-
tu eziñik. Oso jaialdi polita izan zen. Bere seme bat eta beste 
senide batzuk ere an ziran. Bertsolarien eginbearra Gabilon-
dok eta nik bete genuen.

Urrengo egunean, igandea, meza nagusia bere semeak 
eman zuen, eta Alfontsok ateratako meza abestu zuen ko-
ruak. Gabilondok esan zituen Ugarteren doai berezienak, eta 
bere semeak itzaldi ederra egin, bere aitari buruz.

Meza ondoren, aurreskua erriko dantzariak; eta gero al-
kateak itz egin zuen.

Estellatik udaletxeko batzuk etorri ziran, beren alkatea-
rekin. Eta onek itz egin zuen euren errian Ugartek egindako 
lanak goralduz.

Ondoren, Antzuolako erriak eskeiñitako kuadro bat eman 
zitzaien bere ondorengoei. Kuadro au izan zan erriko udale-
txeak eta parrokiak agertzen zirala, eta idatzirik iru bertso.

Bertso oiek neronek jarriak ziran, eta eman aurretik 
abestu nituen altabozetik:

Aur bat ziñaden, jaio berria
orain dala eun urte;
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musiko on bat izandu ziñan
ta erria zenun maite.
Eginbearrak eraman ziñun
zure erritik aparte.
Il ziñan, baiña oso gogoan
zaitu erriak, Ugarte.

Paregabea izan zenuen
musika ortan almena,
nai zuenari erakusteko
beti pozikan zeundena.
Apaltasuna izandu zenun
zure doairik onena.
Alfontso, ona zure erriak
eskeintzen dizun omena.

Une onetan egongo zera
zeru goitikan begira;
zure abesti gosea dator
gure biotzen erdira.
Itxaropenez begira gaude
zuk piztu zenun argira.
Patxesko soiñu alai batzuek
bidali zure errira.

Ondoren, erriko soziedade baten izan zan zerbait artuaz 
umorezko egonaldi ederra, eta orrela agurtu giñuzen etorri 
ziran Ugarteren ondorengo guztiak
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Ezbear gogorra

Bai, ezbearrez, automobillakin Deskargan bera zijoazela, 
bidetik irten eta oso zauritua gelditu zan emen errian bizi zan 
Felixa zeritzon ogei urteko neska gaztea. Eta egun batzuk oso 
gaizki pasa ondoren il egin zan. Kanpotik etorriak ziran, 
baiña errian oso maite ziranak. Illetan jende asko izan zan.

Neskatxa au Jose Luis Zabaloren etxera joaten zan bere 
umeak zaindu eta lanak egitera, eta oso gogoko zeukaten. 
Orregatik, Jose Luisen emazteak nai izan zuen illetan bertso 
pare bat kantatzea, eta neri esan zidan moldatzeko. Onelaxe 
ziran:

Felixa maite bizi ziñana
mundu onetan pozikan,
ez genun uste ikusitzerik
orain orlako gauzikan.
Gazte alaitsu baziñan ere
orain ortxe ilotzikan…
Ezertxo ezin egin zugatik
otoitz bat egin baizikan.

Egia dala ikusi arren
ia ezin deu sinistu;
Jaunaren naia ala izanik
erremediorik eztu.
Zurekin bizi izan geranok
ezin iñolatan aztu.
Emen bizitz bat itzali da, ta
zeruan izar bat piztu.
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Gazte-talde baten sendotza

1983an, erriko gazte-talde baten sendotza zan Gabon in-
guruan, eta elizkizun eder bat antolatu zuten. Gotzai jauna 
ere aginduta zegoen etortzeko, baiña ezin etorria gertatu zi-
tzaion, eta bere ordez bere idazkari Aldaregia jauna etorri 
zan. Oso elizkizun eta jaialdi ederra egin zuten. Neri esan 
zidaten bertso pare bat kantatu bear nituela meza-denboran, 
eta onela abestu nien:

Kristau guztiok poztu gaitu
Jesus aurraren jaiotzak,
eta zueri itz egiten dizute
Jesus beraren abotsak.
Argitu zuen zentzunak eta
indartu zuen biotzak,
frutu ederra eman dezaten
errian zuen sendotzak.

Gaurko gazteak zer bide artu
badu naiko lanbidea,
ta zuek artu dezutena da
sendotu zuen fedea.
Gure Jaunari bere laguntza
da nere eskabidea.
Zorionak, ta zintzo jarraitu
artu dezuten bidea.
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Zairetik itzultzean

Don Tomas Madinabeitia emen parroko dagoena eta Iña-
ki Larrea –Osintxu eta Elosun zegoena– joan ziran mixiolari 
Zairera; eta etorri ziranean bi illabete pasatzera, kontatu ziz-
kidaten txerri bat il eziñik pasa zituzten gorabeerak; eta ber-
tso batzuk jartzeko esan zidaten, nola izan zan kontatu on-
doren. Nik onako auexek jarri nituen:

Bi apaiz juanak dira
emendik Zairera;
euren berri batzuekin
enteratu gera.
Bat kontatu nai nuke,
polita gaiñera.
Txerri bat iltzen egin
zuten ibilera.

Apaiz oiek dirade
Tomas ta Iñaki,
inguru ontakoak
nor diran badaki.
Txerri on bat iltzea
zuten erabaki,
baiña urrengorako
prestatu obeki.

Maillu batez buruan
jo zuten lenbizi,
tontotu zalakoan
gantxuakin asi.
Buelta bat egin zuen,
ta zuten ikusi
nola danen artetik
zoala igesi.

Korrika baten doa
an artasorora,
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ta ondoren Iñaki
arturik aizkora.
Tomas ere gantxuaz
an doa ondora.
Billatzen pasa dute
bi ordutik gora.

Billatu zuten naiz ta
izan beranduan,
aizkorakin jotzea
pentsa du oinguan.
Jo nairik or dabil
zamaren onduan,
baiña txerria ere
alerta zeguan.

Baita ere ezarri
zioten lazua,
baiña txerria zegon
oso indartsua.
Soka apurtu eta
mutturra jasua,
aurrean zegonantzat
zer amenazua!

Txerriak Iñakiri
begiratuz larri,
zer intentzio zitun
ondotxo igarri.
Kolpiak botagatik
aizkorakin sarri,
golpe formalik ezin
iñola ezarri.

Ola jarraitu zuten
ia ordu baten,
bear zan kolerikan
etzion ematen.
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Eskerrak azertatu
zun alako baten:
gantxua sartu eta
errenditu zuten.

Zer gertatu zitzaion
an txerri bateri
jakiteak ez digu
egingo kalteri.
Aizkoraz emandako
kolpez zauri, eri,
txerri gaixua antxe
il zaigu martiri.

Orra nik amar bertso
apaiz onen kontuz,
txerri iltzean berri
eman nairik kantuz.
Txerriarekin beti
ibili, ba, kontuz.
Iñaki onezkero
dadukagu damuz.

Oarra: bertso auek Los Ríos deritzon errebistak argitara 
eman zituen 1983ko abenduan.
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Antzerki-saioa

Gabon jaietan antzerki-saio bat egin naian zebillen nere 
lagun Edurne Galartza, eta antzerki ortan gaztetxoak bertso 
batzuk abestu bear zituztela. Neri eskatu zizkidatenez, onela 
jarri nituen:

Jesus aurtxoa gurtu dezagun
orain guztiok batera,
seaskatxoan billusik dagon
Jainkoan seme ber-bera.
Izartxo batek adierazi
digu zure etorrera.
Kantu ta dantza, pozikan gatoz
alaitsu zure aurrera.

Irribarrea ezpaiñetan ta
doai bereziz betea,
denoi begira ortxe zaude zu,
o gure Jesus maitea.
Esan diteke zeran guztia
nai dezula ematea.
Eman munduan geran danoi
maitasuna ta bakea.

Emen gabiltza ospatu nairik
guztiok zure jaiotza;
artzaiak ere izandu dira,
eta ekarri bildotsa.
Eta zer degu guk emateko?
Ezertxo ere ez, au lotsa!
Beste gauzarik ez degu eta
ar zazu gure biotza.
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Sendotza-elizkizuna

1983ko abenduaren 23an amasei neska-mutil gaztek 
izan zuten euren sendotza errian. Gotzai jauna operatuta 
zegoen, eta ezin etorri izan zan, bere gogoa ala azaldu bazuen 
ere. Eta bere ordezkari Pagola jauna etorri zan, eta oso eliz-
kizun polita egin zan.

Neri, beste askotan bezela, bertso pare bat meza denbo-
ran bota bear nituela esan zidaten, eta agindua orrela bete 
nuen:

Zuen sendotza dala medio
elizkizun ederrian
zuen gogua azaldurikan
emen guztion aurrian,
amasei gazte bildu zerate
Antzuolako errian,
sendotu nairik zuen bizitzak
fedearen indarrian.

Zer gauz ederra gaur ikustea
ainbat neska-mutil gazte,
euren fedea bildurrik gabe
azaltzera dijoazte.
Zorionak ta jarrai orrela
naiz jai ta ala aste,
Jesus aurtxoan laguntza ere
izango baitegu laste.
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Arrola-mendi alkartea

Arrola elkarteak urtero izaten du jai eder bat, medallak 
emanez mendizale irabazle deneri. Aurten ez dute izan meda-
llarik, izan dituen kalteak gogoan dituztela. Eta eurak dira 
leenbizi ori erakutsi nai izan dutenak.

Iñaki Eizmendi “Basarrik” onela jaso zituen bere Borda-
txotik saillean nik bidalitako oharra eta bertsoak, 1984ko 
urriaren 24an:

Antzuolan bada mendizale alkarte bat Arrola deri- 
tzana.

Nere lagun zintzo Gurutz Azkaratek adierazten dida-
nez, oso lan ederra egiten ari da gaztetxoen artean. Men-
dizaletasuna sortzen du Arrola Alkarteak erriko gazte-
txoen artean, ta badala esango nuke drogazaletasuna 
sortzea ainbatekoa.

Aurten Gorbea gaiñean kokaturik zeudela, ekaitzaldi 
batek jo eta egundoko kalteak izan zituzten Arrola Alkar-
tekoak. 350.000 pezetatik gorako kalteak.

Urtero egiten dute jaialdi bat mendigaiñean. Gaillu-
rretara igotzen diranak medallaz saritzen dituzte.

Lengo okerrak gogoan izanik, eta gastu berrietan ez 
sartzeagatik, aurten ez da medalla banaketarik egin. Ori 
da garbi eta zintzoki jokatzea.

Ala ere, mendiratu ziran guztiei eman zitzaien salda 
beroa eta txistorra.

Meza polita mendigaiñean, oitura duten bezela, me- 
za-emaille don Emeterio zalarik.

Ona emen egun ura zala-ta moldatu nituen bertso 
batzuk:

Tellatu zeru goia,
alboan txabola,
aldare obegorik
ez dago iñola.
Meza entzuten antxe
zutikan nengola
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pentsatu nun: aitatu
bear det Arrola.

Alkarte au sortua
daukagu errian,
egon nai ez duena
kale baztarrian.
Bere bizia dauka
mendi gaillurrian,
gogoa goian naiz ta
gorputza lurrian.

Gazteak beti dauka
zerbaiten egarri;
mendiko pakea da
zeiñen zoragarri!
Arrolak nai du bide
ontara ekarri,
pakea indartuaz
maitatu elkarri. 

Ekaitz batek egiñak
aundiak kalteak,
galerazi medaillak
aurten emateak,
baiña eginkizunak
ziraden beteak.
Ondo zituzten gero
txalotu jendeak.

Mendi-meza ederra
izan genun oso,
Emeteriok gero
itz egiñez gozo.
Medaillen ordez eman
zituen bi bertso,
urre-medaillak diran
bezin balioso.
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Urtero jaialdi au
antolatzen du ta
ez dedilla gelditu
sekulan galduta.
Zorionak, Arrola,
merezi dezu-ta.
Zu bizi zerade, bai,
danok lagunduta.

El Diario Vasco – Nere Bordatxotik, 
Basarri - 1984.10.24

3 eta 4garren bertsoak ziran izparringian leku faltaz eka-
rri ez zituenak. Basarrik bere kontura idatzi zituen nik Arro-
lagatik eman nizkion berriak, aipatutako egun orretan.

Etxeko giro gozoan.
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Erregeenetako erregalia

Elutzeko Juanita dendaria eta biok beti elkarri broman 
ibiltzen gera; eta Errege egun bezperan esan nion, gure 
leioan jartzen bazuen zapata, zerbait jarriko ziotela erre-
geak.

Errege egun goizean agertu zitzaidan zapata bat “pazien-
tzi” pakete bat eta puru bat barruan zituela. Gure semea eta 
erraiña elkarrekin izan nunbait eta onek ekarri zuten zapata 
ori. Nik ere zerbait bidali bear ba, eta goxoki batzuk bidali 
nizkion, bi bertso auekin:

Gaur goizian izandu det nik
sekulako atsegiña:
emakumien zapatatxo bat
norena zen ez nekiña.
Bere barruan “pazientzia”
baita ere errekiña;
errege ordez gogoratu da
gaur nerekin erregiña.

Zapata ori bearrezkua
izan leike onenian,
zapata gabe ezin liteke
ibili gaur egunian.
Millaka esker bialtzen ditut
bueltan bere barrenian;
bere jabea billatuko du
gaur korreo berdiñian.
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Los Riosera zinta

Gure anaia Migel Los Riosen zegoela zinta bat bidali ge-
nion zerbait bakoitzak esanez, eta bukaeran neri esan zida-
ten bertso bat kantatzeko zinta ori bukatzeko; eta orrela izan 
zan. Ni aztuta nengoen, baiña Serapiok zintatik artu zuela 
eta ekarri zidan bertso ori.

Denon partetik bertso batekin
gaurko zintaren azkena,
guztiok emen bere aldetik
in degu al genezakena.
Olako eguna bukatutziak
beti ematen du pena,
baiña joan bearra du Serapiok,
oraintxe daduka trena.
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Familia oiñarri artuta

1984 urteko azkenengo igandean familia oiñarri artuaz 
egin genuen jaialdi berezi bat Antzuolan. Amabietan meza 
nagusia, berrogei bat erritarrek zerbaitean parte arturik. Don 
Emeteriok (parrokoa) neri esan zidan pare bat bertso kantatu 
bear nituela meza orren barruan. Jende asko bildu giñan, eta 
oso ederki joan zan guztia. Nere bertsoak onela dira:

Familiaren goguangarri
izan degu gaurko meza;
zeiñen ederra gaur egunean
familiako babesa!
Maitasun itza bere barnean
ondoraiño sartu beza,
eta luzaro iraungo dula
egin dezagun promesa.

Urte au ia bukatu degu,
ta badator ondorena,
eska dezagun izan dedilla
denontzat alik onena.
Bizibide bat izan dezagun
gaur premian dagoena.
Danen gaiñetik ez dezagula
galdu famili izena.
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Arregeei zapata

1985eko Errege egunez emazteari zapatan jartzeko ez 
nuen ezer, eta papertxo baten bi bertso auek jarri nizkion, 
egun aietan katarro aundiarekin zebillen-eta. Onela ziran:

Beste gauzarik ez daukat eta
jarri nai dizut bertso bi,
zapata ori bete nairikan,
nere idea da ori.
Borondatea badaukat eta
zertxobait nai eskeiñi:
nik dedan dana ar zenezake
baldin bazaizu komeni.

Emaztea, nai ta ez dakit zer,
auxe da daukadan miña!
Daukazun gaitza kendu nairikan
egin nai det alegiña.
Barrenan dezun katarro txarra
ta arnas artu eziña,
ori kentzea litzake orain
zuretzako atsegiña.
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Migel eta Mertzedes jubilatzean

Migel eta Mertzedes anai-arrebak jubilatu ziranean, gon-
bidatu gintuzten bazkari eder batera, anai-arreba denak 
geure seme-alabekin. Egun ederra pasa genuen, benetan.

Leenbizi Bergarako Santa Marina elizan izan genuen me-
za, eta neri esan zidaten bertso pare bat botatzeko, askotan 
egin oi dedan bezela. Auexek bota nituen:

Meza donean bildu gerade
gaur anaitasun ederrez,
egun eder bat pasatu nairik
denok etorri geranez.
Gonbidatuak izan gerade
eta borondate onez.
Eskerrak eta milla zorion,
bai Migel ta bai Mertzedes.

Egin dezuten lanan saria
kobratzen asi zerate;
eta bertatik danori zerbait
orain eman nai dezute.
Ori guztia, nere ustetan,
merezia daukazute;
eta aurrera urte askuan
ondo gozatu zazute.
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Erriko erlijiosoei

1985eko ekainaren 9an, Antzuolako erriak omendu zi-
tuen erriko erlijioso ziran guztiak. Berrogeita zazpi ziran guz-
tira, gaiñera; bada zerbait erri txiki baterako. Ala ere, guztiak 
ez zuten etortzerik izan, baiña geienak etorri ziran, eta jaialdi 
ederra egin zuten emen.

Ni egun aietan Benidorm-en nengoen, eta arutz abixatu 
zidaten egun orretan meza nagusian kantatzeko iru bat ber-
tso egiteko gai orri buruz. Alaxe bidali nizkien ondorengo 
auek:

Berrogei eta zazpi erritar
zaituztegu gaur goguan,
Jaunaren deia bete nairikan
zabiltzatenak munduan.
Alabearrez guztiok emen
or daude gure onduan;
omenaldi au, egia esan,
lenagotik zor genduan.

Batzuek emen izan zerate,
beste batzuk urrutian;
sendi ta erri, dena utzirik
eta oinbeste urtian.
Azi ederra erein dezute
zuri ta beltzen artian.
Frutu ederra etorriko da
nunai egunen batian.

Zuen lan ori aundia dala
guztiok aitortzen degu;
beragatikan eskertu nairik
emen bilduak gaude gu.
Eta luzaro jarrai zazuten
gure Jaunari erregu;
eta azkenik erriko denak
zoriontzen zaituztegu.
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Tiburtzio nere lagunari

Tiburtzio Elorza, nere oso laguna izana gaztetan, gero 
mixiolari joana da Ameriketa aldera. Perura joan zala uste 
det. Emen egonaldi bat egin ostean, berriro joan zanean es-
keiñi nion eskutitz au. 

Eta onela, erdia bertsotan, beste erdia itz lauan idatzi 
nion, ikusiko dezunez. Xenpelarren liburu bat eman zidan 
berak joan zanean, eta oni buruz bertso au jarri nion:

Xenpelar liburua
artu nun zugandik;
bertsolari ezauna
nuen nik au lendik.
Eskerrak eman gabe
nenguan oraindik:
Eskertzen zaitut, Tibur,
biotzan barrendik.

Gero berak idatzi zidan nola operatu zuten esanez, baiña 
oso ondo sendatua zegoela. Orri buruz auxe esaten nion:

Gorputzetikan nunbait
zenbiltzan elbarri,
operatuta orain
ondo zera jarri.
Urteak urtearen
gaiñian ezarri,
itoiñen bat nunbaiten
orain gure sari.

Bere anai Felipe il berria zuen ordea, Beasainen bizi zana, 
leenago emen errian bizi bazan ere. Eta nere atsekabea ema-
nez onelaxe jarri nion beste bertso bat:

Gaitz batek arturikan
zedukan mendean;
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ez degu aldentzerik
deia degunean.
Oroitu ta otoiz bat
goiz eta gabean.
Laguntzen dizut, lagun,
nik atsekabean.

Eta emengo beste berri batzuk ere emanez, geure arteko 
kontu batzuk jarri ondoren, bukatzeko azken bertso auxe 
jarri nion, oso bertsozalea zan-eta:

Alkarrekin ibili
giñan gu eskolan;
egun aiek ez dira
aztutzen iñolan.
Zu urruti zabiltza,
ta gu Antzuolan;
mundua eramaten
bazegok naiko lan.
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Jubilatuen eguna

Beste askotan bezela, emaztea eta ni Benidorm-en geun-
dela, Antzuolako guraso-alkarteak antolatu zuen egun bat 
erriko jubilatuen omenez. Meza nagusia izan zuten, gero 
dantzariak, aurreskua eta ondoren deneri bazkari eder bat 
eman zieten; eta batere ordaindu gabe gaiñera. Neu ere jubi-
latuen batzordeko nengoen garai artan, baiña ez nuen joate-
rik izan, kanpoan geunden-eta, esan bezela.

Ala ere, Nieves gure lagunak deitu zidan bazkari onetan 
kantatzeko bertso pare bat moldatzeko esanez; eta, ala, tele-
fonoz nik esan eta berak apuntatu zituen, eta gero bazkari 
ortan abestu zituzten. Orrela ziran bertsoak:

Jai au eratu duten deneri
nere eskerrak aurrena,
egin dezute, nere ustetan,
gauzarikan ederrena.
Jubilatuok, poztu guztiok,
alaitu zuen barrena.
Zuen artian pasatutzeko
izaten geran urrena.

Jubilatuen egun eder au
ezin det kendu burutik;
zuen artian ezin nintzala
naiz ta banekin aurretik.
Nere gogua zuekin dago,
naiz ta gorputza urruti.
Egun eder bat opa dizuet
nere biotzan barrutik.
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Zarautzen geundela

Urte artako uztaillaren 17an Zarautzen geunden, eta 
urrengo egunean nere emaztearen urtebetetzea zan. Gure illo-
ba Amagoia eta Xabier geurekin zeuden, eta amonari zerbait 
egin nai ba, ta naiko ixtillu bazan illuntze artan gure artean.

Nik pittin bat lagunduta Amagoiak berak asmatu zuen 
onako bertso au:

Amama, maite zaitut
urtebetetzean,
eta maiteko zaitut
bizi zan artean.
Zoriondutzen zaitut
gaur zure egunean,
eta bizi gaitezen
guztiok pakean.

Nik ere zerbait egin nai ba, eta bi bertso auek jarri niz-
kion. Eta beste erregalo guztiak baiño ilusio geiago egin omen 
zioten irakurri zituenean.

Gure etxean bada
naikua zarata,
biar gure amaman
urtea dalata.
Nik ere neure naia
zerbait egin nai-ta,
bertso polit bat, ustez,
nai nioke kanta.

Lanean pasa dezu
bai jai ta bai aste,
zartuko giñanik’e
ez genuen uste.
Baiña sinistu zazu,
Marina emazte,
ikusten zaitudala
leno bezain gazte.
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Joxe Gorrizek eun urte

Joxe Lizarraldek, Antzuolako Gorriz baserrian bizi danak, 
oraintxe, 1985eko abuztuaren 19an, eun urte betetzen ditu. 
Bada zerbait, baiña osasunez dago oraindik ere. 

Joxe Gorriz izenez ezagutzen degu inguruko guztiok. Gi-
zon jatorra eta alaia da benetan. Oraindik buru ona eta argia 
dauka, eta kontu zale amorratua da.

Egun orretan bere izatearen gorabeerak jarrita album edo 
olako liburu bat eskeiñi nai diote; eta erriko parroko don 
Emeterio ibili da lan orretan. Neri ere eskatu zidan or jartze-
ko bertso pare bat molda nitzala, eta onela eskeiñi nizkion.

Gaztea nintzan, eta Udalan
zu erriaren zerbitzu,
toki danetan zure fedea
agertzen zenun paketsu.
Alaitasuna beti zurekin	
lengo kontu zar ta bertsu.
Seguru nago: eun urtian
izan zera zoriontsu.

Zeiñen gizona izandu zeran
kanpoan eta etxian,
Jauna eskertzen zenun urtero
urtebete bakoitzian.
Ai, Joxe Gorriz, poz berezi bat
daukadala biotzian,
nere omena artu ezazu
EUN URTE BETETZIAN!
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Basarriri omena

1985eko maiatzean Basarri bertsolari aundiari omenaldi 
eder bat egin zion Zarauzko erriak. Bere irudia ere jarri zuten 
plaza batean, eta antxe dago orain kale nagusian pasatzen 
diran danak agurtuz. Nik beti ematen diot begiratu bat, ber-
tsolari maitea nuen-eta errezildarra.

Ez nuen joaterik izan omenaldi artara, oporretan Beni-
dorm-en aurkitzen giñan-eta. Baiña andik bidali nion esku-
titz bat zorionak eta eskerrak emanez egin duen lan guztia-
ren ordaiñez, bertso onekin:

Zenbat lan eder egin dezun zuk
izparringi ta irratitik!
Bertsotan ere ibili ziñan
erririk erri aurretik.
Merezitako omena orain
artzera zoaz erritik.
Zoriondutzen zaitut, Basarri,
biotzan barru-barrutik.
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Bildots-jana

Gure lagun diran Martzelino eta Nievesen seme Imanol 
ezkontzen zala-ta, gu ere gonbidatu gintuzten eztaietara. Eta 
poz-pozik joan giñan.

Imanol au jaio zanean, joan giñan emaztea eta biok ama 
eta aurra bixitatzera, Eibarrera. Eta bixita egin ostean, bes-
te leengusiña Maria, moja zegoena, ikustera irten giñan, 
bein Eibarreraiño joan giñan ezkero. Martzelino ere gurekin 
irten zan, eta mojarekin egon ondoren, an joan giñan taber-
na batera zerbait artzeko asmoz. Baiña bildotsa zegoela oso 
ederra esan ziguten, eta bildots-jan eder bat egin genuen, 
lasai asko. 

Baiña denbora ere uste baiño geiago pasatu guk, eta 
Nieves gaixoa gure zai zegoen joan giñanean, asarre xamar 
gaiñera. Orregatik atera degu platerara bildots-jan dontsuz-
ko au. Orregatik bertsoan jartzen dedana, geure sariaz ba-
tera.

Munduratu ziñala,
ta zan abenduan,
bildots ederra janez
ospatu genduan.
Arrezkero guztiak
gabiltza munduan;
orain ezkontzen ere
alkarren onduan.

Ana Jesus – Imanol,
bikote maitea,
pozikan artu degu
zuen gonbitea,
ta erabaki degu
bertara joatea.
Artu gure zorion
ta borondatea.
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Umearen ametsa

Orain dala urte asko idatzi nituen bertso auek, gure iru 
umeak txikiak zirala.

Errege egunak ziran, eta emaztea eta ni biok gripearekin 
oian geunden, gaixorik. Umeak euren ametsa bazebilkiten 
buruan beti bezela, eta zapatak garbi-garbi egin eta zerbaiten 
itxaropena, Errege egunerako. Baiña biok ola geundela, oso 
errege pobreak izan ziran urte orretan gurean. Gure amak 
zerbait jarri zien, baiña ezer gutxi izango zan, noski. 

Gero, egun orri buruz idatzi nituen ondorengo bertsoak.

Ume gazte bat lotara doa;
zer daramaki buruan?
Iru errege pasako dira
bere etxe inguruan.
Beste gauzarik umetxo orrek
ez dauka bada goguan;
bere amatxo begira dago
noiz luak artuko duan.

Luak artuta amets gozuan
asten da gure umia;
leio ondora etorri zaio
Bizarzuri erregia.
Pitxi ederrak uzten dizkio,
pelota ere aundia.
Umea, berriz, begira dago
kendu gaberik begia.

Bere ondoren errege Beltza
ikusten du datorrela;
gauza ederrak uzten dizkio,
aurrekuaren bezela.
Irugarrena ere badator,
ta egiten du orrela.
Gero badoaz esanez: “Gabon
Jaungoikuak dizuela”.
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Gauza denekin jolas egiñez
antxe dabil gau guzian.
Gauza ederrak dira guztiak
besterik euki ezian.
Atsegin ontan pasa ondoren
oso denbora luzian,
umetxo au esnatu zaigu
Errege egun goizian.

Oetik salto eta leiora
dijua oso pozikan,
baiña ez du iñun ikusten
berak uste zun gauzikan.
Utzi zituen zapatak ere
antxe daude uts-utsikan;
ez du ikusten bere amaren
irribarrea baizikan.

Ama on orrek bere umea
artzen du beso artian,
bere ametsa aurreragotik
ere nunbait bazekian.
Esaten dio: “Ez dira etorri,
ez beintzat orain artian.
Itxoin dezagun, etorriko’ira,
seme, urrengo urtian”.

“Amets gozo bat –esaten dio–
eduki det gaur gabian:
Iru errege ikusi ditut
neure leiuan aurrian.
Pitxi ederrak utzi dituzte
leio orren barrenian;
gero ezertxo ez det aurkitu
bertaratu naizenian”.

Au adituta pena aundia
artzen du ama gaixuak;
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berriro ere luzaturikan
zabal dizkio besuak.
Maitagarriak izango ziran
aren orduko musuak,
Erregearen pitxi ederrak
aiñako baliosuak.

Baiña oraindik bere semia
ikusitzen du tristia,
bere ametsa ametsa danik
ez luke nai sinistia.
“Beste batzuna joaten dira ta
ona etortzen eztia?”
“Oraindikan etorriko dira,
ene semetxo maitia!”

Jaki batentzat zeukan dirua
bere amatxok du artu,
itxita zegon denda batera
atzeko atetik sartu.
Jostaillu batzuk erosi eta
pozez laster etxeratu;
umea, berriz, orain arteko
zoriontsuen biurtu.

Oarra: Ni gogoratzen nintzan bertso auek idatzi nituela noiz-
bait, baiña neuretzat betirako galduak zeuden, nere anaia 
Serapio apaizak gorde izan ez balitu. Onek, etorri zan batean, 
bertso oiek irakurri, eta berak eraman zituen, eta ondo artxi-
batuta eduki ditu nunbait geroztik. Ari eskerrak, gaur ere 
bizi dira oraindik beintzat.
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Familiaren alde

1985eko abenduaren 29an jarritako bertsoak dira ondo-
rengo auek, erriko festa eder bat zala-ta. 

Izan ere, urtero garai onetan bezela, igande onetan ospa-
tu zan gure erriko eliza nagusian familiaren oroigarri jaialdia. 
Oso jai ederra eta polita izan zan, jende askok parte arturik, 
bakoitzak bere ofrendatxua eskeiñiaz. Gure erriko eliza ede-
rra jendez gaiñezka zegoen.

Neri esan zidaten ea bertso pare bat abestuko nituen; 
baiña esan nien bertso oiek idatziko nizkiela bai, eta bi mu-
tiko abesten ibiltzen ziranak kantatuko zituztela, nik baiño 
eztarri obea izango zutela-eta. Alaxe egin zuten.

Familiaren oroigarria
darama gaur igandeak
agertu nairik erri danari
berak ditun baloreak.
Parte artuaz zar eta gazte,
ta baita ere umeak.
Famili ortan pasa ditzagun
maitasunezko uneak.

Familiako maitasunean
ospa zagun Eguberri;
familia da, esan gentzake,
geure bizitzan oiñarri.
Urte zaar au pasa dezagun
denok maitatuz alkarri…
Maitasun eta pakea denoi
berriak daigun ekarri.
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Errege egunez emazteari

1986ko errege egunez nere emazteari zertxobait jarri nai 
nion bere zapatan, izan ere Olentzerok ez ziola ezer ekarri 
esaten ari zan-da. Beste gauzarik ez neukan momentuz es-
kuartean, eta milla pezetako loteria-dezimo bat jarri nion, 
ondorengo iru bertso auekin batera.

Olentzerok bidali
ditu Erregiak
zuri ekarritzeko
gaur erregaliak.
Ala merezi du-ta
gaur egun aundiak,
eta pasa itzatzu
penarik gabiak.

Zure zapata ez degu
nai gaur utzi utsik,
ez du ardura izan
asko edo gutxi.
Geure borondatia
nairik erakutsi,
zure zapatan zerbait
nai genuke utzi.

Zapata ere ez da
oso dotoria,
baiña neretzat berdin
dauka baloria.
Ez pentsatu danikan
dana tonteria.
Irtengo dan ustean
orra Loteria.
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Loiolako irratiak 25 urte

Loiolako irratiak 25 urte betetzen zituela ta bere entzuleei 
egin zien dei bat esanez zerbait idatzita bialtzeko irratira, 
ospakizun oni buruz, eta sariren batzuk izango zirala zerbait 
bidaltzen zutenen artean.

Gure billoba Belenek esan zidan bertso batzuk moldatze-
ko, eta berak bere izenean bidaliko zituela. Eta onako auexek 
idatzi nizkion, eta bidali zituen.

Irratiak dituzu ogeita bost urte;
une eder ugari eman diguzute.
Neskatxa gazte batek eskatzen dizute:
Aurrerantz orrelaxe jarraitu zazute.

Lenbizitik bazkide da neure aitona,
zuri aditzen sarri etxean dagona.
Esan diodanean zure berri ona,
esan dit: “Emaiezu nere zoriona!”.

Goizetik asten zera, gero dezu meza; 
gaixo, elbarrientzat askoren babesa.
Danen naia egiten naiz ez dan erreza,
baiña on duen dena, ala egin beza.

Goizeko notiziak, alaitu gaixuak,
erritako notizi eta errezuak,
politika ta kirol, kantu ta bertsuak…
Zure une guztiak dirade goxuak.

Zuk esanak dituzu makiña bat egi
ta sarri ez zanean alaxe komeni,
euskeraz itz egiñaz, emanez aurpegi.
Beste urte askuan orrelaxe segi.
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Apozako bertsolari-txapelketa

Eskoriatzako errian dago Apozaga deritzon erria edo auzo 
bat. Ala ere, Apozaga esan det, baiña Apotza deitzen diote 
alde artan baillada polit oni. Oso bertsozaleak dira an, eta 
urtero egin izan dute alako bertsolari-txapelketa bat, inguru-
ko bertsolariekin.

Urte asko da oitura au dutela, eta asi zanetik neuri ere 
otsegin izan didate txapelketa orretan parte artzeko, eta bein 
baiño geiagotan izan naiz, batez ere juraduko, txapela nori 
eman erabakitzeko.

Leenengo iru giñan juraduan, baiña txapelketak ere indar 
aundia artu duela-ta, orain geiago izaten gera. Lazkano eta 
Mendizabal bertsolariak ere tartean dirala, guztira bost izan 
gera epaimaaian azkenengo urte auetan.

Aurtengo txapelketaren ordez bertan bertsoen alde geien 
saiatu diran Patxi Goikolea eta Akizuri omenaldi txiki baiña 
gozo bat egitea erabaki zuten. Neri ere deitu zidaten egun 
orretan faltatu gabe joateko.

Oso jaialdi ederra izan zan. Urtero bezela, leenengo afa-
ria –200 edo geiago bildu giñan– eta beti bezela lagunarte 
ederra egin genuen gero. Naiko bertso bikain ere bazan an. 
Antxe aritu ziran bertako bertsolariak, eta gero Lazkanok, 
Mendizabalek, Euzkitzek eta Sarasuak saio bikaiña egin 
ziguten. Ondo goratuak izan ziran Goikolea eta Akizu jaun 
oiek.

Azkenik, nai zuenak bertso bana botatzeko aukera eman 
ziguten, eta mordoska ederra bildu giñan ortarako ere. Nik 
ere, aukera au zegoen ezkero, bertso bat botatzea pentsatu 
nuen, eta onela izan zan, aldaketa aundirik gabe:

Nik ere zerbait esan gaberik
gaur ezin nezake utzi;
omen au merezia zenuten,
bai Akizu ta bai Patxi.
Oitura dan lez gaur txapelikan
iñoi ez diogu jantzi,
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baiña gaur zuek zoriontzeko
neuria bear erantsi.

Gero omenduei erregaliak ematea izan zan, eta sari pilla 
ederra bildu zitzaien. Guk ere, Antzuolako bertsozaleok, zer-
bait eraman genien, eta zaarrena nintzanez, neri zegokidala 
ematea erabaki zuten, eta biei olako bandejatxo bana emanez 
onako bertso auxe kantatu nien:

Antzuolako bertsozaleak
ain maite zaituztegunez,
agertutxo bat egin nai degu
zuei zertxobait emanez.
Gauza txikia da, bai, benetan,
denok ikusten degunez,
baiña sinistu egiña dala
oso borondate onez.

Oarra: Asieran ez dizuet esan, baina 1986ko otsaillaren 
15ean egin zan Apotzako jaialdi-omenaldi au.
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Loiolako irratiak 25 urte

Loiolako irratiaren 25 urte betetzearekin, irrati onek festa 
eta eginkizun asko moldatu zuen. Antzuolako udalaren lu-
rrean nola duten euren antena jarria, esan zidatenez, nola-
bait eskertuz idatzi zion Udalari. Eta onek akordua artu zuen 
bandeja bat erregali bidaltzeko. 

Illuntze baten etorri zitzaizkidan gure alkate Juan Mari 
Ugalde eta Iñaki Lete kontzejala bandeja orretan bertso bat 
idatzi nai zutela eta Antzuolako lurrean nola daguan aipatuz 
urrengo goizerako moldatuko banu bertso ori. Agindu nien 
baietz, eta urrengo goizean eman nien, onelaxe idatzita:

Antzuolako lurrian
ogeita bost urte
Loiola irratiak
egin dituzute.
Amaika gauza eder
eman diguzute.
Zorion beroenak 
artu itzazute.

Antzuolako Udala, 1986
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Emeterio Sorazuri despeira

1986ko iraillaren 7an izan genuen jaialdi ederra, orain 
arte gure parroko bost urtean izan dan Emeterio Sorazu jau-
nari despeira eta Xabier Zubizarreta parroko berriari ongi 
etorri egiñaz.

Aurreko egunez izan genuen Emeterioren despeira bioz-
pera. Larunbat illuntzean jubilatuen aretoan afaria izan 
genuen. Baiña nai zuten guztiak ez zuten joaterik izan, leku 
faltaz, ain zuzen ere. Berreun bat lagun bildu giñan, eta 
giro ederrian izan zan afaria eta jaia. Bazan an kantari, ber-
tsolari eta trikitilari ugari, elkarri toki eman ezinda. Neuk 
ere bertso batzuk kantatu bear izan nituen, eta guztia ondo 
atera zan.

Igandean meza eder batekin izan zan apaiz baten irteera 
eta bestearen sarrera. Mezaren arduradun Imanol Aldaregia 
jauna izan genuen, Gotzaiaren ordez, onek ezin izan zuelako 
etorri. Koruak Refice-ren meza eta aita Madinaren Aita Gurea 
abestu zituen ederki asko. Eta elizkizun artan bildu giñan 
jendetza ederra, denok pozik zoratzen, denok gustora.

Mezaren amaieran, oroigarritzat eman zitzaion don Eme-
teriori kuadro eder bat, erriko iru argazki eta iru bertsorekin. 
Bertsoak neri esan zidaten jartzeko, eta azkenik neuk kanta-
tu bear nituela. Alaxe egin nuen. Iru bertso oiek abestu on-
doren eman nion kuadro polit ori don Emeteriori.

Ia bost urte gure artean
emen egondu zera zu,
Gotzai jaunaren aginduz orain
joan bearra dadukazu.
Gure nai ona Antzuolatik
beintzat eraman ezazu;
gurekin ondo portatu zera,
Emeterio Sorazu.

Al dan onduen konpondu nairik
emen gure arazuak,
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katekistekin lan egin dezu
egun eta gau osuak.
Premia dunai lagundu eta
gozamenduan gaixuak…
Era onetan izandu dira
eman dituzun pausuak.

Erri ontako zenbat gauza ta
istori dezun aztertu!
Aurrera ere eginkizun au
ez dezazula baztertu.
Guztiagatik eliztar denok
bear zaitugu eskertu,
eta azkenik desio onez
denok biotzez agurtu.

Oarra: Jaialdi auen berri Iñaki Eizmendi “Basarrik” bere 
orrian eman zuen bertso ta guzi, 1986ko iraillaren 12an, El 
Diario Vasco egunkariko Mi Atalaya montañera saillean, oitu-
ra zuen bezela.
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Ujoldeak

1988ko uztaillaren 19an, ujolde aundia izan zan gure erri 
inguru auetan. Antzuolan ere egin zituen kalte ikaragarriak 
urak. Gure etxe au ere kalte oietan oso sartua izan zan. Al-
mazena, errota, panaderia, guztiak urak goraiño artu zituen, 
eta eginkizun gogorrak izan giñuzen berriro lanean asteko. 

Baiña erriko jendearen laguntza aundia izan zan emen. 
Gazte eta eldu, denak saiatu ziran emen lanean, eta benetan 
denei eskerrak eman bearreko laguntza izan genuen. Ez da 
gutxi olako egunetan!

Ori dala-ta, bertso batzuk –sei bertso guztira– moldatu 
nituen nik, eta Basarri jaunak El Diario Vasco egunkariko 
bere atalean argitara eman zituen, 1988ko uztaillaren 
30ean. 

Danok dakigu nola izan dan
izugarrizko ujola,
eta geientsu entzun diranak
dira Deba ta Urola.
Bien artean nola baitagon
nere erri Antzuola,
jakin ni ere kalte oietan
oso sartua nagola

Egun orretan, ala bearrez,
nengoan ni erbestian,
berealaxe jakindun nintzan
eman zuten albistian.
Eta errira joan nintzanean
gauza ura ikustian,
penazko ezten zorrotz bat sartu
zitzaidan gorputz guztian.

Ezbear danak izaten dute
beren alderdi leguna:
pozgarria da erri guztian
egin dan alkartasuna.
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Gazte ta eldu, guztiak gertu,
egin nairikan al zuna.
Ezin ordaindu diteke diruz
izan dan laguntasuna.

Urak indarrez etxe askotan
zabaldu zitun ateak,
izugarriak izandu dira
egin dituen kalteak.
Gorputzak auldu, biotzak triste,
begiak malkoz beteak;
denoi laguntza eman deigula
gure Jaungoiko maiteak.

Ezbear onek, ikusi degu,
guztiok gaitu anaitu;
borondatezko laguntza onek
erri dana bildu gaitu.
Era onetan nai genuke guk
aurrera ere jarraitu;
atsegiñikan ez bedi gero
ondorenean amaitu.

Erri onetan egiña digu
ur orrek naikua kalte,
baiña errian ikusi degu
dala naiko borondate.
Udala ere ondo porta da,
kontzejal eta alkate;
baiña emendik aurrera ere
naiko lana badaukate.  
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Zarauzko oporraldia

Egonaldi batzuk egiten ditugu emazteak eta biok Zarau-
tzen, San Pelaio deritzon auzoan. Eta an egiñak baditut la-
gun jator batzuk. 

Jubilatuentzat leku berezia dago auzo artan, eta egiten 
giñun egonaldi ederrak antxe. Norbaiten urtebetetzea za-
nean, ark pagatu oi zuen eguneko amaiketakoa, eta broma 
ederrak pasatzen genituen kantu eta bertso.

Urtero bezela, mus-txapelketa ere eratu zuten, eta ni ere 
partean artu ninduten. Au dala-ta, bertso batzuk idatzi ni-
tuen, eta Basarrik eguneroko bere atalean ekarri zituen, 
1989ko urtarrillaren 8an.

Auzo polita da San Pelaio,
ta ezaguna Zarautzen;
nik ere ala det aspaldian,
bertan nolatan gabiltzen.
Lagun jatorrak egiñak ditut,
ala zait iruditutzen;
alkarterikan ederrenean
geralako denok biltzen.

Jubilatuak dute eurentzat
moldatutako txokoa,
giroa ere bertan jarriaz
eurentzako modukoa.
Mus txapelketa egiña dute,
amabigarren jokoa.
Ni ere bertan sartu naute ta
badet zer egin naikoa.

Gazte batzuek lagundurikan
datoz bertara urtero;
estimatzeko lana da ori
ondo pentsatu ezkero.
Nik ere auen laguntasuna
nolatan nuen espero,
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ala gazte bat toka zitzaidan
suerte eginda gero.

Ari giñala joko orretan
erne genula burua,
alde batetik ordago eta
bestetikan, enbidua…
Nerbiosuak ere baziran
azaldurik jeniua,
baiña benetan oso ederra
sortu genuen girua.

Jokatu genun denon izenak
nik ezin eman iñola;
baiña musian ondo egiten
dakiña asko dagola.
Zerbait ikasi nai dunarentzat
emen daukate eskola;
aurten txapeldun izan diranak
Iturain ta Manterola.

Berriro ere San Pelaiori
egin nai diot bixita,
musean ere zuen artean
nola nagoen asita.
Auxe aitortu bearra daukat:
ez noa irabazita.
Beste batean izango al da,
bitartean ikasita.

Zarautzen, 1988ko udan
El Diario Vasco, 1989.01.01
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Kintoen jaia zala-ta

Tomas Madinabeitia emen parroko egona, gero Zairera 
joana eta orain Oñatiko parroko dagoena, oso etxekoa degu 
guk. Eta etorri zizaidan esanez bertso batzuk bear zituela 
bere kintoei kantatzeko, beren jaialdian, eta bialtzeko mese-
dez. 1964ko kintoak dira auek, eta aurten zituzten euren 
zillar-eztaiak. Il diranak ere aipatzeko eskatzen zidan, eta 
onela izan ziran:

Milla bederatzireun eta
irurogeita lauean
kinto giñan ta zillar-eztaiak
gabiltz ospatu naiean.
Apirillaren amabosta da
jarririkan seiñalean,
nai gendukena pasatutzea
elkarterik onenean.

Batzuk badira gure artetik
beste mundura joanak;
gogoratuak izango dira
orla arkitzen diranak.
Egun orretan etorri zaite,
utzi gaiñuntzeko lanak,
egun eder bat pasa dezagun
oraindik bizi geranak.

Oarra: 1989an egindako bertso auek inprentan atera eta kin-
to bakoitzari bidali zizkioten paperean jarrita, eta oso ondo 
artuak izan zirala esan zidan, egun ederra pasatuz.
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Euskeraren alde

Antzuolako Udalak, olako euskeraren egoerari zerbait 
egin naian, etxe guztietara bidali ditu orri batzuk azalduaz 
euskera errian zabaltzeko zerbait serio egin bearra dagoela, 
euskeraren alde aalegindu bear degula denok esanez.

Orrezaz gaiñera, artu du erabakia erriko bertsozale guz-
tiei eskatzeko biña bertso gai oni buruz. Neri ere eskatu di-
date, eta onako auexek jarri ditut:

Aitona batek:

Beti euskaldun izandu gera
Antzuolako errian,
belar gaiztuak noiz sortu ziran
gure baratz ederrian?
Azi garbia erein dezagun
ain mardul dagon lurrian,
lore guztiak mintza ditezen
euskera maitagarrian.

Kanpotik asko sartu dirade
euskera ez dakitenak;
guk geuriari eutsi daiogun
emen bizi geradenak.
Dakiñak egin, eta ikasi
dezala ez dakienak
denbora gutxi barru euskera
mintza dezan erri denak.
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Aingeru Goardakoa jubilatu-etxean

Zarauzko errian, San Pelaio auzoan, bada alako jubila-
tuak biltzen diran leku eder bat, leen ere esana dedanez. Eta 
nik ere auzo orretan nola egonaldi batzuk egiten ditudan, 
areto orretara sarri joaten naiz. Norbaitek bere urteak bete-
tzen dituenean amaiketakoa emateko oitura dago, eta orrela 
sarri xamar izaten ditugu billerak an.

Onezaz gaiñera, elkarteak berak, gelditzen zaizkion iraba-
ziekin illean bein amaiketako bat ematen du, ara joaten diran 
guztientzat. Orregatik, ni joaten naizenean beintzat, kantu eta 
bertso faltarik ez da izaten; eta ederki pasatzen degu. Joan 
gabe denbora puska bat pasatzen badet, esaten didate bertso-
rik eta kanturik gabe amaiketakoak ere sosoagoak izaten 
omen dirala. Orrexegatik, oso ondo artzen naute. Lagun jato-
rrak baditut egiñak bertan, eta ondo pasatzen degu.

Elkarte orretan oraintxe jarri dute Aingeru Goardakoaren 
irudi polit bat, auzoan bertan bizi dan batek egiña. Eta eska-
tu zidaten bere aldamenetan jartzeko bi bertso jartzeko, eta 
alaxe, egurrezko bi kuadrotan jarri zizkioten irudi orri.

Aingeru Guardakua,
nai zaitugu jarri
San Pelaio auzuan
lagun ta zaindari.
Lagundu egiozu
zuk auzo danari,
ta batez ere bertan
diraden zarreri.

Iñurritza’re berdin
gogoratu zazu;
zure laguntasuna
eskatzen dizugu.
Iruditxo bat emen
jarria daukazu.
Bertan bilduko gera
orain gu eta zu.
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Oñatiko Txepetxa

Oñatin parroko dagoen gure lagun don Tomas Madina-
beitiak esan zidan nola Oñatin talde bat eratu duten neska 
eta mutilen artean. Batere lanik eta eskolarik galdu gabe, 
euren ibillaldi, jolas eta kultura eta euskeraren alde zerbait 
egitea omen da euren elburua. Izena, Txepetxa jarri diote. 
Eta neri esan zidan bertso batzuk jartzeko, gero musika jarri 
eta euren himno bezela izateko. Orrela jarri nituen ondoren-
go bertso auek:

Txepetxa, Txepetxa,
gaztetxuak gerade
bildurik alkarrekin
lanikan utzi gabe.
Dantza eta antzerki
gabiltza ederki.
Irterak erbestera,
indartuz euskera.
Gure naia izanik,
saiatuko gera.

Euskera, euskera,
musika eta dantza
bat egiñik gabiltz
mutil ta neskatxa.
Kanpamentuetan
kantu alaietan
indartuz taldea,
jaialdi zalea…
Txepetxa gera gu,
eta zu, gurea.

Mendira, mendira…
baso eta zelaiak
pasatzen ditugu,
bai une alaiak!
Eguraldi ederrean,
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arbol adarrean
saltakari beti.
Gelditu aurretik
gora zagun Txepetxa,
ta gora Oñati.

Gurutz, ezkontza batean.
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Sendotza-egun batean

Sendotzako egun batean nik kantatu nituen bertsoak ar-
tu zituen gure anaia Serapiok. Eta ari esker orain emen jar-
tzea lortu det bertso oiek.

Sendotza orretara Setien Gotzaia ere etorri zan, eta gero 
denok bazkaldu genuen ederki asko. Gero bazkalondoan izan 
ziran bertsoak ere.

On egin denoi, eta auxe da
jendetza zoragarria!
Sendotza izan dutenentzako
egun gogoangarria.
Ori dala-ta emen bildurik
ikusitzen da erria.
Gotzai jauna ta laguntzailleai,
denoi ongi etorria.

Gazteak ere euren bidea
artzen badute naiko lan;
ortxe dabiltza euren gogua
ase eziñik iñolan.
Jarraitu zagun Jesus aurtxoak
erakutsi zigun eskolan;
alkar maitatuz zorionean
bizi gaiten Antzuolan.

Giza artean ikusitzen da
osoko era illuna.
Gazte maiteak, gogoan izan
betiko gaurko eguna.
Zuen eskutan ikusten degu
errian etorkizuna.
Orixe degu gaurkoan emen
zarrok ikusten deguna.

Bazkaria’re aitatutzia
nola degun bearrezko,
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oso ederki jarria zegon
babagorri ta oillasko.
Meltxorrek beste lagun batzukin
egiña du or lan asko.
Beste gauzarik ez daukat eta,
denori eskerrik asko.

Irteeran:
Gotzai jaunari beste batentzat
eskatutzen dizut baimen;
ikusten dezu nolatan gaurkoz
gelditzen geran gu emen.
Berriro ere nai dezunian
etorri zaite, Setien.
Gure partetik esaten degu:
izan dedila lenbailen

Antzuolan, 1980.12.28
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Gas Butano

Ezdakit zenbat, baiña urte asko dira Bergarako Juan Ma-
ri Biltokikoa butano saltzen asi zala. Eta bein esan zidan ia 
bertso batzuk egingo nituen Butanoari buruz. Eta nik jarri 
nizkion bertsoak baiña ez nuen kopiarik egin neuretzat ere 
gordetzeko. Ala ere, eskerrak gure anaia Serapiok gorde zi-
tuela, eta orain aurkitu ditugu, asko balio ez badute ere. Eta 
idaztea pentsatu det. 

Saio luze samarra zan. Amasei-edo idatzi nituen, one- 
laxe.

Etxekoandrea, sarri ibili 
Zera zu bai hasarre;
zerbait gertatu nahi dezute 
egin eziñik ezerre.
Alde batetik berotu ezin, 
beste aldetikan erre…
Gas Butanokin guztia berdin, 
baita merkeago ere.

Sarri ikatza sutu eziñik, 
eta hezea egurra;
kendu ezazu su egiteko 
eukitzen dezun beldurra.
Ba, ez pentsa esan dedana 
danikan bate gezurra,
Gas Butanokin egingo dezu 
su eder eta xamurra.

Zure diruak balio du ta 
aditu, etxekoandria;
diru horrekin balio duten
gauzak erosi behar dia.
Non eta nola erosten dezun 
haundia dago aldia.
Biltokin, bada, eros ezazu 
behar duzun sukaldia.
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Guk zergatikan ibili behar 
beste guztien atzian?
Lendikan dute Ameriketan, 
Alemani ta Frantzian.
Ez al degu, ba, hobe ibili 
beste batzuen antzian?
Dudarik gabe jarri ezazu 
sukalde hori etxian.

Biltokik, bada, zabalduko du 
sukalde horrentzat gasa,
hogei bat duro besterik gabe
hilabete oso pasa.
Lehertuko dan beldurrik gabe 
lasai hartu lei arnasa;
sukalderikan onena, berriz, 
Biltokira joaten baza.

Lehengo batian ilargitikan 
hartu degu abisua,
aspaldi hontan Gas Butanokin 
egiten dutela sua.
Geu bizkorrenak geralakuan 
gabiltza mundu osua;
eskerrak norbait etorri danik 
jarri liteke plazua

Sukalde honek erreztasuna 
haundia dauka berekin,
garbia da ta egiten dezu 
gainera diru gutxikin.
Horrez gainera berri gehiago 
dituzunak Butanokin,
joan zaite ta jakingo dezu
garbiro asko Biltokin.

Gaur egin leiken gauza zertako 
bizi biharko utzita?
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Sukalde horrek bere bentaja 
ondo du erakutsita.
Dudarik gabe egin ezazu, 
bada, Biltokin bisita,
etxeratu nahi baldin badezu
gauza onak erosita.

Ur beroa gaur beharrezkoa 
izaten degu etxetan,
naiz eguerdian ta arratsaldez, 
iluntze eta goizetan.
Dirua bota nahi badezu 
behar diraden gauzetan,
Gas Butanokin ura berotzen 
jarri ezazu gaur bertan.

Gauza ederra degu benetan 
konturatutzen bagera;
ur berorikan ote daguan 
sarri da gure galdera.
Jarri litezke etxe guztian 
iturri, dutxa, baiñera…
Ur berorikan ez da faltako, 
diru gutxikin gainera.

Merkia dela esaten dizut 
lehendabiziko hitzian;
behar dan ura berotutzen du 
bertatikan pasatzian.
Alperrik berotutako urik 
ez da egoten ontzian,
ta ur berorik ez dezu falta 
behar dezun bakoitzian.

Lantegietan ere baditu 
bere bentaja haundiak
garbia eta leku gutxian 
lan egiteko jendiak.
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Komeni zaizun gauza da-eta 
zabal itzatzu begiak:
Gas Butanokin merke ta berdin
berotu leizke labiak.

Ikusi degu garbiro asko 
joan daneko aspaldian,
Gas Butano da sugai onena 
hogeigarren gizaldian.
Hamabi mila kalori ditu 
kilo bat gasek aldian;
gauza berdinikan ez duena 
da lantegi ta sukaldian.

Gizakume ta emakumeak 
sarritan mendira joanda
egurra bilduz su egitea 
lan neketsua izanda.
Baina zein alai jartzen geraden 
janari beroa janda.
Hori guztia egin diteke
Gas Butano eramanda.

Hamaika gauza Gas Butanokin 
asmaturikan dituzte;
egun batian argirik gabe 
nolanahi geldi zindezke.
Gas Butanokin argi ederrak 
etxean jarri litezke;
oraindiokan ez badaukazu 
joan zaite lenbaitlen eske.

Gas Butano da errekinetan 
gaur merkeena dagona;
garbia eta txukuna’re bai, 
hauxe dala gauza ona.
Gehiago pentsatu gaberikan, 
nahiz andre edo gizona,
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zure sendira eraman zazu
benetako ZORIONA.

Bertso onen bidez, eta gure erosketa batzuen bidez, amis-
tade aundia egin genuen Juan Mari eta bere emazte Susana-
rekin. Nik ez dakit bertsoak bentajarik egin zien, baiña poz 
aundiarekin ikusi det euren denda eta Butano-banaketan 
oso ondo dijoazela, ondo ari dirala lanean, lokal eta denda 
berriak zabalduz.

Orain nai nuke emen argitaratzea alkarrekin izan genuen 
gertaera bat. 

Bergarako Pazkoa jaiak ziran, eta ni nere emaztearekin 
eta lagun batzuekin gindoazela, topo egin genuen Juan Mari, 
bere emazte Susana eta bere lagun batzuekin.

Asi giñan alkarri zerbaitxo esaten, eta antzuolarrak eta 
bergararrak beti izaten dute zerbait esateko, eta an aritu 
giñan alkarri aal genuena esaten. Gero, puska bat baretu 
giñanean, au esan nion Juan Mariri

–Ik, Juan Mari, oso su ederrak ekarri dituk, eta guztion 
onerako. Ekarri dek Butano-sua, Propano-sua eta abar. 
Baiña ik euretzat ekarri dekan sua izan dek onena: Su…  
sana.

Bere emazte Susana leenbiziko zala oso ondo zelebratu 
genuen nere ateraldia.
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Oporretan Angusiana-ra – Rioja

1974ko kontuak dira auek. Gure lagun Joxe Lizarralde 
“Marka” eta bere emaztea, Maritxu Okina, beti ari ziran esa-
ten egun batzuk pasatzera Angusianara joan bear genuela, 
bertan eurak zeukaten etxean oso ondo egongo giñala. Eta 
alako batean animatu giñan joateko, eta bi urtetan joan ere 
bai gero, egun batzuk oso ederki pasatuz.

Joxe “Marka” onek lagun asko zituen erri artan egiñak. 
Geienak bilbotarrak gaiñera. Eta gertatu oi dan moduan, ni 
ere euren lagun egin nintzan, eta eurak nereak.

Egun batean, beste askotan bezela, asi giñan txikito ba-
tzuk edanez tabernatik tabernara, kontu kontari. Eta ontan, 
atera zuten gaia izan zan zeiñek zenbat urte soldadu edo 
serbitu zituen. Bata asi zan berari lau urte egitea tokatu zi-
tzaiola, eta an eta emen ibili zala; beste batek, iru urte egin 
zituela, baiña geiago ibili zala. Besteren bat agertu zan sei 
urte ibili zala esanez… An ari ziran denak bakoitzak bereak 
esaten.

Ontan, puska bat ixildu ziranean, nun ateratzen naizen 
ni, eta onela esaten nien –erderaz ari giñan eta nik ere ala 
mintzatu bear–: Pues me parece que aquí el que más ha 
servido he sido yo (Denak ixilduta neri begira jarri ziran 
zer esan bear ote nuen, eta onela jarraitu nuen), porque yo 
he servido tres años al Ejército de Tierra, y treinta años a 
la Marina.

Au aditzean guztiak aoa zabalik gelditu ziran, ni nere 
denbora itsasoan pasatutakoren bat izango ote nintzan. Bata 
asi zitzaidan bere aita ere mariñela izan zala; beste batek, tio 
bat merkante aundi baten zebillela, beste batek berari ere 
itsasoa asko gustatzen zitzaiola, eta ala aritu ziran denbora 
luzean, itsas-gizon bati itz egiten ari ziralakoan.

Ontan, denbora puska bat pasa ondoren, koadrillan kon-
fiantza geiena nuen bati esan nion ez al zuen artu nik esan 
nuenaren trukoa. Eta ezetz esan zidanean, ala esan nion:

–No se dan cuenta de que mi mujer se llama Marina? 
Pues, como hace treinta años que nos casamos, y serví tres 
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años en el Ejército de Tierra, creo que está bien dicho que 
serví tres años al Ejército de Tierra y treinta años a la Mari-
na.

Au entzun zuenean, ari egin zion grazia nik sartu nien 
ziria zala-ta, eta laster joan zan beste lagunengana, eta grazi 
ederrarekin kontatu zien nere ateraldia.

Denok umore ederrean zelebratu genuen txikiteoa, eta 
aurrerakoan ondo gogoan izan zuten ateraldia. Andik urte 
gutxira Antzuolako pelotalekuan erori txar bat izanda il zan 
Joxe (GB). Maritxu, berriz, bere semearekin Bergaran bizi da, 
eta oraindik ere asko tratatzen degu alkarrekin.

Antzuolan, 1991n

Gurutz eta Mariñe urre-eztaietan.
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San Pelaio – Zarautz

Leen ere aipatua det nola egoten geran Zarautzen oporre-
tan, San Pelaio auzoan; eta bertan dagoen zaarren sozieda-
dean sarri egoten naizela, eta an egoten diranekin oso lagun 
egiña nagola. Egun ederrik pasatzen degu antxe.

Laukote bat dago bertan joan daneko aspaldian, beti, 
illuntzero maai batean mus-jardun ederra egiten duena. Eta 
ni sarri egona naiz aiei begira, grazi berezian jokatzen aritzen 
dira-ta. Eta esaten zidaten bertso batzuk jartzeko euren mus
-jardun orri buruz. Onela jarri ditut bertso auek:

Bi bikote dira ta
ia urte guzian
jubilatuen elkarte
ta mai berezian
aritutzen diranak
gauero musian,
zerbait falta dutenak
au egin ezian.

Eginkizun berdiña
oi dute ekarri:
ziria sartu naia
daukate alkarri.
Eta nola dakiten
an elkarren berri,
ikusmira polita
jartzen dute sarri.

Nortzuk diraden esan
bear onezkero:
batetikan Esteban
eta Molinero,
bestetik, Gregorio
ta Santos, gauero
galtzerik eztutenak
beiñere espero.
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Naiz ez aundi ta txiki
ez joku ta pare,
musa serio kendu
oi dute alare.
Eta jotzen ez dute
bildurrik batere.
Ortan Esteban dute
danen diretore.

Enbidotikan laster
doaz ordagora,
ta jokoa or dabil
bera eta gora.
Ortan pasatzen dute
umorez denbora.
Begira egondu naiz
sarritan gustora.

Laukote orrek badu
zerbait berezia:
eurei begira jartzen
da jende guzia.
Jokatzen dana ez da
gal-irabazia.
Or balio duna da
daukaten grazia.
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Berriro ere Zarautz

Leenago ere aipatua det Zarautzen egonaldi luzeak egiten 
ditugula emazteak eta biok. Eta baita nola zaarrak duten 
leku orretan amaiketako ugari egiten degula, bakoitzaren 
urtebetetzea danean. 

Iru-lau bertso kantatzen asi nintzan leenengo, eta orain 
ez didate uzten kantatu gabe. An kantatu ditudan danak 
emen jartzea geiegizkoa izango litzake, baiña istripu bat izan 
eta anka bat moztu zioten baten urtebetetzean kantatu niz-
kionak emen jarri nai ditut, maaian neure aurrean tokatu 
zitzaidan-eta azkenengo aldian ere. 

Bere begietatik malkoak zerizkiola entzun zituen kantatu 
nizkion lau bertsoak:

Zuregatikan une batean
egondu giñan serio,
zuk istripu bat izan zenuen
ta ori zala medio.
Baiña orain emen zaude ta
gaur orrek baitu balio,
denon partetik eskerrak eta
zorionak, Zezilio.

Kamioiaren azpian antxe
egondu ziñaden estu;
gauza orrela datorrenean
erremediorik eztu.
Baiña orain beste aldetik
zindezke pixka bat poztu,
oraindik beintzat bizi zera zu
naiz eta anka bat moztu.

Auek esanda ez nuke nai
zuri kalte egitea,
denak bezela nik ere ona
baitaukat borondatea.
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Ta zer obe dan, nere iritziz,
nai nuke nik esatea:
bi ankarekin lurpera ala
batez bizi izatea?

Konpondu ezin ugari dabil
begira mundu aldera,
gerra bizian ortxe dabiltza,
eta denentzat galera.
Anaitasun au baiño oberik
munduan ezer ote da?
Berriro ere zuk gonbidatu
emendik urte betera.
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Gure ezkontzako urre-eztaiak

1944ko uztaillaren 6an ezkondu nintzan Marina Jauregi-
rekin. Beraz, orain dala 50 urte. Eta aurten egin ditugu geu-
re urre-eztaiak. 

1994ko uztaillaren 9an izan genuen ospakizuna. Emen-
txe, gure Errotaberri etxean egin genuen, geure sendi, seni-
de, billoba eta lagun mordoska ederra bilduta.

Leenbizi, meza izan genuen nere bi anaia apaizak meza- 
-emaille antxe zirala; eta gero, bazkari ederra, eta bazkaloste 
zoragarria.

Egun orretarako gonbitea egiñez, denei bidali genien ala-
ko tarjetatxo bat, bere alboan bi bertso idatzita zituela.

Berrogeita amar urte dirade
biok ezkondu giñala,
eta Jainkuak ala nairikan
oraindik ondo gerala.
Pasa dezagun egun eder bat
denok nai degun bezala,
eta oraindik nai duen arte
aurrera gorde gaitzala.

Egun onetan nai genukena
gu biotan da ezagun,
elkarturikan emen biltzea
gure senide ta lagun.
Zuek gurekin or izatea
nola gustatuko zaigun,
etorri lasai egun ederra
denok ospatu dezagun.
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Udalari eskerrak

2001eko Gabon jaietan Antzuolako Udalak opari bat bi-
dali dit: poltsatxo batean iru botella, marka oneko ardoare-
kin, eta berarekin batera tarjeta bat alkatearen firmarekin, 
onelaxe ziona:

AGURTZEN DU

Honako onen bidez, gabonik zoriontsuenak eta urte-
berririk onena opa dizkizugu. Bide batez, eskerrak eman 
nai dizkizugu kultur batzordeari egindako laguntzagatik, 
batez ere Antzuolako ohiturak eta usadioak jasotzeko 
izan dezun partehartzeagatik. 

Milla esker.

Antzuola, 2001eko abenduaren 21ean.
Alkatea

Nere eskerrak agertu nairik nik ere Udalari bidali nion 
tarjeta bat bertso onekin:

Nere lan ori eduki dezu
ikusten danez gordea,
ta bitarteko dadukazula
gure Kultur batzordea.
Estimatzen det, bene-benetan,
ein didazun onorea.
Eskerrak, eta aurrera ere
jarraitu nai det bidea,
naiz eta gauza aundi-aundirik
gaur ezin egin, ordea.
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Begirik kendu gabe

“Begirik kendu gabe” Euskal Telebistan ematen zuten 
saio batera joan giñan Antzuolatik amar lagun, eta egin zu-
ten zozketan geuri tokatu zitzaigun astebete baserri batean 
pasatzeko aukera, orain Agroturismo deitzen dieten baserri 
oietako baten, alegia. Elizondo partean, Urruzka baserrian.

 Beno, Elizondotik amar kilometrora mendian gora leku 
zoragarria, paketsua da baserri ori, eta famili jator bat ber-
tan. Etxerik gertuena lau kilometrora dago, eta ortik pen-
tsatu.

Eguraldi ederrak tokatu zitzaizkigun, eta oso ederki pasa-
tu genuen. Ni emaztearekin eta telebistara gurekin joan zan 
gure lagun bat, bera baitzan saria irten zitzaiona. Ala bein-
tzat, irurok joan giñan egunak pasatzera.

Baserriko familiarekin egiten genuen jatordua, denok ba-
tera bazkaldu ta afaltzen genuen. Len esan det zein famili 
jatorra zan, batez ere etxekoandre gaztea, Joxepi. Emakume 
langillea eta argia; oraintxe ere ez da geldi egongo ura.

Gustora geunden, eta laster joan zitzaigun astebete. Ibi-
llaldi ederrak egiñaz, pago eta lizar artean; zelai ederrak eta 
dolmenak ere ikusi genduzan mendi gaiñean. Frantzia par-
tean ere sartzen giñan noizik bein, muga bertan baitze-
goen.

Etorri bear genuen egunean iru bertso auek kantatu niz-
kien ango nagusiei, eta gero euretako bakoitzak bere iritzia-
rekin idatzitako liburuan ere idatzi nien.

Urruzka baserria:
Baserri eder eta galanta,
dena txukun eta garbi;
ola zaindutzen atera bear
da emen franko izardi.
Baso ederrak inguruetan,
pago, lizar ta belardi…
Bertan dabiltza bei eta txekor,
eta berreun bat ardi.
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Telebistaren sarian bidez
ementxe aste betean,
Urruzka izena duen baserri
Elizondoko partean.
Sendi eder bat ezautu degu
emen gauden bitartean,
beiñere aztuko ez geradenak
bizi geraden artean.

Gure egunak bukatu dira
ta bear degu aldegin,
gu zaindu nairik egin dezute
zuek naikoa alegin.
Eta agur orain, seme-alabak,
eta amonatxo ere berdin;
eta azkenik biotz-biotzez
agur, Joxepi ta Fermin.
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Gure lagun Juan Roman

Zarautzen egon giñanean oso lagun egin giñan, besteak 
beste, bikote batekin. Guretzako lanak egitera etortzen zan 
emazte Joakiña, eta senarrarekin ere oso ondo konpontzen 
giñan.

Gero, semea ezkondu zitzaien, eta familia izan zutenean 
ez zuen etortzerik izan. Bere ordeko beste bat billatu zigun 
ordea. Baiña gero ere alkarrekin asko tratatzen genuen.

Orain dala egun gutxi jakin degu nola senar Juan Roma-
nek istripua izan zuen, eta nola Poliklinikan zegoen. Ala, 
gure erraiña Begoña joan zan bixitatzera, eta an ikusi zuen 
sokarekin anka bat lotuta. Eta esaten ziotela olaxe egon 
bearko zuela iru illabetean.

Bera ere oso bertsozalea izanik, agindu zion urrena joaten 
zanean nere bertso pare bat edo iru eramango zizkiola. Eta 
orrela nere lau bertso auek jarri eta bidali nizkion.

Eritua zeundela
nola jakin dodan
bertsotan natorkizu
ta gaiñera broman,
zure barrena nola
lasai egongo dan,
besarkada aundi bat
artu, Juan Roman.

Era biurri baten
zaudela gaur oian:
sokarekin lotuta
anka bat airian.
Ta ola egon bear
iru bat illian…
Baiña omen zaudela
umore onian.
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Egon bearra dezu
zuk ondo jakiña,
ondo pasatzen egin
zazu alegiña.
Zuri mimoak eiten
ederki dakiña,
sarri izango dezu
zurekin Joakiña.

Okerragoa ere
izan zitekian;
konponduko zerade
iru bat illian.
Orain bertso onekin
agurtu gaitian,
ta bilduko al gera
egunen batian.
			 

Oarra: Agindu bezela, Begoñak eraman zizkion bertso auek, 
eta ilusio ederra egin omen zioten. Joakiña ere berekin ze-
goen bertsoak artzean.

Antzuolan, 2002.03.03
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Gerbasio Legorbururi omenaldia

Euskalerriko Txistularien alkarteak eratuta, Gerbasio 
Legorburu txistulariari omenaldia egin zitzaion 2002garren 
urtean.

Leendabiziko, meza nagusi ederra moldatu zuten elizan; 
ondoren, Udaletxeko aretoan, Euskalerriko Txistularien or-
dezkariak Gerbasiori, txistulari bezela egindako lana gogora-
tuz, ondo merezitako urrezko domiña eman zioten. Gero, 
pelotalekuan, bazkaria izan zan. 

Dena bete zan pelotalekua, eta anbiente ederra izan zan. 
Txistulari mordoska ederra bildu zan batez ere, eta tartean 
onenetakoak an azaldu zuten euren nagusitasuna, bakarka 
eta taldeka. Itz egin zutenak ere izan ziran tartean.

Joxemari Gabilondo eta neri esan ziguten bertso pare 
bana botatzeko. Eta nik neureak jaso nituen, gogoratu aala.

Gerbasiori:
Aitona onek zure ekintza
ondo dauka ikusia;
bertso batean ezin azaldu
zuk egin dezun guzia.
Txistu ta dantza, zuk izan dezu
oso doai berezia.
Urre-domiña eman dizute,
baiña ondo merezia.

Emazteari:
Beste gauza bat nai nuke nik gaur
emen adieraztia,
lana egiten duten guztiak
argitaratzen astia.
Eta gaur emen ez nuke naiko
au esan gabe uztia:
merezi du, ta zoriontzen det
Gerbasion emaztia.
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Ordura arte gorantza guztiak Gerbasiorentzat izan ziran, 
eta nik bere emaztea ere zoriontzeak grazi ederra egin zion 
jendeari.

Bertsoak kantatu ondoren tablautik jeitsi nintzanean, 
Gerbasio eta bere emaztea etorri zitzaizkidan eskerrak ema-
tera, eta andik puska batera Gerbasiok ekarri zidan argazki 
eder bat une artan artua, eta ederki ikusten dira biak neri 
eskua ematen. Nik asko pentsatu gabe norbaitek atera zigun 
argazkia. Eskerrik asko.

Gurutz eta “Kaxeta” bertsotan.
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Susanari omenaldia jubilatuak

Biltoki dendako etxekoandre dan Susanari jubilatuak 
omenaldia egin zioten, bazkari eder batekin, jubilatuak bera-
gandik artzen duten laguntza aundia eskertuz. Oso billera 
polita izan zan.

Jubilatu taldeak bertso batzuk kantatu zizkion. Gure se-
me Jose Frantzisko jubilatuen koruko diretore nola erabil-
tzen duten, konbidatua izan zan bazkari onetara. Eta nik 
Susanarekin nola artu-eman asko izan dedan, eta amistade 
aundia daukagunez, esan zidan bertso pare bat moldatzeko 
eta berak abestuko zituela bazkalondoan. 

Iru bertso jarri nizkion, eta onelaxe kantatu zituen:

Susana maite, urte asko da
ezagutu giñadena,
ta alkarrekin gogoratuaz
joan zaigu denbora dena;
ikusitzen da errian ere
ain gogoko zaituztena.
Gaur artzen dezu jubilatuon
merezitako omena.

Bazkari batez emen zuretzat
dezu egun berezia,
jubilatuak goguan dute
zuk egindako guzia.
Zuk izan dezun esku zabala
ongi dute ikusia.
Omen eder au eitten dizute,
baiña ondo merezia.

Jubilatuen elkarte ori
ain goguan daukazu ta,
zenbat ekintza egin dituzten
zuk eskua luzatuta.
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Danen eskerrak eman nairikan
ona gu emen bilduta.
Nerea ere artu ezazu,
ondo merezi dezu-ta.

Antzuolan, 2003ko azaroak 22
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Ameriketatik etorrita

Urte asko dira gure lagun Migel Sansebastian Amerikara 
joan zala; eta an amairu urte pasa ondoren etorri zanean, 
lagun denok egin genion arrera eder bat, eta afari bat ere 
antolatu genuen bere omenez. 

Beti bezela, afalondoan, bertso pare bat kantatu nion, eta 
gero, andik puska batera, kuadro bat eman genion lagunon 
argazki eta bi bertso onekin.

Amairu urte pasatu dira
irten zinala erritik;
arrezkerio gogoratutzen
egondu gerade beti.
Berriro ere gure artean
emen zaitugu orraitik!
Ongi etorri esan nai dizut
lagun guztion partetik.

Esan bezela amairu urte
utzi zenula erria,
oso pozikan artu genuen
berriz zendozen berria.
Makiñatxo bat bazter ikusi
eta zera etorria.
Esan eidazu: politena ez
ote da Euskalerria?
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Trekutz elkarteko argazkia

Trekutz elkartearen lokalean arkitzen da argazki bat, be-
ra sortu zanean atera genuena. Eta bertan aurkitzen gera 
leenbizi elkartea osatu genuen bazkide guztiok argazkian.

Urte asko joan dira ordutik. Urre-eztaiak ere egiñak dira, 
eta argazki orri begira jarri naizenean konturatu naiz guztie-
tatik neu bakarrik bizi naizela, beste guztiak banan-banan 
denak il dirala.

Au ikusita pentsatu nuen ondo legokeela bertso bat jar-
tzea, eta orain juntako dagoen billoba Pedro Jose Leteri azal-
du nion nere iritzia. Onek bere juntako lagunekin egon ondo-
ren esan zidan oso ondo pentsatu nuela, eta jarriko zutela 
argazkiarekin batera.

Bertsoa onako auxe da:

Argazki ori ikusi eta
au nere gogorapena:
urte asko da guk elkarte au
emen sortu genuena;
baiña banaka joan dira denak,
neu gelditzen naiz azkena.
Jauna benetan eskertu nai det
oraindik bizi naizena;
baiña urrena neu izateak
orrek ematen dit pena!

Oarra: Bertso au Jesus Etxetxori eman zioten berarekin koa-
dro polit bat egin zezan, eta bai egin ere ark, nere argazki bat 
bertan zuela. Bere letra politarekin egin zuen, eta oso gauza 
ederra egin ere. 

Trekutz-ekoak agindu zuten koadro baten jarri eta argaz-
kiaren ondoan jarriko zutela, eta bai jarri ere dotore asko.
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Don Tomas Madinabeitiaren despeirarako egindako ber-
tsoak dira ondorengo auek ere.

Don Tomas, zuri abestu nairik
etorri gera onuntza;
zu izan zera bide ontara
egin gaituena bultza.
Bearrezkua zure lan ori,
aundia zure laguntza.
Lenengo aldiz guk artu degu
Jesukristoren gorputza.

Egin diguzun laguntza orrek
orain neurririkan eztu,
zure aurrean nai genuke
guztiok orain auspeztu.
Lendabiziko eskerrak eman,
gero agurtzeko prestu…
Berriro onuntz etorri arte
gu ezin gintezke aztu.

Gure artetik beltzen artera
orain nai dezu joatea,
alaxe nunbait izango data
Jaunaren borondatea.
Baiña, don Tomas, enkargutxo bat
nai genuke ematea:
ango umiei gure agurra
aruntza eramatea.

Bazuaz, baiña ordezkaria
beste bat emen daukazu,
gure zaindari izango dana,
don Emeterio Sorazu.
Oindik aurrera erri ontako
gure artzaia zera zu…
Ongi etorri maitakorrena
danon partetik ar zazu.
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Agur Iñaki

Bertso-kantuan degu
guk afiziua
eta desiua;
gaurko bertso-gaia da
Iñaki iaiua.
Meza, sermoi, dotriña
ta desapiua…
ola ikasi degu
ebanjeliua.
Orain beltzen tartera
Zaire-ra dijua (bir).

Oraintxe urte batzuk
egiñik sarrera
Elosu aldera,
elkar ezagutzeko
izan da aukera.
Aizkora, sokatira
ta asto-karrera…
Sakramentu ta naste,
jo ta su aurrera;
gu denok elkartzeko
kapaz izan zera?

Elizan sermoia ta
eup! “Jauna zuekin”,
guztiok atsegin;
andik kanpora beti
pareko gurekin.
Anai izan zaitugu,
gazte ta zar berdin,
besterik billatzeke,
eun mesede egin.
Azkenean au lana:
guk ordaindu ezin!



136

Umeakin jolasak,
gazteekin dantza,
otoitz ta arrantza.
Aitona ta amonakin
iñoiz ezin kantsa.
Premia nun zegoen
azkar artu antza,
eta bai laster jarri
motorra arantza.
Egiz maite gaituzu,
ez gera zalantza!

Elosu ta Osintxu
berdin Mekoleta
–iru gaituk eta–
katzuk agirian ta
besteak gordeta.
Gure bizimodua
sastrakaz beteta,
orain uzten dezuna
berdiña ote da?
Denok testitu gera,
ez dek berriketa.

Guk ondo jakin degu
apaizaren berri,
buru, biotz, gerri.
Elkar maite danean
geienbat igarri.
Aitorlekuan pixkat,
tabernatan sarri,
baxoerdien txurrutaz
zirrika elkarri…
Zorionean Jaunak
iñuan ekarri.

Gorputzez bezin gogoz
bigun ta zabala,
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jator ta leiala;
erria testigu da,
aitortu dezala.
Ire itza: bai ta ez,
gauza dan bezala.
Errekoño ta guzti
erriko misala…
Larreatar Iñaki,
i aiz, i, azala!

Danetan gure lagun,
geure antzekoa,
etxe-etxekoa;
nola izan zan Jesus
Nazaretakoa.
Ebanjeliua bai,
ez nolanaikoa;
pobre ta txikientzat
poztasunezkoa.
Jesus biurtu diguk
gure tartekoa.

Bai omen oa laster
ospa emendikan.
Zai dauzkak Aprikan.
Ez gero guk emendik
botata arrikan.
Ortik aizen artian
Zaire aldetikan,
kontsolatuko gaituk
kantuz errepikan:
“Beltzen tartian ere
orrek eingo dik lan”!

Agur, aixkide zarra.
Joan adi lasai,
etorri ere bai.
Iretzat zabal zeudek
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gure ate ta mai.
Egin dekanagatik,
esker on, ongi nai.
Guk eutsiko diegu
ire bide onai:
DANEN GAIÑETIK DENOK
GAITEZELA ANAI.

Oarra: Iñaki Larrea apaizari egindako despeirako bertsoak 
dira auek. Eta Gurutz Azkarateren eskuiskribuen artean 
aurkitu ditugu. 

Gipuzkoako okinen festan.
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Maria Angeles-German

Antzuolako Ondarre auzoko Maria Angeles Lizarralde ez-
kontzera zijoala Germanekin eta gure parroko don Tomas 
etorri zitzaidan iru-lau bertso moldatuko al nizkion galdetu/ 
eskatuz, ezkontzakoan berak abestuko zituela-ta. Onelaxe 
izan ziran bertso oiek.

Bildurikan guraso eta adiskidez,
elkartu zerate gaur ezkontzaren bidez,
gaurtik aurrera senar-emazte egiñez.
Bizi izan zaitezte biok atsegiñez.

Ondo eramateko gauz onena zer dan?
Uskeri bategatik ez astia teman.
Maitasuna alkarri biotzetik eman,
bat egiñik Maria Angeles ta German.

Bizimodu berri bat artzera zoazte,
arantzarik ez dunik ez zazute uste.
Baiña guztiak ondo eraman litezke;
lendabiziko, alkar maitatu zaitezte.

Zorionak, bikote ain zoragarria,
ase dezute gaurtik zuen egarria.
Jauna ere daukagu begira jarria,
bedeinkatutzen zuen bizitza berria.
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Udalako Asunen ezkontza

Udala baserriko Asun ikastolako andereño zegoen ezkon-
tzeko garaia etorri zitzaionean; eta bere koñatu Patxik aurre-
ko egunean esan zidan bi edo iru bertso moldatuko al nizkion 
bere alabak Asunen bodako egunean abesteko. Eta orain 
ikusiko dezun bezelaxe izan ziran bertso oiek. Oso ederki 
abestu omen zituen Nereak, esan zidatenez.

Bodak dirala eta
nator ni kantari,
bertsuak kantatuaz
tio ta tiari.
Artu zazute biok
zorion ugari,
ta ondo izan, Asun
eta Pedro Mari.

Gaur alkarri emanez
benetako itza,
berri-berria asi
dezute bizitza.
Gauza obeen billa
guztiok gabiltza;
betiko izan bedi
zuen gaurko ditxa

Orain arte ziñaten
neska-mutil gazte,
eta orain alkarren
senar ta emazte.
umetxo bat edo bi
ekarri, ba, laste;
zuen illobatxuak
zainduko dituzte.

Bertso onekin nai det
agur egitia,
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ta ondo dibertitu
dedilla jentia.
Berriro zorionak
nai det ematia…
Agur ba, tio berri,
eta agur, tia.
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Ezkontza batean kantatuak

Nere illoba Pedro Jose ezkonduta dago erri onetako ande-
reño dan Maria Eugeniarekin. Onek anaia bat badu Venezue-
lan, baiña bere emaztea emen aurkitzen da egun auetan.

Maria Eugeniaren aizpa bat ezkontzen da orain, eta onek 
bere anaia Eloi falta dala-ta, egun orretan esan zidan berak 
andik abestuko balitu bezela bi bertso moldatuko al nizkion, 
bere ezkontzako meza orretan abesteko. Nik orrela jarri niz-
kion bertsoak, eta Maria Eugeniak oso ederki kantatu omen 
zituen.

Gorputzez ez naiz zuen artean,
urruti nago benetan;
biotzez eta gogoz ordea
naukazute ortxe bertan.
Emaztearen biotzondoan
kabi bat nolatan detan,
bion biotzak zuek zoriontzen
daude gaur une onetan.

Urte askuan zorion ori
biok izan ezazute,
maitasun baten baiezko itza
alkarri eman diozute.
Jesus Mari ta Maria Karmen,
gaur au artu ezazute:
Eloik eskeiñi dezaken dana
biontzako daukazute.
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Beste ezkontza bat

Julian eta Begoña, gure koñatuen seme Martzelino ez-
kondu zan Arrateko elizan, 1982ko iraillaren 11n. Elizkizu-
naren ostean bazkaria izan genuen bertako Ostatuan. Baz-
kalondoan giro ederra sortu zan, eta bertso bat edo beste 
kantatzeko eskatu zidaten.

Bertso batzuek abestutzeko
agindu didate neri,
ni ere ezin egon nindeke
zertxobait esan gaberi.
Lenbizi zerbait esan nai diet
gaur ezkondu direneri:
gure partetik artu zazute
biok zorion ugari!

Illoba maite Martzelino ta
Marije maitagarria,
gaurkoan emen ase dezute
zendukaten egarria.
Bion gaiñean artu dezute
ezkontzako uztarria;
bere azpian ondo pasatu
zuen bizitza berria.

Alkar maitatuz bizimoduan
ez pentsa danik ain latza;
orain labratu bear dezute
ezkonduaren baratza.
Lorez gaiñetik ez utzi azten
belar txar eta arantza;
ondo egingo dezutela nik
badadukat esperantza.

Gaurkoan emen gauza illunik
ez dezagun, ba, pentsatu,
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atsegiñean egun eder au
bear baitegu osatu.
Bakoitzak berak al duen eran
dezagun bada gozatu;
guztioi auxe opa dizuet:
Egun eder bat pasatu.

Gurutz eta Mariñe Benidormen oporretan.
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Daniel eta Isabel

Gure erriko Iñurrigarro Azpikoa baserrian bizi dira Daniel 
eta Isabel gure koñatuak. Eta beren alaba Mari Karmenek 
ezkontzako gonbite oiua egin zigunean, bi bertso auek biali 
nizkion erantzunez:

Bizimodu berri bat
artzera zoazte;
laster biok elkarren
senar ta emazte.
Jarraitu maitatutzen
orain arte beste,
eta al dan ondoen
bizi izan zaitezte,
gure Jaun zerukoak
nai duen ainbeste.

Egun orretarako
deitu gaituzute;
asko poztu gerala
jakin ezazute.
Erregali txiki bat
or dijoakizute,
borondate onenaz
egiña dezute,
berdin zuek orrela
artzen badezute.
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Ondarreko Luis “Arotxa”

Ondarreko Luis “Arotxa” deitzen diotena nere anaia Fer-
nandoren koñatua da, eta noizbait ere ezkondu bear zuela-ta 
emazteak eta nik egin genion olako erregali txiki bat: eskuza-
pi batzuk, eta berarekin bi bertso.

Erregali bat egin nairikan
datoz Gurutz ta Mariña,
ezkondu bear zerala eta
agertuz pozik aundiña.
Bibote oiek sikatutzea
sarri zure zeregiña;
poztuko gera zapi auekin
baliatuko baziña.

Poztutzen gera ikusitzean
zu orlako zorionez.
Gogorapen au artu ezazu
zure lagunak geranez.
Gauz txikia da, bai, benetan
danok ikusten dezunez,
baiña sinistu egiña dala
oso borondate onez.

Oarra: Luis “Arotxa” onek bibote aundiak ditu sudur azpian, 
orregatik leenengo bertsoan diodana.
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Ezkontzako urre-eztaiak

1983ko otsaillaren 26an, Manuel Egaña eta Manuela 
Arritak ospatu zituzten Itziarko elizan euren ezkontzako 
urre-eztaiak. Euren alaba bat, Begoña, gure seme Patxire-
kin ezkonduta dago, eta oso lagunak gera, lagun onak ala 
ere.

Basarrik bere Atalayan aditzera eman zuen egun berean 
Diario Vasco izparringian, eta azkenik neronek eskeiñitako 
bertso au jaso zuen:

Berrogeita amar urte badira
Itziarren gaur bezela
maitasun baten ezkontzan bidez
biok bildu ziñatela.
Zoriondutzen zaitut, Manuel,
baita ere Manuela,
eta oraindik urte askuan
Jaunak gorde zaitzatela.

Or esan dedan bezela ospatu zituzten Itziarko elizan eu-
ren urre-eztaiak, ezkondu eta berrogeita amar urtera, eliza 
berean Manuel eta Manuelak. Euren seme-alaba guztiak be-
ren seme-alabekin osatu zuten sendi ugari eta elkartezko 
talde zoragarria. 

Leendabiziko meza izan zuten, eta meza orretarako eska-
tu zidaten bertso batzuk moldatzeko, bere alaba Karmenen 
seme Oskar eta alaba Begoña eta gure billoba Belenek. Meza 
orretan oso ederki abestu zituzten bertsoak.

Belen:
Urre-eztaiak dirala eta
ni emen nator kantari,
alaitasuna eman nairikan
gaurko egun aundiari.
Eman dezuten frutu ederra
gaur ementxe da ageri;
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milla zorion danon partetik,
nere aiton-amoneri.

Oskar:
Ni ere berdin kantari nator
eta umore onian,
aiton-amonak ikusitzean
olako zorionian,
berrogeita amar urte pasa ta
orrelako armonian.
Ta beste asko opa dizuet
bake ta osasunian.

Belen:
Berrogeita amar urte dirala
ezkondu ezkero joanak,
bitarte ortan izango ziran
sarri neke eta lanak,
baiña alkarren maitasunean
denak ondo eramanak.
Orain artean bezela gorde
zaitzate Itziarko Amak.

Oskar:
Zuen onduan bildu dezute
gaur emen famili dena,
elkartasun au geure artean
gauzarikan ederrena.
Lagundutzeko gertu dezute
emen zuen ondorena,
ta artu ondo irabazita
daukazuten atsedena.

Meza ondorenean bazkari ederra egin zuten denak, armo-
ni ederrean; eta Manuel eta Manuelarentzat izan zan egunik 
zoragarriena.
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Beste ezkontza bat

Ondarreko Luis Garitano “Luis Arotxa” ezkondu bear za-
nean, bere boda-egunean abesteko bertso batzuk eskatu 
zizkidaten. Eta onako iru auek moldatu nizkien, eta bere 
illoba Nereak oso ederki kantatu omen zituen.

Bertso batzuek abestutzea
orain ondo egongo da,
aspaldi ontan nola dagoan
jarrita orrela moda.
Oso gustura etorri gera
artutzera zure boda;
danon partetik zoriondutzen
emen gaur zuen illoba.

Zerbaiterako nere osaba
ia ordua zenduan,
zeiñen pozikan gaurko onetan
nagoen zuen onduan.
Nere bizitzan edukiko det
egun au oso goguan.
Suerte on bat opa dizuet
oraingo bizimoduan.

Gaurko onetan bildu dirade
batean zuen biotzak,
biok batera eramateko
egun alai ta mingotsak.
Eta ondoren ekarri beza
frutua zuen ezkontzak;
sendi eder bat egin zazute
Irene ta Luis Arotxak.
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Ezkontzarako, berriz ere

Nere anai Juanitoren seme Iñakik ezkondu bear zuela, 
ba, eta gure erregaliarekin batera bi bertso auek bidali niz-
kion.

Ezkondutzea dezu
orain erabaki,
lenago egin dunak
nola dan bakadi.
Gaiñera pentsatutzen
zaiguna egoki.
Errotaberrin partez
zorion, Iñaki.

Esku-agertutxo bat
oraintxe dakargu,
orrelako ekintzak
zertxobait bear du.
Gauza txikia dala
zuk ondo dakizu,
baiña biotz onakin
egiten dizugu.

Oarra: Bergarako Santa Marina elizan ezkondu, eta gero La-
sa jatetxean bazkari on bat izan genuen, eta egun alai eta 
bete-betea igaro, 1984ko abenduaren 22an.
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Arrateko ezkontza

Gure errain Begoñaren illoba bat ezkondu zan Arrateko 
Andre Mariaren elizan, 1984ko abenduaren 29an. An kanta-
tzeko bi bertso enkargatu zizkidan, eta orrela jarri nizkion, 
meza-denboran abesteko.

Guztiak gatoz alaitu nairik
gaur egun zoragarria,
ase dezute gaurkoan emen
zendukaten egarria.
Zeru goitikan Jainkua ere
begira dago jarria,
bedeinkatutzen artzen dezuten
zuen bizitza berria.

Zuen ona da emen guztiok
gaur eskatutzen deguna;
goguan izan bizi guztian
zorioneko eguna.
Gauza guztien gaiñetik izan
alkarrentzat maitasuna,
eta luzaro izan zazute
pakea ta osasuna.
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Arrateko eztaietan

Imanol eta Ana Jesus, aurreko bertsoetan aitatzen ditu-
danak, 1985eko urrian ezkondu ziran, Arrateko Andre Ma-
riaren eliza politean. Gero Salegi jatetxean izan genuen baz-
karia.

Egun onetan beste bi boda ere baziran, eta guztiok jaetxe 
bertan bazkaria. Jendetza ederra bildu giñan Itziarren. Baz-
kari ona, soiñu ederra eta umore obea, eta une batean ere 
ixildu ezin. Une batean deitu zidaten bertso batzuk kantatze-
ko, asko xaxatu bearrik ere ez nuen edukiko-ta. Gutxi gora-
beera onek izan ziran nere bertsoak:

Bertso batzuek bota nairikan
kantari bear det asi,
bazkari ona egin ondoren
nola nagon bizi-bizi.
Geure arteko diran guztiei
esan nai diet lenbizi:
danan partetik milla zorion,
Imanol ta Ana Jesusi.

Beste batzuek ere badira,
eta nik nai nuke segi,
lagunak nola izan geraden
bai Gregorio eta ni.
Beste aldetik bildu diranak
Irizar eta Alberdi,
Euskal Errian nolatan degun
makiñatxo bat alderdi.

Zuen biotzak ezkontzan bidez
bildu dira gaur batean,
begiak ere irribarrezka
maitasun bete-betean.
Orain nai degu esan zer dagon
guztion borondatean:
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zorionean bizi izatea
Jaunak nai duen artean.

Zuen bitartez aurren batzuek
sortzen badira mundura,
asi bearra dadukazute
euskaldun jator modura.
Erakutsi, ba, gure izkuntza,
erakutsi gure oitura…
Ori egiten ez badezute
gure euskera galdu da.

Gurasuak aitatu nai ditut,
guztiak ez dira errez,
zuek azitzen neke ugari
artuak nola diranez.
Nere aldekuak esango ditut,
ezagutzen ditudanez:
dira Pedro eta Josefina,
Martzelino ta Nieves.
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Ezkontzako urre-eztaiak

Gure lagun maite Avelino eta Eulali ezkontzako urre-ez-
taiak ospatzera aillegatu dira; eta bere sendiarekin egun eder 
bat pasatzea nai izan dute. Guk ere geure zoriona eman nai-
rik, alako lore-sorta polit bat bidali genien, nere emaztea eta 
nere izenean bere barruan bi bertso zituela. 

Urte batzuk aparte pasatuak dituztela esaten det ber-
tsoan; Avelinok kartzelan pasatutako urteak dira oiek.

Onela ziran bertsoak:

Ezkontzan bidez bildurik pasa
berrogeita amar urte,
naiz ta batzuek aparte ere
pasatuak dituzute.
Maitasunaren garra itzali
gabe eutsi diozute.
Urre-eztaiak ospatutzeko
zoria badaukazute.

Zuen lagunak gogoraturik
ain egun zoragarrian,
agertzen gera biotz-biotzez
zoriondu bearrian.
Eta jarraitu familiakin
denok alkarren urrian!
Egun eder bat pasa zazute
armonia ederrian.
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Ibarre baserriko alabaren ezkontza

Gure erriko Ibarre baserriko sendiak, beren illoba bat 
ezkontzekotan dala-ta, bertso batzuk jartzeko eskatu zidan, 
beren alabak elizan kantatzeko. Alaxe jarri nizkien lau bertso 
auek. Meza-denboran kantatu omen zituela esan zidaten, eta 
oso ederki kantatu ere gaiñera.

Egun eder ta pozgarri ontan
kantari nazute jarri,
bi biotz emen bildu dirade
maite ziranak alkarri.
Euren gogua ase nai ori
dute onera ekarri;
denok biotzez zoriontzea
nai degu orain bakarri.

Ezkontza onek iraun dezala
bion maitasun bizian,
alkarri itza eman dezute
oso egun berezian.
Maitasun ori gorde zazute
zuen bizitza guzian.
Beste guztiak alperrik dira
ori eduki ezian.

Lendabiziko lengusua gaur
aldare aurrera dator;
berria degun lengusiñari
zerbait esatera nator:
orain artean zeran bezela
jarraitu ezazu jator.
Bizitz eder bat nai dizuegu,
bai Izaskun ta bai Aitor.

Bikote ori Arantzazuko
Aman aurrian jarria,
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ase dezute bere aurrian
zendukaten egarria.
Beti goguan izan zazute
ain egun zoragarria,
zeru goitikan onetsi dezan
zuen bizitza berria.

Familiko festa batean peluka jantzita.
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Illoba Jesus Romanen ezkontza

1989ko apirillaren leenengo egunean ezkondu zan gure 
illoba Jesus Roman, nere anaia Fernando eta Rosarioren se-
mea. Nere anaia Migel eta Serapio ziran ezkontza orretan, 
Elosuko elizan, eta Migelek agindu zidan bi bertso kantatze-
ko meza-garaian. Onelaxe kantatu nituen:

Bi illoba gaur euren bizitzak
eskeiñi nairik Jaunari;
zorioneko une eder au
alaitu nai det kantari.
Maitasun baten bildu zerate,
ta eutsi zuen itzari,
usai gozozko loreak sortu
zaizkan zuen bizitzari.

Zuen gogoa bete dezute
Elosuko aldarian;
bion biotzak orain batean
emen bildu diranian.
Maitasun orrek iraun dezala
zuen bizitza danian,
eta azkenik milla zorion,
Jesus Roman ta Marian.
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Gure illoba Florentinoren ezkontza

Gure illoba Florentino Larrea ezkondu zan egun artan, 
Arrateko Amaren elizan, bere ama Begoñak eskatu zidan 
meza denboran kantatzeko bi bertso moldatuko al nizkion, 
eta neuk kantatzea izango zala ederrena. Agindu nion baietz, 
eta, ala, ezkondu ondoren, mezaren erdian abestu nituen.

Egun eder au alaitutzeko
astera noa kantari;
bi gazte emen bildu dirade
maite diranak elkarri.
Orain lekua eman deiogun
barnean degun pozari.
Lendabiziko milla zorion
Florentino ta Rosari.

Zoragarria da, bai, benetan,
zuen gaurko ekintza;
maitasun baten eman dezute
gaur biok elkarri itza.
Maitasun ori izan dedilla
etorkizunaren giltza.
Arrateko amak bedeinka beza
ondoren zuen bizitza.

Antzuolan, 1989.07.29
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Urre-eztaiak

Egun onetan, 1992ko otsaillaren 8an, zelebratu genuen 
gure arreba Jesusa eta Paulino Leteren urre-eztaia. Eguer-
dian ordubatean meza izan genuen parrokian, gure anaia 
Migel eta Serapiok emanda. Migelek sermoi polita egin zigun, 
eta elizkizuna amaitzean denok bazkaltzera joan giñan, Ber-
garako Zumelaga jatetxera.

Askotan oi danez, bazkalondoan bertsoak kantatu bear 
zitzaizkiela, ba, eta onako iru auexek kantatu nituen:

Urre-eztaiak dirala eta
astera nua kantari;
ezkondu arren etzaie etortzen
doai eder au askori,
estimatzeko gauzia dala
iruditutzen zait ori.
Denon partetik milla zorion
emaite’izuek biori.

Berrogeita amar urte dirala
biok ezkondu ziñatela,
arrezkerio makiñatxo bat
egun joan diradela.
Asko pozten naiz ikusirikan
ain ederki zaudetela.
Urte askuan gure Jainkuak
orla gorde zaitzatela.

Ta egun onek ondo pasatzen
egin dezagun alegin,
gure bizitza alaiagua
denontzako izan dedin.
Naikua jana eman digute,
eta edan ere berdin;
orain nai nuken gauza auxe da:
denoi daigula on egin.
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Oso ederki pasa genuen egun ura ere. Jatetxe ortan ba-
zan beste talde bat ere, Amatiño Telebistan agertzen dana 
tartean zutela. Beste taldea, berriz, Kikio anai-arrebak, oso 
famatuak Bergaran. Eta denon artean umore ederra jarri 
genuen. Ez zan falta izan kantu polit ugari eta baita naiko 
bertsoa ere.

Bergaran, 1992.02.08

Azkaratetarrak belaunaldiz belaunaldi.
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Urre-eztaiak Sasketa baserrian

Antzuolan Sasketa baserriko gure koñatu Juan Frantzis-
ko eta Bibianak euren urre-eztaiak ospatu zituzten; eta an 
izan giñan kuadrilla ederra.

2000ko maiatzaren 27an, zapatu eguerdiko ordubatean 
meza ederra izan genuen geure artekoentzat. Danetik izan 
zan an: eskeintzak, irakurketak, dantzariak, kantuak, ber-
tsoak eta abar.

Bertsoen kontu au neri esan zidaten ea kantatuko nituen 
pare bat, eta nik, larogeita lau urterekin, baietz agindu nien, 
eta meza-denboran abestu nituen bertsoak. Ondoren, Leku- 
-berri jatetxean bazkari ederra eman ziguten, eta an ere izan 
zan naikoa ixkanbilla. Egun zoragarria pasatu genuen, bein 
bear-eta.

Juan Frantzisko ta Bibianak
denon zorionak artu,
gaur zuen urre-eztaietara
emen bait gera agertu.
Berrogeita amar urte pasa ta
oindik jarraitzeko gertu…
Sortu zenuten maitasunaren
iturria ezta agortu.

Emen guztiok poztutzen gera
zuek ikusiz orrela;
egun eder au ospa dezagun
merezi duen bezela.
Aurrera ere Jaunak zerutik
lagunduko dizutela,
ta nai genuke urte askuan
ondo izan zaiteztela.

Antzuolan, 2000.05.27
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Zillar-eztaiak

Nere alaba Enkarnitak eurekin batera erriko Kultura 
etxean ibiltzen zan batek ezkontzako zillar-eztaiak ospatzen 
zituztela, eta pentsatu omen zuten zerbait egitea. Pentsatu 
omen zuten erregaliaren barruan ez lirakeela gaizki egongo 
bertso bat edo beste; eta niregana jo zuten bertso oiek jartze-
ko. Onelaxe jarri nituen:

Ezkondu ziñatela
ogeita bost urte,
maitetasun betean
pasatu dituzute,
zuen lagunak beintzak
orla uste dute.
Zorion beroenak
artu itzazute.

Ezkontza egunian
elurra zeguan,
ta egun ura orain
dezute goguan.
Elurra emen ere
nola egin duan,
zillar-eztaietan’e
dezute gertuan.

Kultura ta Arizpin
bildutzen geranez,
etorri nai genuen
zertxobait emanez.
Utsa baiña egiña
borondate onez…
Zorionak, Joxe Migel,
zorionak, Lourdes.

Antzuolan, 2003ko otsailak 11
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Maria Joxeparen ezkontzako urre-eztaiak eta Juan Anto-
nioren despeiran jarritako bertsoak dira onako auek, ez naiz 
gogoratzen urtea eta egunaz:

Berrogeita amar urte ezkondu
ziñatela bete dira;
zuen semea urre-eztaiak
bedeinkatutzen ari da.
Biotatikan bat falta degu
meza donearen maira:
Zeru-goitikan seguru nago
pozez daukagu begira.

Eliza bertan gaurkoan danok
emen bildurik gaude, ta
egun eder bat izan dezagun 
biotz barrenan gordeta.
Aurrera denok ondo izatea
eskatutzen degu eta
denon partetik milla zorion
ar zazu, Mari Joxepa.

Juan Antonio, gaur zuri ere
zorion ugari aurren,
ta agur ere esan nai diot
joateko nola dabillen.
Emendik egun gutxira antxe
izango zera Brasillen…
Ondo joan eta berriro ere
etorri zaite lenbaitlen.                   
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Ez zituen idatzi eta kantatu zituen bertso denak bildu Gurutz 
Azkaratek, ez. Baina zorionak emanez-eta idatzi eta bidali ohi 
zituen tarjetak gordetzeko ohitura zuen. Zorion-agur horietako 
batzuk aurkitu ditugu bere paperen artean, eta bakoitzari bere 
balioa emanez, honatx ondorengo auek.

1962ko abuztuaren 5ean
Zabalotar Edurneri – Antzuola

Edurne, gaurko egun onetan
zera berrogeiratuta,
nere ustetan egongo zera
oso pozez zoratuta.
Zure senar ta seme-alabak
guztiak etxeratuta,
guraso batek egun aundia
pasa nai izaten du-ta.
Ala opa dizut famili eta
lagunez inguratuta.
			   Gurutz eta Mariñek

1966ko abuztuaren 5ean
Zabalotar Edurneri – Antzuola.

Abuztuaren bosgarrenean
lenbiziko ostirala,
gaur osatutzen dira urteak
mundura sortu ziñala.
Jakiñagatik orain artean
gazte aurkitzen zerala,
gure Jainkuak urte askuan
olaxe gorde zaitzala.
			   Gurutz eta Mariñek
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1971ko abuztuaren 5ean
Zabalotar Edurneri – Antzuola

Gaur urtebete ama ziñanda
ta orain, berriz, amona;
egaz egin zun txoritxo arek
ekarria berri ona.
Ta ikusirik billobatxo ori
gaur zeuekin dagona,
gure naiakin indartu nai det
gaurko zuen zoriona.

Sendi guztia alkarturikan
seme-alaba ta umez,
ta bitartian beste bat ere
ia estali da lumez.
Noiz egazka egingo ote dun
amatxo beti ardurez.
Gure Jainkuak gorde zaitzala
pake eta osasunez.
Kruz ta Marinak orixe opa
gaurkuan zure egunez.
			   Zorionak.
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Urte askoan

Nieves Zabalo gure laguna, urte askoan, bere urtebete-
tzean zoriontzen det bertso pare batekin. Berak ez dakit gor-
detzen dituen. Nik ez det bere kopiarik artu; baiña ia urte 
asko dira bidali nizkiola bi bertso, eta orain agertu zaizkit. 
Bere urtebetetzearen aurreko egunean ezkondu zitzaion bere 
alaba Arantza; beti bere ondoan bizi izan zan, eta amak pe-
natxo, alabak aldegitean. Bertsoak onela izan ziran.

Atzo goizian lumaz beterik
kabian zegon txoria,
egaz egin du munduan zear
billatzen bere zoria.
Aspaldi ontan zenbat gauzetan
darabiltzun memoria!
Ama zeranik, poztu zindezke;
zer dezu gauza obia?

Gaur dezu zure urtebetetze,
ez dakit zenbatgarrena…
Gaur ere egun señalatua
atzokuaren urrena.
Arrezkerio lasaiturikan
eukiko dezu barrena.
Opa dizugu izan dedilla
egun zoragarriena.
			   Gurutz eta Mariñek
			   Antzuola, 1973.08.05

1977ko abuztuak 5
Zabalotar Edurneri – Antzuola

Aurtengo ontan gaude
biok Donostian,
baiña biotz zati bat
Deskarga ostian.
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Lagun zintzuak nola
aztutzen eztian,
gogoratutzen gera
illaren bostian,
zoriondu nairikan
al dan ainbestian.

Aurten ere urteak
zorionez bete,
asko dituzula ta
kejatu ez bate.
Famili guztiakin
ortxe bildu zaite,
ola ezautzen dira
diradenak maite.
Zorionak, Edurne,
eta laster arte.
			   Gurutz eta Mariñek

1981eko abuztuak 5
Zabalotar Edurneri

Abuztuaren illa,
eguna batian,
zu Antzuolan zaude,
ta gu Donostian.
Nola lagun diranak
aztutzen eztian,
ain goguan zaitugu
gaur egun guztian.

Jaunak urte bat geio
emana dizunez,
pasa zazu alai ta
zoriontasunez.
Ta eskatzen diogu
borondate onez
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olaxe urte askoz
izan zu, Nieves.
			   Gurutz eta Mariñek

1882ko abuztuaren 5ean
Gure lagun maite Edurneri

Abuztuaren bosta,
zeru-goi tristia;
oetik aitua det
txori abestia,
zure berri ematen
aspertzen ez dia.
Zoriondu dezagun
amona gaztia.

Irurogei bat urte
dituzu osatu,
orrela zabiltzala
bearko poz artu.
Zeuden sendian egun
eder bat pasatu,
eta urte askuan
olaxe gozatu.
			   Gurutz eta Mariñek
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Nievesen urtebetetzea

Gaur, 1985eko abuztuak 5, Nieves Zabalo gure lagunaren 
urtebetetzea degu. Urtero bertso pare batekin zoriontzen det, 
eta aurtengoak auexek dira:

Abuztuaren bosta
berriro etorri;
bizia zor diozu,
Nieves, egun orri.
Egun onek zinduen
mundura ekarri,
zenbat on egiteko
ta atsegingarri.

Ez bazaude lotuta
grillu edo katez,
beti lanean zabiltz
eta borondatez.
Gaur atseden zindezke
zeure sendi maitez.
Zorion, ta luzaro
orla izan zaitez.
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Zorionak Nievesi

Zabalotar Nievesi bere urtebetetzean bertso pare batekin 
zorionak ematen dizkiogu urtero. Aurtengo bertsoak onela 
dira:

Abuztuaren bosta, zer egun aundia.
Modu onetan ia dexente joan dia.
Igaztik aurtenera badago aldia:
azken txoriak utzi dizute kabia.

Naiz ta bakarrik egon senar ta emazte,
gaurkuan txori danak goguan zaituzte.
Gu’re aztu geranik etzazula uste,
ta zorionak tarjetan kabitu ainbeste.

Leenengo bertsoan diodan “azken txoriarena”k esan nai 
du lengo urtetik onuntza ezkondu zitzaielako etxean zeuka-
ten azkenengo semea, eta biok bakarrik gelditu dirala.
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Berriz ere Nievesi

1988ko abuztuaren 5ean egin nizkion bertso auek Nieve-
si urtero bezela bere urtebetetzean zorionak emanez. 

Leengo urterako zebillen aitzakia askorekin, eta aurten 
ere ala moduan ikusten det. Onako bertso auek bidali niz-
kion, animatu zedin.

Abuztuaren bosta etorri
zaigu gogoratutzeko;
gogo bizia biok daukagu
gaur zu zoriondutzeko.
Ta zer litzaken gaurkuan zuri
gogo onez bialtzeko:
indizio bat golpe-golpetik
gaitz ori sendatutzeko.

Zorionean pasa ezazu,
Nieves, gaurko eguna;
sendi danakin, eta barrendik
atera alaitasuna.
Beste urte bat badatorkizu
gaurtikan asten zaizuna,
ta urte onek eman daizula
lenguak kendu dizuna.
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Aurten ere

Bai, aurten ere gure lagun Nieves, aspaldiko moduan, 
bertsoz zoriondu degu. Aspaldian gaixo dago, eta orregatik 
bere gaixotasuna aitatu bear.

Urte bat geiagotan,
Nieves, natorkizu;
zer motibogatik
zuk ondo dakizu.
Beste urte bat geio
bizkarrera zaizu.
Modurik onenean
pasatu ezazu.

Zorion beroena
gaur dizugu opa,
dezun gaixotasuna
gorputzetik bota,
itxaropena beti
bizirik dago-ta,
bukatu gaur eguna
ondo igarota.
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Zorionak, Belen

2003ko abenduaren 22an gure billoba Belen zoriontzeko 
bidali nion bertsoa:

Aillegatu zera gaur
ogeita amarrera,
baiña oraindik ezta
bukatu karrera;
zure alforja bota
orain bizkarrera.
Zorionak, ta segi
olaxe aurrera.
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Begoñak 50 urte

Gure Begoñari, 50 urte bete zituen egunean, 2003ko 
otsailaren 4an, bidali nion bertsoa.

Aurten ere, Begoña,
emen natorkizu,
zer motibogatikan
zuk ondo dakizu.
Nola gaurko egunez
jaiua zeran zu,
berrogeita amar urte
gaur bete dituzu.
ZORIONAK, ta ondo
pasatu ezazu.

Gurutz gaztetan,
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Amaiera

Gurutz Azkarateren biloba Belenek hitzaurrean agindu digun 
ipuin honekin amaituko dugu liburua. Aittattak eta amamak 
maitasunez kontatutako ipuinen baten arrastoa izango da, 
agian, Eusko Jaurlaritzako Hezkuntza, Unibertsitate eta Ikerke-
ta sailak antolatu eta 1990eko Lehenengo Urruzuno literatur 
saria irabazi zuen ipuin hau:

AMONA, EGIA OTE?

Urteak aurrera badoazkit eta bizitza beste era batera 
ikusten dut orain. Mundu honetan mendea betetzeko 
hogeita bi urte falta zaizkit bakarrik, eta badakit aurki 
zerraldo batean sartuko nautela, eta hemendik urte ba-
tzuetara inor ez dela nitaz oroituko.

Lehen, gaztea nintzela, lagun asko ibiltzen ginen el-
karrekin, baina poliki-poliki gutxitzen joan gara eta orain 
bakar batzuk besterik ez gara geratzen.

Noiz iritsiko ote zait niri horietako zerraldo ilun ba-
tean sartzeko ordua? Ni izango al naiz hurrengoa? Horre-
lako galderak egiten dizkiot nire buruari, baina ez dut 
inolako erantzunik aurkitzen.

Urteak badoaz aurrera eta laster iritsiko zait inork 
desiratzen ez duen momentua. Ez dut momentu horre-
tan pentsatu nahi, baina ezin dut nire burutik pentsa-
mendu hori baztertu. Tripako minak sortzen dizkit ze-
rraldo hitza entzuteak.

Gaur goizean hil kanpaiak entzun ditut. Nor izango 
ote da?, galdetu diot nire buruari. Beharbada, istripuz 
hil den norbait izango da; baina kalera hurbildu naize-
nean nire gaztetako lagun bat dela esan didate. Bat gu-
txiago, pentsatu dut.

Arratsaldean nire laguna zenaren elizkizunetara nin-
doala emakume batzuen albotik pasatzerakoan, zera 
entzun dut;

–Urteak ere bazituen-eta gizajoak...
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–Bai, eta urte horiekin zer itxaron daiteke zerraldoan 
sartzea baino?

–Gainera, urte horiekin eta gizon horrek zuen osa-
sunarekin, karga bat besterik ez zen bere familiaren-
tzat.

–Bai, nik ere horixe bera uste dut. Bere alabak beti 
bere gainean ibili behar zuen, eta gainera, arraindegian 
nengoela, norbaitek esan duenez burua ere ez omen 
zuen oso ondo...

Hau entzun eta begiak malkoz bete zaizkit. Nire fami-
liak berdin pentsatzen al du nitaz? Nire itxaropen baka-
rra ere zerraldoan sartzea al da? Bai, noski; zer itxaron 
dezaket hori izan ezik? Nire osasuna ezin hobea da, bai-
na ditudan urteek ez didate barkatzen.

Momentu batez, denbora geratzea gustatuko litzaida-
ke eta berriz gazte izan, bizitzako momenturik ederrenean 
egon. Momentu batez besterik ez, baina hau ezinezkoa da. 
Orain oroitzapenak bakarrik gelditzen zaizkit, baina oroi-
tzapen hauetaz pentsatzen hasten naizen bakoitzean ene 
buruan beste irudi batzuk agertzen dira. Neure burua 
ikusten dut, lehenengo nire bizitza guztia agertzen da pe-
likula bat balitz bezala, eta gero, han agertzen naiz aurpe-
gi zuria baino zuriagoaz eta zerraldo baten barruan begiak 
itxirik. Hilik nago! Zerraldoa ixten dute, ni barruan uzten 
nautelarik. Ez, ez, oihukatzen dut, ezinezkoa da. Bizitza 
eder bat izan dut eta orain horrela bukatu beharra ezinez-
koa iruditzen zait, sinesgaitza.

Nik neuk bota ditudan oihu horiekin berriz ere mun-
dura itzuli naiz. Pentsamendu hauek geroz eta gehiago 
datoz nire burura, saiatzen naiz hauek deusezten baina 
ezinezkoa da, alferrikakoa. Ezin dut sinetsi, gaur hemen 
nire bizitzaz pentsatzen eta bihar, beharbada, zerraldo 
ilun eta hotz batean, lur azpian eginiko zulo batetan ego-
tea posible izango litzatekeenik. Inor ikusi gabe, inorekin 
hitz egin gabe, barrerik egin gabe... 

Gaztea zarela ez zara konturatzen bizitzak duen gau-
za zoragarriez; baina gero, zahartzen zarenean eta hiltze-
ko gutxi falta zaizula ikusten duzunean, zera pentsatzen 
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duzu: Oraingo gazte hauek ez dira gure garaietakoak 
bezalakoak, gu askoz hobeto ibiltzen ginen, nahiz eta ez 
eduki orain duten aurrerapenik, ni orain gaztea ba-
nintz.... Baina ez, nire gaztaroa igaro zen eta nire bizitza 
ere bere bukaerara iristen ari da, eta orain itxarotea gel-
ditzen zait bakarrik.

Gaua iritsi da. Ezin dut lorik egin. Ilunpeak beldur 
handia ematen dit eta lo hartzean are gehiago. Lo har-
tzen badut beharbada bihar ez naiz esnatuko eta gaur 
gauean lo hartzen dudan momentutik ez dut gehiago ene 
etxea ikusiko, ez ene herria, ezta gehien maite ditudan 
pertsonak ere.

Baina atzo gauean lo hartu nuen eta gaur goizean 
oso goiz esnatu naiz. Eguzkia irteten ikusi eta berriz 
ohean sartu naiz, ez baitut oso ondo sentitzen neure bu-
rua, ibiltzerakoan hankak oso pisutsu sentitzen ditut eta 
erdi zorabiaturik aurkitzen naiz. Orain arte, urte asko 
nituelakoan nengoen, baina osasuna ondo. Orain, berriz, 
urte asko izateaz gain osasuna ere ahultzen hasi zaidala 
uste dut.

Nire barneak zerbait esan nahi dit. Ez nago zeharo 
lasai. Heriotza gertu dagoela nabari dut. Gaztetan, jende 
guztiak bezala izan nituen nire gorabeheratxoak, baina 
izan dudan bizitzaz ezin naiz kexatu, beste askok baino 
bizitza luze eta hobea izan baitut.

Txikitan beti jakin nahi izan nuen hiltzeak edo beti-
rako lo hartze horrek zer esan nahi zuen. Hil eta gero zer 
gertatuko zitzaidanaren kezka izaten nuen. Gogoratzen 
dut, egun batez ene amonari galdetu niola hiltzeak zer 
esan nahi zuen, baina berak erantzun zidan denbora 
iristean jakingo nuela. Orain badakit zergatik erantzun 
zidan amonak era horretan. Uste dut berak ere beldur 
handia ziola hiltzeari. Amonaz pentsatzen hasten naize-
nean konturatzen naiz, nik galdera hura egin nionean 
bera jadanik oso zaharra zela, eta usten berak garai 
haietan, nik orain ditudan pentsamendu berdinak edu-
kitzen zituela. Ni oso gaztea nintzen, eta ez naiz amonak 
esandako gauza guztiez gogoratzen, baina sekula ez zait 
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ahaztuko berak hartu zuen poza 80 urte zituela, herrian 
zortzigarren hil kanpaia entzun zuenean. Nik ez nuen 
ulertu amona zergatik poztu zen kale-ertzean bizi zen 
Balentina hil zenean; baina arratsalde batez, nire amak 
bere magalean eseri ninduen eta ipuin bat balitz bezala 
kontatu zidan nik uler nezan. Gauza zera zen: gure he-
rria oso txikia zen; bertan, 7 edo 8 pertsona hiltzen ziren 
urtean. Horregatik, berak 8.aren hil kanpaia entzun zue-
nean eta hil zena nor zen kontutan hartu gabe, sekulako 
poza hartu zuen, bere ustez eta ohitura zen bezala, ez 
baitzen inor gehiago hilko urte horretan, eta bera urte 
bat gehiagoz biziko zen.

Baina orain gauzak aldatu egin dira. Orain ezin da 
kontutan hartu zenbat hiltzen diren, horren ondorioz 
jadanik urte horretan hil behar dutenak hilda daudela 
jakiteko. Herria, industria dela medio handitzen joan da. 
Lehen familia batenak ziren lur sailetan, orain 400 per-
tsonak egiten dute lana, eta 400 pertsona hauek herrian 
gelditzen dira bizitzen. Honela, herri txiki eta lasaia, etxe 
luzez beteriko herri handi eta zaratatsu bihurtu da. Ber-
tan, kotxeak ere gehituz joan dira eta istripuz hiltzen den 
jendea geroz eta gehiago da. 

Nire gogoetak alde batera utziz, ordulariari begiratu 
diot; honek, berehala, hamar kanpaikada jo ditu. Hama-
rrak dira. Hau da ni egunero jaikitzen naizen ordua, 
baina ez naiz esnatu naizenean baino hobeto sentitzen 
eta, gosaritarako gogorik ere ez dudanez, ez naizela jaiki-
ko erabaki dut.

Beharbada, ez zait ezer garrantzizkorik gertatuko, 
baina nik zerbait txarra dudan susmoa dut.

Nire azken orduak direla badakit, baina hau ezin du 
inork aldatu, eta beldur pixka bat ematen dit, baina 
orain arteko guztiak pasatu dira hemendik eta ni ez naiz 
gutxiago izango.

Orain dela urte askotako gauza asko ondo gogoratzen 
dut eta atzo zer gertatu zitzaidan ez dut gogoratzen, bu-
rua galtzen hasia naizela uste dut. Nire indar guztiak 
minutuz minutu ahulduz doaz eta nire ikusmena ere bai. 
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Badakit gaurtik ez naizela pasatuko, hau da, biharko 
eguna ikustera ez naizela iritsiko, baina daukadan tris-
tura bakarra, bakarrik hil beharra da, nire alaba ere ez 
baita nire ondoan aurkitzen.

Lo hartu dut. Esnatu naizenean eta eguzkiak ematen 
duen berotasunagatik eguerdia dela esango nuke. Ordu-
lariari begiratu diot nire usteak baiesteko. Ez dut oso 
ondo ikusten, baina ordu bata dela iruditu zait. Begiak 
ahultzen hasi zaizkit. Leihora hurbiltzen saiatu naiz, bai-
na egin ditudan ahalegin guztiak alferrikakoak izan dira. 
Nire hankek ez dute nire buruak agindutakoa bete nahi, 
eta ez dira ohetik 3zm ere mugitzen.

Bizitzari agur esateko edo, nire iraganaren zerbait 
gogoratzen gustatuko litzaidake, baina nire buruak jada-
nik utzia dio lan egiteari, eta ezinezkoa gertatzen zait 
ezer gogoratzea. Begiak itxi eta ahalegin guztiak egin di-
tut nire buruan zerbait ager dadin, baina nahiz eta 78 
urte eder bizi izan mundu honetan ez da ezer agertzen 
ene buruan. Orain dela urte batzuk norbaitek esan balit 
hau gertatuko zitzaidala ez niokeen sinetsiko.

Begiak ireki ditut, baina itxita bezainbeste ikusten 
dut, hau da, ezer ez. Sekulako ilunpean murgildurik aur-
kitzen naiz, eta besoak eta hankak lo baleude bezala 
sentitzen ditut.

Hau al da hiltzea, amona? Iritsi al zait hiltzea zer den 
jakiteko ordua?

Mundu honetan pertsona askok lagundu nau eta nik 
ere pertsona asko lagundu dut. Pertsona askok maite 
izan nau, eta nik ere pertsona asko maite izan dut, baina 
ez nuen uste azken momentu hauetan horren bakarrik 
egongo nintzenik. Gogorra egiten zait benetan hau onar-
tzea. Beti jende artean ibili izan naiz, nire etxeko ateak 
beti zabalik egon dira zetorrena zetorrela, eta nik ere 
beste etxeetako ateak zabalik aurkitu ditut beti. Eta 
orain nik zera galdetzen dut: Non da ni maite izan nauen 
jende guztia? Non dira nire etxera kartetan jolastera edo 
eta nirekin hitz egitera etorri izan diren nire lagun mai-
teak? Ez al dute etorri behar ni agurtzera? Ez, noski, 
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bakoitzak bere lanean jardungo du eta inor ez da nitaz 
oroituko. Zergatik oroitu nitaz? Hemen egon ziren azken 
aldian ezin hobeto bait nengoen.

Momentu batez argi-izpi bat ikusi dut, eta gero, be-
rriz, aurretik aurkitzen nintzen iluntasunean murgildu 
naiz. Jadanik ez dakit non ditudan ene hankak eta be-
soak.

Arratsaldeko laurak jo dute. Ni ez naiz ohetik mugitu, 
baina nire alabaren hanka-hotsak entzun ditut eskaile-
rak igotzerakoan, Nire logelako atea ireki du eta aurpegi-
ko kolorea ere aldatu zaiola uste dut. Logelan sartu eta 
hiru edo lau minutura entzun ahal izan dut berak esan 
ahal izan duena. Ez da ondo ulertzen, baina bihotz ba-
rrenetik atera zaizkion hitzak izan dira: Aita, ez, ez, zer-
gatik? Aita...

Nire ondoan eseri eta nirekin egon da ordu laurden 
bat inguru, nire ondotik mugitu ere egin gabe. Asko mai-
te nauela esaten aritu zait. Nik ere asko maite dudala 
esatea gustatuko litzaidake, baina hilik nago eta ezin dut 
ezer esan. Zergatik? Zergatik ezin diot ezer esan nire ala-
bari? Nire alaba da, ezta?

Poliki-poliki jaiki eta aterantz aldendu da, segundo 
batez ere niri begiratzea utzi gabe. Behera joango da, 
behean baitaukagu telefonoa eta, segur aski, apaizari 
deituko dio berri emateko.

Nire usteak egiak izan dira, hamar minutu baino, 
lehen hil kanpaiak entzun ahal izan baitira Santa Ana 
elizako kanpandorretik. Ziur aski jendea dagoeneko 
niri buruz hitz egiten hasia izango da: “Gizajoa” esango 
du norbaitek, “bai, gizajoa” erantzungo dio beste nor-
baitek.

Atzo nire gaztetako lagun bat hil zen, eta nire galdera 
zera izan zen: Nor izango ote da hurrengoa? 

Ez dut asko itxaron behar izan galdera honi erantzu-
na aurkitzeko, ni izan naiz hurrengoa. Ni izan naiz aur-
tengo zortzigarrena. Sekula ez dut amonaren teorian si-
netsi, baina ala eta guztiz ere, beti kontatu izan dut he-
rrian zenbat hiltzen diren. Batek baino gehiagok barre 
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egingo du hau entzutean, eta nik neuk ere tontakeria bat 
dela uste izan dut beti, baina herrian zortzigarren hil 
kanpaia entzuten nuenean nolabaiteko lasaitasuna sen-
titzen nuen neure barrenean.

Belen Azkarate Egaña






