ENTREVISTA

CON OTEIZA

Xabier Lete, autor de la entrevista y Miguel Pelay Orozco

Hoy dia te nos apareces, Oteiza, como hombre solitario, mas que recluido en soledad,
arrojado a ella, o quizdas ambas cosas al mismo tiempo. Pero todos nosotros sabemos de
tus largos aiios de esfuerzo y lucha por crear grupos de vanguardia vasca en el terre-
no cultural y estético, por conectar, en todos los é6rdenes de la vida colectiva, con el
pueblo al que perteneces. Como ha sido esta lucha, que caracteristicas ha revestido?

OTEIZA.—Si, yo antes, siempre,
he perseguido la formacién de equi-
pos, creyendo que la investigacién,
incluso la resistencia cultural, la
fuerza nuestra, nuestra ofensividad
posible es siempre en equipo, a base
de comandos concretos de lr.nln.qu
indagacion, lo que sea. Y para mi,
por ld experiencia que he acumulado
en estos largos afios, es imposible
tratar entre nosotros de constituir-
nos en equipos de trabajo. Luego
los trabajos mios ahora no pasan de
apuntes, no son mas que proyectos
en notas que no prosperaran, es-
quemas, guiones sobre indagaciones
|msib|4-s para nosotros. Pero con
los demas ya nada.

GARAIA.—Notas, esquemas, guio-
nes. Sobre qué, por ejemplo ?

OTEIZA.

mesa,

Estos blocks sobre la

estos  cuadernos. son con
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estas anotaciones. Estoy aplicando
mi ley de los cambios a una serie de
cuestiones que me preocupan. Mira,
aqui estoy con la infancia, no hay
un nino., sino dos. Son las dos in-
fancias que encontramos en Piaget.
La primera infancia, de 2 a 7 afos,
el mundo perceptivo de la horizon-
tal, y la segunda infancia, de 7 a 12,
el mundo de la vertical. Pues el
primer nifio viene a ser un niio
vasco. coincide con el mundo con-
cavo y receptivo de nuestra gran
cultura tradicional, la mas remota,
en segunda fase, en la que maduran
nuestras formas de compartamiento
desde la prehistoria, y la densidad
metafisica de nuestra lengua. El
segundo nino, de la vertical, del
mundo convexo de la expresion,
es el nifio latino que corresponde al
mundo en primera fase de mi ley de
los cambios. Empezamos en  se-
gunda fase y terminamos maduran-

do en la misma fase, principio como
el fin, nuestro asiera da amaia.
Tantas veces me he repetido que
nuestro pais es un pais de nifos,
que me decidi a tratar de profundi-
zar en esta relacion del adulto
vasco con nuestra infancia. Y ya
veis, este nino del mundo de la ho-
rizontal, este nifio vasco, en sus re-
laciones y juegos con los otros ni-
fios, no coopera, no dialoga, sélo
juega consigo mismo, lo que hace
es munulug.nr Me estoy 1\|)ll(‘dll(lu
asi nuestra falta de cooperacién .y
de entendimiento politico entre
nosotros: me explico hasta la obra
de nuestros escultores en la que
rara vez podemos hablar de comu-
nicacién. Nuestra escultura es puro
mondélogo, y hay como una bis-
queda de proteccién en nuestra ne-
cesidad de creacién, es como un
estilo en comin de formacion de
hombre, de curacién de hombre. un
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totemismo estético de la misma na-
turaleza que el de nuestros santua-
rios prehistéricos.

Pero claro que estas relaciones
del adulto vasco, y del escultor
concretamente, de este escultor
politico concretamente, con la in-
fancia, no quedan a este solo nivel.
Llevo tiempo preocupado con una
posiblc teoria vasca para nuestros
procesos culturales y revoluciona-
rios. Hace unos meses resumi en un
pequeiio ensayo mi parentesco con
Mao de mi dialéctica en arte, desde
mi ley de los cambios. El funcio-
namiento de mi ley de los cambios
respecto pr('cisam('nle a nuestro
estilo artistico no de comunicacién,
correspondia y daba razén a Mao,
a su formula 1 se divide en 2. No
se producia sintesis hegeliana con-
servadora, el objeto artistico experi-
mentalmente quedaba destruido,
quedaba sin justificacién el trabajo
individualista del artista. Habia
verdadera ruptura del artista como
productor y su produccién personal
como consumo, habia conversion
de artista en pueblo, transferencia
de su nueva sensibilidad privada
al pueblo como nueva sensibilidad
comin, como propiedad social. La
nueva problemitica que quedaba
para el artista revolucionariamente
era la de colaborar en la biisqueda
de las ticticas pedagégicas para esa
transmision.

GARAIA.—Oye, Jorge, es de este
1 se divide en 2 que hablas, del que
ha tratado Irala en su libro Bat
bitan banatzen da?

OTEIZA.—Exactamente. Yo es-
toy leyendo el libro ahora. Es una
exposicién muy documentada, muy
seria, sobre esta tesis 1 se divide en
2 que surgié con la revolucién cul-
tural china, 1965, en oposicién a la
otra tesis, 2 se combinan en 1, que
es la que corresponde al proceso
soviético, conservador, contrarre-
volucionario. Soy muy amigo de
Irala, estudiamos juntos en Leka-
roz, estamos deseando vernos vy
conversar, pero ya hace aifios que no
nos vemos. La intencién de Ira-
la es servir a nuestro pais vasco
tratando de combatir al mar-
xismo, explicindolo. Mi intencién
es explicarme el marxismo, pero
trato de explicirmelo en vasco, de
un marxismo vasco, también con la
misma intencién de servir a nuestro
pais. La documentacién y reflexio-

nes de Irala en su libro, esfuerzo de
tantos anos, resulta muy impnrtan-
te. Yo sin amor no podria profundi-
zar en nada, no sabria... Pero no
quiero alejarme, quiero dejar acla-
rado lo de las dos infancias.

En cuanto artisticamente a los
lenguajes, mi par dialéctico de los
cambios ha funcionado con la fér-
mula revolucionaria china, 1 se
divide en 2, pero con la infancia,
que si se divide en 2, pero que no es,
supongo, para quedarnos con uno
de los dos niiios, sino para, sabiendo
que somos dos, poderlos combinar
en uno. Aqui la sintesis es revolucio-
naria precisamente por ser conser-
vadora. En la cuestiéon anterior no
coincidimos con la dialéctica sovié-
tica, y en ésta no coincidimos con
la dialéctica china, lo que ya nos
va orientando hacia lo que podemos
entender por un modelo vasco de
dialéctica, por un marxismo vasco.
Lo que no puedo ocultar es una
particular atencién y simpatia por
Mao, el uso inteligente de su tradi-
cién cultural china (de esa gimnasia
china tendriamos que extraer ex-
periencias para una gimnasia vasca
que para las ikastolas llevo aifios
proponiendo, y tendriamos que
hablar)... En el libro de Irala
encuentro esta noticia que no co-
nocia sobre la astucia, que Mao to-
ma de un viejo pensador chino sobre
la guerra. Cito de memoria, tengo
muy mala memoria, pero esto no
se me va a olvidar: «La astucia de
la actividad subjetiva constituye
el elemento decisivo en el manejo de
la dialéctican. No debemos escan-
dalizarnos, hay una astucia china,
otra soviética, hay astucia en el
marxismo centralista y mesetario;
pero para cuando una astucia vasca,
un marxismo vasco, una visién po-
litica vasca, revolucionaria, uni-
taria, practica, instanténea ?

GARAIA.—A ti te preocupa el
nifo vasco, has solido hablar de ello.
Y de la necesidad de una educacién
adecuada, apoyada por sicélogos,
por cientificos, por artistas. Lo que
sueles llamar Ikastola experimental,
que nos haria falta y no, tenemos.
Tenemos, eso si, las ikastolas nues-
tras, y son muy importantes.

OTEIZA.—La Ikastola experi-
mental para preparar anderefios y
maestros; no estan preparados. Qué
sabe nuestra andereiio de ese nifio
de 2 a 7 aiios como posible recupera-

cion por nuestra parte de una toma
de inconsciente ? En cualquier pue-
blo su prehistoria lingiiistica esta
cercanamente en otra lengua. Nues-
tra prehistoria lingiiistica coincide
con nuestra prehistoria artistica;
lingiiisticamente los parientes del
euskera son los lenguajes fabricados,
los artisticos. En Mentalidad vasca
y laberinto yo reflexionaba opo-
niéndome a los arquetipos de Jung,
negaba que nosotros los vascos tu-
viéramos que ver con ellos, afirmaba
que nuestro inconsciente colectivo
era distinto. El verano pasado me
visité un gran escritor chileno, viejo
amigo, venia de Suiza, vive alli,
Uno de sus libros que me trajo
tenia un prélogo emocionante de
Jung. Le hablé entonces de mis
discrepancias con Jung sobre su
inconsciente colectivo valido para
todos. Me explicé que, efectiva-
mente, yo tenia razon, que Jung
habia dejado inéditos estudios dlti-
mos en los que habla ya no de uno
sino de la existencia de varios in-
conscientes colectivos.

Claro que a mi me preocupa el
niio vasco, porque me preocupa
el nosotros adulto vasco. El niiio
me emociona, es nuestra verdadera
esperanza, pero me entristece. He
adquirido una especie de alergia al
nino. Lo veo como una maqueta a
corto plazo de un indtil. La morta-
lidad infantil por falta de educado-
res preparados para entender y
orientar al nifio vasco es tremenda:
los nifios que intelectualmente, con
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los poderes de su imaginacién sin
descubrir, no llegan a mayores, a
adultos que valga la pena tratar,
es nuestra desgracia mayor.

GARAIA.—Este problema de la
educacion del nifio enlaza cierta-
mente con el de una Universidad,
con toda la estructura de una ense-
flanza auténticamente vasca.

OTEIZA.—La Ikastola experi-
mental, como relacién experimental
de anderefios y maestros con la
actividad artistica para la imagina-
cion de juegos y usos con el espacio,
para la reelaboracién de una sensi-
bilidad audiovisual nuestra en tra-
dicion (en tradicién a indagar) y a
la hora justa en nuestro tiempo (a
indagar también), debiera ser la
base de una Universidad Vasca.
Pero hay dos opciones en lo que res-
pecta a Universidad Vasca. Po-
demos tener Universidad Vasca
o podemos tener algo muy semejan-
te, y que ya debiéramos haber pre-
parado y no tenemos, que es uni-
versitario vasco. Porque el proble-
ma fundamental es el de la menta-
lizacién vasca y revolucionaria del
joven estudiante. Esta mentaliza-
cién es a través de la Tkastola ex-
perimental y de un Bachiller de ar-
tes. El estudiante asi preparado es
universitario vasco, y sus estudios
superiores asi los realice en Barce-
lona, en Suiza o en Paris, seran
Universidad Vasca.

GARAIA.—Ta has luchado du-
rante muchos aiios para crear todo
este entramado educativo, desde
aquel proyecto de Universidad in-
fantil piloto en Elorrio, pasando por
lo que tenia que haber sido en Iruia
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la Universidad de Artistas Vascos,

y tantas cosas mas como la Escuela
de Deba. Todo se ha ido, todo ha
fallado ?

OTEIZA.—Todo ha fallado y por
las mismas razones. Ya hemos tra-
tado de la razén fundamental de
nuestros fracasos, la falta de madu-
rez humana y politica. Y el egoismo
infantil, el deseo personal de figurar,
de mandar, de parecer importantes.
La verdad es que me ha faltado
poder politico, crei poderlo conse-
guir por medios democraticos. Que
desde la base, por acuerdos y de-
legaciones, podriamos llegar a cons-
tituir una especie de Estado mayor,
de gobierno interno para nuestros
proyectos de vida cultural. Luego
todo hubiera resultado facil, dis-
ciplina militar hasta para pasear
bajo la lluvia o tomarse un café.
Cuando pienso y hablo algin dia
(no querria hablar) de los monigotes
de hombre que he tenido que co-
nocer y tratar, con la pobreza espi-
ritual de juventud que he tenido
que aguantar..., carajo, no me hagais
hablar! En nuestro pais el problema
no es de falta de politicos sino de
revolucionarios. Hoy abertzale si no
quiere decir revolucionario no quiere
decir nada.

GARAIA.—Explicanos esto de la
actitud revolucionaria, c¢émo la
definirias en la situaciéon de nuestro
pueblo, cémo articularias una re-
sistencia cultural asi?

OTEIZA.—El revolucionario, pa-
ra mi, es el politico que se da en la
resistencia, en la dificultad, en las
horas de peligro. En cuanto hay
como ahora una ligera apariencia

de legalidad., ya vemos cémo surgen
los politicos por todas partes. Dén-
de estaban antes? Yo, es ahora
cuando me escondo, cuando modes-
tamente nada tengo que hacer y me
escondo. No me interesa nada esto.
Si en un pais como el nuestro, cuan-
do hemos sido tan duramente pro-
hibidos y castigados, no hemos sido
capaces de imaginar alguna forma
de defendernos espiritualmente, cul-
turalmente, lo que ahora nos dis-
ponemos con alguna libertad a pro-
poner, a mi ya no me interesa.

En alguna ocasiéon me he referido
a las diferencias entre conspirador y
aventurero, son semejantes a éstas
entre revolucionario y politico. Me
preguntas por la estructura de un
frente de lucha, de una resistencia
cultural, son movimientos, ya se
sabe, estructurados en frentes.

GARAIA.—Lo de un Frente cul-
tural tuvo hace tiempo resonancia,
relacionado sobre todo con determi-
nados movimientos politicos. Nos in-
teresaria saber tu opinién sobre el
tema, sobrc cé6mo se hicieron o deja-
ron de hacer las cosas.

OTEIZA.—No sé como contaros o
si no debo deciros nada. La verdad
que ya pasé y fracasé puntualmente,
como todo en lo que yo he andado. Es
el Frente Cultural Vasco que yo pro-
gramé como la articulacion de tres
frentes o sectores, el artistico, el
universitario y el religioso. Trabajé
en los tres sectores. Recuerdo la
conferencia a los universitarios vas-
cos en Barcelona, en mayo del 65,y
luego la conferencia en Bilbao, a
universitarios de Sarriko y los
jesuitas jovenes. Y desde Donosti
pusimos en marcha ESCUELA VAS-
CA con la creacién de los cuatro
grupos provinciales definidores de
Artistas Vascos, GAUR, EMEN,
ORAIN, DANOK, con el quinto
grupo, BAITA, por Euskadi norte.
Y con exposiciones y manifiestos,
Donosti, Bilbao, Gazteiz, el obje-
tivo era Irufia, tomarla como capi-
tal cultural de nuestro Pais Vasco,
con la fundacion de la Universidad
de Artistas Vascos, la primera Uni-
versidad de arte en Europa. Que
previamente habiamos tratado, con
laboriosas gestiones, en Pamplona.
Pero fuimos rechazados. Intervino
el Opus?, debilidad en los nava-
rros ? No sé, pero fue la derrota mas
grave que hemos sufrido para el
futuro inmediato nuestro. Porque
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todo lo que ahora pueda intentarse,
desde Ikastola experimental a Uni-
versidad Vasca, partira de cero y
con estos muchos afios de atraso y
no recuperables. Lo que sera ya no
sera como hubiera podido haber si-
do. Ni cancién vasca, ni teatro vas-
co, ni musica vasca, 0 mejor, ni arte
compuesto vasco, sera lo que hu-
bieran sido y en la hora que tuvimos
necesidad de que ya hubieran sido.
Y ahora pienso en nuestro fracaso
iltimo en Venecia. No tenemos sen-
sibilidad politica ni para darnos
cuenta de cuando hacemos cultural
y politicamente el ridiculo.

(Se produce una breve pausa. Itziar,
la mujer de Jorge, trae unos cafés.
Comenzamos a sacar fotos. )

Es cuando comenzais a sacarme
unas fotos y yo me quito la txapela.
Considerandome un vasco mutilado,
y todos lo somos de algiin modo, no
me gusta aparecer con signos ex-
ternos de un vasco muy natural y

muy entero. Es por lo que decidi al
volver de América, donde todos me
conocian por Gorka, que aqui me
seguiria llamando Jorge. Llevo este
nombre como una marca de gana-
deria por la mentalidad vasca per-
dida por mis padres en servidumbre.
Ahora que todos se ponen su nom-
bre en vasco y luego con un poco
de gramitica o de ikastola, y de
ikurrifia, esto se pone en apariencia
facil. Pero yo, que comprendo que
ya los acontecimientos estin a
nuestro favor, que son irreversibles,
y a pesar de que comprendo la
categoria singular de nuestro pue-
blo, la importancia decisiva que la
base representara politicamente en
esta realidad a medias que ya esta-
mos viviendo, no soy nada optimista.

Me encuentro con grandes con-
tradicciones entre lo que tedrica-
mente pienso y creo y amo, y lo
que précticamvnt(' me encuentro,
hago y vivo. No puedo resolver
estas contradicciom‘s, no es porque

5()_\' .\'a \'i('jU. es (lll(' l'.’it().\' (ll"'"]ﬂ(l(i.
no tengo fe, hay algo de museo en
nuestra tradicién, algo visible pero
arrinconado, y hay otro museo,
también real, pero digamos que
imaginario y oculto. Como Jonas,
que conocia la ballena por fuera y
por dentro, crei conocer asi algo
de nosotros..., pero es como si mi
ballena, carajo, estuviera disecada...
y podia jurar que hace unos mo-
mentos estaba viva. Es una ballena
intermitente, es como nuestra his-
toria.

No me gusta la historia intermi-
tente que hace nuestro pais, duerme
en los momentos mas inexplicables,
luego  despierta, reaparece. Con
una simple reflexién comprende-
mos que nuestro pueblo funciona
con una coherencia moral y politica
tremenda y ejemplar, cuando tiene
un gobierno vasco, en los momentos
de verdadera gravedad y peligro,
pero organizado. En cuanto nos
falla el gobierno, se consiente todo.
nuestra historia esta hecha (quiero
decir que nuestra vida desarticula-
da) a base de consentimientos por
nuestra falta de gobierno.

Esta larga y tristisima suspensién
de nuestra vida espiritual y cultural
en nuestro pais, que conocemos por
franquismo, yo concretamente me
la explico nada mas que por la
inexistencia de un gobierno, como
asesoramiento y disciplina cultural,
como politica cultural, de un go-
bierno vasco en Paris y San Juan
de Luz. Desaparecido desgraciada-
mente José Antonio Aguirre, y al
poco tiempo Landaburu, desapa-
recié nuestro gobierno, no quedo
mas que un grupo de initiles. Nacia
entonces una Resistencia politica,
era ETA. ETA se equivocé al
programar sus actividades como
una lucha con Espaiia y Francia,
antes de organizarse con estrategia
inteligente y silenciosa como po-
licia interior de nuestro pais y como
gobierno de nuestras acciones in-
ternas, el enemigo éramos nosotros,
en nuestra retaguardia econémica y
culturalmente. La primera accién
hubiera sido tomar el gobierno
vasco, reactivarlo sin cambiar los
nombres. Y Leizaola dentro de un
armario, con un agujero para sacar
el brazo y firmar manifiestos, 6r-
denes y papeles. Lo digo por decir,
aunque no son cosas que se me ocu-
rren ahora. Para que las cosas se nos
ocurran a tiempo hay que prepa-
rarse. Esto es muy importunt«-.
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GARAIJIA.—Antes hablabas de di-
ferencia entre revolucionario y poli-
tico...

OTEIZA.—Si, es muy importan-
te. Es lo que diferencia a un revolu-
cionario de un politico. El revolucio-
nario es un atleta espiritual, un hom-
bre que ha realizado sus ejercicios es-
pirituales, que se ha preparado, diga-
moslo con terminologia deportiva,
que esta en forma, que llega a tiem-
po. No estaban en forma estos pri-
meros etarras, en general no estéa
en forma nuestra juventud. Estos
jovenes con los que tanto tiempo he
perdido y he sufrido, me han hecho
meditar sobre el inmediato futuro
de esta juventud de la que todo lo
nuestro depende. Cémo son hoy,
y cémo seran luego! Me ha parecido
que el mejor modelo, como reflejo
entero y para reflexién sobre el
joven de hoy es el propio Leizaola,
pues ha tenido en su brillante

juventud de abertzale la misma
pasién politica y si cabe ain ma-
yor violencia que la mejor ju-
ventud actual. Pero es en la vejez
cuando cede y se debilita la violen-

cia, y cuando en compensacién, con
la experiencia politica y la autori-
dad desde el poder, la auténtica
inteligencia revolucionaria se for-
talece y se revela. Pienso pues en
Leizaola y entristece pensar que en
aquel joven no habia ni inteligencia
politica ni habia revolucionario. El
mismo desengaiio con mi buen ami-
go Joseba de Rezola, que fue en la
guerra secretario de Defensa. Para
un aniversario de Gernika y para
una revista nuestra precisaba un
dibujo, una ilustracién. Nos con-
sulté a Néstor y a mi, soliamos verle
en San Juan de Luz. Le recomen-
damos un fragmento del «Gernika»
de Picasso, la espada rota con la flor,
simbolo de muerte y esperanza.
Lo rechazé casi furioso, no le gus-
taba el «Gernika», queria unas cabe-
zas de vasco como las que dibujaba
Martinez Ortiz. Le dije que habia
obrado como politico al consultar-
nos, pero que no bastaba, que habia
que aceptar hasta con seguridad
propia y rapidez, aunque no fuera
de su gusto, la informacién del
especialista. No volvi a ver a este
buen amigo..., que tampoco fue de

joven, se sabe luego y tarde, ni
politico inteligente ni revolucio-
nario.

GARAIA.—Hay un aspecto en
tu vida que nosotros conocemos
poco, y los lectores tampoco cono-
ceran. Los aifios anteriores a la
guerra. Ta conociste y viviste, eran
tus comienzos en el arte, aquel
Renacimiento cultural vasco. En
algin sitio has escrito algo sobre
«Aitzol», tu disconformidad con
él...

OTEIZA.—He escrito, si, y he
grabado de conferencias y reunio-
nes, sobre este Renacimiento vasco
de los afios anteriores a la guerra.
Fotocopias y grabaciones que dejé
en Deba junto al material de do-
cumentaciones que la Escuela tenia
la responsabilidad de ir reuniendo
y ordenando. Todo ha debido desa-
parecer. No puedo recordar nada,
es tode importante, pero muy ex-
tenso, no sé ahora qué podria in-
teresar mas recordar. Hablaba de
Rezola, el verano del 34 lo pasé
en Villafranca de Ordizia, por tratar
con él de problemas de nuestro
Renacimiento artistico. Estuve en
casa del pintor Sarriegui, un gran
amigo entonces, y con el pintor
Lekuona, el hombre con el que me
unian proyectos sobre un cine vasco
y con el que yo habia proyectado
viajar en esos meses para Sudamé-
rica. Era muy joven, extraordina-
ria sensibilidad, un poco débil, con
su madre viuda se quedd; se quedé
también cuando entraron los na-
cionales en Ordizia, y en seguida
murié en la guerra. Entre los dos
combinamos una serie de servicios

para nuestro Renacimiento. Yo
necesitaba estudiar arquitectura,

él se decidié a estudiarla por mi, y
yo me proyecté sobre una serie de
estudios y compromisos... es largo
esto, pero podia haber reflejado la
situaciéon y comportamiento de un
grupo muy importante de artistas
vascos que politicamente éramos
nacionalistas, estando también cer-
ca de los comunistas. Pero ese afo
precisamente todos, con Cabanas
Erauskin y el arquitecto Aizpurua y
los Gabarain, se pasaron al fascismo
italiano. De la vanguardia artistica
vasca quedabamos los dos. Es mas
complejo todo esto, pero no hay aqui
sitio, ademas todo es viejo, carajo,
pero me preguntdis, y tendriais que
saberlo...
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GARAIA.—Hablabas de los pro-
blemas del Renacimiento artistico
vasco, del aio 34.

OTEIZA.—Mira, ese verano fui-
mos en bicicleta a Vidania. Dunixi
habia montado alli un horno y nos
habia anunciado el Renacimiento de
la ceramica vasca. A Olasagasti, a
Cabanas y a mi nos habia invitado
para que colaboraramos. Nuestra de-
silusién fue enorme. El Renacimien-
to consistia en unos platos que com-
praba el bueno de Dunixi y que luego
nosotros teniamos que decorar. Esta
ingenuidad, esta terrible acumula-
cion cultural de ignorancias entre
nuestros artistas, curas y politicos,
oficialmente, era nuestro Renaci-
miento del arte vasco.

Esta tristeza que sufri con la
ceramica de Vidania, me decidié
a especializarme en ceramica in-
dustrial para servir en este Renaci-
miento. De unos afios que estudié
medicina estaba fuerte en quimica
y esto me sirvié mucho. Diez aios
de los catorce que estuve en América
vivi profesionalmente como cera-
mista industrial, también como
profesor en todas las materias de
su ensefianza en la Escuela Nacional
de Buenos Aires.

GARAIA.—Pero esto iltimo trata
ya de tus afios en América.

OTEIZA.—Si, Luego fui con-
tratado por el gobierno de Colombia
para organizar la ensefianza oficial
alli. Al volver en 1948 todavia
trabajé dos afos mas buscando aqui
la forma de servir y transmitir lo
que sabia. En Bilbao dirigi una
fabrica de aisladores de porcelana
eléctrica, que resultaron los mejores
que en Espaiia se fabricaban. En
los probadores saltaban primero los
de Alvarez de Vigo, luego Berenguer
de Barcelona y quedaban al final
los mios. Este éxito mio quise
aprovecharlo, esto es importante, y
esto es en sintesis,

istando trabajando en Bilbao,
el 49, me entero que se piensa en
San Sebastian montar desde Ma-
drid una Escuela de Bellas Artes.
Acudo a las reuniones, denuncio la
porqueria de escuela que se nos
queria imponer, y que nos iba a re-
sultar carisima, y propongo la mia a
base de talleres y con la indepen-
dencia econémica a base de mon-
tarme industrialmente el taller de
ceramica. Hubiera sido una de las
quince fabricas entonces que ne-

cesitaba con urgencia F,spaﬁa para
la fabricacion de material eléctrico
de porcelana. Las autoridades no lo
permitieron. Me cansé de proponer
en Bilbao, oficialmente y a par-
ticulares, montaje de fabricas nue-
vas, escuelas, recuperacién de cera-
mica vasca desaparecida, Busturia,
etcétera, todo inatil. Entonces en
Bilbao tomamos la vieja Escuela
de Artes y Oficios en Achuri, y
fuimos desalojados por la policia.
El alcalde Zuazagoitia nos advirtié
que donde yo estuviera no tendria-
mos nada.

También en Madrid fracasé, con
la Direccién de Industrias creo, y
con la Direccién de Investigaciones,
con el Departamento de Silicatos,
todo era un negocio, un cuento.
Esto lo denuncié en una conferencia
que di la Semana de Arte en San-
tander. Fue mi primer contacto con
Fraga.

me levanté y me negué a seguir
leyendo. Dije que ya que tenian la
conferencia yo iba a aprovechar mi
tiempo para ampliarles informa-
cion. Fraga se revolvié en su sillén.
Yo pedi un Instituto de Investiga-
ciones Estéticas, pero no dvpt'ndic'n-
te del Instituto de Investigaciones,
que consideraba en su departamen-
to de ceramica una verdadera
vergiienza y una estafa para la
investigacion industrial y para la
ensefianza. Al final Fraga desenca-
jado y gritante pidi6 que firmasen
mi peticién, que ya el gobierno todo
lo que yo proponia, ya lo habia
pensado, y que él nos contestaria
con la respuesta del ministro, hasta
ahora.

Este Fraga me retir6 de las libre-
rias un libro sobre la Megalitica
americana que edité Cultura His-
panica el 52 y que luego, en otra
conferencia que di en Santander,

GARAIA.—Primer contacto quie-
re decir que luego ha habido otros.
Qué impresién sacaste de esos con-
tactos ?

OTEIZA.—En Santander, en el
Salén de Conferencias del Palacio de
la Magdalena, Fraga, que creo era
entonces Director Nacional de Cul-
tura, se sentaba en un sillén, entre
el conferenciante y el piblico, vigi-
landonos a todos. Al conferenciante
se le habia obligado a escribirsu con-
ferencia, que multicopiada, estaba
en las manos de todos los asistentes.
Yo lei la primera pagina, todos con-
migo pasaron la hoja, entonces yo

que fue la segunda y la dltima, re-
galé lo que quedaba de la edicion a
los asistentes americanos. A este
Fraga fui a ver a su despacho y
quiso poco menos que sacarme a
patadas, yo le insulté y me fui dando
un portazo, cayé un cuadro o dio
con la cabeza en la mesa. Luego
en Informacion y Turismo me pro-
hibieron el libro de Ejercicios es-
pirituales, el 65. Y dltimamente,
estando de embajador en Londres,
un grupo de arquitectos que pro-
yectaba en un solar cercano a la
embajada de Espaiia, crear un edifi-
cio singular que mostraria toda la rea-
lidad industrial, cultural, ete.. espa-
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fiola, me habia elegido a mi para
integrarme como colaborador en el
equipo, y por cierto que a mi no me
consultaron, yo no habria aceptado.
Pero como los arquitectos conocian
el estado de nuestras relaciones, se
lo comunicaron como consulta a Fra-
ga, a ver qué le parecia. Me re-
chazoé a los gritos, esto indica cémo
entiende este sefior servir a Espaiia.
Este sefior es el politico mas am-
bicioso, mas antivasco y mas bruto
que conozco, tiene menos sensibi-
lidad estética y humana, y creo
que hasta politica, menos sensi-
bilidad que un bisonte.

GARAIA.—Cambiando de tema,
parece que no apruebas los caminos,
digamos para ti faciles o externos,
de nuestra recuperacién vasca, cam-
bio de nombres, ikurriiia, gramaticas.

OTEIZA.—No, no, es claro que
yo apruebo, y quién seria yo para
oponerme, cualquier cosa que repre-
sente una recuperaciéon. Lo que me
sucede es que lo que hay que recu-
perar fundamentalmente es nuestra
mentalidad vasca, es nuestra con-
ciencia profunda, el estilo con el
espacio de nuestros comportamien-
tos. Porque al perder esto hemos
perdido todo lo demas. Pero recu-
perar esto es dificil, por esto suelo
afirmar que hoy es dificil ser vasco.
Tenemos que cambiar mucho para
conservar lo que creemos tener,
con cambio quiero decir recupera-
cién, un cambio radical porque es en
nuestras raices que hemos perdido.
Porque nuestra decadencia es la del
euskeldun, que es quien pierde la len-
gua. Siglos consintiéndolo todo co-
mo un pais de secretarios, de curas,
torneros y criadas. Hay que saber
qué es lo que hay que curar, antes
de cerrar nuestra herida en falso
con emplastos triunfalistas de gra-
matica.

GARAIJA.—Permitenos preguntar-
te, Jorge, c6mo han sido tus relacio-
nes con el euskera?

OTEIZA.—Si, te hablaré algo de
mi euskera; ya se me hacia raro
que no me lo hubieras preguntado.
Gabriel Aresti, fuimos amigos, dis-
cutiamos, particularmente de tea-
tro, poesia, politica cultural. Un
dia salia yo de la Biblioteca de la
Diputacion en Donosti, él iba a
entrar, conversamos, discutimos. Me
dijo al despedirse, bajando la voz
y dejandola en mi oido: «Te tengo
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miedo el dia que hables en euskera».
Sabia como luchaba con mi euskera,
que estudiaba esos dias con Oia-
tibia, pero fueron sélo unos dias.
Seguramente me querria decir que
entonces se me haria verdadera-
mente caso. Seria esto lo que quiso
decirme. Me hizo reflexionar, no
he sido, en verdad, nunca aprove-
chado, no quiero decir obedecido,
cuando he tenido que ser obedecido
en problemas que he explicado y
puesto en solucién. Solamente a
medias, siempre. Se hacian con
algo mio y ya creian que lo tenian
todo, pobres imbéciles. Me ha fal-
tado poder politico y entre nosotros,
pobres de nosotros en nuestra pobre
resistencia cultural, lo que se ha
identificado con poder politico ha
sido hablar el euskera, la mitifica-
cion del euskeldun.

Lo que era un objetivo de nuestra
lucha, la recuperacién del euskera,
ha sido utilizado como un medio.
Lo que habia que proteger, se con-
virtié entre nosotros como una
proteccion totémica muy cémoda
para el hablante. Esta falsa politica
con el euskera destruyé todo el
Frente cultural vasco, desarticuld,
desarmd, las inmensas posibilidades
de organizar politicamente para el
mundo espectaculos vascos en van-
guardia artistica. Si al morir Fran-
co, Europa culturalmente la reve-
lacion que esperaba de Espaia

éramos los vascos, lo que aqui se-
cretamente Europa creia que ha-
biamos estado gestando. Artistica-
mente, puedo decirlo, he sido el
tinico que he venido preparado de
fuera y he vivido totalmente en-
tregado a nuestra recuperacion des-
de lo cultural, he sido el vinico con
una visién politica y que ha pro-
puesto y ha sabido programar las
acclones oportunamente siempre.
Nunca hemos logrado nada. En
Paris, en una reunion de refugiados
politicos, se me dijo: «Si hablaras
euskera serias un lider del interior».
Me sirvié6 para armar un escandalo
por la pobre mentalidad politica de
los reunidos. Pero es asi, lo mas
sagrado para nosotros, nuestra len-
gua, ha sido utilizada para traicio-
narnos en su verdadera defensa.

GARAIA.—Quizis te quisieron
decir que un euskeldun sin euskera
es un poco un ser disminuido, un vas-
co maltrecho en su personalidad...

OTEIZA.—Esto me lo estas di-
ciendo tii ahora, es muy delicado, no
quisiera perder mi calma. Yo claro
que me siento disminuido, como
vasco, no concretamente en mi per-
sonalidad. Son los pueblos que al
perder su lengua pierden su perso-
nalidad. Pero la personalidad de un

hombre no se hereda, no esta en su



DOCUMENTO

lengua. Lo que siento mas profun-
damente es la disminucién que ha
debido sufrir, cuantas disminucio-
nes, familias inconscientes como
la mia, nuestro pobre e inconsciente
pais, para llegar a este estado actual
de postracién, de raquitismo cultu-
ral y politico. La propia lengua no
hablada es una mutilacién, la mas
grave, pero la falta de persona-
lidad es otro tipo de mutilacién, dis-
tinto y mas culpable. La lengua no
puede fingir personalidad al que no
la tiene. Contra este euskeldun sin
personalidad, que cree que con el
euskera ya se aisla y dispone por su
cuenta del monopolio politico y
pontificio de su lengua, su pais, su
folklore, su historia y todas las ma-
terias y ciencias que trata de fingir
en euskera, contra este euskeldun
estoy.

Considera ademas, querido Lete,
si mientras yo me voy unos meses
a un caserio para hablar el euskera,
otro pudiera encargarse de hacer lo
que yo interrumpo, pero no hay
otro, no tengo equipo. Ademas sé
que no llegaria a hablarlo bien, no
quiero ser euskeldunberri, los en-
cuentro atontados, no viven dentro
del euskera. Yo si vivo dentro,
aunque no pueda deciros lo que
quiero. Amo tanto al euskera, que
yo sélo sé que mi euskera sélo se
aprende en la teta de la madre. Yo
no he tenido esa fortuna, dejadme
en paz.

Me sucede ademas, que me acom-
pafia siempre un sentimiento de
mi muerte cercana, y no tengo
tiempo, vivo con prisa, renunciando
a muchos deseos, éste el mas sagra-
do, el que mas feliz me haria, ya es
tarde para mi.

La recuperaciéon u ocupacién in-
mediata del euskera era problema
que ha debido ser considerado ex-
clusivamente de la retaguardia,
para mujeres, niios y académicos
de la lengua. Desde la vanguardia
cultural habia urgentisimas tareas
para que el euskeldun y bilingiie
responsable, se integrara intima-
mente con el erdeldun en un frente
cultural. Lo que tenia que poner no
le costaba, y era mucho lo que tenia
que descubrir. Ahora que estoy lo-
grando mi aislamiento, los recuerdo
como enfermos o irresponsables,
como nifos, pero lo mismo me vie-
ne por ellos la rabia y el desprecio.

Claro. que parezeo asi duro,
pero hay que entenderme. Yo no
he buscado a los demas sélo por
pura generosidad, no, ni muchi-

simo menos. Yo necesitaba a los
demas como verdadero contacto y
puente con mi pueblo, como com-
plemento y colaboracion para la
obra que venia estructuralmente
meditando hace afos, desde que dejé
la escultura como objeto de expe-
rimentaciéon. Porque, qué coiio
de escultura es la que yo dejé? Lo
que dejé era el material sufriente y
mudo como un animal, el material
tradicional de la escultura que yo
personalmente he utilizado para
formarme y salir del colegio de la
experimentacién, dejando estética-
mente razonada mi conducta ex-
perimental. A lo que aspiraba yo,
es légico que al mismo tiempo que
a elaborar los medios de reeduca-
cién popular, era a la puesta en
vanguardia de un espectaculo po-
litico, de wuna orquestacién con
todos nuestros lenguajes populares
de expresion, a partir de anilisis y
pruebas experimentales con nuestras
pastorales. La increible mezquin-
dad en la colaboracién euskeldun
fallé hasta para el local de ensayos
que nos tenia prometido un fabri-
cante de sidras. Los catalanes se
ofrecieron para que experimentara
con ellos, pero no acepté fuera de
nuestro pais, ademas yo solo no
tenia sentido. Quiero decir que hace
afios podiamos haber estado reco-
rriendo el mundo con la consiguien-
te proyeccién artistica, politica y
econémica, de un especticulo que
por el momento nos hemos quedado
sin saber cémo es. No pudimos pasar
de Usirbil, mala suerte, badok
amairurik. Ya en Chile fundé el
teatro experimental politico el aifio
36, cuando aqui la guerra. Y luego
aqui no he podido ni teatro, ni cine,
ni nada, no sé qué hubiera podido
ser, poco es lo que he llegado a
saber sobre mi, esto es lo que me
hace sentirme dolorosamente frus-
trado.

GARAIA.—En Aranzazu, Jorge...
Un aspecto tuyo importante para
nosotros es Aranzazu, todo lo ocu-
rrido alli...

OTEIZA.—Te interrumpo, bar-
katu, no quiero que se me gregunte
sobre Aranzazu. Quiero mucho a
Aranzazu, a los frailes, a todos...
Pero ese ano 69-70 que me llamaron
para que terminara mis piedras, yo
desatendi bastante este trabajo, yo
seguia viviendo con esa obsesion
de industrializar en el campo cul-
tural nuestras herramientas de de-

fensa y ataque. Me preocupé de un
proyecto para Oiiate de Colegio de
Artistas vascos. Al mismo tiempo
mis conversaciones con el Provinecial
de los Jesuitas para ocupar el ala
izquierda de Loyola como ITkastola
experimental y talleres de arte.
Y en Gazteiz, y con el entusiasmo
de un grupo de industriales amigos
que por primera vez ellos conside-
raban que les presentaba un proyec-
to realmente practico y de inmedia-
ta realizacion. Pero no era ese
proyecto sélo, sino hasta otro que
tampoco prosperé. Y hubo hasta
un tercero que siguié6 la misma
suerte y recuerdo que era con
Berrocal, que estaba dispuesto a
levantar sus dos fundiciones en
Italia y montar con nosotros en
Vitoria mismo, una Fundicién artis-
tica Vasca como Centro Internacio-
nal... Luego tuve que preocuparme
yo solo de la fundicién para Deba,
en pequefio, nacié, dio unos pasos
y murié.

Con los mismos franciscanos, mi
preocupacién, mas que mis piedras,
era que me permitieran colaborar,
que me escucharan, sobre:la necesi-
dad de completar los servicios
religiosos con los servicios de la
mayor urgencia cultural para nues-
tro pueblo. Bajo los aparcamientos
existe el espacio de una catedral
vacia, en el que debieran funcionar
medios audiovisuales para informa-
cién sobre nosotros, nuestra histo-
ria, nuestras recuperaciones, etc.
Todos estos aiios debiera haber
funcionado Aranzazu como nuestra
Universidad popular, tan importan-
te y mucho mas necesario para
nosotros que lo que ha sido y es
Montserrat para los catalanes. Y
ahi sigue todavia en pie el viejo
colegio vacio, ruinoso, afeando, es-
torbando, inutilizando un lugar
necesario y también sagrado para
las reuniones frente a la basilica.
Esta dejadez es manifestacion de
irresponsabilidad, es ya insultante,
y compromete tanto a los francis-
canos como al alcalde de Onate.
Los dos hombres con capacidad de
gobierno, el P. Aguirretxe y el
P. Goitia, no sé cémo fueron aleja-
dos de Aranzazu, ya que su misién
era claramente la toma del poder
politico del Monasterio para inte-
grarlo y comprometerlo en toda la
realidad de nuestro pueblo.

GARAIA.—En un pequeiio des-
canso y apagado el magnetéfono,
te has referido a la pobreza de nues-
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tras investigaciones. Que hay que
sufrir con nuestra lengua, habitarla,
vivirla, amarla conscientemente al
usarla, filosofando con ella...

OTEIZA.—Ta lo has dicho. Y
bien, a lo que yo apuntaba es que
nuestro investigador euskeldun no
tiene mas que un trato superficial
o latino, parece una contradiccién,
con nuestra lengua. Suelo pensar a
veces que culturalmente somos hi-
jos de cura. Tradicionalmente, nues-
tro investigador euskeldun tiene
dos cabezas, una de vasco y la otra
de cura, y piensa y decide siempre
con la de cura. Son muy raras y
preciosas excepciones don José Mi-
guel Barandiaran y don Manuel
Lekuona. Porque este pobre libro
del P. Goenaga sobre la negatividad
de UTS es lamentable. Pienso lo
mismo sobre el P. Errandonea refle-
xionando sobre itzal, utilizando va-
rias lenguas orientales y totalmente
miope con su euskera. Estas pobres
mentalidades biblicas no ven mas
que pecado, oscuridad, nada, nega-
tividad, todas sus conclusiones son
superficiales y vulgares, siempre
contrarias a nosotros mismos y a la
naturaleza profunda del euskera
y de sus palabras mas sagradas.
Mientras no reparemos antes al
hombre, porque es el euskeldun
que tiene que cuidarse cultural-
mente, mejor haremos en no ma-
nosear en la lengua.

Solamente como creadores, como
filésofos, como poetas, podemos
tomar contacto con los construc-
tores originales del euskera. Hei-
degger deberia ser un ejemplo para
nosotros, cémo recurre a su aleman
antiguo, como para pensar pcn(-tra
en las etimologias, las vive, las
consulta, las recrea. Si Heidegger al
concluir su metafisica como refle-
xi6n artistica del espacio, hubiera
podido utilizar el euskera, creo que
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habria
también habria reparado y se ha-
bria sorprendido de los contactos

enriquecido su reflexion,

de su pensamiento con nuestra
tradicién y filosofia con el espacio.
Y no sélo con nuestra tradicién,
sino incluso con mi reflexién sobre
nuestro vacio-cronlech y su ob-
tencién por desocupacion espacial,
que, en Heidegger, es reflexion
posterior a la mia (Quousque tan-
dem, 1963), es su vacio, la Lichtung,
y por despejamiento del espacio.
Este es uno de mis enfados con
Chillida, que en su entrevista con
Heidegger, no le haya informado
de su relacién con nuestra metafi-
sica tradicional vasca y concreta-
mente la coincidencia con mi pen-
samiento estético. Pienso que en
esos momentos en Europa hubiera
significado mucho para nuestro pais
vasco, estética y politicamente, el
interés que por estas documenta-
ciones hubiera mostrado el gran
filésofo aleman.

Fijaros ademas qué curioso, no
sé si es para contarlo aqui, ademas
esto se ha alargado demasiado.
A mi me ha interesado siempre
Heidegger, yo arranqué de unas
lecciones preliminares y magistrales
de metafisica de Garcia Morente.
Lo conoci cuando la Repiblica, le
consulté si podia estudiar ciencias
estéticas centralmente en Filosofia.
Me dijo que seria el primero en
licenciarme en Estética, pero que
tendria que estudiar griego, ademas
de otras complicaciones. La meta-
fisica es un sistema de preguntas
(ue se enriquece con mas preguntas
y asi permanece siempre en el aire.
Porque las respuestas a la metafi-
fisica se obtienen estéticamente.
El metafisico concluye como artista
o no concluye nunca. Es aqui
adonde iba. La metafisica cree Hei-
degger que nace con los presocra-
ticos, yo también lo creia. Heideg-

ger parte de lo redondo como
perfecto en Parménides, yo partia
de la Nada de Anaximandro. Lo
redondo y vacio fue una obtencion
estética para mi. Pero lo que quiero
decir, y a ver si no me alargo mas,
es que cuando me introduje en
nuestra prehistoria artistica y la
relacioné con nuestra prehistoria
lingiiistica, me di cuenta que la
reflexion metafisica se habia ini-
ciado antes con nuestro artista de
los santuarios prehistéricos. Como
en mi ley de los cambios se concluye
como se comienza, el fin de la
metafisica tenia que ser como re-
flexion del artista. Y es aqui cuan-
do quedo felizmente sorprendido,
al ver a Heidegger que dice concluye
su metafisica como filosofia, y lo
hace como reflexion del espacio
artistico.

GARAIA.—Pero, no te parece que
la omisiéon de Chillida seria total-
mente involuntaria ?

OTEIZA.—Claro que yo no culpo
en esta ocasion a Chillida de olvido
o ignorancia. Toda nuestra total
falta de eficacia, oportunidad, coor-
dinacién, disciplina, se debe a esta
falta que denuncio de un Gobierno
interno, siquiera a nivel de informa-
cién, que en el campo cultural acon-
seje, controle, oriente..., que nos
ayude a superar este individualismo
nuestro, este protagonismo infantil,
que hace de un grupo poderoso de
artistas, un grupo individualmente
de tontos. Es lo que hace de nues-
tro pueblo singular y poderoso, como
pais un verdadero desastre. No tene-
mos una politica sobre nada, y sien-
do esto grave, lo es mucho mas, cuan-
do un grupo toma por si mismo de-
cisiones para todos, sin la suficiente
preparacién cultural y sin la menor
preocupacién en ampliar consulta.

GARAIA.—Creo que estias pen-
sando en la unificacién de la escri-
tura para el euskera, sé que parti-
cularmente sientes horror por lo
que consideras multiplicacién ca-
prichosa de las haches...

OTEIZA.—Asi es, y pienso como
aqui nuestro amigo Miguel, que ha
escrito sobre esta cuestion, asi como
otros escritores y lingiiistas. A mi
el espectaculo de tantas haches es
que me escandaliza. La mayoria de
las haches parece que denuncian la
desaparicion de una consonante y
en la mayoria de los casos, lo mas
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facil es averiguar qué consonante
es la que falta y devolverla al lugar
que ocupa la hache. Estas haches
fonicamente borran, ocultan la ima-
gen visual que contienen, falsifican
la escritura. Cémo hubiesen indig-
nado a Heidegger! Proporcionan
afonia al hablante, una afonia que
da tristeza, blandura, debilidad, en
estas horas de optimismo, de violen-
cia y recuperaciéon. Mas depresiva
ain esta escritura que casi ha
eliminado fonemas que tan bien
nos suenan y nos van y que son tan
nuestros como la «ll» y la «iin.
La Academia de la Lengua, tratan-
dose del euskera, lengua sagrada
por sus genéticos emparentamientos
con los lenguajes fabricados, de mo-
delo estético, en nuestra prehistoria
artistica, necesita el lingiiista acom-
paiiarse de especialistas en ciencias
auxiliares para el euskera, como
médicos de cabecera, y menos
recién llegados de una juventud que
mis parece reaccionaria y desafian-
te por conciencia de su propia
incultura, mas que por amorosas y
cientificas consideraciones. No se
puede poseer la lengua, y menos
con pretensiones de manoseo, cuan-
do no se tiene nada mas que la
lengua. Asi, esta multiplicacién
de haches muestra el propdasito de
aparentar que es un territorio lin-
giiistico distinto a las demas escri-
turas, sobre todo con el castellano.
Estas haches son marcas exacta-
mente como las meadas del perro
insistiendo en su demarcacién te-
rritorial. También sicoanaliticamen-
te tendrian estas haches explica-
cion. Al desmochar el enemigo

nuestras casas-fortaleza, debilitaron
espiritualmente nuestro paisaje, que
con la industrializacién volvimos a
sentirlo poderoso por la incorpora-
cion masiva de chimeneas. Al querer
dotar a nuestra escritura de apa-
riencia de propiedad original vy
poderosa, y al ser la «h» por
antonomasia la letra con chimenea,
resulta natural que sin mayores
reflexiones la  hayamos plantado
en cada metro cuadrado de nues-
tra ortografia. Aunque no podamos
leer con este humo, esta afonia,
nos ahogamos. En contraste ejem-
plar, la sencillez y hermosura y
densidad de pensamiento, el eus-
kera y su escritura en la traduccion
del Quijote, de don Pedro Berrondo.
Qué felicidad leer este euskera,
comprendia un poco, dejaba de
comprender, buscaba diccionario
lo dejaba, seguia la lectura, no
hacia falta comprender, me bas-
taba sentir, la felicidad de oirme
en el interior de mi lengua y sentir-
me vivir...

GARAIA...

OTEIZA.—Si, creo que es sufi-
ciente, y no hemos tocado mas que
unos puntos. Y yo que me negaba
a la entrevista. Estoy algo cansado,
vosotros con mas razon, y esto para
los lectores es demasiado. Y con tan-
tas revistas que parece como un
muro para nuestras lamentaciones.
Creo que lo que prc'cifél)amus era
una Asociacion de escritores y
periodistas  vascos con su Estado
mayor, por disciplina, economia en
la informacién, distribucién, etec.
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GARAIA.—Y politicamente, Jorge,

para terminar, una impresién tuya.

OTEIZA.—No hacernos ilusio-
nes que nos van a entender los
demas, pero si tenemos rapidamen-
te que entendernos entre nosotros.
Y simplificando nuestra imagen y
comportamiento con el exterior,
primero lo que firmemente nos une,
luego internamente podremos com-
plicarnos y discutir entre nosotros.
Por ahora los 20 partidos se resu-
men en tres, puml«*n ser cuatro.
Abertzales de izquierda y abertzales
de derecha. Sucursalistas de iz-
quierda y sucursalistas de derecha.
O simplemente nuestra derecha
con el PNV y una izquierda
abertzale, facilmente en vasco, con
marxistas y cristianos. Pero pasa
como con nuestros sindicatos que
deben ser unos seis, nos bastaria
por ahora con una Central sindical.
Pero el politico nunca acaba, por-
que no empieza hasta que no se vea
con el poder, no es cuestion de
politicos. Es cuestion de revolucio-
narios, el revolucionario obra rapi-
damente, lleva el poder en su con-
ciencia. Y haria esto con los sin-
dicatos, los citaria a los seis en un
local, y luego entraria un comando
revolucionario, con personas de los
mismos sindicatos, y en cuatro ho-
ras de discusién o en seis dias pero
de alli no se sale sin la Central sin-
dical.

Eso lo vi en Paris, hace aiios, en
una pelicula de propaganda soviéti-
ca que no valia nada, pero la prime-
ra secuencia era ejemplar, la reco-
mendé mucho. Era Lenin con sus
companeros, discutian hasta furio-
samente lo que habia que discutir,
pero siempre tomaban una decisién
y el acuerdo era sagrado. Luego
se abrazaban, es cuando salian y se
separaban. Eso es pactar entre
nosotros, una coalicion ahora, un
gobierno provisional. También pien-
S0 que en nuestras guerras carlistas,
la unién o divisiones no eran por
individuos, se simpliticaba por pue-
blos, por municipios. Si, hoy, por
municipios, sindicatos, frente obre-
ro. Hacia una democracia fuer-
te, un socialismo abertzale, el socia-
lismo de rostro humano que si Ga-
raudy define como un acto de
creacién artistica, lo politico como
acto crrador, con cuantas mas razo-
nes un socialismo en vasco, lo seria...
quién sabe, Euskadi Eraikiz Iraul-
tza, igual uno no es tan viejo, y ain
puede ver algo...
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