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SARRERA

Beheko testua 2012ko abenduan TEDxEustonen (Afrikari
buruzko urteroko sinposioan) emandako hitzaldiaren bertsio
berrikusia da. Bertan, hainbat alorretako hizlariek hitzaldi
laburrak ematen dituzte, afrikarrak zein Afrikaren lagunak
inspiratzeko eta adoretzeko asmoz. Duela urte batzuk, beste
TED sinposio batean "“Historia bakarraren arriskuak”
izenburua zuen hitzaldia eman nuen, estereotipoek gure
pentsamendua mugatzen eta moldatzen duten moduaz,
batik bat Afrikari buruzko estereotipoek. Nago “feminista”
hitza, eta feminismoaren ideia bera ere, estereotipoek
mugatuta dagoelakoan. Chuks neba eta Ike lagun mina,
TEDxEuston sinposioaren antolatzaileak biak, hitzaldi bat
emanez parte har nezan tematu zirenean, ezin izan nion
gonbidapenari uko egin. Feminismoaz hitz egitea erabaki
nuen, niretzat oso garrantzitsua delako. Gaia hotz samar
hartuko zelako susmoa nuen, baina, era berean, konfiantza
nuen beharrezko elkarrizketa bati ekingo zitzaiola. Hala, gau
hartan, oholtza gainean nengoela, familia baten aurrean
nengoela sentitu nuen, entzule atsegin eta arretatsuen
aurrean, baina, era berean, nire hitzaldiaren aurkako
erresistentzia adieraz zezakeena. Azkenean, txaloaldi beroak

itxaropenez bete ninduen.



GUZTIOK IZAN BEHARKO
GINATEKE FEMINISTA

Okoloma zen nire haurtzaroko lagunik onenetakoa. Kale
berean bizi ginen eta neba zaharra balitz bezala zaintzen
ninduen: mutil bat atsegin banuen, Okolomari eskatzen nion
iritzia. Okoloma barregarria eta azkarra zen, eta cowboy-
erako bota puntadunak janzten zituen. 2005eko abenduan,
Okoloma hegazkin-istripu batean hil zen Nigeriako
hegoaldean. Oraindik kostatu egiten zait nola sentitu nintzen
adieraztea. Okolomarekin eztabaidan aritu nintekeen,
berarekin barre egin nezakeen, baita gai serioez hitz egin

ere. Berak deitu zidan lehenbizikoz “feminista”.

14 urte inguru izango nituen. Haren etxean geunden,
eztabaidan, biok ere irakurritako liburu guztietako ezagutza
mordoa artean ezin digeritu. Ez dut gogoratzen zehazki zeri
buruz ari ginen eztabaidan. Baina gogoan dut nire
erretolikaren erdian Okolomak zera esan zidala, begietara

begira:
—Badakizu feminista zarela?

Ez zen konplimendua. Tonuagatik ohartu nintzen, tonu
horrekin berarekin esan baitziezadakeen beste edonork

“Terrorismoa babesten duzu”.



Nik ez nekien zer esan nahi zuen, zehazki, “feminista” hitz
horrek. Baina ez nuen nahi Okoloma nire ezjakintasunaz
ohar zedin. Beraz, ez nuen aintzakotzat hartu eta
eztabaidan jarraitu nuen. Etxera iritsi bezain laster, baina,

hitza hiztegian bilatzeko lana hartu nuen.

__o__



Egin dezagun jauzi denboran.

2003an, Hibisko-lore purpura (Purple hibiscus) izeneko
eleberria argitaratu nuen, besteak beste, emaztea jotzen
duen gizon bati buruzkoa. Istorioa ez da ongi amaitzen.
Eleberria Nigerian sustatzen ari nintzen bitartean, kazetari
batek esan zidan, gizon atsegin eta asmo onekoa bera,
aholku bat eman nahi zidala. (Nigeriarrak beti izaten dira
eskatu gabeko aholkuak emateko prest, agian jakingo

duzuen bezala.)

Aipatu zidan jendeak zioela eleberria feminista zela, eta
haren aholkua zen —buruarekin ezetz eginez, triste bezala,
esan zidan— ez aurkeztea nire burua feminista gisa,
feministak zoritxarrekoak izan ohi direlako, ezin izaten

dutelako senarrik aurkitu.

Hortaz, nire burua “feminista zoriontsu” gisa aurkeztea

erabaki nuen.

Garai berean, akademiako kide batek, emakume nigeriar
batek, esan zidan feminismoa ez zela gure kulturaren parte,
feminismoa antiafrikarra zela, eta nire burua feministatzat
nuela mendebaldeko liburuen eraginpean nengoelako,
besterik ez. (Dibertigarria iruditu zitzaidan, nire gaztaroko
irakurgai gehienak benetan antifeministak zirelako: hamasei
urte betetzerako, irakurriak nituen Mills & Boonek
argitaratutako eleberri erromantiko guztiak. Gainera,
“feminismoaren testu klasikoak” izenez ezagutzen direnak
irakurtzen saiatzen nintzen bakoitzean, aspertu eta lanak

izaten nituen amaitzeko.)



Edonola ere, feminismoa antiafrikarra zenez, erabakia hartu
nuen nire burua “feminista zoriontsu afrikar” gisa aurkezten
hasteko. Gero, lagun batek esan zidan feminista gisa
aurkezteak esan nahi zuela gizonak gorrotatzen nituela.
Ondorioz, “gizonak gorrotatzen ez dituen feminista zoriontsu
afrikarra” izango nintzela deliberatu nuen. Halako batean,
“gizonak gorrotatzen ez dituen eta ezpain-margoa eta
takoiak bere gusturako eta gizonezkoen gusturako
daramatzan feminista zoriontsu afrikarra” izatera ere iritsi

nintzen.

Noski, horren zati handi bat ironia-kontua baino ez zen izan,
baina "“feminista” hitzak jasaten duen konnotazio-
gainkargaren adierazgarria da. Konnotazio negatiboak,

noski.

Gizonak gorrotatzen dituzu, titi-zorroak gorrotatzen dituzu.
Kultura afrikarra gorrotatzen duzu, uste duzu emakumeek
beti agindu beharko luketela, ez duzu makillajerik
erabiltzen, beti egoten zara haserre, ez duzu umorerik eta

ez duzu desodoranterik erabiltzen.

__O__



Haurtzaroko istorio bat kontatuko dut.

Lehen hezkuntzako ikaslea nintzenean Snukkan, Nigeriako
hego-ekialdeko unibertsitate-hirian, hiruhilekoaren hasieran
azterketa jarriko zigula esan zigun irakasleak, eta nota
onena ateratzen zuena ikasgelako begiralea izango zela.
Ardura hori izatea ez zen ahuntzaren gauerdiko eztula.
Ikasgelako begiralea izanik, zalaparta sortzen zutenen izen-
abizenak jaso behar zenituen egunero —botere-
mozkorraldia eragiten du horrek—, baina gure irakasleak,
gainera, makila ematen zizun, eskuan eraman zenezan
ikasgela zalapartarien bila goitik behera zeharkatzen zenuen
bitartean. Jakina, makila erabiltzea ez zegoen baimenduta.
Ni bezalako bederatzi urteko neskato batentzat, baina,
egoera zirraragarria zen hura. Ikasgelako begiralea izateko
irrikan nengoen, beraz, notarik onena atera nuen

azterketan.

Orduan, nire harridurarako, irakasleak esan zuen begiralea
mutila izan behar zela. Hori ez zuen aldez aurretik azaldu;
jakintzat eman zuen xehetasun hura. Bigarren nota onena
mutiko batek atera zuen, eta hura izango zen ikasgelako

begiralea.

Interesgarriena da mutiko hura izaki gozo eta atsegina zela,
ez zuen inolako interesik, makila eskuan, ikasgela alderik

alde zeharkatzeko. Ni, aldiz, irrikan nengoen, esan bezala.

Baina ni emakumea nintzen, eta hura gizona; hortaz,

mutikoa izan zen begiralea.

Sekula ez dut ahaztu gertaera hura.



Zerbait behin eta berriz egiten badugu, azkenean normaltzat
jotzen dugu. Gauza bera behin eta berriz ikusten badugu,
azkenean normala izango da. Ikasgelako begirale gizonak
baino ezin badaitezke izan, uneren batean pentsatuko dugu,
jabetu ez arren, ikasgelako begiraleak mutikoa izan behar
duela. Enpresetako zuzendaritzan gizonezkoak besterik ez
badugu ikusten, “naturala” irudituko zaigu gizonezkoak

baino ez izatea enpresetako presidenteak.

__o__
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Sarri erratzen naiz nire ustez agerikoa den zerbait beste
guztientzat ere halakoa dela pentsatuz. Adibidez, Louis
lagun maitea, gizon azkar eta progresista. Batzuetan, gure
arteko elkarrizketetan, zera esaten zidan: “Ez dut ulertzen
zer esan nahi duzun esaten duzunean emakumeentzat
gauzak ezberdinak eta, are gehiago, zailagoak direla.
Beharbada izango ziren lehen, baina ez gaur egun. Orain,
emakumeak ondo daude”. Nik ez nuen ulertzen Louisen

gaitasun eza itxuraz hain agerikoa zena ikusteko.

Izugarri gustatzen zait Nigeriara bisitan itzultzea, eta han
ematen dudan denborarik gehiena Lagosen ematen dut,
herrialdeko hiri eta gune komertzial handiena den horretan.
Tarteka, iluntzean, beroak ez duenean hain gogor jotzen,
lagunekin edo senideekin irteten naiz taberna eta
kafetegietara. Halako gaualdi batean, Louis eta biok atera

ginen, lagunekin batera.

Lagosen bada, hiri-altzarien artean, elementu zoragarri bat:
energiaz betetako gazte-taldea, hainbat establezimenduren
aurrean zain egoten direnak eta autoa aparkatzen
“laguntzen” dizutenak, oso modu teatralean. Lagos hiriak ia
hogei milioi lagun ditu, Londresek baino energia gehiago
dauka eta New Yorkek baino enpresa-espiritu handiagoa.
Hala, bertako biztanleak sos batzuk ateratzeko mila modu
asmatzeko gai dira. Hiri gehienetan gertatzen den bezalaxe,
afalorduan zaila gerta daiteke aparkalekua aurkitzea, beraz,
gazte horiek aparkalekuak topatuz egiten dute bizimodua:
zuretzat aukeratutakoraino eramaten zaituzte —beste
batzuk eskuragarri egonda ere—, keinu egiteari utzi gabe
eta behin eta berriz esanez itzuli arte autoa "“zainduko”

dizutela. Bereziki harritu ninduten gau hartan aparkalekua
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aurkitu zigun gizon haren antzerki-keinuek. Hala,
bagindoazenean, eskupekoa ematea erabaki nuen. Poltsa
ireki, dirua ateratzeko eskua sartu eta gizonari eman nion.
Pozik eta esker onez, gizonak dirua onartu eta zera esan

zuen, Louisi begira:

—Eskerrik asko, jaunal

Louisek, harrituta niri begira, galdera bota zuen:

—Zergatik eman dizkit niri eskerrak? Dirua ez diot neuk

€man.

Orduan ikusi nuen bere aurpegian azkenean ulertu zuela.
Gizonak uste zuen nik emandako dirua Louisena zela. Louis

gizona delako.

__o__
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Gizonak eta emakumeak ezberdinak gara. Hormona
ezberdinak, sexu-organo ezberdinak eta gaitasun biologiko
ezberdinak ditugu: emakumeek haurrak izan ditzakete;
gizonezkoek ez. Gizonek testosterona gehiago eta, oro har,
indar fisiko handiagoa dute emakumeek baino. Munduan,
biztanleria femeninoa pixka bat handiagoa da —munduko
biztanleen % 52 dira emakumeak— eta, hala ere, boterea
eta prestigiozko kargu gehienak gizonezkoen eskuetan
daude. Wangari Maathai Nobel saridun kenyarra zenak oso
argi eta zuzen azaldu zuen: “Zenbat eta gorago iritsi,

orduan eta emakume gutxiago aurkituko dituzu”.

Ameriketako Estatu Batuetako azken hauteskundeetan,
etengabe entzun genituen Lilly Ledbetter Legeari buruzko
kontuak, baina izen aliteratibo ponposotik harago joanez
gero, ondokoa zioen lege hark: Estatu Batuetan, gizon batek
eta emakume batek lan bera egin dezakete, prestakuntza
bera izanda, baina gizonak ordainsari handiagoa jasoko du,

gizona delako, besterik gabe.

Hala, zentzu hertsian, gizonezkoek gobernatzen dute
mundua. Horrek zentzua zuen orain dela milaka urte. Garai
hartan, gizakiak bizi ziren biziraupenerako ezaugarri
behinena indar fisikoa zen munduan; pertsona batek zenbat
eta indar fisiko handiagoa izan, orduan eta aukera gehiago
izaten zituen buruzagia izateko. Eta, oro har, gizonezkoak
fisikoki indartsuagoak dira. (Noski, badira salbuespen asko.)
Gaur egun, erabat bestelakoa da mundua. Buruzagia izateko
gaitasun handiena duena, orain, ez da indar fisiko handiena
duena, baizik eta azkarrena, ezagutza gehien dituena,
sortzaileena edota berritzaileena. Ezaugarri horiek izateko,

ez dago hormonen beharrik. Emakumeak gizonak adinako
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adimena izan dezake, eta bera bezain sortzailea eta
berritzailea izan daiteke. Eboluzionatu egin dugu. Generoari

buruzko gure ideiek, aldiz, ez dira neurri berean bilakatu.

__O__
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Orain gutxi, Nigeriako hotelik onenetako baten hallean sartu
nintzenean, atezain batek geldiarazi eta hainbat galdera
ezeroso egin zizkidan: bisitatuko nuen pertsonaren izena eta
gela-zenbakia, pertsona hura ezagutzen nuen, giltza
elektronikoa erakutsiko nion hoteleko bezeroa nintzela
frogatu ahal izateko... Mundu guztiak automatikoki
pentsatzen baitu hotel batean bakarrik sartzen den
emakume nigeriarra sexu-langilea dela. Pentsaezina baita
emakume nigeriarra bere logela ordaintzen duen bezeroa
izatea. Hotel berean sartzen den gizonari, ostera, ez diote
trabarik ipiniko. Egintzat jotzen da zilegizko arrazoiengatik
dagoela bertan. (Honen guztiaren harira, hotel horiek
zergatik ez diote aurka egiten sexu-langileen eskaerari,

eskaintza agerikoari soilik egin beharrean?).

Lagosen, giro oneko klub eta taberna asko daude, baina
ezin naiz bakarrik sartu. Bakarrik dagoen emakumea izanik,
ez dizute sartzen uzten. Gizon batek lagunduta sartu behar
duzu. Hala, nire lagun batzuk emakume ezezagunen eskutik
helduta sartu behar izan dira klubetara, emakume ezezagun
horiek bakarrik dauden emakumeak direlako eta ez dutelako

izan “laguntza” eskatu beste erremediorik.

Nigeriako jatetxe batean gizon batekin sartzen naizen aldiro,
zerbitzariak gizonari egiten dio ongietorria, niri ez ikusiarena
egitearekin batera. Gizonak emakumeak baino
garrantzitsuagoak direla irakatsi dien jendarte baten ondorio
dira zerbitzariok; jakin badakit ez dutela asmo txarrez
egiten, baina gauza bat da zerbait jakitea adimenari esker
eta beste bat maila emozionalean hori sentitzea. Aintzat
hartzen ez nauten bakoitzean, ikusezin sentitzen naiz.

Haserretu egiten naiz. Gogoa izaten dut gizona bezain

15



gizakia naizela esateko, eta agurra berdin-berdin merezi
dudala. Txikikeriak dira, baina batzuetan gauza txikienak

izaten dira mingarrienak.

Orain gutxi, artikulua idatzi nuen Lagosen emakume gaztea
izatearen esperientziari buruz. Bada, ezagun batek esan
zidan amorruz betetako artikulua zela eta ez nuela
hainbesteko amorrurekin idatzi behar. Dena den, nik
neureari eutsi nion. Amorruz beteta zegoen, noski. Egungo
egoera, generoari dagokionez, oso bidegabea da.
Amorratuta nago. Guztiok egon beharko genuke amorratuta.
Amorruak aldaketa positiboak eragiteko historia luzea du.
Amorruaz gain, itxaropena ere badut, irmo sinesten
dudalako gizakiek gaitasun handia dutela bere burua

onerako berreraikitzeko.

Baina itzul gaitezen amorrura. Ohartarazpen-fiabardura
sumatu nuen ezagun haren tonuan, eta konturatu nintzen
iruzkin hura nire artikuluaz ez ezik, nire izaeraz ere ari zela.
Tonu hark aditzera ematen zidanez, amorrua ez da
komenigarria emakume batengan, bereziki. Emakumea
baldin bazara, ez duzu amorrurik adierazi behar,
mehatxuzkoa gerta baitaiteke esandakoa. Lagun
estatubatuar batek gizon baten zuzendari-lanpostua hartu
zuen. Zuzendari ohia “gogor eta anbizio handikotzat” jo
zuten; gizon zakar, oldarkor eta bereziki zorrotza zen
asistentzia-orriak sinatzen. Laguna postuaz jabetu zenean,
uste zuen gizona bezain zorrotza izango zela, baina
zertxobait atseginagoa, agian; gizonak ez zuen kontuan
hartzen jendeak familia zuela, baina berak bai. Karguan aste
gutxi batzuk zeramatzala, langile bat zigortu zuen
asistentzia-orri bat faltsutzeagatik, alegia, aurrekoak
egindako gauza bera egin zuen. Bada, langileak kexa ipini

zuen zuzendaritzan, emakumearen estiloa zela-eta.
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Oldarkortzat jo eta esan zuen zaila zela berarekin lan egitea.
Beste lankide batzuk ere ados agertu ziren. Horietako batek
esan zuen, txundigarria bada ere, bere lanari “ukitu

femeninoa” ematea espero zuela, baina ez zela hala gertatu.

Haietako bati ere ez zitzaion bururatu nire laguna bere
aurrekoari laudorioak ekarri zizkion gauza bera egiten ari

zela.

Beste lagun estatubatuar batek oso ondo ordaindutako lana
dauka publizitatearen alorrean. Beraren lantaldeko bi
emakumeetako bat da. Lagun horrek kontatu zidan
nagusiak gutxietsita sentitu zela bilera batean: nagusiak ez
zituen aintzat hartu bere iruzkinak eta, gero, oso antzeko
batzuk laudatu zituen, gizonezko batek egindakoak.
Emakumeak gogoa sentitu zuen kexatzeko eta nagusia
auzitan jartzeko, baina ez zuen halakorik egin. Aitzitik,
bilera amaitutakoan, komunera joan eta negarrari eman
zitzaion; gero, hots egin zidan barrenak husteko. Ez zuen
kexatu nahi izan, oldarkor itxura ez ematearren.

Erresuminari barrenak jan ziezazkion uztera mugatu zen.

Atentzioa eman zidan —lagun hark eta beste lagun
estatubatuar askok— zenbateko ahalegina egiten duten
jendearen “gogoko” izateko. Ematen du hezita daudela
gainerakoen gustukoa izatea o0so garrantzitsua delako
ustean, eta "“gogokoa” izate horrek 0so gauza zehatza
dakar: alde batera uzten du amorrua adieraztea, oldarkorra

izatea edota desadostasuna ozenegi agertzea.

Denbora gehiegi ematen dugu neskatoei irakasten mutikoek
eurei buruz pentsatuko dutenaz kezkatu behar dutela.
Mutikoei, ordea, ez diegu irakasten gogokoa izatearen

gaineko kezka izaten. Denbora gehiegi ematen dugu
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neskatoei esaten ez direla amorratuak izan behar, ezta
oldarkorrak eta zorrotzak ere, eta hori txarra da berez,
baina are okerragoa da gero buelta ematea eta gizonezkoak
jokabide berberengatik laudatzea edo zuritzea. Emakumeei
gizonak erakartzeko edota horiei atsegin emateko zer egin
behar duten, nolakoak izan behar duten eta nolakoak ez
esaten dieten aldizkari-artikuluz eta liburuz beteta dago
mundua. Askoz gidaliburu gutxiago dago gizonei emakumeei

atsegin ematen irakasteko.

Idazketa-tailerra ematen dut Lagosen eta, egun batean,
parte-hartzaileetako batek kontatu zidan, emakume gaztea
bera, lagun batek esan ziola ez entzuteko nire “diskurtso
feministak”, nire ideiak xurgatu eta senar-emazte bizimodua
hondatuko zitzaiolako. Gure jendartean, mehatxu hori —
senar-emazte lotura haustea eta inoiz ez izatea beste bat
edukitzeko aukera— askoz errazago erabiliko da

emakumearen aurka gizonaren kontra baino.

Generoak badu garrantzia mundu osoan. Gaur, bestelako
mundua egiteko planarekin amesten has gaitezen eskatu
nahi nuke. Mundu bidezkoagoa. Nor bere buruarekin
zoriontsuago eta zintzoago izango diren emakumez eta
gizonez osatutako mundua. Hauxe da horretan hasteko
modua: alabak beste era batean hezi behar ditugu, baita

semeak ere.

__O__
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Gure semeak hazteko moduak ez die batere mesederik
egiten. Umeen gizatasuna erreprimitu egiten dugu.
Maskulinitatea estu-estu zedarritzen dugu. Maskulinitatea
kaiola txiki eta gogorra da, eta bertan sartzen ditugu

mutikoak.

Ahuleziaren, sentiberatasunaren eta izuaren beldur izaten
irakasten diegu. Erakusten diegu benetan nor diren
ezkutatzen, gizon gogorrak izan behar direlako, Nigerian

esaten dugun bezala.

Bigarren hezkuntzan, mutiko eta neskato nerabe bana
elkarrekin ateratzen dira, patrikan ia dirurik ez dutela.
Berdin dio, mutikoak ordaindu behar du kontua beti, beraren
maskulinitatea agertzeko. (Gero, gure buruari galdetuko

diogu zergatik lapurtzen dieten mutikoek dirua gurasoei.)

Neska eta mutilei ez bagenie irakatsiko maskulinitatea eta
dirua elkarlotzen? Euren jarrera ez balitz izango “mutilak
ordaindu behar du”, baizik eta "“ordain dezala gehien
duenak”? Noski, abantaila historikoari esker, egun gizonak
eduki ohi du gehien. Baina seme-alabak bestela hazten
hasiko bagina, berrogeita hamar edo ehun urte barru
mutilak ez dira presionatuta sentituko euren maskulinitatea

bitarteko materialen bidez erakusteko.

Halere, mutikoei egiten diegun gauzarik okerrena da —
gogorrak izan behar direla behin eta berriz sentiarazita—
ego hauskorra eureganatzera bultzatzea. Gizon bat zenbat
eta gehiago behartu gogorra sentitzera, orduan eta

hauskorragoa bilakatuko diogu egoa.
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Neskatoei ere mesede eskasa egiten diegu, ego maskulino

hauskor horren zerbitzura egoteko hazten baititugu.

Neskei txikitzen, gutxiagotzen irakasten diegu.

Neskatoei esaten diegu: “Izan dezakezu anbizioa, baina ez
gehiegi. Arrakasta izaten saiatu behar duzu, baina ez
gehiegi; bestela, gizonezkoei mehatxu egingo diezu. Gizon
batekin duzun harremanean sostengu ekonomikoa bazara,
disimula ezazu, jendaurrean batik bat; bestela, gizona

zikiratuko duzu”.

Baina zer gertatuko litzateke premisa hori auzitan ipiniko
bagenu? Zergatik izan behar du emakumearen arrakastak
gizonarentzako mehatxua? Eta hitz hori, zikiratu (ez dakit
gehiago gorrota dezakedan hitzik ba ote den ere),

baztertuko bagenu, besterik gabe?

Ezagun nigeriar batek galdetu zidan behin gizonezkoak

kikiltzeak kezkatzen ninduen.

Ni ez ninduen batere kezkatzen horrek. Izan ere, horretan
pentsatu ere ez nuen egin, ez nekien kezkatzen ninduen ala
ez, nik kikiltzeko moduko gizon bat batere interesik sortzen

ez didan gizona delako.

Hala ere, galderak harritu egin ninduen. Emakumea
naizenez, ezkontza da niretzat espero dena. Nigandik espero
dena da bizitzarako erabakiak hartzea, sekula ahaztu gabe
ezkontza dela garrantzitsuena. Senar-emazte bizimodua ona
izan daiteke, plazera, maitasuna eta elkarrenganako babesa
izan daitekeen neurrian. Baina zergatik irakasten diegu

neskatoei horren zain egoten eta mutikoei, aldiz, ez?
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Emakume nigeriar ezagun batek etxea saltzea erabaki zuen,
agian ez zuelako nahi kikildu berarekin ezkondu nahiko zuen

gizona.

Nigeriako emakume ezkongabe ezagun batek, mintegietara
joaten denean, ezkontza-eraztuna eramaten du, berak

dioenez, lankideek “errespeta dezaten” nahi duelako.

Tristeena da ezkontza-eraztunak automatikoki bilakatuko
duela errespetagarriagoa, eta eraztuna jantzi ezean,
errazagoa izango dela ez hartzea seriotasunez; hori guztia

lan-giro modernoan gertatzen da.

Emakume gazteak ere ezagutzen ditut, ezkontzeko halako
presio handia pairatzen dutenak —familiaren eta lagunen
aldetik, baita lan-esparrutik ere—, eta presio horrek erabaki

ikaragarriak hartzera eramaten ditu.

Ezkongabetasuna porrot pertsonaltzat hartzen irakasten die

gure gizarteak adin bateko neska ezkongabeei.

Aitzitik, ezkondu gabeko adin bateko gizona, oraindik

aukeratzen ariko delako izango da ezkongabea.

Erraza da esatea emakumeek EZ esan diezaioketela horri
guztiari. Errealitatea, ordea, zailagoa eta konplexuagoa da.
Guztiok gara izaki sozialak. Guztiok barneratzen ditugu gure

sozializazioaren ideiak.

Gure mintzairak ere horixe frogatzen du. Ezkontzarekin
loturiko hizkera maiz oinarritzen da jabetzan,

adiskidetasunean oinarritu beharrean.

21



“Errespetu” hitza erabiltzen dugu emakumeak gizonari zor
diona adierazteko, baina ia inoiz ez gizonak emakumeari zor

dionaz mintzatzeko.

Gizonek zein emakumeek esaten dute: “Honakoa edo

harakoa egin dut senar-emazte bizimoduan bakea izateko”.

Gizonek esaten dutenean, egin beharko ez luketen zerbaitez
ari dira. Lagunei samindura-kutsuz esaten dieten zerbait da,
azken batean euren maskulinitatea erakusten duen zerbait:
"0, emazteak esan dit ezin naizela gauero joan
diskoteketara eta, horregatik, senar-emazte bizimodu

baketsua izateko, asteburuetan baino ez naiz ateratzen”.

Emakumeek esaten dutenean “honakoa edo harakoa egin
dut senar-emazte bizimoduan bakea izateko”, lanpostu,
helburu profesional edota amets bati uko egin diotelako izan
ohi da.

Neskei erakusten diegu emakumeek, gizonen eta
emakumeen arteko harremanetan, uko egiten dutela

gehien.

Euren burua elkarren lehiakide gisa ikus dezaten hazten
ditugu emakumeak, eta ez lanpostu edo lorpen
pertsonaletan lehiakide, hori positiboa izan baitaiteke, nire
ustez; baina hezten ditugu gizonezkoen arretan lehiakide

senti daitezen.

Emakumeei irakasten diegu ezin direla izaki sexualak izan,
ez gizonen maila berean. Semeak izanez gero, ez zaigu
axola neska-laguna dutela jakitea. Baina gure alabek mutil-

laguna izatea? Jainkoarren, ez, mesedez. (Baina, noski,
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momentua denean, espero dugu gizon perfektua ekartzea

etxera, berarekin ezkon dadin).

Neskekin, polizia-lanak egiten ditugu. Euren birjintasuna
dela-eta laudorioak egiten dizkiegu; mutilei, ordea, ez
(neure buruari galdetzen diot nolatan ote den hori,
birjintasuna galtzea genero ezberdineko bi pertsona behar

dituen prozesua den heinean).

Orain dela gutxi, neska gazte bat taldeka bortxatu zuten
Nigeriako unibertsitate batean, eta gazte nigeriar askoren
erreakzioa, neska zein mutil, halako zerbait izan zen: “Ados,
bortxaketa gaizki dago, baina zertan ari zen emakume bat

bera bakarrik lau mutilekin logela batean?”.

Ahantz dezagun, ahal izanez gero, erreakzio horren
gizagabetasun ikaragarria. Emakumeak berez errudunak
direla pentsa dezaten hezi dituzte nigeriar horiek. Eta
gizonezkoengandik hain gutxi espero izateko hazi dituzte,
ezen izaki basati eta autokontrolik gabeak izan

daitezkeelako ideia ere onargarri samarra izan daitekeen.

Lotsatiak izaten irakasten diegu neskei. “Itxi hankak”. “Estal
zaitez”. Emakume jaiotze hutsagatik zerbaiten errudun
direla sentiarazten diegu. Eta gertatzen dena da neskatoak
desira esperimentatzen dutela esan ezin duten emakume
bihurtzen direla; ezin dutela esan benetan pentsatzen

dutena; itxurak egitea arte bilakatu dutela.

Ezagutzen dut emakume bat etxeko lanak gorroto dituena,
baina gustatzen =zaizkiolako plantak egiten ditu, irakatsi
diotelako ezkongai egokia izateko “etxeko emakumea” izan
behar dela—Nigeriako beste kontzeptu bat erabilita—.

Azkenean, emakumea ezkondu egin zen. Orduan hasi zen
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senarraren familia kexaka, aldatu zela esanez. Ez zen

aldatu, baizik eta plantak egiteaz nekatu, besterik gabe.

Generoaren arazoa da nolakoak izan behar dugun agintzen
digula, benetan nolakoak garen aintzat hartu beharrean.
Imajinatu zein zoriontsuak izango ginatekeen, zein libre,
benetan garena izanez, generoaren espektatiben zama

nozitu gabe.

__0__
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Ukaezina da mutilak eta neskak desberdinak direla
biologikoki, baina sozializazioak puztu egiten ditu
ezberdintasun horiek. Eta gero hasten da atzera elikatzen
den prozesua. Errepara iezaiozue, adibidez, sukaldeari. Gaur
egun, eskuarki emakumeak arduratzen dira eginbehar
horietaz: sukaldean egitea eta garbitzea. Baina zergatik?
Akaso emakumeak sukaldearen genearekin jaiotzen
direlako? Edo izango da, urteen poderioz, sukaldean aritzea
euren papera dela sinesteko sozializatu dituztelako?
Beharbada, esan behar nuen emakumeak sukaldean
aritzeko genearekin jaiotzen direla, baina orduan gogoratu
naiz munduko sukaldari ospetsu gehienak —“chef” titulu

dotorea jasotzen duten horiek— gizonezkoak direla.

Nik amonari begiratzen nion, emakume bikaina bera, eta
galdetzen nion nire buruari nolakoa izango ote zen
gizonezkoen aukera berak izan balitu. Egun, amonaren
garaian baino aukera gehiago ditugu emakumeok. Aldaketa

politiko eta legalei esker, eta horiek oso garrantzitsuak dira.

Eta, hala ere, gure jarrerak eta pentsaerak pisu gehiago

izaten jarraitzen dute.

Zer gertatuko litzateke gure seme-alabak heztean, generoari
baino, gaitasunari erreparatuko bagenio? Eta generoari

arreta ipini beharrean, interesei erreparatuko bagenie?

__O__
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Seme bat eta alaba bat dituen familia bat ezagutzen dut.
Neskatoak eta mutikoak urtebeteko aldea dute euren
artean. Mutikoa gose denean, gurasoek zera esaten diote
neskatoari: “Zoaz nebari berehalako fideo batzuk
prestatzera”. Neskatoak ez du atsegin berehalako fideoak
prestatzea, baina neska da, eta ezinbestean egin behar du.
Lehen unetik gurasoek biei irakatsi izan baliete sukaldean
egiten, zer? Sukaldean aritzea, bide batez, gaitasun
praktikoa da, eta erabilgarria, mutil batentzat ere bai; beti
pentsatu izan dut ez zuela zentzu handiegirik halako
funtsezko kontu bat —nork bere burua elikatzeko gaitasuna

— inoren esku uzteak.

Nire ezagun emakumezko batek senarraren titulu
akademiko eta lanpostu berdinak ditu. Lanetik itzultzen
direnean, emakumeak egiten ditu etxeko lan gehienak,
senar-emazte askorekin gertatzen den bezalaxe, baina egun
batean arreta eman zidan gizonak haurtxoari pixoihala
aldatzen zion bakoitzean emakumeak eskerrak ematen
zizkiola. Zer gertatuko litzateke emakumeak ohiko eta

normaltzat joko balu gizonak haurtxoa zaintzen laguntzea?

__o__
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Saiakera egiten ari naiz hazi bitartean barneratutako
genero-ikasgai asko eta asko desikasteko. Halere, batzuetan
kaltebera sentitzen naiz oraindik ere genero-espektatiben

aurrean.

Graduondoko idazketa-eskola lehen aldiz eman nuenean,
kezkatuta nengoen. Ez ikasgai-zerrendagatik, ondo
prestatuta nuelako eta gustuko gaia irakatsiko nuelako.
Jantzi behar nuen arropak kezkatzen ninduen. Serio har

nintzaten nahi nuen.

Jakitun nintzen emakume izate hutsagatik nire
baliozkotasuna erakutsi beharko nuela. Femeninoegi
jarduteak kezkatzen ninduen. Ezpain-margoa eta gona polit
bat jartzeko gogoa nuen, baina halakorik ez eramatea
erabaki nuen. Jantzi oso serioaz joan nintzen, 0so

maskulinoa eta oso itsusia.

Auziaren egia gordina da: itxurari dagokionez, gizonezkoa
dugu oraindik estandar, arau. Askok uste dugu emakumeak
zenbat eta emetasun txikiagoa agertu, orduan eta errazago
hartuko dutela serio. Lan-bilerara doan gizonak ez dio bere
buruari galdetzen serio hartuko ote duten soinean daraman

arroparen arabera, baina emakumezkoak, ordea, bai.

Nahiago nuke egun hartan halako jantzi itsusirik eraman
izan ez banu. Ni neu izateko egungo konfiantza izan banu,
ikasle haiek etekin handiagoa aterako zieten nire eskolei.
Erosoago sentituko nintzelako eta gehiago “ni neu”, modu

osoagoan eta benetakoagoan.
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Nire feminitateaz gehiago ez lotsatzea erabaki dut. Eta
errespetua nahi dut, naizen bezain femeninoa izanda. Merezi
dudalako. Politika eta historia gogoko ditut, eta zoriontsua
naiz elkarrizketa intelektual on bat izaten dudanean.
Femeninoa naiz. Zorioneko femeninoa. Gustuko ditut takoi
altuak, eta ezpain-margoak probatzea ere bai. Atsegina da
konplimenduak jasotzea, gizon zein emakumeengandik
(hala ere, zintzoa izanda, nahiago ditut emakume
dotoreengandik datozen konplimenduak), baina maiz
janzten dut gizonezkoei gustatzen ez zaien arropa, edota
“ulertzen” ez dutena. Gustuko dudalako eta gustura
sentitzen naizelako janzten dut. Nire bizitzako erabakiei
forma emateko garaian, nahikoa anekdotikoa izaten da

“begirada maskulinoa”.

- O PR
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Ez da erraza generoari buruzko elkarrizketak izatea. Jendea
deseroso sentiarazten dute eta, batzuetan, jendea sumindu
ere egiten da. Gizonek nahiz emakumeek egiten diote uko
generoaz hitz egiteari, edota joera izaten dute genero-
arazoei berehala kentzeko garrantzia. Beti izaten delako

deserosoa gauzen egoera aldatzeari buruz pentsatzea.

Hainbatek galdetzen dute: “Zergatik erabili feminista hitza?
Zergatik ez esan giza eskubideetan sinesten duzula edo
halako zerbait?”. Bada, ez litzatekeelako zintzoa izango. Argi
dago feminismoa giza eskubide orokorren parte dela, baina
“giza eskubideak” adierazpide generikoa erabiltzeak
generoaren berariazko arazo berezia ukatzea dakar.
Mendeetan emakumeak baztertuak izan ez direlako itxurak
egitea da. Genero-arazoak emakumeak jomugan jartzen
dituela ukatzea da. Tradizionalki, arazoa ez zela gizakia
izatea, baizik eta sexu femeninoko gizakia izatea.
Mendeetan, munduak bi multzo handitan bereizten zituen
gizakiak, eta, jarraian, multzo horietako bat baztertu eta
zapaltzeari ekiten zion. Bidezkoa da arazoaren irtenbideak

horixe onartzea.

Zenbait gizon feminismoaren ideiak mehatxatuta sentitzen
dira. Uste dut horren jatorria jasotako heziketak sorrarazten
dien ziurgabetasunean dagoela, izan ere, euren autoestimua
murriztu egiten da gizon gisa dagokien kontrola

“naturaltasunez” ez daukatenean.

__O__
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Beste gizon batzuek honakoa esanez erantzun dezakete:
“Ados, hori interesgarria da, baina nik ez dut horrela
pentsatzen. Nik ez dut genero-ikuspegiez pentsatu ere

egiten”.

Bada, beharbada ez.

Hortik dator, hain zuzen ere, arazoaren zati bat. Gizon askok
ez dutelako aktiboki pentsatzen generoan, eta ez diotelako
horri erreparatzen. Gizon askok esaten dutelako, Louis
lagunak esan zidan bezala, lehen gauzak gaizki egon
zitezkeela, baina orain ondo daudela. Eta gizon askok ez
dutelako ezertxo egiten hori aldatzeko. Gizona izanik,
jatetxe batean sartzen bazara eta zerbitzariak zu bakarrik
agurtzen bazaitu, galdetzen al diozu: “Zergatik ez duzu
agurtu nirekin datorren emakumea?”. Gizonek salatu egin
behar dituzte itxuraz garrantzi gutxikoak diren egoera

horiek.

Eta generoa gai deserosoa suerta daitekeenez, badira

elkarrizketari amaiera emateko modu errazak.

Badira bilakaera biologikoaz eta tximinoez hitz egiten
dutenak, tximino-emeak arren aurrean makurtu egiten
direla eta antzekoak aipatuz. Baina kontua da gu ez garela
tximinoak. Tximinoak zuhaitzetan bizi dira eta zizareak jaten
dituzte. Guk ez.

Badira esaten dutenak: "“Beno, gizonezkoek ere gaizki

pasatzen dute”. Eta egia da.
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Baina hori ez da elkarrizketa honen gaia. Generoa eta klase
soziala gauza ezberdinak dira. Gizon pobreek gizon izateak
ematen dituen pribilegioez gozatzen jarraitzen dute,
aberatsen pribilegioez gozatu gabe ere. Gizon beltzekin
mintzatzearen mintzatzeaz asko ikasi dut zapalkuntza-
sistemez eta elkarrenganako itsutasunaz. Behin batean,
genero-kontuez hitz egiten ari nintzela, gizon batek zera
esan zidan: "Zergatik hitz egin behar duzu emakume gisa?
Zergatik ez duzu hitz egiten gizaki gisa?”. Galdera-mota hori
pertsona baten esperientzia zehatzak isilarazteko modua da.
Jakina gizakia naizela, baina badira gauza zehatzak
munduan niri gertatzen zaizkidanak emakume izate
hutsagatik. Bide batez, gizon horrek berak sarritan hitz
egiten zuen gizon beltz moduan zuen esperientziaz. (Nik
erantzun behar izaten nion: “Zergatik ez duzu zure
esperientziez gizon edo gizaki gisa hitz egiten? Zergatik hitz

egiten duzu gizon beltz gisa?”).

Beraz, ez: elkarrizketa hau generoari buruzkoa da. Bada
jendea esaten duena: “O, baina emakumeek dute benetako
boterea, beheko boterea”. (Nigeriako esamoldea da hori,
gizonezkoengandik gauzak lortzeko euren sexualitateaz
baliatzen diren emakumeei buruzkoa.) Baina beheko botere
hori ez da benetako boterea, beheko boterea duen
emakumea ez delako boteretsua bere kabuz; beste pertsona
baten boterea lortzeko sarbidea baino ez dauka. Zer
gertatzen da gizona umore txarrez edota gaixorik edota aldi

baterako inpotente dagoenean?

Bada esaten duenik emakumeak gizonezkoen menpekoak
direla gure kultura delako. Baina kultura etengabe aldatzen
ari da. Hamabost urteko iloba biki ederrak dauzkat. Orain
dela ehun urte jaio izan balira, eraman eta hil egingo

zituzten, duela ehun urte igboen kulturak uste zuelako
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seinale txarra zela bikiak jaiotzea. Gaur egun, jardunbide

hori pentsaezina da igboen herri osoarentzat.

Zein zentzu du kulturak? Azken batean, kulturak herri baten
babesa eta iraupena ditu helburu. Gure familian, ni naiz
garenari buruzko historian interes handiena duen alaba,
gure antzinako lurrei buruzko interesa, gure tradizioaren
gainekoa. Anaia-arrebek ez dute hainbesteko interesik kontu
horietan. Hala ere, auzi horietatik baztertuta nago, igboen
kulturak gizonezkoak lehenesten dituelako eta gizonak baino
ezin direlako joan familiaren erabaki garrantzitsuak hartzeko
bileretara. Hala, neuk izanda ere interesik handiena, ez

daukat ez ahotsik, ez botorik. Emakumea naizelako.

Kulturak ez du jendea egiten. Jendeak egiten du kultura.
Emakumeak eskubide guztiak dituzten gizakiak ez izatea
gure kulturaren parte bada, orduan gure kultura alda

dezakegu, eta aldatu behar dugu.

__O__
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Askotan gogoratzen naiz nire lagun Okolomaz. Jarrai
dezatela bakean atseden hartzen berak eta Sosolisoko
hegazkin-istripu hartan hildako guztiek ere. Maite dugunok
beti izango dugu gogoan. Arrazoi zuen orain dela hainbeste

urte feminista deitu zidanean. Feminista naiz.

Duela hainbeste urte, hitza hiztegian bilatu nuenean,
ondokoa aurkitu nuen: “Feminista: sexuen arteko
berdintasun sozial, politiko eta ekonomikoan sinesten duen

pertsona”.

Entzun ditudan istorioak kontuan hartuta, gure birramona
ere feminista zen. Senartzat nahi ez zuen gizonaren etxetik
ihes egin eta berak aukeratutako gizonarekin ezkondu zen.
Emakume izateagatik lurrak eta aukerak kentzen ari
zitzaizkiola sentitu zuenean, ez zuen onartu, protesta egin
eta egoera salatu zuen. Birramonak ez zuen “feminista”
hitza ezagutzen, baina horrek ez du esan nahi ez zenik
horixe bera. Askoz ere jende gehiagok aldarrikatu beharko
luke hitz hori. Ezagutzen dudan feministarik onena Kene
neba da, gazte atsegin, erakargarri eta oso maskulinoa ere
badena. Neuk ematen dudan definizioaren arabera,
feminista da ondokoa esaten duen edozein gizon edo
emakume: "“Bai, gaur egun, genero-egoerarekin arazorik
bada, eta, konpondu behar bada, gauzak hobetu egin behar

ditugu”.

Eta guztion artean hobetu behar ditugu, gizonek zein

emakumeok.
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