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HITZAURREA

Behin batean, hamabiren bat urte nituela, banindoan bizikle-
tan Zizurkilgo eskolara, eta adin handiko andre bat ikusi nuen
errepidearen ertzean, aulki batean eserita. Gelditzeko keinua
egin zidan bere paretik pasatzean, eta hizketan hasi zitzaidan.
Zoragarri hitz egiten zuen andre hark, bizi eta zorrotz, jario
atseginean; ondo aditzeko, berriz, tronpetatxo bat erabiltzen
zuen, ni zerbait esaten hasi orduko belarrira eramaten zuena.
Tresna hura harrigarria egin zitzaidan, eta agian horregatik
daukat egokiera gogoan.

Andre hark Mikela Elizegi zuen izena, eta Pello Errota ber-
tsolariaren alaba zen. Argitaratu berria zuen garaitsu hartan,
1963. urtean, gaur berriro aurkezten den Pello Errotaren bizitza
izeneko testu honen lehen edizioa. Esan dezadan zehatzago:
liburu hura, azal eta tamaina apalekoa, Mikela Elizegiri egin-
dako magnetofono-grabazioen emaitza zen, aita Zavalak zu-
zendu eta antolatutakoa. Zavalak berak aitortua duenez, arra-
tsalde asko eman zituen eginkizun horretan; arratsalde gozo
samarrak, gainera. Ez bakarrik Mikela Elizegiren kontuak entre-
tenigarri zitzaizkiolako, baita haren alabek pastelak ateratzen
zizkiotelako ere.

Pentsa dezagun orain, tarte batez, zenbat esku beharko zi-
ren liburu hura aurrera ateratzeko, noiz eta garairik okerrenean,
diktadurapean, euskal kulturaren egoera sekula egon den mai-
larik baxuenean zegoenean. Aita Zavalaren lana beharko zen
aurrena, funtsezkoena, eta baita hark, “txotxekin su txiki bat
piztuz”, sortutako argitaletxea ere, Auspoa. Gero, zentsuraren
oztopoa desegiten lagunduko zuen norbait, sequru asko Anto-
nio Arrue idazle eta abokatua. Hurrena, dirua arriskatuko zuen



argitaratzailea: aita Zavala bera, ez baitzuen Jesusen Konpainiak
ardurarik hartu nahi izan. Ondoren, noski, irakurleak beharko
ziren, irakurle arduratuak batez ere, Manuel Lekuonaren Litera-
tura oral euskéricak hezitakoak. Baldintza horiek guztiak bete-
ta, liburuari aparteko irakurle bat falta zitzaion, irakurle arrotz
bat, liburuari bultzada erabakigarria emango ziona. Eta hura
ere izan zuen azkenean: Gabriel Aresti. Pello Errotaren bizitza
inoiz bere eskuetara iritsitako euskal “nobelarik” onena zela
adierazi zuen berak, eta sari bat merezi zuela.

Esku horiek guztiak eta beste hainbat ibili ziren tartean.
Eta, alde batera, arraroa izan zen ahalegin hura. Jakina da —nik
behintzat ez daukat dudarik— literaturak eta literaturaren mun-
duak eredu aristokratikoaren usteak eta maniak hartzen dituela
aintzat, eta Pello Errotaren bizitza ikusezina dela eredu horre-
tatik begiratuta. Eta beste eredu nagusitik —eredu komertziale-
tik— begiratuta ere, berdintsu: ikusezin. Zer arrazoi izan zuten,
beraz, aita Zavalak, Lekuonak, Arestik, Pello Errotaren bizitzari
balioa emateko?

Nik badakit aita Zavalak erantzungo zukeena, idatzita bai-
tauka. Izugarri maite zituela herri-kontaerak, eta horregatik ibi-
li zela “oinez eta jakin minez” halakoen bila. Eta badakit zer
egon zen Literatura oral euskérica delakoaren oinarrian ere,
Manuel Lekuonak berak aitortu baitzidan 1965ean Andoainen,
bere antzerki-lana, Eun dukat, entseatzen ari ginela:

“Euskal kulturari buruzko nazioarteko batzarra egin zen
Onatin 1918. urtean, historian aurrenekoa. Eta hara bertaratu
zen sasijakintsu batek mespretxuz eta irainez hitz egin zuen Eus-
kal Herriaz. Herri baldarra eta ezjakina zela euskalduna, adierazi
zuen; ez zeukala poeta bakar bat ere, eta ezin zela imajinatu
ere egin Heinrich Heineren mailakorik bertan. Izugarri haserretu
nintzen hori entzutean, eta aurka egin nion esanez ez genuela
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Heineren mailakorik edukiko, baina horren ordez ehunka herri-
poeta geneuzkala, bertsolariak. Beste irain batekin erantzun zi-
dan sasijakintsuak, eta une hartan bertan bertsolariaren balioa
azalduko zuen liburu bat idaztea erabaki nuen. Holaxe sortu
zen Literatura oral euskérica” .

Gabriel Arestik ere —asmatu egiten dut hau, ez bainuen
berarekin gai honi buruz hitz egin, eta irakurri ere ez baitiot
inon irakurri- sentsibilitate alemaniarra izango zuen Zavalaren
eta Lekuonaren moduan, Herder, Schiller, Grimm, Von Chamis-
so eta beste erromantikoen ondorengoa; baina horretaz gain,
ideia komunistak zituenez, herri xehearen bizitzaz hitz egiten
zutelako maiteko zituen Mikela Elizegiren edo bertsolarien kon-
tuak. Gogoan daukat oraindik Bilboko Anaitasuna aldizkarian
argitaratu zuen Txirritari buruzko testua. Bertan, haren bertso
bat kopiatzen zuen: "“Etxe maiorazkoa nintzan tokamentuz,
baldin serbitu banu aita pulamentuz, nere bizimodua beti dabil
kantuz, despatxatuko naute ez banabil kontuz”. Poeta soziala-
ren definizio paregabea iruditzen zitzaion bertsoa Arestiri.

Zeinahi zirela ere, direla ere, arrazoiak, ondorioa bat-bera
da: ahozkotasunari eta herri-literaturari balioa ematen ziotela
hirurek. Kontuan izan gure hizkuntzan, XX. mendera arte, 0so
urria izan zela idatzizko literatura, eta bazuela bere arrazoia Le-
kuonari Heine aipatu zion kanpotarrak. Beraz, hizkuntzari eta,
oro har, Euskal Herriko kulturari balioa eman nahi bazitzaion,
nahitaezkoa zen aurrena herri-literatura goraipatzea. Batzuetan
justizia osoz, Mikela Elizegiren kasuan bezala.

Galde genezake orain: non datza Pello Errotaren bizitzaren
balioa?

Buruan XIX. mendeko nobelak dauzkanak, Zola, Balzac eta
Frantziako beste “notarioek” idatzitakoak, edota Dickens, Eca
de Queiroz edo Dostoievskirenak, ez du beharbada ondo iraku-
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rriko testu hau; ezta Hauspoa bildumako aurrekoa ere, Nero-
nek tirako nizkin, edo hurrena etorriko direnak. Nobela horien
orrialdeetan, eredu naturalistak hala aginduta, materia guzti-
guztiak aurki daitezke, historiakoak bezala soziologiakoak edo
psikologiakoak, eta beren balioa errealitatearen alderdi guztiak
azaltzeko gaitasunean datza. Baina ez da, nolanahi ere, eredu
unibertsala. Milaka liburu daude beste asmo batzuekin sortu
eta beste modu batera irakurri behar direnak: ez entziklopedia
narratiboak bailiran; ez uzta orokor bat jasotzeko asmoz, baizik
eta anthos batzuk, lore bitxiak, pasarte apartak, poesia-izpiak,
aurkitu nahian.

Litekeena, alde horretatik, Hauspoa bilduma honetako lehen
argitalpenak, Neronek tirako nizkin delakoak, ez jasotzea Espai-
niako gerra zibilaren item guztiak. Baina, zenbat balio dute Le-
gutioko batailaren inguruko orrialdeek? Nire ustez, izugarri. Ez
da aurkituko leku askotan —literatura askotan— haien parekorik.
Sebastian Salaberriaren orrialde horiek indar dramatikoa dute,
eta aparteko egiatasun bat. Berdindu ditzala ahal duenak.

Gauza bera Pello Errotaren bizitza honetan. Zenbat balio
dute, poetikoki, Mikela Elizegik hurbileko heriotzen aurrean
esandakoek? Zakur amorratuak hozka egindako neskatoaren
pasarteak, kasu, edo hemeretzi urterekin hildako ahizparenak?
Ezin da neurtu. Nire aldetik, ohar bakarra egin dezaket: halako
inpresioa egin zidatela liburuko pasarte horiek non, prezipita-
zio kimiko baten moduan, Obabako mundua garden azaldu
zitzaidan buruan. Hainbatek jakingo duenez, Bi anai liburua-
ren hasieran hitzez hitz aipatu nituen pasarte horien hainbat
lerro.

Manuel Lekuonaren edota aita Zavalaren espiritua ez da
itzali, eta hari eusten diote Pello Esnalek, Jabier Kalzakortak, Jo-
xemari Iriondok eta Hauspoa bilduman dabiltzan guztiek. Zorio-
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nekoak gara horregatik, eta, eskoletako gazteak eta gainerako
irakurleak gogoan, harrerarik onena opa diogu Pello Errotaren
bizitza liburuaren edizio zaindu eta berritu honi.

BERNARDO ATXAGA

13



Pello Errota (1840-1919) bere etxeko atarian 1916an.
Argazkia: Indalecio Ojanguren.



ITZAURREA
(1963)

Liburu onek ez du itzaurre luzerik bear. Nola egifia dan itz
bitan adieraztea asko du.

Pello Errotaren seme-alabetatik bat bakarra bizi da, Mikela,
94 urterekin. Jaungoikoari eskerrak, urteak ez diote batere
burua illundu, ezta ere mingafa lotu.

Makifia bat arratsalde goxo pasa izan degu bera kontari ta
ni entzule. Ta obe bearrez, bereala asi nintzan magnetofon bat
eramaten. Arrezkero, arek jasotzen zuan gure berriketa guzia.

Gero, etxerakoan, ariak jasoa paperera pasatzen nuan. Ori
izan da nere lana, besterik ez. Aldaketa bat sartu da: ariak
gure alkar-izketa jasotzen zuan, alegia nere galderak eta Mike-
laren erantzunak; ta liburua moldatzeko, alkar-izketan esana
kontaeran jarri bear izan det noski.

Esan bearrik ez, Mikelaren itz bat edo esaera bat ere ez
dedala, ezin bestean baizik, ikutu.

Beraz, liburu au Mikelari zor zaio oso osorik. Orregatik
izena du “Pello Errotaren bizitza, bere alabak kontatua”.

Urrena, Pello Errotaren beste liburu bat dator: “Pello Erro-
tak jarritako bertso-paperak”. Paperak zergatik eta nola jarri
zituan, Mikelak berak adierazi digu.

Bafian askok erreparatuko dute, Pello Errotaren bertso ta
gertaera danak ez daudela bi liburu auetan. Bai, ala da; gerok
ere badakizkigu beste asko. Zergatik ez ditugu jarri? Mikelak
emanak ez diralako.

Oyek irugarren liburu baterako gorde ditugu. Ontan, erria-
ren aotik jasotako Pelloren bertso, pasadizo ta ateraldi guziak
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jarriko dira. Erdi egifia dago, bafan denbora pixka bat bearko
du osatu artean.

Laugarren liburu bat ere izango da: “Pello Errotaren itzala”
jarriko diogu izena. Pellok, bere ondorengoetan, oraindik ere
aitu ez dan bertsolari-jatorri bat sortu zuan. Bere ondorengo
oyen bertsoekin osatuko da laugarren liburu ori.

Lau liburu auek gordeko al dute Pello Errotaren izena gure
artean betiko!

ANTONIO ZAVALA S. |.

Mikela Elizegi Bengoetxea (1869-1967)
1963an, 94 urterekin.
Argazkia: Pascual argazki-etxea.



Pello Errotaren bizitza
bere alabak kontatua






GURE AITONA-AMONAK

Gure aitaren aitak Jose izena zuen. Errotaria zen eta, gure aitari
Pello Errota bezala, hari Jose Errota esaten zioten.

Jaiotzez Larraulgo semea zen, Larronbide-etxeberri base-
rrikoa, baina gero gu denok jaio ginen errota horretara etorri
zen bizi izatera.

Karta-jokoan izugarri gustatzen zitzaiona zen, eta gure
aita, berriz, karta bat jokatzen ez zekiena.

Egun batean, Karidadeko bentan jokoan ari zela, zeuz-
kan diru guztiak galdu omen zituen. Gure aita, berriz, begira
zegoen.

Bere esan guztia “Makabo!” omen zuen aitonak, eta xoxik
gabe gelditu zenean ere, hala esan omen zuen:

—Makabo!

Eta gure aitak:

—-Denak galdu ditu eta akabo!

Beste egun batean, Karidadeko benta horretan bertan,
jokoan hasteko zeudela, gure aitak zer egin zuen? Aitonak
dirua zuela antzematen ziotenean, engainatu egiten zuten,
eta bere aita postura hartan ez ikusteagatik, kartak harrapatu
eta balkoitik saltatu zen gure aita.

Beste batean, txerri gizenekin joan omen zen aitona hori
Tolosara.

Garai hartan kamiorik ez zen, eta menditik joaten zen jen-
dea Tolosara. Bide extravagante bat zen. Asteasuko Zabaletik
pasa eta aurreraxeago, Anoetako partean, bide-buelta batean,
benta bat zen, Auzibarko benta. Hara noiz edo noiz lapurrak
ailegatuak zirelako edo, Lapur-benta ere esaten zioten. Halako
tokian zegoen.
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Ba, handik pasatzen ikusi zuten gure aitona bi gizonek, eta
hala esan zioten elkarri:

—Jose Errota txerri gizenekin pasa duk eta honantzean
dirua ekarriko dik.

Hala, elkarrekin entendituta, biren artean batekikoa erraz
egin zuten. Han utzi omen zituen txerrien diru guztiak. Orduan
jende gaiztoa ere bazen.

Hala ere ez zuen buruan sartzen tranpa egiten ziotenik.

Zazpi seme-alaba izan zituen: Manuela, gure aita, Sabina,
Josepa Luisa, Maria Antonia, Jose Agustin eta Juan Krutz'.

Gure aita ez ezik, Sabina eta Juan Krutz ere bertsolariak izan
ziren.

Gure aita ezkondu zenean, hura etxean utzi eta familia
guztia Zizurkilgo errota batera joan zen bizi izatera, Akeskoa-
gara. Villabonako kamio ondoan dago.

Handik Adunara pasa ziren. Orain Sorondoren fabrika
dagoen horretan, zubi ondoan, bazen garai hartan errota bat.
Aduna-errota esaten genion guk hari. Hor denbora gutxi egin
zuten.

Hurrena Oiartzuna joan ziren, Zuloagako errotara.

Eta Juan Krutz ezkondu zenean, beste errota batera pasa
zen gure aitona. Behin ailegatu nintzen ni hara, neska gaztea
nintzela. Ez zegoen alde-aldean ere. Ergoin guztitik barrena
joanda, mendiko errota-zulo bat zen. Ez jakin orain, ordea, zer
izen zuen.

Bazen orduan Oiartzunen gizon xelebre bat, Eperra esaten
ziotena. Haren etxea zein zen erakusten aritu zitzaidan aitona.
“Hori da Eperraren etxea” esaten zidan. Goiko malkarrean
etxe beltz zahar bat zen.

Beti alaba zaharrena, Manuela, izaten zuen etxerako.

Han hil zen gura aitona hori.
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Asteasuko festak sanpedrotan dira. Urte batean, bere pobre-
zan hainbeste gastu eginda, ez zitzaion Oiartzundik inor ere
etorri: ez aitarik, ez seniderik. Orduan bertso hau bidali zion
gure aitak bere anaia Juan Krutzi:

San Pedro pasatzeko
neukan umoria,
arrigarriya izan dek
tristura neria:

gure parienterik
etorri gabia,

aitari aztu zaiok
onera biria,
onuzkero biarko

nik bakardaria.

Gure aitona horri emaztea gazterik hil zitzaion. Joxepa
Ramona zuen izena. Sorabillako alaba zen.

Egun batean Hernioko gurutzera igo zen. Handik bueltan,
egarriak eta izerditan zetorrela, Iturriotzen urez bete-bete egin
omen zen. Gero kasurik egin ez, eta handik petxutik hil zen.

Gure aitonak honela esaten zuen gero askotan:

—Bai, ni hogeita hamahiru urterekin eta zazpi kriaturarekin
alargundu nintzen.

Gure aitak hori enkargatzen zigun gero beti:

—Herniora joan behar baduzue, zoazte. Baina ez edan gero
[turriotzen urik, nire ama horregatik hil zunan eta.
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Gure ama Zizurkilgoa zen, Galardi baserrikoa. Hango aito-
naren berri ez dakit, amonarena bai.

Hark, taloak erretzeko egurrik ez bazuen, inor ez molesta-
tzeagatik, atariko aranari aizkorarekin adar bat berde-berdean
kendu eta egur harekin sua egiten zuen, denak harritzeko
moduan; baita ere su harekin talo pila ederra erre familia guz-
tiarentzat.

Haren aitak —Lexo-Errekalde esaten zioten— halaxe esaten
omen zuen askotan:

—Alkatearen bararen gainean juramentu egingo nuke, nire
alaba horrek bere denbora guztian kontestazio bat egin ez
didala.

Bizi zelarik, hala esaten zuen gure amona horrek askotan:

—Jaungoikoak eman diezagula argia hilean eta bizian.

Petroliozko kinke eta kriseiluak izaten zituzten haiek
gauerako, eta gaurko elektrika baino kaskarragoa bazen ere,
gehiago estimatzen zen orduan argia.

Gaixotu zen, eta barrenak txistu egiten zion. Udan sagas-
tian egiten zuen siesta, eta bere barrengo txistu hura adituta,
errezeloa jarri zitzaion, han sagarpean lotan zegoela, sugeren
bat edo sugandilaren bat barrena sartua izango ote zuen. Eta
medikuei hitza atera zien, hiltzen zenean gorputza askatzeko,
eta barrenean zer zuen ikusteko.

Hala, hil ondoan askatu zuten, eta minbizia bilatu zioten
saihetsean. Putzu-zulo bat omen zeukan.

Gorputzez zegoen gauean, arrosarioa esatera etorri zen
jendea, eta argizaria —erroskako kandela horia— plater batean
jarri eta piztu zioten.

Arrosarioa esan eta jendea joan zenean, argizaria orain-
dik bukatu gabe zegoen, eta haren alabek —Mikaela Ifiaxi eta
Joakina Anttoni, nire amandrea eta ama— pentsatu zuten hura
ahitzerako ekarriko zutela berria.
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Akordatu zirenean hala esan zioten elkarri:

—Honezkero errea izango da eta goazen.

Eskaileretan gora zihoazela, goian, gorputza zegoen
tokian, bazter guztiak argitan zeudela ikusi zuten. Hala esan
zuten:

—Ai ene! Sutan zegon kuarto guztia!

Alderatzen atrebitu gabe egon ziren puxka batean; baina
joan egin behar eta, sartu zirenean, aurkitu zuten argizaria
den-dena ahituta zegoela, eta plater hutsak argi egiten zuela.
Hala esan zuten:

—Gure ama santa bat zen! Bizi zela “Jaungoikoak eman
diezagula argia hilean eta bizian” esaten zuen, eta hau mila-
gro bat da!

Korrika jaitsi eta denei kontatu zieten. Gero igo eta argizari
berria jarri zioten.

Gure amona hori Jose Bernardo Otano Errekaldekoaren
lehengusu propioa zen, amak ahizpak.
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SENIDEAK

Senideetan zaharrena neska izan genuen, Joxepakifia —Josefa
Joakina—, baina umea zela hil zen. Nik ez nuen ezagutu.

Bigarrena ere neska: Joxepa IAaxi. Hau Ameriketan hil
zen.

Hirugarrena, berriz, mutila, Juan Tomas, baina hau ere 0so
umea zela hil omen zen.

Laugarrena ni izan nintzen.

Bosgarrena, Miel Anton anaia, anaietan gelditu zen bakarra.

Seigarrena, Juan Krutz. Oso mutil polita zen. Gogoan iza-
ten dut. Osaba Juan Krutzen besoetakoa zen, eta aitajaunak
nahi izan zuen Oiartzuna festetara sanestebanetan eramatea.
Etxean karroa prestatu eta han abiatu ziren aita eta amarekin.
Eta bidean zihoazela, eguzkiak pasa omen zuen. Etxera ekarri
zuten, medikuak makina bat jornada egin zion, baina alferrik:
burua eta muinak eguzkiak paseak zeuzkala. Hesteetakoa ere
izan zuen. Eta hala hil zen. Aitak eta amak pena handia hartu
zuten.

Zazpigarrena Maria izan zen, Nafarroako Leitzara ezkondu
eta orain denbora gutxi dela hil dena.

Zortzigarrena eta azkena, Dolores, neska ederra?.

Beraz, hiru gazterik hil, eta bost senide gelditu ginen:
Joxepa Ifaxi, ni, Miel Anton, Maria eta Dolores.

Orain denak ere hil dira, eta ni bakarra nago munduan.
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GURE BIZIMODUA

Gure jaiotetxea Villabonako kamio ondoan dago, Asteasutik
kilometro bat.

Bi etxe daude: bata handia, baserri galanta, bere armarri
eta guzti, Konporta; bestea txikia, errota gurea, Goiko-erro-
ta®. Biak nagusi batenak ziren: don Luis Zabala jaunarenak.
Larraulen eta Asteasun hogeita hamaika etxe bereak zituen
jaun horrek.

Gure jaiotetxe hori orain ere txiki askoa da, baina gure
ume-denboran are txikiagoa zen: etxe xahar-xahar-xahar bat,
eta han sukaldea eta kuarto xahar pare bat.

Orain daukan atzeko bigarren puska hori, gure ahizpa
Dolores jaio zenean erantsia du. Gu maizterrak ginen, eta
nagusiak egin zuen gure etxeko obra hori. Gero errenta pixka
bat gehituko zion noski gure aitari.

Lehenago ez zuen garia garbitzeko makina-eta sartzeko
tokirik, baina harrezkero goian, ganbaran, jarri zuen.

Errotaren gaineko aldean botana dago. Hura ni baino lehe-
nagokoa da, baina gero nire ume-denboran altatu zuten.

Botanako ura gero turtukia esaten zaionetik joaten zen,
eta orduan errotarria bueltaka tlak-tlak-tlak hasten zen.

Hantxe izaten ziren errotarria jasotzeko errota-hagak, garia
garbitzeko galbaheak, harria pikatzeko harpikoak eta errotan
ibiltzen diren gainerako erreminta guztiak.

Harpikoek, holaxe erdian, mailuak bezalaxe, zulo bat izaten
dute, eta bi aldeetan ahoak. Horiek sutegian zorroztu behar
izaten ziren. Sutegia herrietako errementeriari esaten zaio.

Errotarri pikatu berriak askoz gehiago ehotzen du. Gai-
neko harria jaso eta azpikoa pikatu beharra izaten zen; gero
gainekoa eta azpikoa, bi errotarri ibiltzen baitziren.

25



Errotarria pikatzen ari zela, bertso kantari aritzen zen gure
aita. Jesusen Pasioarenak ere orduan kantatzen zituen.

Ogi-harria, arto-harria baino maizago pikatu behar izaten
zen. Ogi-harria garia ehotzekoa zen, eta arto-harria, berriz,
artoa ehotzekoa.

Arto-harria hobexeago edo gaizkixeago, edo lakarra egi-
ten ari zen edo zer ari zen, dena antzematen nion nik; erraz
gainera. Errotaritza ikasi nuen, bai, nik. Baina ogi-harriari ez
nion antzematen. Gure aitak bai, gure aitak begiratu hutsean
antzematen zion ogi-harriari ere.

Gure etxeak inoiz kalterik izan ez bazuen ere, neguan
uholde ikaragarriak izaten ziren.

Baina udako lehorteetan errekak ur gutxi ekartzen zuen,
eta errotak ura behar ibiliko bazen. Eta guk irina behar, jango
bagenuen.

Horregatik, botana bete eta hustu, bete eta hustu ibiltzen
ginen, gau eta egun eten gabe.

Errota, botana betetzean, hasten zen tlak-tlak-tlak egiten.
Eta husten zihoanean, hotsean antzematen genion: tlak-tlak-
tlak.

Holako lehorteetan, betetzeko ordu pare bat behar izaten
zuen, eta betealdi bakoitzean anega bat arto ehotzen zuen.

Ama gelditzen zen gauean ur-zain. Botana betetzen zenean
ehotzen hasi, eta husten zenean, berriz bete arte itxoin, garia
galbahean garbituz eta botanari kontu eginez.

Gau guztiko alimentua, sagar bakar bat jaten zuen, sukal-
deko hauts-tokian biguntzen edukita.

Goizean ordu pare batean lo egingo zuen, eta jaiki eta
etxeko lanetara. Siesta gutxitan egiten zuen.

Ehotzeagatik, anega bakoitzean sei libra, alegia hiru kilo,
hartzen genuen. Horri esaten zitzaion “lakak kentzea”. Harta-
tik familia hazi behar.

26



Garai hartan anega bat arto-irin zazpi pezeta izaten zen,
eta garia bazen pezeta pare bat gehiago. Ez zen gaurko kon-
turik.

Baserrietakoak etxera etortzen zitzaizkion. Etorri eta irina
baldin bazegoen, lakak kendu, trukatu eta etxera eramaten
zuten. Ez baldin bazegoen, berriro etorri behar izaten zuten.
Baina Andoaingo, Aiako, Villabonako, Zizurkilgo eta holako
panaderietara gure aitak berak eramaten zuen.

Hartarako asto bat izaten genuen. Eta Aiara ere joaten hasi
zenean, idia ekarri zuen.

Egun batean, gure aita kanpoan zela, Zizurkildik, erreme-
dio gabe irina behar zuela bat edo bat etorri zen. Gure amak
eskribitzen ez zekien, eta alaba, nire ahizpa, bidali zuen, iri-
narekin herri batetik bestera joateko behar izaten zen txartela
gabe. Eta bidean mikeleteak harrapatu eta kontrabando egin
zion. Zakuak, astoa eta denak kendu zizkion. Kendu eta Luzu-
riagan sartu zituen.

Aita etorri zenean, zer gertatu zen esan genion, eta mike-
lete horrengana joan zen. Hola esan zion:

—Adiskidea, niri kalte handia egiten zait horiek denak ken-
duta. Isil-isilik pasa ezazu eta bost duro emango dizkizut.

Baina mikeleteak ezetz, bere obligazioa egin behar zuela.

Garai hartan mikelete guztien printzipalena Tolosan iza-
ten zen, Arnao zeritzon bat, eta harengana joan eta hola esan
zion:

—Nire emazteak ez daki eskribitzen, umeak ere ez oraindik.
Ni kanpoan nintzela, erremedio gabe irina behar zuen bat eto-
rri zen, eta andreak eman egin zion, eta gero holako mikeletek
kontrabando egin digu. Agindu diot, baina ez dit eman nahi.
Zakuak, astoa eta denak kontrabando egin dizkigu. Oso nire-
tzako atraso txarra da, eta zenbat behar duen esan behar dit.
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Eta Arnao horrek hala erantzun zion:

—Zerorri etorri zarelako, barkatu egiten dizut.

Lurrik ez genuen, atariko baratze pixka-pixka hura besterik
ez. Ni Ondartzara ezkondu eta gero, Ondartza ondoan soro
txiki bat utzi zieten.

Etxeko nagusiek Konportako mendia libre uzten ziguten
astoarentzat. Egurra ere handik ekartzen genuen.

Gure aitak idia ekarri baino lehen, behi bat ere izaten
genuen. Horiek ere Konportako mendi horretara bidaltzen
genituen larrera. Hantxe mantentzen ziren.

Gainerakoan, txerri eta oilo batzuk izaten genituen.

Eta ni gazte-gazterik Donostiara neskame ekarri ninduen
aitak. Baina etorri orduko hankak izugarri handitu zitzaizkidan,
eta medikuak hola esan zidan:

—Sekulan ere itsas haizeak ez zaitu ondo hartuko, neskatxa.

Eta egia. Ni ondoezik jartzen nintzen kostaldera nindoan
aldi bakoitzean, eta orain berriz, zahartu eta gero, Donostian
bizi naiz.

Halaxe, Asteasun bertan josten ikasi eta josten aritu nin-
tzen ezkondu bitartean, xox batzuk etxera ekartzeagatik.

Horra ba gure bizimodua zer zen. Errotarien bizitza zer
izango da ba? Ekartzen zuten gari- eta arto-lakekin bizi behar
gu denok. Familia handia ginen, eta orain adina fantasia gabe
hazi ginen, bai!

Gure aita gizarajoak ez zion bere buruari asko barkatu.
Ahal zuen modu guztietara saiatu beharra izan zuen, gu
denontzat sortuko bazuen.

Horregatik, bertsotara joan eta dirua ekartzen zuenean,
pozak gu denak.

Orain urte asko ez dela, San Pedro bigarren batean, Uzta-
pide gure etxean, Asteasun, bazkaltzen izan genuen.
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Bazkalondoan bertsoa bota zidan, “amona, zer moduzko
bizia"” galdetuz, eta nik holaxe erantzun nion:

Pobriak jaio eta
pobriak biziyak,
ifork eztit ukatzen
eman nai quziyak,
nunbait izango ditut
danak mereziyak,
zor-artzekotan kito,
Jaunari graziyak.

Hala bota nion. Hori edozein tokitan botatzeko ere bertso
ederra da. Inork berriz toreatzen banau, horixe botako diot.
Gure bizimodua, bai jaiotetxean eta bai gero ere, hola izan
baita.
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GURE IDI TXIKITO

Lehen aipatu dudan idiak badu bere istorioa.

“Txikito” eta “gure idi Txikito” esaten genion. Horrekin
kasu egiten zuen.

Egun batean, aita irina eramatetik Aiatik zetorrela, arran-
txo egitera Asteasuko Panaderi esaten zitzaion tabernan sartu
zen, idia eta karroa atarian utzirik.

Handik atera zenean, ordea, ez zuen ez idirik eta ez karro-
rik aurkitu, eta etxera joana izango zelakoan, etxera etorri zen
bera ere. Baina etxean ez zen idirik ageri. Orduan bila hasi zen.
llundua zen.

Bazen, Txortu esaten zitzaion kamio-bueltan, handik
behera errekaraino zihoan bide txar peligroso bat. Oraindik ere
han dago hura.

Ba, hantxe bilatu zuen idia karroarekin, baina brusa bate-
kin burua tapatuta. Bat edo batek idia hara eraman, brusare-
kin itsutu eta han utzi zuen, pixka bat mugitu eta malkarrean
amilka eror zedin.

Idia eskuinetara pittin bat bada ere mugitu izan balitz, ez
zeukan errekaraino geratzerik, eta mila puska egingo ziren idi-
karroak. Baina ezkerretara pauso bat edo mugituta, geldi-geldi
zegoen, eta ez zen deskalabrurik gertatu.

Brusa norena zen ezagutu zuen gure aitak: herriko eza-
gun handi batena. Baina ez zion inori salatu, eta nik ere ez
dut esango. Baina idiari opa izan zion bezalako errematea izan
zuen berak ere. Lanean ari zela, lagunen deskuiduarengatik
hil zen.

Gure aitak milagrotzat hartu zuen idia ez amildua. Hola
esaten zuen askotan:
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—Nik berriz ere arrosarioa esango zionat Ama Birjinari, bai,
bidean noala.

Hura beti bidean errezatzen edo bertso kantatzen joango
zen.

Egun batean, ordea, gure idi hori Aiara karga handiarekin
eraman zuen. Animaliek pulmonia izaten omen dute pertso-
nek bezala, eta bidean izerditu eta pulmoniarekin hil zen. Eta
larrutu egin zuen gure aitak. Pena handiarekin gelditu zen.

Erremate hori izan zuen gure idi Txikitok. Asko maite
genuen.
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“BEJONDEIALA, MUTIL"

Kolerako denbora ez daukat nik gogoan. Aitak bai, aitak asko-
tan kontatzen zituen orduko kontuak.

Koleraren kontra oso ona zelakoan, kolkoa baratxuriekin
betea ibiltzen zuen gure aitak.

Egun batean, Asteasuko Agerre-beko parean pasa zen, iri-
narekin zihoala. Hango semea oso laguna zuen, eta atarian
jardun ziren elkarri esaten:

—Holako eta holako hil omen dituk.

—Bai, hil omen dituk, bai. Ez dakigu gure sententzia non
eta noiz dagoen.

Gure aita joan zen, eta irinak utzi eta bueltan etorri zene-
rako, hilda aurkitu zuen atarian Agerre-beko bere lagun hori.

Hurrena Tolosara feriara zihoan. Lehen esan dudan bezala,
astoarekin irinarekin-eta zihoala, bertso kantari edo arrosa-
rioa errezatzen ibiltzen zen beti. Orduan ere, txapela eskuan
hartu eta Agerre-beko lagunarentzat arrosarioa esaten omen
zihoan.

Eta askotan esaten zuen, Anoeta baino lehenago, Legarre-
tako parean, txapela zeraman behatzean tira bat sentitu zuela
eta “Bejondeiala, mutil!” aditu zuela; buelta osoa eman eta ez
zuela inor ikusi.

Hala esaten zuen:

—Nik “Bejondeiala, mutil!” aditu nian, eta nik buelta osoa
eman eta ez nian inor ikusi.

Agerre-beko semearen arima izango zen errezeloa izaten
zuen.
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KARIDADEKO BENTAN

Karidadeko bentan
qu sei bertsolari:
Errekalde zarra ta
Juan Jose Udarreqi,
Bernardo Zizurkilko,
Gazteluko Gorri,
Errenterikua da
Xenpelar jaun ori,
ni Astiasukoa

Pello Errotari.

Bertso hau aurrena Karidadeko bentan kantatu zuen gure
aitak, han sei bertsolari juntatu ziren batean.

Hurrena, berriz, Tolosara teatroan-edo kantatzera joanda,
han inportantziazko gizonen batzuek esan zioten izugarria
zela sei bertsolariren izenak berea atzena zela kantatzea, eta
ea egia al zen.

Baietz gure aitak, egia zela; sei bertsolari juntatuak zirela,
eta hala botea zuela.

Eta bai han ere hala kantatu hark. Orduan hala esan zioten:

—Ba, bertso horrekin premio dena irabazten duzu.

Pasadizo hori aitari aditua nuen, eta orain denbora asko ez
dela, holakorik aditzea batere pentsatzen ez nuen gizon bati
ere aditua diot.
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KARLISTEN GERRATEA
(1872-1876)

Konportako gizona zegoen orduan Asteasun alkate, Jose
Antonio Ugalde. Gau batean Konportara etorri ziren solda-
duak, karlistak, esanez:

—Holako lekutara bidea erakusteko bat edo bat behar
dugu.

Hango gizona beltza zen, eta karlisten beldurrez etxeko
“alanbreran”, alegia teilatura igotzeko zeran, gordeta zegoen.

Eta andreak erantzun zien:

—Pello Errotak erakutsiko dizue.

—Nor da Pello Errota?

—Aldameneko errota horretako gizona.

Hala, gure etxera etorri ziren. Gu denok ohean ginen. Zer
nahi zuten esan eta han eraman zuten gure aita, apreta janz-
teko beta gabe hanka bat hankutsik zuela. Ama negarrez gel-
ditu zen.

Bidean zihoazela, hala esan zion haietako batek:

—Ez ikaratu, Pello, ez dizugu ezer egingo.

—Zer ba?

—Holako lekutara holako ordutarako joan behar dugu erre-
medio gabe. Ordena dugu eta ez dakigu bidea, eta zuk eraku-
tsi behar diguzu.

Poza hartu zuen.

—Bidea erakutsiko dizuet, bai —esan zien, eta horrela joan
ziren.
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Beste egun batean karlistak Lizarraga beren jeneralarekin
etorri ziren. Honela esan zuten:

—Tira, Pello, Urkamendira joan eta beltzak han diren edo ez
diren ikusi behar duzu.

Urkamendi hori Adunako erreka aldetik dago, Aduna eta
Zizurkil tartean. Izen hori omen du antzinako gerrate zahar
batean jendea hantxe urkatu eta ito egiten zutelako.

Ezetz esaterik ez, eta agindu bezala joan zen gure aita.

Gure etxetik ez da mendi hori ikusten, baina aldameneko
etxetik, Konportatik, ederki ikusten da. Handik begira jarri
ginen gu denok. Gure ama negarrez, eta gu, berriz, umeak.

Errotariak irin-kutsua beti izaten du, eta gure aita txuri-
txuri egina zihoan, eta gogoratu ez hala zihoanik. Eta gauean
0s0 ageri zihoan.

Gain hartara iritsi zenean, liberalak hantxe ezkutuan jarrita
egokitu, eta bat-batean elkar topo egin zuten. Dik-dak tiroka
hasi zitzaizkion.

Airean itzuli abiatu zen, eta liberalak dik-dak atzetik.

Luzuriagako karobia saltoan pasa zuen, eta gero bere
burua amilka bota zuen aldapan behera.

Bitartean, gu hori dena ikusten Konportako leihotik. Eta
halako batean bistatik galdu zitzaigun. Orduan etsi zuen
gure amak gure aita bizirik ikustea. Lizarraga hori han bertan
zegoen eta honela esan zuen:

—Gure paixanua hil izain da.

Gure ama zenari ez zitzaion Lizarragaren esana ahazten.
Honela esaten zuen:

—Hori esan behar al zuen, ba, nire aurrean, patxada guz-
tiarekin?

Lizarraga hori ez zen hemengo umea, Oiartzun aldekoa
edo nafarra izango zen.
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Eta halako batean han agertu zitzaigun gure aita gizarajoa.
Hainbeste tiro aldamenetik bota izanagatik, balek ez zuten
ukitu ere, baina elastikoaren puntak zuloz beteta zituen.

Gero karlistek alde egin eta liberalak Urkamenditik jaitsi
eta etorri ziren.

Konportan sartu eta eraman zitezkeen gauza guztiak hartu
eta eraman zituzten. Haiek ere alde egin zutenean, honela
zioen hango etxekoandreak, Xalbadorak:

—Ene! Bataioko txapela ere ostu digute. Andrea haurdun
duen bat edo batek eramango zuen hori.

Ez ziren gure etxera etorri. Etxe txiki hartan ez zela ezer
izango pentsatuko zuten.

Gerrate hartan errespetu gutxi zegoen. Baserrietatik txe-
korrak hartu eta eramaten zituzten. Emakumeak kutxen barre-
nean ezkutatzen ziren soldaduen beldurrez.

Soldaduek oiloak hil eta jaten zituztela eta, gure etxean zer
egiten zuten? Orain ez dira ikusten, baina garai hartan baziren
kuela izeneko ontzi handi batzuk; zurezkoak ziren eta gaina
irekia zuten. Antigoaleko amonek zapi zuriak egosteko ziren.

Ba, etxeko oiloak kuelan sartu, gaina tapatu eta errotapera
eramaten zuten. Ura han burrunban, zorrotan, joaten da, eta
haren azpian jartzen zuten kuela.

Tanta batzuk sartuko ziren, baina gutxi.

Nori gogoratuko zitzaion han oiloak zeudenik? Hala, gerra-
denbora guztian oilo gutxi faltatu zen gure etxetik.
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Zituzten arropa pixkak gordetzeko, berriz, orduan baulik ez
zen izaten, eta antigoaleko kofre handi batean arropa denak
sartu eta Tximelaeneko baratzera eramaten zuten.

Han zulo bat egin, kofrea zuloan sartu, lurra gainetik bota,
eta gero txorkotxarekin tapatzen zuten. Txorkotxa artoaren
zuztarra da.

Noizean behin, gauean, aita kofreak eta arropak han segi-
tzen ote zuten ikustera joaten zen.

Amak honela galdetzen zion gero:

—Han al daude?

—Bai, ikusi ditut. Ez da ezer faltatu. Txorkotxarekin tapa-
tapa eginda utzi ditut.

Nik sei bat urte izango nituen orduan, eta gogoan iza-
ten dut nola egon nintzen egun batean Konportan mapilaren
azpian, taloak egiteko kajaren azpian alegia, beltzek Eizmen-
diko Manuela Antonirekin erdaraz hitz egiten zuten bitartean.
Besteekin ez ziren entenditzen, eta harekin bakarrik. Gu artean
si eta no ere ikasi gabeak izango ginen. Gure aitak erdara pixka
bat bazekien, baina amak batere ez.

Gure atariko intxaur ondoan soldaduek sua eginda, batere
zuritu gabe eta batere oliorik bota gabe, patatak lata batzue-
tan zerrientzat bezala egosi eta jaten zituzten. Ez dakit karlis-
tak edo beltzak ziren.

Gu, ume koxkorrak ere, han ibiltzen ginen, eta guri ere
ematen ziguten, eta haiek bezala jaten genituen.
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Ameriketan hil zen ahizpa, egun batean bazihoan errota-
tik Konportara, eta Petesagastin zeuden bi soldaduk hola esan
zioten elkarri:

—Bi mototsekin doan harako nexka hari baietz apuntatu!

—Ezetz!

Eta dik-dak, bi tiro bota zizkioten, baina ez zioten apun-
tatu. Gero jakin genuen guk hori, soldaduek berek kontatuta.

Hura ere bizimodua zen!

Tiroka ere aritu ziren, batzuk Larraul aldetik eta besteak
gure etxe ondotik. Bitartean, gu gordeta bazterren batean.

Gero, bide zaharra eta hango bazter guztiak kartutxo
hutsez beteak gelditu ziren. Kartutxo-azal horien truke diru
pixka bat ematen zuten, eta gu denok haiek biltzen ibili
ginen.

Beteak ere aurkitu zituen gure amak, eta hutsak baino
hobeak izango zirelakoan eraman zituen, baina ez zizkioten
hartu. Balio ez zutelako boteak zirela esan zioten.

Santa Krutz apaiza ere ezagutu nuen. Apaiz beltz-beltz bat
zen.

Santa Krutz eta Lizarraga ez ziren ondo konpontzen, eta
Santa Krutzen mutil bat, Antxuxe, Oiartzungo semea, horrega-
tik fusilatu zuten. Antxuxe hori kapitaina omen zen, oso mutil
fina. Hil zutenean, hark bi hitz bakarrik esan omen zituen:

—Motellek, ni fina naizelako noak hiltzera. Izan finak aurrera
ere. Nik ez daukat penarik fina izana.

Eta dik-dak bota eta hil zuten.
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Eta haren lagunei bi buelta gorputzaren jiran emanarazi
zizkieten, hari negar egiten ziotenek hainbesteko paraderoa
izango zutela esanez. Orduan ere komeriak ziren!

Karlistekin ibilia zen eta hori dena osaba Juan Krutzek kon-
tatzen zigun. Hura karlista enteroa zen.
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ZAKUR AMORRATUEN KONTUAK
(1876)

Zakur amorratuen kontuak badakizkit nik inork bezain ondo.

Nik ama Zizurkilgo Galardikoa nuen, eta han bizi zuen
anaia ezkonduta. Anaia hark hiru seme eta alaba hura bakarra
zuen, dozena-erdiren bat urteko nexka. Anttoni zuen izena.

Eta San Joan egunean, auzora jostatzera umea zihoala,
gari tartetik zakur zuri handi bat atera omen zitzaion, eta
bota, ahoz gora jarri eta usain-usain egin omen zion mutu-
rrean, eta baita ere harramazka batzuk egin hankarekin masai-
lean. Ez egon nonbait zakurra amorrualdian, eta heldu gabe
utzi zuen.

Etxera joan zenean hala esan omen zuen nexkak:

—lzugarrizko zakurra atera zait, eta lurrera bota nau, eta
hara nolako harramazkak egin dizkidan.

Baina ez omen zioten umeari kasurik egin.

Handik laugarrena edo bosgarrena, San Pedro, Asteasuko
festak, eta astoaren gainean aitarekin eta amarekin etorri eta
gure etxean bazkaltzen izan zen.

Kontarazi zioten orduan ere:

—Zakur handia al zen, Anttoni?

-Bai, handia zen, zuri-zuria gainera. lkaratu ninduen.
Negarra egiten nuen, baina bota ninduen eta...

—Eta nola ez zinen ba gero etxera joan?

—Ez, Zubiaurretxo alderago neukan eta hara joan nintzen.

Eta handik berrogei egunera, berrogeialdia bete zitzaion.
Jesus! Ura edaten hasi eta han zakurra ikusten zuela. Eta
begiratu bat... Harrapatzen zuen guztiari hozka hasi omen
Zitzaien.
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Orduan jakin omen zuten zakur amorratua zela hura.

Salutadorea ekarri zuten. Albizturkoa zen, gizon txiki-txiki
bat, gure aitaren tamainakoa, brusa urdin motx batekin ibil-
tzen zena. Gogoan daukat nolakoa zen.

Harritzeko gauza da, baina egia handia hala ere: zazpi seme
segidan baldin badira, zazpigarrena salutadorea da; zakur amo-
rratuen kontrako bertutea hark du. Gero hura estudiatzera bidali
behar omen da. Eta batzuek mingain azpian eta beste batzuek
gainean, gurutzea izaten dute. Hark gainean zuen.

Salutadoreak umea hola, bazter guztiak puskatzen, ikusi
zuenean, esan omen zien:

-Olioa ekar ezazue.

Eta olioa irakiten jarri, bere orazioak egin, eta irakiten gal-
gal-gal zegoen olioa bere mingainera bota omen zuen hark.
Gero umeari harramazka guztiak sendatu edo igurtzi zizkion
mingainarekin.

Hori egin eta hola esan zien:

—Ume honek gaiztorako denak kenduta dauzka. Honek
ez du jango, ez du edango, ez du lorik egingo. Holaxe-ho-
laxe hilko da. Gaiztorakoak kendu dizkiot, baina arnasa pasea
dauka.

Eta hark esan bezala gertatu zen. Gaiztorakorik ez, minik
ere ez, eta kantari egoten zen:

Ardoa eranda mozkortzen naiz,
pipa artuta txoratzen naiz,
kortejatzia lotsatzen naiz,

nola demontre biziko naiz?

Kanta hori aditzen nion nik beti.

Baina orduan medikua ekartzea pentsatu zuten gurasoek.
Bi mediku etorri ziren, eta salutadorearen handitasuna ezin

43



eramanik, alegia gaiztorakoak hark kentzea, hark hainbeste
bertute izatea, zer egin dute?

Nire ama bidali omen zuten Villabonara, errezeta egin eta
botikaren eske, eta esan omen zuten kutxare handi bat ema-
teko handik. Nire ama hango alaba, eta lanak egiten lagun-
tzera joaten zen. Gure aita ere joaten zen, baina gutxiago
noski.

Eta botikariak hala esan omen zion gure amari:

—Andrea, botika hori kontuz ibil ezazu gero.

Hura esan zionean, handik irten eta Villabonako zubian
ibaira begira jarrita pentsatzen egon omen zen:

—Nik botika hau horra botako al dut? Bai, baina gero zer
egin diodan galdetuko didate eta etxera eraman beharko dut.

Etxera joan eta anaia topatu zuen:

—Aizak, hau eta hau eta hau esan zidatek, eta bota edo ez
bota duda-dudan egon nauk. Hau gauza peligrosoa izango duk.

—Beno, kutxare handia bete emateko esan ziguten, eta txi-
kia bete emango zionagu.

Eta hala, txikia bete emanda, Jesus!, dena handitu eta
deiadarrez martiri egon zen neska gizarajoa, ezin hilik. Handia
eman izan baliote, hilda geldituko zen.

Gero gure osaba, alkate ez baina errejidorea izango zen,
eta berehala mediku haiek kastigatzeko hasi zen; medikuak ez
zeukala ordenarik —enteratu ziren haiek ondo— benenorik per-
tsonari emateko. Gure osabak esaten zuen ez zela kontu hura
horrela geratuko, baina medikuek tapatu zuten dena nolabait
ere. Betikoa: pobrearen arrazoia, hutsa.

Eta nexka gaixoa hil zen*. Orduan nexka hura bakarra
zuten, nexka polita; gerokoa zuten orain Zizurkilgo lturralden
hil dena, Balentina.
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Neronek ere eskapada ederra egin nuen beste batean.

San Pedro bigarrena zen, eta festara gindoazen. Zakur bat
etzanda zegoen sagar baten azpian, eta mutil koxkorrek, gure
anaia Miel Anton-eta, Konportakoa-eta, harrika ekin zioten.

Gu neskak atzetik, eta “utziozue zakurrari” esan genien,
baina zakurra jaiki eta guregana hasi zen. Guk korri egin
genuen, baina, dak!, gona harrapatu zidan, eta puskatu.
Korrika alde egin, eta Asteasuko kaletik bide zaharrean dagoen
etxe zahar hartan sartu ginen.

—Ni orain honekin nola joango naiz festara? —esan nuen,
eta etxera joan eta amaren gona jantzita joan nintzen. Oraingo
neska gazteak joango lirateke!

Asteasun, eliza-igoeran ezkerretara, Santa Krutz deitzen
zaion ermita txiki bat dago. Mutil koxkor bat, lllobate baserri-
koa, ermita hartan zegoen itzalean jostatzen. Eta barrena sartu
eta zakurrak heldu egin zion.

Handik atera eta sagardotegia zegoen Mufioko aldean, eta
han meriendatzen ari omen ziren billabonatar batzuk, eta hara
sartu zen zakurra. Billabonatar batek zakurra ikusi eta jana
bota zion, eta zakurrak dak!, eskutik heldu zion.

Gero berehala zabaldu zen hura zakur amorratua zela. Egi-
nak eduki hark toki gehiagotan aberiak.

Eta hala esan omen zuten:

—0! Hemengo salutadoreenak txoro-kontuak dituk. Paris-
en jartzen omen ditiztek hauek ondo.

Hala, billabonatar hura eta lllobateko mutil koxkor hura
Parisa eraman zituzten. Ekarri zituzten gero handik oso ondo
jarri zirela esanez. Baina egun batean mutil koxkor hura, aita-
rekin itulan zebilela, han ziren harri-koxkorrak jaten hasi zen.
Berrogeialdia bete nonbait. lkaratu ziren orduantxe!

Gero kuarto txiki batean edukitzen zuten, ez jan eta ez
lo. Neronek ikusia da hura. Leihoak denbora bateko burdina
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lodi-lodi batzuk zituen, eta haiei helduta... Jesus! Hura herioal
Gure lehengusu Anttoni behinik behin, Parisa eraman ez bazu-
ten ere, kantari egoten zen, batere minik ez zuela, salutado-
reak gaiztorakoak kenduta. Baina hura, paretari puskak ken-
tzen eta zakurrak bezala zaunka egiten, dena amorratua. San
Bartolome egunean hil zen mutil koxkor hura.

Orain badira salutadoreena sinesten ez dutenak, baina
nire aurreko aldean jarriko balira, aditu beharko lukete. Horiek
denak nire denboran paseak dira.

Ameriketan hil zen ahizpak ere eskapada ederra egin zuen,
nik bezalaxe.

Oiartzungo osaba ere gure etxean zen egun batean ger-
tatu zen.

Txakur txiki-txiki bat, aparra zeriola, goitik behera ate
ondora etorri zen. Gure amak ikusi eta atea itxi zuen. Baina
neska etxetik falta zuela konturatu zenean, garrasika hasi
zen:

—Horra ba, guk alaba kanpoan dugu!

Gure aita eta Juan Krutz osaba errotarria jasotzen ari ziren,
eta amaren oihuak aditu zituztenean kanpora atera ziren, haga
bana bizkarrean hartuta.

Nexka aurkitu zuten eta:

—-Umea, ez al dun hor txakurrik edo ikusi?

—Bai, putzuan ura edan eta edan hantxe ari zen ni pasa
naizenean.

Ez ikusi zakurrak umea.

Orduan zakur amorratuen soinu handia izaten zen.
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ELIZONDORA
(1879)

Elizondora bertsotara joateko abisatu gure aitari. Jose Bernardo
Otafo eta biak ziren. Santa Ana egunarekin joan ziren.

Garai hartan Villabonan ez zen estaziorik izango, eta
Andoainen hartu zuten trena.

Plazan bi bertsolariak erretratatu zituzten. Gurea, silla atze-
koz aurrera hartuta erretratatu zuten.

Gure aitak hala esan zigun:

—Zapatak ekarri behar dizkidazue.

—Zer ba? Apaindu behar al duzu? —gure amak.

—Bai. Jose Bernardo ikusten duzue nolako ederki dagoen,
eta ni, berriz, alpargatekin. Berriz erretratatzea egokitzen bada
ere, zapatak nahi ditut.

Hala, zapatak ekarri zizkion gure amak, garai hartan beste-
rik ez zen eta zapata beltzak; baina, nire goraintzian behintzat,
ez zen gehiago erretratatu.

Nik gaztetan eduki nituen zapatarik onenak, festetarako
zapata zuriak, hamalau erreal kostatu ziren, eta gure aitaren
horiek ere ez ziren askoz gehiago izango.

Gure aita beti alpargatekin ibiltzen zen. Eguraldi txarra
bazen, bazituen botak, baina ez hola apaintzeko orain beza-
lako apainak.

Orduan dena alpargata zen. Komunioa ez bazen, gainon-
tzean alpargatekin ibiltzen zen jende guztia.

Emakumeek alpargata grisak, gainean lore gorriarekin edo
zuriarekin edo urdinarekin, ibiltzen zituzten. Alpargateriara
joan eta “ea zein nahi duzun” galdetzen zuten, eta “nik lore
hau nahi dut”, eta lore hura haiek berek bordatzen zuten.
Orain baino alpargata dotoreagoak ziren orduan.

47



Gizonezkoek, berriz, ondo behar bazuten, alpargata zuriak
ibiltzen zituzten. Gero ere, nire gizona apustua jokatzera alpar-
gata zuriekin joaten zen.

Gure aitak ez zuen abarkarik ibiltzen. Jose Bernardo Erre-
kaldeko horrek bai, baina Donostiarako. Hala esaten zuen gure
aitak:

—Bai, horrek bazekik non nola apaindu. Donostiara, traje
ederrarekin bai, baina abarkekin, azpantar zuriekin eta ia
belaunetaraino bueltaka-bueltaka lotutako sokekin joango
duk, como casero. Baina Amezketara, han denak abarkekin
ibiltzen dituk eta, zapatekin joaten duk. Horri distinto gusta-
tzen zaio, distinto.

Gure aita bertso kantatzera txamarrarekin —txaketarekin—
joaten zen, baina gainontzean brusarekin ibiltzen zen. Jose
Bernardo horri, berriz, nik ez nion inon brusarik ikusi, beti txa-
marra.
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PARTE GAIZTOKOAK

Sorginek larri ibili zuten gure aita. Bazirela esaten zuen hark,
baina direnik ez dela esan behar.

Batean bertsotara omen zihoan norabait, Andoaina edo
horra, eta orduan orain adina modu ez eta oinez zihoan.

Bide-bazterrean atso bat omen zegoen, atso erdi mozkor
holakoren bat, eta lagunek esan zioten:

—Pello, bertsoa botaiok horri.

Eta hari gustatu ez zitzaion bertsoren bat bota zion, eta
Jesus!, sekulako maldizioak atso hark esan omen zizkion:
akordatuko zela eta akordatuko zela.

Askotan esaten zuen bazekiela seguru —edan ez zuen hark
egin eta— bueltan gauean nola zetorren, eta noraino etorri zen
ere bai; eta hurrena bere burua bi hankak belaunetarainoko
urean ibaian zituela ezagutu zuen.

Handik zalapartaka atera eta aurreneko baserriaren ateak
jo zituen.

—Nor da? —galdetu zioten.

—Pello Errota.

—Zer zabiltza garai honetan?

—Non nagoen ere ez dakit ba.

—Adunako Aizpiran zaude.

—Adunako Aizpiran? Ez dela sorginik, baina badituk galan-
tak! Gaur atso batek berebiziko maldizioak tira zizkidak, eta
neure burua bi hankak putzuan nituela ezagutu dut.

* * *

Beste batean, gure etxetik gora astoaren gainean zihoala,
sorginak sentitu omen zituen. Hango kriskitinak eta irrintziak
eta txaloak eta burlak!
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Astoari gurutzea sokarekin aurreko besoen artean egiten
zaio, eta horregatik, esaera zaharra den bezala, astoarengana
ez da sorginik arrimatzen.

Gure aitari ere, hainbeste sorgin-soinu eginda ere, ez zio-
ten ezer egiten, astoaren gainean zihoalako.

Eta sorginak bere ondotik uxatzeagatik, “Aita Santua gizona
al zen?” hots egin omen zien. Hori esan eta denek alde egin
omen zioten, eta ez txintik aditu eta ez kinkik gehiago ikusi ez
zuela askotan esaten zuen.

Asteasuko kaletik gure etxera bitartean gertatu zitzaion
hori, gure etxea baino goragoko bueltan, Urtzoko esaten dio-
ten horretan.

Hurrengo pasadizo hau geroago gertatua da. Ni Ondar-
tzan nintzen aspalditik. Ez dakit gure aita ordurako hila ez ote
zen ere.

Gure inguruko gizon bat gaixo zegoen, eta don Lorentzo,
Asteasuko erretore zena, hari lagun egitera joan eta etxera
berandu omen zetorren. Guardasola eskuan zuela, esaten zuen.

Eta bidean zetorrela, sorgin bat hiru bider atera omen
zitzaion: lehenengo aldiz, gure etxea, Ondartza, baino gora-
goko Mandaska-zuloan, Urkizarko oilo-etxeko parean; hurrena,
Aitzeko harrobiaren ondoan; eta hirugarrena, Arbiden, Astea-
suko sarrerako bueltan.

Aurrean jarri eta egon egiten omen zitzaion. Apaiza mar-
txa handian hasten zen, sorgina pasako ote zuen, baina hura
beti aurrean. lzututa heldu zen etxera.

Beste apaizek hala esaten omen zioten biharamunean:

—Guk aditu izan dugu, ebanjelioak dituen liburua irekiz gero,
sorginek alde egiten dutela. Zergatik ez zenuen ireki ba?
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—Hara ba, liburua baneukan, baina ezta gogoratu ere.

Meza-liburua meza ondoan aldarean zabalik utziz gero,
elizan sorginik bada, ezin aterarik gelditzen dela esaten da, eta
hala egin zuten hurrengo igandean.

Eta bigarrengo mezan, zortzietakoan alegia, herriko atso
zahar bat elizatik ezin aterarik gelditu zen. Orduan jakin zen
atso hura sorgin bihurtu zela, eta don Lorentzori bidera atera
zitzaiona ere bera zela.

Harrezkero don Lorentzo gaixorik egon zen franko denbo-
ran. Lorik egiten ez zuela ere, ez dakit zenbat denbora pasa
zuen. Azkenean, medikuak jaioterrira bidali zuen, bolada bat
han pasa zezan.

Gure sukaldean kontatzen zuen gero bere gertaera hori,
eta guk esaten genion:

—Esaera zaharra da ba, don Lorentzo, sorginik ez denik ez
dela esan behar, baina denik ere ez.

Eta don Lorentzok esaten zuen:

—Ni larri ibili ninduten bal...

Mateo Txisturena ere esaten zuen gure ama difuntak.

Aita falta omen zen, eta ez zela ageri-eta, omen zegoen
leiho-zulotik begira, eta halako txistu ikaragarri bat aditu
omen zuen, eta gero txakur txiki bat “yeu! yeu!” eginez goitik
behera zetorrela, eta haren atzetik beste zakur ikaragarri handi
bat “vaau! uaau!” eginez.

llargi argi-argia zegoen, eta hurrena ehiztaria bere eskope-
tarekin yixt! pasa omen zen.

Aita kanpoan, eta 0so estu gelditu zen gure ama.

Handik pixka batera sartu zen gure aita eta hala esan
zion:
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—Hau ikara pasa dut, Pello!

—Zer ba?

—Ez al duzu ezer ikusi?

—Ez nik. Txistu izugarri batzuk aditu ditut baina ez dut ezer
ere ikusi. Txakur txikiaren zaunka eta zakur handiaren zaunka
ere sentitu ditut. Horien atzetik ehiztaria ibiltzen dela esaten
dute, eta Mateo Txistu izango zen.

—Bai, atzetik pasa da ehiztaria ere.

Gero berehala zabaldu omen zen Mateo Txistu pasa zela.

Haren istorioa esaten dute: meza ematen ari zela, zakurrek
erbia zutela eta meza utzita erbiarengana joan zen; eta sen-
tentzia eman ziotela, guk aditu izan genuen, beti horrela ibili
beharra mundua mundu den arte.

Haize ikaragarria ekartzen omen du bera bertara baino
lehenago, arbolak eta etxeak botatzeko modukoa.

Eskopeta hola tente-tente jarrita eramaten omen du.

Bi zakur ibiltzen ditu beti: bat txikia eta bestea ikaragarri
handia.

Orain konparazio batera “yau! yau!” hemen, eta hurrena

Amerikan ere ibiltzen dela esaten dute. Agudo joango da
hura, bai! Mundu guztia korrituko du.

Makina bat holako aditzen zen garai batean. Orain gutxi adi-
tzen da. Parte gaiztokoek indar gehiago izango zuten orduan.

53



KONPORTAKO MORROIA

Gure errotako botanaren izkina guztian muxikak ziren, eta gu,
ume denak, haiek jatera joaten ginen. Egun batean, ordea,
gure aitak denak ipurditik moztu zizkigun.

Halako muxika ederrak ziren eta gu negarrez egon ginen.
Aitari esaten genion:

—Zergatik moztu ditu?

Eta hark, umeei beti kasurik egin nahi izatea alferrik zela,
eta bat edo bat putzura erori eta ito egingo zela, eta horrega-
tik moztu zituela.

Izkina guztian harlauza zen, eta egun batean Konportako
morroia —Alejandro zuen izena—, harlauza hartan eseri eta han-
kak garbitzen ari zela, putzura erori zen.

Ni antsia-soinua aditzen hasi nintzen, eta hala esan nion
amari:

—Hor izugarrizko antsia-soinua aditzen da, ama.

Astelehena zen eta hala erantzun zidan amak:

—Bai, Konportan sagardoa saltzen hasi ditun, eta atzo
sagardotegian sartutako mozkorren bat izango dun.

—Ez, antsia tristeak dira.

Eta botanara joan eta txapela bakarrik ageri zen.

Gure aita ohean zen, baina hura aditu zuenean ohetik sal-
tatu eta korrika joan zen. Eta zer egin zuen? Asto-soka gerrian
lotu zuen, eta gero hola esan zigun:

—Orain firme eutsi honi!

Eta putzura saltatu zen. Gure aita txikia zen, eta hura,
berriz, mutil handia. Herioan zen gainera, eta gure aitari heldu
eta larri ibili zuen. Jendeak sokari tira ez balio, aita galdu
egingo zuen.
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Atera zutenean, zerbait ere esaten zuen; baina urez bete-
tzen hasia zen, eta gure aitak atera ez balu, ez zen luzaro
biziko. Hark etsi zuen, bai.

Gero ondorenean “zuen asto horri horra gabe kontu
egion” esaten bazidan, nik hola erantzuten nion:

-Nik piztutakoa haiz gero!

Ni akordatu bainintzen, eta hori esanda lotsa egiten nion.
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SAN MIGEL

Bazen herrian indiano zahar bat, eta hark gure aitari esan zion
ea San Migela lagun egin nahiko zion.

Gure aitak baietz; ez zela behin ere izan, baina sumatuko
zuela.

San Migel bezperari “Absoluzio eguna” esaten zitzaion>.
Guk beti hala aditu genuen Leitzan gero ere: “Absoluzio gaur
da”. Inon absolbitzen ez ziren bekatu guztiak egun horretan
han barkatzen ziren. Eta han izaten ziren indiano zahar guz-
tiak.

Asteasuko indiano zahar gizarajo hark ere edukiko zuen
nonbait mordoxkaren bat, eta gure aita lagun hartuta joan
zen.

Nire gizonari gero aditu izan nion gaztetan Nafarroako
mendi horietan zerran aritua zela, eta equnez, hemen zakurrak
bezala, han otsoak ibiltzen zirela despazio-despazio. “Hara!
Hor otsoa zoak!” elkarri esaten aritzen omen ziren.

San Migel induljentziaz betea omen zegoen. Baina grazia-
rik handiena Gofiiko zaldunaren kate hura bera ikusteak eman
omen zion gure aitari. Lodi-lodia zela esaten zuen, eta ez zeu-
kala gizarajoak arrastaka berehala urraturik.

Han zulo bat oso itsusia omen dago, begiratzeak ere ikara
ematen duena. Hango batek hala esan omen zion:

—Hemen orain leihoa dago, baina esaera zaharra da eskola-
maisua bere umeekin zulo honetara sartu eta gehiago ez zela
ikusi.

Herensugea handik ateratzen omen zen.

Gure aitak kontatu zuen izan zela gizon bat Gofiko zal-
duna esaten ziotena, eta soldadu joan omen zen; eta soldadus-
katik etorri zenean, bidera norbait atera eta hala esan ziola:
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—Familia ikusteko pozean bahator hi ere! Ez habil alferrik!
Hire andrea ordu honetan ere holako beste gizon batekin
ohean zegok.

Sartu omen zen etxean, eta aita eta amak, bere gurasoak,
bera joan zenez gero haren ohean lo egiten omen zuten, eta
han bere emaztea beste batekin zegoelakoan, ras!, biak ezpa-
tarekin hil omen zituen.

Handik atera zenean, andrea buru-suilarekin iturritik zeto-
rrela topatu zuen.

—O! Non zinen?

—Uretan.

—Orduan izugarria egin dut! Hau eta hau eta hau pasa da.

Gero konfesatu omen zen, eta sententzia eman omen zio-
ten kate hura urratu arte mundurik mundu eskean ibiltzekoa,
eta hala omen zebilen.

San Migeleko horretan herensugea omen zen. Hark noi-
zean behin pertsona bat behar izaten omen zuen. Orduko jen-
dea oso atrasatua zen, piztia hura ez zen xamurra egongo, eta
usadioa hala omen zen.

Egun batean, Gonfiko zaldun gizarajo horrek neskatxa bat
negarrez topatu zuen bidean, eta hala esan zion:

—Zer duzu, neskatxa?

—Jauna, nire sententzia atera da eta herensugearen atzapa-
rretan hil beharko dut.

—Ni munduaz aspertua nago; ni jarriko naiz zure ordez.

Hala, bera jarri zen. Eta herensugea zulotik atera eta estutu
zuenean, Aita San Migeli eskuak goratu eta hala eskatu zion:

—Aita San Migel, anpara nazazu!

Eta Aita San Migel azaldu, aurrena herensugeari lepoa
kendu, hurrena berari katea moztu, eta barkatuta utzi zuen.

Gero hurrengo egunean, ingurumari guztian, ezkila denak
beren gisa jotzen hasi ziren. Zer pasatzen ote zen denak gal-
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dezka, eta inork ez zekien ezer. Baina Gofiiko zaldunaren andreak
hala esan omen zuen:

—Gure etxean bart gaueko ostatu eskean aitona bat bazen.
Gure neskek ez zuten nahi ematea, eta nik, berriz, esan nien,
“gurea ere nonbait ere hor ibiliko dun”, eta ahuntzaren
ondoan jarri genuen.

Hura esan zuenean, joan omen ziren, eta aitona hura hilda
omen zegoen. Eskuan paper bat omen zeukan. Denek tiratu
omen zioten, baina inork ez zion papera kentzen, eta andreak
kendu omen zion. Paper hartan esaten omen zuen Gofiko zal-
duna zela eta San Migelek nola barkatu zion.

Gau hartan bertan bere etxera joan hura, eta etxekoek ez
ezagutu.

Istorio horiek denak gure aitak handik etorri eta esplikatu
zizkigun. Ni artean hamar-dozenaren bat urteko neska koxko-
rra nintzen.

Oso pozik egin zuen gure aitak San Migeleko buelta hori:
paraje hura ezagutu, jan eta edan ondo egin...

Ba omen ziren gehiago ere indiano zahar galantak. Hala
esaten zuen gure aitak:

—Baziren deskarga ederrak egin zituztenak han, bai!®
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MEZA-DIRUA

Orain ere, herri txikietan, mutilen bat edo neskaren bat ia
hilean baldin badago, aurrera edo atzera egin dezan, auzoko
emakumeren bat etxez etxe ibiltzen da meza baterako dirua
biltzen. Neroni ere horretan ibilita nago.

Zizurkilen mutil koxkor bat gaixorik zegoela eta neska bat
ibili zen meza-dirua biltzen.

Handik egun gutxira, aita errotarria pikatzen ari zela, gure
etxeko atarira azaldu zen neska hori.

—Zer? Diru asko bildu al huen?

—Bai, lotsa ederrak pasa nituen.

—Zer ba?

—Bai, gutxi ematen zidaten besteek, eta poza neukan apai-
zengana joateko; eta joan eta haiek gutxiena eman.

—Zenbat eman dinate ba?

—Zenbat? Bikarioarengana joan eta kuarto bat eman
zidan; Endaiagana joan eta honek ere beste kuarto bat eman;
gero fraideagana joan eta honek purrustada batez “orain ere
eskean?” esan eta ardita eman.

Bikarioa, Lakatxe, Sorabillako semea zen; Endaia koadjuto-
rea zen, eta hirugarrena, berriz, garai hartan Zizurkilen bizi zen
fraide zahar bat.

Bi kuartorekin txanpon bat egiten zen, eta ardit bat gehia-
gorekin hamar marabedi.

Eta gure aitak esan zion:

—Kantak jarri behar ditinagu.

Hala, kantak inprentatu zituen, eta jendeak ere pozik erosi
holako paperak.

Ni neska koxkorra nintzen. Astoari kontu egiten egoten
ginen gure etxe gaineko mendi-kaxkoan. Asteasu eta Zizur-
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kilgo apaizek, berriz, kamioz paseoan etorri eta Konporta
etxeko atarian bilera egiten zuten.

Gu, umeak, apaizak ikusi eta bertso horiek kantari hasten
ginen. Apaizek aditu eta eskuarekin jotzeko desafioa egiten
ziguten, eta gu orduan ezkutatu. Gero, Zizurkilgo apaizik ikus-
ten bagenuen, itzuli korrika abiatzen ginen.

Gaixorik zegoen mutilari on egin zion mezak. Sendatu egin
zen, baina orduan hil izan balitz, hobe.

Ama ere ez zuen erreminta ederra, eta bera ere ez. Ezkon-
tzean amarekin haserretu zen. Honela zioen egun batean:

—Nire ama Agaitzko zubipean’ urak eramaten ikusiko banu,
a zer poza hartuko nukeen!

Denboraz, amari deseatzen zion toki hartan bertan bera
erori eta urak eraman zuen. Ez dakigu nola erori zen, baina
hor behinik behin erori zen eta hor ito zen. Gorputza ere nekez
aurkitu zuten.

Gogoan ditut oraindik ere bertso batzuk:

Emakume bat juan zan
bildutzera meza,
gaizki dagon argatik,
senda al baleza.
Sazerdotenganako

ark zedukan poza!

Ez da bueltatua

Juan zan bezin lasa.
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Guk egingo bagifiu
orrelako lanak,

ots egingo lituzke
kulpitotik danak.
Bost ikusi bear du
allegatzen danak,
kuarto bat eman dio
bikariyo jaunak.

Juan zan beste sazer-
dotiarengana,
errezibitutzera
eskeintzen ziyona.
Aditzerak baditut

ez dala urtu dana;,
ark ere kuarto bat
omen du emana.

Ara nun pasa zaigun
komeri polita,

gauza arrigarriya
pentsatzen jarrita.
Lotsa artu lezake
orla ibillita,
purrustara eginda
prailliak ardita.
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Zehek nun aditu du
oinbeste komeri?
Ejenplua ematen

ai zaizkiqu quri.
Sokorrua egiteko
premi duanari,
berak, iru apaizek,
amar marabedi.

Jateko ez zeukanak
lakari bat arto,
txanpon bat gutxienaz,
ori zan zierto.

Meza osatuko bazan
norbaitek biarko,
sazerdote jaun oiek
ardit eta kuarto.

Eskehitzen bazaie
meza merke antza,
buruari eragin
aguro balantza.
Txikiyai utzi eta
aundiyai arrantza,
beragatik daukate
oraingo mudantza.
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Kulpitotik otsegin:
“Ein karidadia!”.
Berak jeneralian
gordetzeko idia.
Kuadrilla ori etzegon
dirurik gabia,

obeto portatu da
Jende menoria.
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“LARRU GORRIAN..."

Hurrengo bertso hauek Donostiako Teatroan nik neronek adi-
tuak dira. Hamasei bat urte izango nituen nik orduan.
Ameriketan hil zen ahizpa eta biok, aitak pagatu gabe
sartu gintuen, eta goi-goian egon ginen bertsoak aditzen.
Aurretik esan ziotena harrezkero nonbait ere aditu izan
dut, baina orain ez daukat gogoan. “Zer moduz bizi zera” edo
holako zerbait zen®.
Eta gure aitak bi bertso hauekin erantzun zion:

Larru gorrian jaio nintzan da
ez det aberastasunik,

nigatik eztu ifiork esango
kaballerua naizenik.

Gure Jainkuak gau eta equn
ez dit palta osasunik,
tamafa onetan naizen artian
ez daukat estuasunik.

Lenago esan det jaio nintzala
ni ere larru gorriyan,

mundu onetan ez naiz bakarrik,
beste askoren neurriyan.
Ziudade ez da aundia agertzen
Astiasuko erriyan,

bolara ontan bizitutzen naiz
0so kontentu aundiyan.
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“GIZONARI EGIOZUE ONDO"

Arrats batean euria ikaragarri txarra botatzen ari zen, eta hai-
zea ere izugarria zen; denboralerik beltzena alegia. Ilundu
eta gero zen, eta gure aita Zizurkildik zetorren, astoa aurrean
zuela, dena blai-blai eginda, gizarajoa.

Eta Konportako parean pasatzean, hango ateetan antsia
aditu zuen. Antzeman zion han gizona zegoena, eta hola esan
zion:

—Zer egiten duzu hor?

Erdalduna izan, eta erdaraz erantzun zion: ez ziotela han
lekurik ematen eta hantxe ito beharko zuela.

Gure aitak berari segitzeko esan zion, eta etxera jaso zuen.
Sartu eta guri honela esan zigun:

—Ea, gizon honi zer edo zer, alkandora lehor bat edo,
emaiozue.

Baina hark ezetz esan zuen, aldatzeko arropak berak ibil-
tzen zituela.

Gure errotak toki txikiak zituen, gerontzat ere nekez, baina
gure aitak errotara ekarri zuen.

Konportan, berriz, horrenbeste handiko etxea izan, eta
bazuten ba hainbeste toki, baina ez zioten eman. Hango
beheko atean eman ez ziotenean, mandioko atearen kontra
jarri omen zen, eta han zegoen, euriak itotzen, gure aitak jaso
zuenean.

Goiko ganbaran jarri zuen gaua pasatzen, mantarekin eta
ahal zuen bezala.

Hurrengo goizean eskerrak ematen hasi zitzaion: halakoa-
ren beharra bazuela, bestela han hil beharko zuela...

Eta gure aitak galdetu zion:
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—Zer duzu izena?

—Fabian.

—Nik sartu zintudan gabian.

Eta hurrena:

—Zer duzu apellidua?

-Gil.

—Nik sartu ez bazintut, hil.

Gizon hark esan zuen eskean ibiltzen zena zela; emaztea
hil, bi semerekin gelditu, eta haiek eskolan zeuzkala; beste
aldera irabazi handirik ez zuela, baina bera ibilkari handia zela
eta eskean asko biltzen zuela; halako eta halako tokitatik, Egu-
berrietan eta, dirua bidaltzen ziela semeei.

Ez zen hain zaharra ere. Oso gizon polita eta txukuna zen,
ez holako zorritsu horietako bat.

Zaku bat ibiltzen zuen burutik sartuta, atzean eta aurrean
poltsa handi bana zuela. Poltsei mi maleta deitzen zien. Arro-
pak ez ezik, han eramaten zituen bere lapikoak, zartaginak,
olio-ontziak eta denak.

Egokitzen zen tokian biltzen zuena berak maneatu eta jan;
ilunabarrean bazterren batera arrimatu eta lo egin. Hola bizi
omen zen.

Gero dirua sobratu semeei bidaltzeko. Horietan ere, eske-
koak izanagatik, gordetzen dutenak ere izaten dira.

Harrezkeroztik askotan etorri ohi zen gure etxera eskerrak
ematera.

Bai, gure aitak pobreentzat bazuen gogoa. ljitoek ere
maite izaten zuten hura; ez dakit non ere kasu egin ziotela
esaten zuen.

Hark ez zuen, beste batzuek bezala, kanpoko bat ikusi eta
hura jo egin beharra. Errezilen omen zen, garai batean behi-
nik behin, jenio hori: kanpoko bat ikusten bazuten, erremedio
gabe jo egin behar. Festara ere joan eta:
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—Zer festa-modu ikusi duzue?

Eta:
—Hutsa, borrokarik ez duk izan eta hutsa.

Hark, berriz, beti esaten zigun:
—Gizonari egiozue ondo! Beti egiozue gizonari ondo! Eto-

rriko zaizue handik edo hemendik ondo eginarena, baina bai

gaizki eginarena ere.
Bai, hark familia kristandadean hazi zuen, eta kreditu txa-

rrik ez zuen utzi.
Gure aita gizarajoak ez zuen pobrea izatea besterik.
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AIAKO APUSTUA

Behin batean Aian apustua zen, Asteasuko Ibarrazpiko behiak
eta Aiako idiak, eta hara joan zen gure aita ere.

Hasi zen proba. Asteasuko behiek indarra ba omen zeuka-
ten, baina etxeko itzaina zuten, eta hark ez eragiten, ez zien
ez minik eta ez beldurrik ematen. Kanpoko itzaina izan balute,
joko zituen, baina etxeko behiak izan, eta animaliarik ez jo
nahi.

Hola, behiek galdu zuten apustua, eta Asteasu guztiak diru
franko ere bai.

Proba bukatuta, gure aita tabernan zegoen, triste noski,
dirua galduta.

Eta aiarrek kantatzeko esan zioten.

Gure aitak, berriz, hala erantzun zien:

—Nituenak ez ditut, eta ez dut kantatzeko batere gogorik.

Baina kantatzeko eta kantatzeko ez zitzaizkion isiltzen, eta
bertso hau bota zuen:

Kantatuko'izuet bafian
€z 0so umorian,
gizona tristia dek
galdu ondorian.

Etorri gaituk zerbait
eiteko idian;

lapurrik ateratzen
bazaigu birian,
marabedirik eztek
nere poderian.
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Orduan gizon batek hala esan zuen:

—Pello, marabedirik ez baduk, jar ezak txapela.

Bai hark pozik jarri eta pasa ere, eta galdu zuen baino diru
gehiago bildu zuen.

Hurrena, berriz, behi haiek Andoainen izan zuten proba,
kanpoko itzainarekin ordea, eta erdi denboran irabazi zuten.

Zetazko zinta gorriak adarren puntan zituztela ekarri zituz-
ten Asteasura.
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FIDEL LIZARRAGA

Behin batean Fidel Lizarraga hori Asteasura zetorren bere zaldi,
eskopeta eta guzti. Gure oilarra eta oiloak han ageri ziren, eta
tiroa tira zion oilarrari, eta mokoan eritu zuen.

Ez zion egin esateko ezer, baina gure ama armonian hasi
zen. Eta gure aitak hala esan zion:

—Ixo gizon horiekin. Oilarragatik ez kasurik egin.

Etorri ziren gero Asteasutik bueltan, eta hola esan zion
Fidel Lizarraga horrek gure aitari:

—Pello, oilarra eritu ta meriendarik gabe.

Eta gure aitak:

—Tiroa gastatu ta hori ez da hobe.

Orduan Lizarraga horrek dirua eman zion, duro bat edo.
Orduko duroa handia zen. Edo bi eman zizkion ez dakit.

Kontentu gelditu zen gurea, oilarra etxean eta dirua patri-
kan zuela.

Lizarraga hori oso aberatsa zen. la Villabona guztia berea
zuen.

Harena zen Irurako Ama Birjina Erremedioetako ermita.
Orain etxea dago egina, baina lehenago xoxa botatzen aritzen
ginen. Ermita hura hark jarria zen.

Hark bazuen fedea. Fedeak obrak behar ditu, eta hura
Herniora bazihoan ere, patrika guztiak diruz beteta eramaten
zituen. Orduan milaka pobre egoten zen bide-bazterretan.
Orain ez da egoten, baina orduan inbalido guztiak egoten
ziren. Eta denei ematen zien, patrikak hustu artean.

Bai, 0s0-0s0 limosneroa zen, eta Villabonan pobre guztiek
negar egin omen zuten hura hil zenean.

Baina Villabonan, apaizari errespuesta eman ziolako, ez
zeukan hark hango kaperan sartzeko ordenarik.
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Villabonako eliza Amasan zegoen orduan. Behean, orain
plaza dagoen tokian, halako kapera txiki bat zen. Han meza
ematen zen jaietan, eta meza entzutera hara joaten zen jen-
dea. Bigarren meza bederatzietan zen.

Bera meza ematen eta bera sermoi egiten izaten zen, eta
egun batean, sermoia hasi zenean, hola esan zion Lizarraga
horrek:

—Berriketa gutxiagorekin segiozu zure lanari!

Eta apaizak:

—Zer da hori hemen? Atera gizon horil

Lizarraga hori diputatua zen. Villabonan zen aberatsena
ere bai. Baina hark sententzia omen zeukan bizi zela ez Villa-
bonako kaperan sartzeko. Ez zen sartu ere bere denbora guz-
tian gehiago. Ea errespetua zen edo ez zen orduan!

Izeba eta arreba edukitzen zituen etxean. Bera mutilzaha-
rra zen.

Behin batean gure aitak haiei garia erosi zien. Eta gal-
bahean garia garbitzen ari zela, berebiziko zilarrak aurkitu
zituen. Bat edo batek gari pilan gordeak zeuzkan.

Hala esan zuen gure aitak:

—Zilarra ere sobran al dute? Guk ez ba!

Berriz ere joan zen gure aita Lizarragaren etxera, batere
behar ez zuela, garia erostera, baina gehiago ez zuen bilatu.
Aurrenekoan ziren zilar denak.
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VILLABONAKO JIBOSO BATI

Villabonan ba omen zen gizon jiboso bat, eta hura gure aitari
isiltzen ez zitzaion bertsoa botatzeko eta botatzeko.

Gure aitak hala esan omen zion:

—Nik esana libre dut, eta ez noa botatzera.

Eta hark:

—Ez dio inporta, Pello.

—Ez al zara haserretuko?

—Gizona! Bertso batengatik haserretu behar al dugu ba?

Gizon jiboso hura ezkonberria zen. Emaztea haur egiteko
omen zeukan, eta gureak bertso hau bota zion:

Matrimoniuak badu
amaika lardaska,
zure andre gaxuak
ixtilluak dauzka;
ibilli biarra da
marruaz ta oska,
zuk bezela badakar
bizkarrian koska,
uste bafio azkarrago
libratuko ezta.

Izugarri haserretu omen zitzaion gizon hura, baina ez gure
aitak jakinaren gainean jarri ez zuelako.
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ASTOAREN PASADIZOA

Egun batean, astoarekin zetorrela, Alkanitzen sartu zen gure
aita, pipa piztu eta berriketa pixka bat egitera. Ez ziren parien-
teak, baina familiakoak bezala tratatzen ginen.

Alkanitz etxe hori Zizurkilgo partean dago, Asteasuko
kamiotik lehendabiziko etxea ezkerretara.

Astoa Portxetaren estalpean utzi zuen. Portxeta nagusia
zen. Orain ere horrela deitzen diote estalpe horri.

Eta etxe hartan zela, zer egin zioten? Astoak gainean zeu-
kan gari-zakua, asto-sokak, kabestruak, kate eta zera denak
ostu egin zizkioten.

Etxera etorri eta gertaera horren gainean bertsoak jarri
zituen.

Horietako batzuk badakizkit:

Pipa piztutzen nitzan
Alkanitzen sartu,
Portxetan estalpian
astua geratu,
gurdiyan ezpatari
katez amarratu;
gelenaz pasa nitun
amabost minutu,
guardiyan zegoanak
artu zidan kontu.
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Gauzaen baliyuak
ziraden aundiyak:
iru pezta pasiak
asta soka zuriyak,
bizkarreko zakuko
amabost gariyak...
Pobria luzitzeko
ai zer alderdiyak!
Au etzuan merezi
Pello Errotariyak.

zakua eta soka,
kate ta kabrestu,
bat ere utzi gabe
astoari ostu,

ori egin duanak
barren txarra eztu,
ola gizon pobria
nola aberastu??

Alkanitzen ondoko etxe batean, Saluaten, pobreak bizi
ziren eta hango errezeloa edukitzen zuen gure aitak. Aldame-
neko beste etxe bat Altziturri zen, baina aberatsak ziren eta

hango errezelorik ez'°.

Baina Ameriketara joan zenean, topo egin zuen behin
batean Altziturriko morroia. Hura ere hara joana izan.

Morroi horrek honela esan omen zion:

—Pello, zuri ostu zizkizuten ba astoaren gaineko zera
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—Bai, hala ostu zizkidaten.

—Ba al dakizu nork ostu zizkizun?

—Nork? Saluateko Jpurtxulok seguru asko.

Hala zuen izengoitia etxe hartako gizonak.

—Ez, Saluateko inork ez zizkizun ostu.

—Nork ostuko zizkidan ba? Erdi goseak ibiltzen zen hura
eta...

—Ez ba, ez. Nik ostu nizkizun.

—Zuk? Zer ba?

—Badakizu ni Altziturriko morroia nola nintzen. Baina etxe
hura, ona izanagatik, gainbehera hasia zen. Eta nagusiak
hala esan zidan: “Aizak, Pello Alkanitzera pipa piztera joango
duk, eta astoak gainean daukan anega eta erdiko zakua
ostu iezaiok. Bizkarrean hartu eta ekar ezak etxera. Emango
geniake zerbait hiri ere. Beste baten errezeloa igual egingo
dik, eta sokak eta kabestruak eta denak ostu behar dizkiok”.
Eta halaxe egin nizun.

Geroztik gure aitak guztiz damu zuen Saluateko errezeloa
egina, eta halaxe esaten zigun askotan:

—Ez dezazuela sekula inorentzat errezelo gaiztorik egin!
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Bl TRATULARIRI

Behin batean bi tratulari aurkitu zituen gure aitak, eta hola
galdetu zien:

—Zer moduzko feria izan da?

Bi gizon haiek koaitak kontatzen hasi omen zitzaizkion: ez
zegoela irabazterik ezer, feria txarra izan zela, eta horrela.

Gero, bertsoa botatzeko esan omen zioten.

Eta hainbeste koaita kontatu ziotenean, gure aitak bertso
hau bota zien:

Pobre ta aberats, zar eta gazte,
maiztar eta nagusiyak,

ez gaitzala ifior despreziatu
Jaungoikuaren graziyak.
Zertako dira mundu ontako
tratu ta irabaziyak?

Ementxe utzita joanak dira
oraindanoko guziyak'’.
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GURE AHIZPA JOXEPA INAXI

Gure ahizpa Joxepa IAaxi senideetan bigarrena genuen, eta
bertsotan zekiena zen.

Garai hartan Asteasuko plazan bi sagardotegi ere baziren.
Sagardorik ez genuen etxean, errotan, eta kaletik eramaten
genuen. Ni ere joaten nintzen.

Gure ahizpa hori sagardo eske joango zen, eta han bi
mutilzahar bertsotan ari omen ziren.

Aitaren gainean edo ariko ziren, eta orduan gure ahizpa
horrek bertso hau bota zien:

Bertsotan ari dira
bi galtza-jariyo:

bestia Antoniyo;
jendia emen dago
olk diala meriyo,
aita guriarentzat
ez dute baliyo’3.

Baina hogei urtetik aurrera asko ez zuela, Ameriketara joan
zen, Argentinara. Orduan neskatxa kuadrillak joaten ziren, eta
hura ere bere neskatxa lagunekin joan zen.

Orain hemen edozeinek hogei duro dauzka, baina orduan
ez zen hemen hogei pezeta irabazteko kozinerarik ere, eta
han, berriz, asko irabazten omen zen.

Hogei duro irabazten zuela abisatu zuen, eta gure aitak,
egun batean tolosar batekin hizketan ari zela, hala esan zion:

—Hogei duro gureari jarri dizkiote.
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—Zureak hogei baditu, nireak hogeita hamar izango ditu.

—Zergatik ba?

—Nik ikasia bidali nuen eta...

Nik gero ahizpari abisatu nion zer esan zion beste hark
gure aitari, eta hala erantzun zigun:

—Bai, ikasita datorrenak hogeita hamar duro ere baditu,
baina “se gana pero se gasta”. Alegia, lo eta dena kanpoan
egin behar zela, eta irabazi ahala gastatzen zela.

Hark ni hara eraman nahi ninduen, baina niri ez zitzaidan
gogorik egiten, eta bakarrik ezin joango nintzela esaten nion.

Bertsoa ere bidali zidan:

Nere aizpa Mikela
nik abixaturik,
eztuela etorri nai
birian bakarrik;
eztet nai eukitzia
etxian negarrik,

or gelditzen bazera
zeretzat alperrik.

Nik, berriz, honela erantzun nion:

Aizpa, bialtzen dizut
orren errespuesta,
oraindik ni juatia
sequruba ezta,
orrenbeste enpehoz
gelditzia gaitz-ta’#,
akaso juango naiz
mudakorra naiz ta.
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Ameriketara joan zenean, aitak ekarri nahiizan zuen, baina
hark ezetz. Ezkontzeko baitzegoen orduan.

Gizona gallegoa izan zuen: Agustin Primor.

Seme-alabak izan zituzten. Alaba komulgatu zenean, bere
komunioko jantziekin erretratuak bidali zizkigun. Baina heme-
zortzi urterekin, eskaileretan erori eta hilda gelditu zen, lepo-
hezurra hautsita.

Senarra ere hil zitzaion, eta gizona eta alaba zeuzkan sepul-
turaren erretratua ere bidali zigun. Denak bazituen, baina...

Semeak andre gazte gallegoa hartu zuen emazte, baina
gure modukoa ez zela esaten zuen. Gure ahizpa hori 0so erli-
jilosoa zen, eta erraina ez. Gure ahizpak egiak garbi esaten
zituen, eta errainari egia esaterik ez gustatzen. Hura hemen
zelarik, egunero elizako buelta egingo zuen, eta han ere bai.
Baina apenas joango zen haren errainik.

Guk hemendik bidalitako kartak errainak gelditzen zituen,
eta gure ahizpari eman ez.

Triste bizi izan zen hura.

Abisatu genion hona etortzeko, baina alaba lur hartan
zeukala eta ezetz erantzun zigun.

Denbora luzean haren kartarik gabe geunden. Nik bane-
kien herriko alaba bat han aberatsa zegoena, eta haren sefiak
bildu eta hari abisatu genion nola ahizpak ez zigun kartarik
bidaltzen, eta ea zer moduz zegoen.

Eta sefiora hark eskribitu zigun hila zela. Nik bezala, bista
falta zuela, eta han norabait zihoala motoak jo eta bota zuela,
eta hartatik hila zela. Ni motoak bota eta bizirik atera nintzen,
baina hura motoak bota eta hila omen zen.
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ANAIAREN SOLDADUSKA

Besteak ordurako hilak ziren, eta Miel Anton genuen orduan
anaia bakarra.

Eta kinto-eguna etorri zitzaion. Jai goiza zen, eta Donos-
tian tiratzen zituzten suerteak.

Ama ez zen gauza elizara ere joateko, eta beldurrez eta
kezketan zegoen.

—Hau lana! Seme bakarra etxean, eta orain zer ikusi behar
dugu? —esaten zuen.

Aita, berriz, bezperan nonbait ere kanpoan izana zena
badakit, eta artean gaita txarrean zegoen. Eta jaiki baino
lehen, ohearen izkinan jarri eta bertso hau kantatu zuen:

Nere etzan-lekua
izango da oia,
emendik egin biar
lenbizi pregoia:
eztakit dedan poza
edo dan jipoia,

libre ateratzen bazat
ilko det kapoia.

Baina egun hura joan zen, hurrengoa ere bazihoan ezeren
berririk gabe, eta triste horratik gure aita ere.

Esan nion:

—Ez da ageri notiziarik, aita.

—Ez. Etxera etortzeko beldurrak egongo dun gizarajoa,
gatibu aterako zunan eta...

Hala, aita eta ama eta denak oso triste ginen orduan.
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Astelehen gauean bageunden, eta Larraulgo mutil gazte
batek, atea ireki eta bera sartu baino lehen, muturra besterik
sartu gabe, hots egin zuen:

—Pello, semea libre dela!

Poza ematera bera baino lehen etorri zitzaigun. Jesus! Ez
zen gure etxean orduan ezeren faltarik!

Gero anaiak kontatu zigun ingurukoak bi gelditu zirela
libre: bat Zizurkilgoa eta bestea gurea.

Mutil batek esaten omen zuen:

—Nik ez diat gatibu aterata ere axolarik.

Eta lepoan pafielu gorria jantzi eta filarmonika joz kalerik
kale omen zebilen.

Gurea libre eta bera gatibu gertatu zirenean, orduan nega-
rra eta marru.

—Non dituk lehengo harrokeriak? —esan zion gure anaiak.

Behia baino lehen zintzarriak. Horixe!

Kastillano soldadu pobre asko omen zegoen kuartelean,
eta libre atera zenean, bere pozarekin, zituen diru guztiak
eman omen zizkien.

Orduan herriko kamioa egiten ari ziren, eta gure etxean
gizon asko zegoen apopilo, errezildarrak eta. Eta zelebratzeko,
berebiziko festa eta banketea egin genuen denen artean. Boda
bat baino gehiago kasik. Eta kapoi bat baino gehiago hil geni-
tuen.

Gure anaia hori bertsolari ikaragarri ona izan zen, herri-
rik herri ibiltzen ez bazen ere. Oso etorri onekoa. Ordurako
ariko zen eta aita-semeak botako zizkioten elkarri bertso eder
askoak, baina gogoan hartu ez guk.
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NIRE EZTEIETAN
(1893/10/14)

Urte hura oso sagar-urte handia zen, eta nire nobioa, Antton
Kortajarena, Tolosara egunero joaten zen Asteasuko sagardoa
idiekin eta gurdiekin eramatera.

Orduko ezteietan, zahagi-ardoa aitajaunak pagatu behar
izaten zuen, eta honek hala esan zion:

—Aizak, alondegiaren atarian han utzi diat zahagia, eta
hurrena Tolosara idiekin joaten haizenean, hartu eta ekar ezak.

Baietz, ekarriko zuela, eta egun hartan bertan joan zen
ekartzera. Bi zahagi aurkitu zituen, paper bana gainean zutela,
pasea alegia, bere izen, apellidu eta guzti. Hark inprentako
letra bai, baina besterik ez zuen ezagutzen, eta handiena hartu
eta hura ekarri zuen.

Aitajaunak, ordea, txikia pagatua zuen, eta handi hori Iba-
rrako erretore-etxerako, elizan hartzen duten ardo klase hori zen.

Nire nobioari berehala kargu hartu zioten herrian:

—Hau ez zuan honako eta nola ekarri duk? Hik kontraban-
doa egin nahi huen!

—Nik kontrabandoa ezta pentsatu ere. Aitajaunak utzita-
koa ekarri dut.

—Ez, hau ez zuan hiretzat. Han egongo zuan besteren bat.

—Bai, txikiagoa zegoen eta nik handiena ekarri dut.

Aitajaunari ere kargu hartu zioten, baina honek hala esan
zien:

—Nik bestea utzi nuen, eta ekartzea zeukan hura.

Ez zen hura txoroa pagatzeko.

Ezkontzeko kasu hori izan ez balu, kontrabandoa egingo
omen zioten, baina inozentzian egin zuela jakin, eskolarik ez
zuela ere bai, eta libre utzi zuten.
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Ibarrako erretoreak batere gabe gelditu beharko zuen. Ez
dakit inork pagatu bazion ere, baina ardo hura gure ezteietan
edan zen. Azkar gainera!

Ezkondu behar nuen bezperan, jaiotetxea-eta utzi behar
nituela edo nik ez dakit zer nuen, baina tristurak hartu nin-
duen. la egun guztian isildu ez nintzen negarrez.

Nire amandrea bezperan etorri zen, eta nirekin jarri zuten
gauean.

Goizean hala esan zion bere ahizpari, nire amari:

—Ume honi zer egin diozue? la gau guztian ez du negarrez
begirik itxi.

—Guk ez diogu egin ezer ere. Atzoko eguna hola pasa du.

Aitak burla egin zidan:

—Hobe huke astoarekin Zizurkila irinarekin joango bahintz.

—Ea ba, jarri zakuak eta joango naiz —esan nion.

Garai hartan goizeko seietan ezkontzen ziren denak. llun-
petan joaten ziren. Gu, berriz, hamarretan ezkondu ginen.

Nik azabatxez, alegia perlazko puntillaz, bete-betetako
txaketa nuen. Herrian aurrena nik izan nuen. Elizarakoan kris-
talezko zera haiek eguzkitan dris-dris-dris egiten zuten, eta
plazan zeudenek hala esan omen zuten:

—Hara, Mikela ber-bertan zegok!

Elizatik atera orduko etxafuegoka hasi ziren. Egun hartan
erre zituztenak! Atertu gabe aritu ziren eliz ataritik gure etxe-
raino.

Gosaria andregaiaren etxean izaten zen. Gogoan daukat
guk zer izan genuen: baratxuri-zopa aurrena, haragia tomatea-
rekin hurrena, eta gero gazta zaharra. Edaria, berriz, ardoa.
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Arreoa gurdian eramaten zen, eta hauxe izaten zen: ohea,
lastaira, sobrakoltxa, sobrakama —batzuek eskutan egindako
harizko horietakoa eramaten zuten—, bi almoada, bi silla,
komoda, mesanotxea eta baula arroparekin. Usadioa hala zen.

Lastaira ez zen gaurko koltxoiak bezala. Artoaren txuriki-
nez betetzen zen. Gero, bat hiltzen bazen, gorputza ohetik
atera, lastaira hura bidegurutze batera eraman, eta han su
eman eta erretzen zen. Gero han pasatzen zenak arima haren-
tzako aitagurea errezatu behar.

Nik trasteria guztiaren gainean nire josteko makina jarri
nuen. Bezpera gaueko hamabietan, hura garbitzen aritu nin-
tzen, biharamunean garbi-garbi eramateko.

Idiak, ahal ziren ederrenak, eta zintzarriekin eta bizkarrean
manta borla gorridunekin, ondo apainduak, izaten ziren. Guk
Ondartza-barrenakoak izan genituen.

Nobioaren etxera joateko, ezkonberriak, gurasoak, aita-
jauna eta amandrea eta denak, gurdiaren atzetik abiatzen
ziren. Baita filarmonika ere soinu jotzen.

Esan bezala, kamioa orduantxe egiten ari ziren, eta kapa-
tazak-eta ostatuz gure etxean zeuden. Oraindik bukatu gabea
zen, baina haiek lizentzia eman ziguten, bide zaharretik joan
gabe, kamio berritik joateko. Beraz, nire arreoak estreinatu
zuen kamioa.

Abiatu bezain laster, etxafuegoka hasi ziren berriz ere.
Egundaino baino gehiago erre zela juzgatu zen. Kapataz haiek,
berriz, gure mandioa munizioz betea zuten, eta hartu handik
nagusiaren munizioak eta haiek deskargak egin zituzten!

Gurdia inoren etxearen parean pasatzean, ezagunak iza-
nez gero, bidera bandeja ardoa eta pastelekin edo ogiarekin
ateratzen zuten.

Ailegatu eta arreoa mandioan uzten zen, bazkaldutakoan
zabaltzeko.

85



Orduko ezteiak egun batekoak, bikoak edo hirukoak iza-
ten ziren. Nirea bikoa izan zen.

Lagun asko izan ginen, eta bigarren egunean gehiago
oraindik. Gure gurasoek ezagun guztiei deitzea pentsatu zuten.
Orduan holako hasiera, eta gero gerokoak.

Egiten zen txahal bat gizendu, eta hura jan bitartean ber-
tan denak. Gurea hogeita bost erraldekoa izan zen.

Zestokada bat oilo baino gehiago ere jan zen. Makina bat
ezteitan izan nintzen ni gero, baina toki batean bakarrik hegaz-
tiarekiko ezteiak ezagutu nituen. Oiloa luxua zen orduan, eta
hegaztirik gabeko ezteiak izaten ziren.

Orduan, zer zen ere ez zekiten eta, ez ziren entremesak
edo itxura gaiztoko jaki horiek izaten. la dena okela izaten zen.
Guk izan genuen zopa, garbantzua eta azak ere bai odolki pila
ederrarekin, gero haragia tomatearekin eta haragia piperrekin
—besteetan haragi egosia, frijitua edo gisatua izaten zen, dena
haragikia—, gero hegaztia, eta hegaztiaren gainean arrozkole-
txe eta gazta zaharra.

Eta hamabhiru arroa ardo edan ziren gurean. Tolosatik eka-
rritako zahagi galant hura eta beste gehiago ere bai noski.

Sagardoa, berriz, auskalo zenbat. Guk zazpi pezetan erosi
genuen gurdi sagarra, baina ona aukerakoa zelako. Urte abun-
dosoan ezkondu nintzen ni.

Ardoa, ez orain bezala litroka, pitxerreko botilak jartzen
ziren mahaian. Eta hamar lagun baziren ere, baso bat; baso
bat eta plater bat, eta denak batetik aritzen ziren. Baita ezteie-
tan ere. Hemen zazpi lagun baziren, zazpi lagunentzat zera
bat jarri; eta han beste zazpi baziren, haientzat beste zera bat
jarri, eta horrela.

Bazkalondoan, mandiora joan eta auzoko etxekoandre
batek arreoa zabaltzen zuen. Gurea Ondartza-barrenakoak,
idiak ziren etxeko andreak, zabaldu zuen.
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Zabaltzen hasitakoan, arreoaren gainean bandeja bat jar-
tzen zen, eta aitak dotea hartan uzten zuen.

Gero, etxekoandre hark, arropak-eta erakusten zihoan
bezala, arreoaren alabantzak egiten zituen:

—Hara hemen gauza ederrak, eta bera ederragoa!

Andregaiarengatik alegia. Usadioa halaxe zen.

Gero, arratsalde guztian, filarmonika-soinua, dantza, ber-
ts0, nahiko edari... Izaten zen han zernahi festa.

Afalondoan lotara. Hainbeste jenderentzat oherik ez, eta
sabaian-eta, mandioan-eta etzaten ziren belarraren gainean.
Ondo gobernatuz gero, nonahi ondo lo egin.

Nire arreoa mandioan zegoen, eta hala esan zidaten goi-
zean:

—Mikela, zure arreoa guk estreinatu dugu. Han egon gara
denok haren gainean lotan.

Gu larunbatarekin ezkondu ginen, eta biharamunean eli-
za-sartzea egin genuen. Hori izaten zen ezkonberriak meza
nagusira joan eta beren sepulturan lehengo hilentzat argiak
piztu eta ofrenda egitea. Ofrenda ondoren, etxeko hildakoen
izenean, apaizak paternosterrak errezatzen zituen sepultura-
ren aurrean, ur bedeinkatua botaz.

Gero bazkaria eta festa berriro, bezperan bezala.

Nire nobioa etxe oneko mutil eder galanta zen, kontrario-
rik gabe zegoen pultsularia. Horregatik, elkarrekin tratatzen
hasi ginenean, hala esaten zioten gure aitari:

—Hire alaba ez duk hara sartuko, ez.

Ezteietan, berriz, hala esan zioten:

—Orain kontentu egongo haiz, alaba hemen sartuta.

Ni josten ondo ikasia nintzen, baina baserriko lanetan gutxi
nekien.

Aitak eta amak kalera ezkontzea nahi zuten, eta hasieran
ez ziren guztiz konforme ni Ondartzara ezkontzeaz.
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Horregatik gure aitak, horrela tentatu zutenean, bi bertso
hauek kantatu zituen:

Amari esan zion
ezkontza au lenengo,
baserrira joatia

ez zeritzan ondo:
“Arriua besterik

ez difat emango;
naio nuke, alaba,

ez bazifia juango”.

Aditu zuanian

aman albistia,

alaba au gelditu zan
entero tristia:

“Ama, ez da posible
nik ori uztia,
guztiak kalietan
bizitzen eztia”.
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AMERIKETARA
(1895)

Amerikano batzuek gure aita bertso kantari aditu zuten hor
nonbait. Gustatu, eta hara eraman zuten, Argentinara. Hori
1895 urtean gertatu zen, ni ezkondu eta gero.

Goiko atetik, alegia mandioko atetik, atera zen. Txamarra
nik ekarri nion janzteko. Eta nik tira eta hark tira gelditu ginen
puska batean. Goiko leihotik begira, berriz, gure ama. Hura
ere negarrez. Beste bi ahizpak korajez eta fuerteenak.

Oinez Villabonaraino joan zen eta handik Donostiara tre-
nean. Semea ez du bertsotan aipatzen, eta aitari laguntzen
joana izango zen gure anaia.

Oiartzungo anai-arrebak Donostiara atera zitzaizkion.

Bertsoak kartaz bidali ohi zituen. Maiz eskribitzen zigun.
Hemendik ere laster erantzuten genion. Baporea nolakoa
zuten, Dakarren nola jo zuten eta beste gauza asko, bertsotan
esaten ditu.

Hari kartak bidaltzeko sefak hauek ziren: Fonda de Buena
Sopa, Buenos Aires, Tandil.

Etorritakoan kontatu zigun bazela han, Buenos Airesen,
Calle Buen Orden zeritzaiona, oso kale luzea; egun guztian
joan eta joan eta bukatzen ez zena.

Ba omen ziren komentu ederrak ere. Pelegrinazioan ere
joan omen zen tokiren batera, eta askotan esaten zigun zer
jende izaten zen toki hartan, eta zer funtzio ederrak egiten
ziren.

Baina hango jendea hotz samarra omen zen elizako gau-
zetan. Gure aita elizara joaten zenean, denak atzetik burlaka.
Hemendik joanak okerrenak askotan.
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Behin batean, elizara zihoala, Zizurkilgo emakume bat
topo egin omen zuen, eta honela esan zion gure aitari:

—-Nora hoa?

—Elizara.

—Txoratu al zaik? Ni hogeita hamar urte honetan ez nauk
elizan sartu.

Denbora gehiago eduki nahi zuten, baina gure aitari ape-
nas gustatu zitzaion hango izatea. Harantzean, hilabete bat;
honantzean, beste hilabete bat; eta Buenos Airesen zortzi.
Guztira, hamar hilabete etxetik kanpora.

Egun batean jakin genuen Pello Errota Donostian ikusia
zutela. Eta egun hartan bertan, ilunabarrean, etxera ailegatu
zen. Poz ederra eman zigun!

Erregaluak ere ekarri zituen: erloju handi bat, urrezko
erloju txiki bat, eta abar. Handia berak ibiltzen zuen, eta egun
batean katea ebaki eta ia-ia ostu zioten. Txikia, berriz, Tolosara
konpontzera eraman, eta urrezko minuteroa kendu eta ojala-
tazkoa jarri zioten.

Bidalitako bertso batzuk gogoan ditut:

Atera nintzanian
goiko atetikan,
Mikela ori asi zan
negar gogotikan;
ama suspiriyoka
leio-zulotikan,
Maria ta Dolores
koraje orratikan,
eskumufiak danairi
nere partetikan.
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Konportatik asi ta
Beko-errota paria
bana luziago da
gure baporia,
ganera an dagoan
kuriosidadia,
arrituko litzake
ikusi gabia.

Zer ikusi lezaken
mundu korrituak?

Oso ta bizi gaude,
gafiera arrituak.
Dakar-en irten zaizkigu
larru-gorrituak,

trapu bana aurrian
beste gabekuak,

gu gera mundu onetan
zorionekuak.

Jaia zelebratutzen
dute arratsaldian,
lana egiten dute
equardi artian;
gero pikardiyara
mezaren ordian,
orra Amerikako
kontuak zer dian.
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Ikusitzen banaute
sartutzen elizan,
atzetikan burlaka
txoratu al naizan;

nik berdin korritzen det
lenagoko gisan,

baita segituko’re,

ez bildurrik izan.

Aitatutzen badet nik
konfesiyorikan,
danak ibiltzen naute
ito bearrikan,
apaizak ez daukate
ortantxe lanikan,
gutxi ikusten ditut
joaten diranikan.

Oi t'amairu urte ontan
konfesatu gabiak,
Pellok ikusi ditu

atso ta aquriak.

Zer ikasiko dute

aien landariak?
Erremedi ditzala
guztiyon Jabiak

Hurrengo bertso hau ez dakit Ameriketatik norbaiti bidali
ote zion edo nonbait ere kantatu zuen:
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Kartaz abisatuta
nabilte kotxian,
deskantsu aundirikan
ez daukat etxian;
ateratzen gerade
zerbaiten pozian,

iya aberastu nauk
premiyo utsian.
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GURE ANAIAREN EZKONTZA
(1897)

Gure anaiak lehenengo emaztea hemeretzi urteko neska eder
bat izan zuen. Aiarra zen, Olaetxekoa. Olaetxe hori San Pedroko
ermita ondoan dago.

Harengana joateko, mendian gora igo, Bulano baserritik
pasa eta mendiaren beste aldera jaitsi behar izaten zuen, ordu
pare bat baino gehiagoko bidean.

Hango neskatxarik ederrena eraman nahi zuelako edo,
ingurumari hartako mutilek gure anaia begitan hartua zuten.

Gau batean, andregaia ikusi ondoren, hango tabernan
karta-jokoan ari zen. Halako batean, hango mutilei keinuka
ari zirela antzeman zien. Han gauza onik ez zegoela-eta, pixa
egitera zihoala aitzakia eginda, tabernatik atera zen, eta kan-
pora orduko ekin zion mendian gora aldapari bere eginahal
guztian.

Bazihoan eta, halako batean, bide-bazterrean norbait
bazela iruditu zitzaion. Makila gora jotzeko posturan jaso, eta
hola galdetu zuen:

—Nor da hemen?

Lehendabizikoan, han zenak ez zion kasurik egin. Berriro
galdetu zuen:

—Nor da hemen?

Orduan hala aditu zuen:

—Kaixo, Miel Anton!

Bulano-etxeberriko gizona zen, bere lagunik handienetako
bat.

Hala esan zion gure anaiak:

—Zertarako ez didazu lehendabizikoan kasurik egin? Eska-
pada ederra egin duzu! la galanta eman nizun!
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—Pauso-hotsa aditu dut, norbait korrika zetorrela, eta
badaezpada ere baztertu eta makurtu egin naiz. Bigarrengoan
ezagutu dizut boza.

Gure aita Ameriketara joan zenean, bera handik etortzean
ezkonduko zirelakoan utzi zituen.

Andregaiaren amak erregalu asko bidali zion aitari barku-
rako, eta horregatik bertso hau bidali zion gure aitak Ameri-
ketatik:

Eskumunak, Ibarbia
Mikela Ifaxi,

zere esposuarekin,
fameli ta guzi;
etzidazun bialdu
erregalo gutxi,

olek aitu bafio len
Pello zan iritxi,
etorriko naiz eta

ez luze iritzi.

Baina gure aita handik etorri zenean, anaia andregaiaren-
gana joan eta 0so triste bilatu zuen. Galdetu zion:

—Zer pasatzen da?

—-Ni ezkonduko nintzateke, baina amak ez du nahi.

—Amak nahi ez badu ere, zuk nahi baduzu ezkonduko
gara.

—Bai, baina zure aitak nahiko al du?

Hala partitu ziren. Gurea baino aberatsagoren bat bilatu
nahiko zioten. Gure anaia triste bueltatu zen. Oso berandu,
goizeko lauretan, sartu zen etxean.

Aitak hala galdetu zion ohetik:
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—Zer berri dakark?

—Hau eta hau eta hau pasatzen da, eta ea berorrek nahiko
duen.

Hori aditzean, gure aitak, ras/, ohetik saltatu, galtzak jan-
tzi eta bideari ekin zion.

Ailegatu zenean, neskatxari hala esan zion:

—Atera zaitez etxetik, ezkontzen uzten ez badizute.

Hala, ni ordurako ezkondua nintzen, eta nire etxera, Ondar-
tzara, ekarri zuen. Eta ezkondu bitartean gurean eduki genuen.

Pregoia egin behar zen bezperan, Miel Anton, gure anaia,
andregaia ikusten gurean izan zen. llundu eta gero etxera
kamiotik zihoala, aiarrak bidera atera zitzaizkion Artzubiko
bueltan.

Gure anaia astoaren gainean zihoan, eta haien kuadrilla
ikusi zuen bezain laster, astoa utzi eta bide zaharrera korrika
pasa zen.

Lekuko berri zekiena zen noski, eta botanako izkinatik pasa,
leihoan gordeta zegoen giltza hartu eta etxera sartu zen.

Aiarrek astoaren bila etorriko zela uste zuten. Baina gure
anaia leihoan zen, eta ilunpetan ezer ikusten ez bazuen ere,
sumatzen zuen, astoa arrantzan hasten zenean, muturra txa-
pelarekin-edo nola ixten zioten.

Egun-txintan, astoa utzi eta alde egin zuten aiarrek. Astoa
orduan atarira etorri zen.

Gero jakin zuen gure anaiak haiek nor ziren. lkusi baitzu-
ten kuadrilla hura goizaldera pasatzen.

Geroztik eta ezkondu bitartean, beldurrak zebilen gure
anaia. Pregoi-afarira joateko ere, auzoko mutila, Konportako
Jose Mari, lagun hartu zuen. Baina bidean zihoazela, hark hala
esan zion:

—Lehengoan bezala ateratzen bazaizkigu, zer egin behar
dugu?
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Laguntza ustean hartu, eta hura ere kobardeatu!

Hala, Asteasun izan ziren ezteiak. Andregaia gure etxetik
ezkondu baitzen'.

Andregaiaren amak holaxe esan omen zuen:

—Nahiago nikek han ezkonduta baino hilda ikustea!

Zazpigarren hilabetean, gure koinata horri anaia tifusare-
kin zuela abisatu zioten, eta bisitatzera joan zen.

Ez zuen ikusi. Atearen zirrikituetatik hala esan zion:

—Rupino, ondo al hago?

—Bai.

Aiako erretore jauna han zen eta hala esan zion:

—Tokirik txarrenean zaude. Aurrera edo atzera egin ezazu.

Ba, besterik gabe, handik kutsua hartu zuen. Tifusa harra-
patu eta horretatik hil zen egun asko gabe'®.

Aiako erretoreak bazekien nonbait haren ama zer esana
zen, eta hala esan zion:

—Mikela Ifaxi, Asteasura joan eta ikusi alabaren hil-ohea
zein tristea den.

Gure anaiari burutik egingo ote zitzaion beldur izan ginen.
Beti kanposantuan zen, eta azkenean galarazi behar izan zio-
ten.

Handik lau bat urtera, berriz ezkondu zen. Bigarren emaz-
tea ere aiarra zuen, Maria Pilar Izeta, eta hamar seme-alaba
izan zituzten.
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GURE AMAREN HERIOTZA
(1897)

Gure ama galbahean garia garbitzen aritzen zen, eta saihe-
tsean bulto bat atera zitzaion. Errotako hautsarena omen
zuen, eta hura bere bidea hezurretara egiten zihoan.

Ordua etorriz gero, orain ere orduan bezalaxe hil egiten
dira; baina orain adelantu handiak daude, eta hainbeste modu
ez zegoen orduan hura sendatzeko.

Hala ere, saihetsetik ebaki, hango zorneak atera eta urte-
bete bizia luzatu zioten. Baina gero ere hark eraman zuen.

Gaixorik zegoela, Anastasi nire alaba bigarrena izan nuen.
Jaio baino lehen, haur hura berak jaso behar zuela esaten
zuen, eta hala, bataiora astoaren gainean joan zen.

Orduan esaten zen Josafateko zelaian hemendik joaten zen
bezala azaltzen zela. Horregatik, hildakoen gorputzak bedein-
katutako erramuarekin eta ur bedeinkatuarekin garbitzen ziren
aurrena. Hurrena, kamixa zuriz-eta azpitik gainera apain-apain
janzten ziren. Gero gainean, abitua zuenak, abitua, eta ez zue-
nak, zuen onena.

Orain, berriz, hila dagoen maindire hura bera, garbia bada,
zikina bada, bi aldeetara bota eta oso-osorik kajan sartzen hasi
dira. Orain hala hasi dira, errazkeriara. Ez nazatela ni behinik
behin hola sartu!

—Ni apain-garbia izana naiz eta ni ondo jantzi behar nau-
zue —esaten zigun gure amak.

Galtzerdiak eta botak eta soinekoak eta denak, zituen one-
nak, ohe gainean edukitzen zituen, hiltzen zenean janzteko.

Eta egun guztian misio bat bezala kontseju onak ematen
aritzen zitzaigun, umeak ondo hazteko eta hola. Baina misio
bat bezalaxe!
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Inguruko jendea ere joaten zitzaion, eta zeukan konformi-
dadearekin denak harrituta edukitzen zituen.

Bezperan ere jendeari esaten aritu zitzaion nola sentitu zuen
lehendik gaitza; mundu honetatik bazihoala, eta bere denboran
zenbat gari-garbitze egin zituen, bere bizimodua zer izana zen,
eta horrela. Ezagueraren faltarik ez zuen hark izan, ez.

Guri gutxiena aritzen zitzaigun. Tristatu egiten ginen, eta
tristura ez emateagatik. Ni kanpoan nintzen, eta niri gutxiena
esaten zidan.

Horrela, ezaguera onarekin, agorreko Santa Krutz egunean
hil zen.

Gure aita oso triste gelditu zen. Txirritaren bertsoa ere
bada:

Pello, zertako zaude
triste eta umil?'”

Gero, norabait kanpora joanda, Txirritaren edo beste bi
bertsolariren aurrean bertso hau bota zuen gure aitak:

Gazterik egin gendun
alkarrekin junta,

ogei urte bafio len
ginan ezkonduta'®;
orain bakarrik nago
Jainkoak kenduta,

ai, zeruan balego
emazte dipuntal!’®
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HITZETIK HORTZERA

Bertsolaririk gehienek badituzte holakoak, eta gure aitak ere bai.

Don Braulio Arozena, Tolosako erretore izan baino lehen,
Asteasukoa izan zen, eta hala galdetu zion gure aitari txartele-
tara joan zitzaion batean.

—Pello, zer nahi duzu galdetzea?

—Txartela eman eta azkar bidaltzea!

Eta azkarrena orduan bidali omen zuen.

Beste batean, elkarrekin topo eginda, honela esan zion
don Brauliok, bizkarrean joz:

—Pello, urteak bizkarrean?

—Kargamentu txarra, jauna; nahita ere ezin utzi bazte-
rrean.

Beste egun batean, txarteletara joan eta honela galdetu
zion apaizak:

—Zer gauza da fedea?

—Sinestea ikusi gabea.

Bolada batean, Asteasuko medikuak bere kargua ondo
konplitzen ez zuela eta apaizak kontra zituen.

Herrikoak ere, batzuk apaizen alde eta besteak medikua-
ren alde zeuden.

100



Eta azkenean bototara etorri zen auzi hori.

Hala, gure aita etxeko ate ondoan zegoen, eta apaiza eto-
rri eta hala esan zion:

—Pello, horiek lanak! Horiek lanak!

Eta gure aitak:

—Berori delako danak!

Egun batean Tolosatik Villabonara trenean billeterik gabe
zetorren.
Interbentoreak etorri eta honela esan zion:
—Billete!
Eta gure aitak:
—Galdu egin zitzaiote!
Gero, izen-apelliduak esateko interbentoreak, eta gure
aitak:
—Pedro Elizeqi,
gaur ez nabilek errazegi!
Hurrena, non bizi ote zen galdetu zion, eta:
—Molino Konporta,
zuek ari zarete, baina niri gutxi inporta!
Interbentoreak ezer entenditzen ez, eta zer zioen galdezka.
Jende dena, berriz, barrez. Saltsa horrekin Villabonaraino aile-
gatu ziren, eta han ez dakit barkatu edo zer egin zioten.

Behin batean atso xahar bat gure etxera eskean etorri zen,
pafielu bat buruan zuela.
Gure aitak galdetu zion:
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—Nongoa zara, amona? Nafarra?

Atsoak:

—Ez naiz munduan bakarra!

Eta gure aitak:

—Ez biziro leuna ere: lakarra!

Hurrena gureak galdetu zion:

—Elur handiak izango ziren han!

Eta atsoak:

—Elurra? Bai, jauna, bai! Lepo-lepo egin eta quieto, cofio!
Goxoa izango zen atso hura!
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SANTA AGEDA BEZPERAN

Errezildik eta, Aiatik eta, askotan deitzen zuten gure aita Santa
Ageda bezperan koplari ibiltzeko.

Bost durokoa aginduta eramaten zuten. Asteasun ez zio-
ten jornalik agintzen, eta herrian ez nuen behin ere horrela
ikusi.

Ahopetik hala salatzen omen zioten:

—Etxe honetako nagusia Ameriketan izana da. Etxekoan-
dreak izen hau du. Neskatxak nobioa halako du...

Eta gure aitak bakoitzari bertso edo kopla bana kantatu
behar. Zenbat lagun etxean, hainbeste bota behar. Aurrena
nagusia koplatu behar zen, hurrena etxekoandrea, gero seme-
alabak. Gogoan dut neskatxa bati zer kantatu zion:

Equnez ere ederra zera,
gaubian berriz apaifa,
beste guztiak utzi litezke
zZU neretzako bazifa.

Hala esaten zigun:

—Lorentxa izeneko franko bazegon mendi horietan. Laan-
txa esaten zieten.

Batek ogi osoa ematen zien, besteak lukainka, hurrengoak
gazta, edo urdaiazpikoa, edo dirua... Ahal zuenak ahal zuena.
Arrautzekin zesto handi bat betetzen zuten.

Gero haiek denak ostatura eraman, manearazi eta banke-
tea izaten zuten Santa Ageda egunean.

Kopla bat honela bota zuen:
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Sei lukainka ta zazpi urdai puska,
ganera berriz zezina,

alkate jaunak agindu eta
Kaxildak egin kuzifia.

Mendiko baserrietan kalean baino gehiago biltzen zuten,
eta azken baserrietaraino joaten ziren. Ordubeteko bidea
bazen ere, hara joan behar izaten omen zuten. Errezilgo eta
Aiako partean izugarri baserri bakanak daude, Altzola, Erdoizta
eta Beama alderdi horretan. Basamortuan eta tokirik tristeene-
tan bizi dira.

Basarri jaio zen etxea ere hor nonbait dago; Granada-
erreka deritzaio. Gure anaiak etxe hartan gaua behin egin
zuen, eta goizean jaiki eta etxekoak atari ondoko estratan
makurtuta aurkitu omen zituen, elkarri hola esanez:

—Hara, hara... Hemen hanka-arrastoa zegok. Nor pasa ote
da? Astoa! Bai, bai! Baita gizonezkoa ere! Oina handi samarra
zian gainera... Ene! Bart pertsona pasa duk hemendik!

Beraz, gau guztia ibiltzen pasa behar. Lagunak sasoiko
mutil gazteak ziren, baina gure aita gizarajoa leher egin eta
petxutik izugarri nekatzen zen. Ez zen txorakeria. Urte batean
0s0 aspertuta etorri zen.

—Ni ez naukate berriz hola ibilirik! —esan zuen, eta ez zen
gehiago joan.
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GURE AHIZPA DOLORES
(1881-1901)

Gure ahizpa Dolores hogei urterekin hil zen. Ama Birjina Dolo-
retako egunekoa zen.

Huraxe genuen neskatxa ederra eta bikaina, ez lan gutxi
egin zuelako baina.

Orduan etxean bera emakume bakarra zegoen, eta izotza-
rekin eta edozein eguraldi gaiztorekin ere, errekara joan eta
lixiba jotzen aritzen zen. Zaku galantekin astoa kargatzen ere
indarra hark zuen.

Mezetara goizero joan beharra izaten zuen. Don Tomas
hura, berriz, urte guztian erremediorik gabe meza ilunpetan
eman behar izaten zuen apaiza zen. Bolada hartan zakur amo-
rratuen soinu handiak ziren, eta gure ahizpa hori asto gainean
joan eta asto gainean etortzen zen.

Eta kantak ere bai, kantak ikasiko zituen ez dakit nondik ere.
Hirurogeita zazpi bertsoko Jesukristoren Pasioko liburu txiki bat
bazen??, eta hitzik erratu gabe denak kantatzen zituen hark.

Gogoan edukitzen dut:

Errespuesta ondo emanda
Jesus alare utseqin,

soldadu batek jota bota zun
—mendean ez da atsegin-...

Bertso horiek denak gure aitak ere bazekizkien. Don Brau-
liok, Ostegun Santu gauean, urtero biltzen zuen aiuntamentua
erretore-etxean. Gure aita ere eramaten zuen. Han gure aitari
bertso horiek denak kantarazten zizkion. Eta hala esaten omen
zuen denen aurrean:
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—Alferrik duk gu pulpitura igotzea. Jesusen Pasioa honek
ederkiena kontatzen dik.

Errotarria pikatzen ari zela ere kantatzen zituen hark. Eta
gure ahizpa hori ere noiznahi aritzen zen bertso horiek kantari.
Boza ere aparta zuen.

Nik seme zaharrena izanda elizan sartu nintzenean ere,
etxera abiatzean:

—Aizan, hator! —deitu zidan atzetik.

Joan nintzaion, eta:

—Mikela, umeak ondo hazi itzan. Umeak Jaungoikoaren
beldurrean hazi itzan.

Ejenplua ematen niri hura, artean hemeretzi urteko neska-
txa zelarik, hogei ez zituen eta! Dena halakoa zen hura.

Beste neskatxa bat, Sagastumekoa, bere laguna, ikaraga-
rri dantzari ederra, moja joana zen. Beste bat, berriz, Sagasti-
koa, Reparadorasetara joan zen Zarautza, muturra tapatutako
horietara, eta hura ere den-dena gelditu gabe ibiltzen zen nes-
katxa zen. Eta biek ere han etsi.

Komentuetara joanda ere, horiek azkarrena etsitzen dutela
uste dut, beti eskuak muturraren aurrean hola jarrita dabiltza-
nak baino hobeto.

Gure ahizpa, berriz, haien inbidiatan gelditu zen. Beti
horixe zuen gogoan, eta aita Ameriketatik etorri zenean, guk
esan genion:

—Hori moja joango da behinik behin.

Eta aitak esan zion:

—Jaungoikoa zerbitzatzen ez dinat galaraziko, baina begien
bistatik betiko ezkutatzea ez niken nahiko.

Ez zeukan beste emakumerik ere orduan etxean: ama hil,
gu ezkondu, eta semea ere ezkondu eta zazpi hilabete baino
lehen andrea hila.
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Halaxe, uda zen, eta gure ahizpa hori izerditu eta errota-
pean sartu zen freskatzeko. Hartatik eztul txarra jarri zitzaion,
eta ez zitzaion joaten.

Apaizak kexatu zitzaizkion aitari:

—Pello, gu paseatzetik etxera eta zure alaba hori aurrean.
Agudo joan nahi zuen eta eztulak ez zion uzten. Zure alaba
gaizki dago. Hogei urte ditu eta horren eztulak ikaratzen gaitu.

Aitak esan zion medikuagana joan behar zuela, eta hark:

—Bai, eztulagatik medikuagana joango gara.

Baina aitak hartu eta Tolosara eraman zuen, Arkauteren-
gana. Hark esan zion katarro zaharra biriketan eta odolbildua
bihotzaren gainean zeuzkala; bi gaitz zeuzkala neskatxak, eta
esperantzarik ez zion eman.

Gero, Oiartzunen bazegoela mediku on bat, eta harengana
bidali zuen, gure anaia Miel Antonekin.

Hark hala esan omen zuen:

—Gona zahar bat adabatuko litzateke, baina hau ez, nes-
katxa hau ez.

Eta hala etorri ziren.

Hurrena, berriz, Lazkaon bazegoela barberoren bat, eta
han ere izan zuen. Santa Marina bezpera zen. Anaiak astoaren
gainean eraman zuen estazioraino, gero trenean, eta berriro
ere astoan.

Baina han ere desengainua.

—Hankak handitzen hastean, azkar ibili neskatxa honekin
—esan omen zion anaiari.

Anaia negarrez hasi omen zen, eta arrebak antzemango
ziolako beldurrez, ez omen zen arrebagana berehala azaldu.
Puxka batean astoarekin ukuiluan-edo egon zen.

Azaldu zenean, ordea, azkar konturatu zen arreba anaiak
begiak handituta zeuzkala, baina ez zion ezer esan. Ez zen
tonta, ez.
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Erremediorik ez zuela etsi zuen gizarajoak, eta gogoratzen
zitzaionean, batzuetan konforme eta batzuetan triste jartzen
zen.

Egun batean, anaiak leihotik baratzera begira eta negarrez
aurkitu zuen. Hala galdetu zion:

—Zer dun, Dolorex?

Eta hark:

—Ez diat ezer ere, baina pentsatzen nagok aurki lur horren
azpira joan beharra nagoela hemeretzi urterekin...

Eta hiltzeko aurrean, holako lekutan bost xentimo bazuela
zor, halako lekutan bazuela apreta pare bat ekarri eta irina era-
mana, eta testamentua egin zuen ederki hark. Oraingo neska-
txek malezia gehiago daukate, bai.

Hil zen bezperan, denak jakin nahi zituen nonbait eta
anaiari holaxe galdetu zion:

—-Aizak, Miel Anton, hiltzera noak eta Lazkaokoak zer esan
zian esan behar didak.

—Zer esan zidan? Hiregana etorri nahi ezik egon nindunan
orduan.

—Antzeman nian nik, bai, nahiko negar eginda nire aurrera
etorri hintzela.

Eta halaxe, denak esan zizkion.

Hurrena, berriz, aitari esan zion:

—Aita, oraintxe begien bistatik betiko ezkutatzera noa.

Harrezkero, beti pena handia edukitzen zuen gure aitak.

Hala behar nonbait, eta gizon bat, Ixkurbaneko Joxe Ifa-
zio, etorri zen:

—lkusi behar dugu ba —esan zuen.

Sartu eta:

—Ni ezagutzen al nauzu, Dolores?

Eta hark:
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—Jesus! Ezagutuko ez dut ba?
Hari hura esan eta hola jira omen zen, eta akabo. Gehiago
hitzik egin gabe, hartan gelditu zen?'.
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GAIXORIK

Azkenerako halako dar-dar-dar bat jarri zitzaion gure aitari.
Eskuak beti dar-dar, ezin gelditurik.

Maldizioa zuela esaten zuen.

Bazen Larraulen Arpide esaten zioten gizon bat. Ezagutu
nuen nik hura. Gizon bikaina zen. Espainian zen abarkadunik
aberatsena juzgatzen zuten. Buruan sonbreiruarekin ibiltzen
zen.

Larraulgo alkatea izan zen, eta antzara-jokoa hark jarri
zuen hango festetan, San Bartolome bigarren batean. Nik sei
bat urte nituen orduan, eta amarekin joan nintzen ikustera.

Antzarak plazan buruz behera eta hankaz gora jartzen zituz-
ten, sokatik zintzilik. Zaldi gainean eginahal guztian zihoazela,
heldu eta lepoa burrundaran kendu behar zioten. Esku batekin
abereari eutsi eta bestearekin antzarari heltzen zioten.

Baina Zomorro izengoitia zuen mutilzahar batek, gure aita-
ren lehengusu propioak, bi eskuekin heldu zion, eta zaldiak
ihes egin eta han gelditu zen antzaratik zintzilik. Haiek barreak
egin zituen jendeak!

Oiartzunen beste behin ikusi nuen antzara-jokoa. Hemen
arinago zihoazen zaldiak, Larraulgo estrata bazterrean ezin
baitzuten abiada handirik hartu.

Arpidek bi seme eta alaba omen zituen. Alaba neska ede-
rra eta galanta zen. Egun batean Donostiara etorri zen neska-
mearekin. Alabak beste zer edo zer izango zuen, eta neska-
mea, berriz, kapoiak saltzera. Eta biak batera plazan zeudela,
gizaseme bat etorri eta kapoiak erosi zituen. Gero hala esan
zion alabari:

—Egin dugu kapoien tratua, eta orain zurea egin behar
dugu, neskatxa.
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Hala, ezkontzeko konformatu ziren. Baina Arpidek ez zuen
nahi. Depositatu omen zuen alaba, edadea izan artean. Baina
gero ere harekin ezkondu zen.

Arpide horren emazteak zazpi baserri eta lakari bat urre
izan omen zuen ezkontzeko dotea. Baina senarrak, erremedio
gabe, beti auzitan ibili beharra izaten zuen, eta denak gala-
razi zizkion. Aurretik dena preparatu eta, huskeria bat balitz
bezala, papera firmarazi zion, Larrauldik kanpora zihoazela,
Larrafiaga baserriaren azpiko aldean.

Arpide gaiztoa zen. Federik bazuen ere ez dakit. Apaiz eta
erlijioso guztiei “Jainkoaren zerriak” deitzen zien.

Bazen beste gizon bat Atxaga esaten ziotena. Pobrea omen
zen. Atxaga horren aita arto puska bat beretzat ganaduaren
buruetan hartu eta janari harekin ibiltzen zen itzaintzan.

Eta Atxaga horren semeak bide gaiztoz azienda dena jan
omen zion Arpideri. Hala esaten zen. “Holako garaitarako
horrenbeste mila duro” esan omen zion Arpidek, eta bai joan
ere. Baina ateak eta leihoak, denak itxi zizkion Atxagak, sar
ez zedin. Arpidek, leihoren bat bilatuta, handik paperak sartu
eta dena egin zion, baina hala ere azienda guzti-guztia bere-
ganatu zuen Atxagak. Guk azienda hori dena Atxagarena eza-
gutu genuen, baina Arpiderena omen zen garai batean.

Neronek ezagutu nuen Arpide hori Konportako andreari,
Xalbadorrari, pezeta baten eskea egiten. Lehenago, aberatsa
zelarik, ongietorriak eta sekulako omenajeak egiten zizkioten
Konportan, baina gero, pobretu zenean eta pezeta eske hasi
zenean, ateak ixten zizkioten. Hau mundual!

Gero Larrauldik alde egin zuen ez dakit nora.

Atxagaren aitari, arto puska ganaduaren buruetan ibiltzen
zuenari, halako dar-dar-dar bat jarri zitzaion, eskuak beti dar-
dar ezin gelditurik. Gure aita halakoa zen, eta hala esan zuen
egun batean:
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—Hau ere ari duk ba, dena beretzat eta dena beretzat...

Atxagak aditu zion ordea, eta izugarri haserretu eta honela
esan zion:

—A, Pello, akordatuko haiz! lkusiko duk! Ikusiko duk!

Gero, denborarekin, gure aitari Atxagak izan zuen dar-dar
hura bera jarri zitzaion.

Gogoratu zitzaion, eta askotan hala esaten zuen:

—Nik Atxagari hura esan nion, eta haren maldizioa izango
dut.

Eta dar-dar horrekin bastante denboran egon zen, urte-
bete pasea bai, gehiago ez bada ere.

Hura ez zen horrela ohitua, eta ezinean jarri zenean, bere
burua berak tristatu zuen, eta horrela gehiago gaizkitu zen.

Lehenago, noranahi ibiltzen zela, animosoa zen. Baina
gauza ez zela jarri zenean, animoa galdu zuen.

Baina eserita gisa horretan zegoela ere, ez zuen bertsota-
rako etorriaren faltarik.
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JENDEAREN AURREKO AZKEN BERTSOA

Asteasuko eliza berritu zuten, eta hura berriz ireki zenean festa
handia egin zen.

Gure aita ordurako xahar-xaharra zegoen, eta bere oinez
bai, baina bestek besotik lagun eginez joan zen elizara.

Bertsotan asko aritu zen arratsaldean, elizaren kontu guz-
tiak kantatu zituen. Txalo franko ere jo zioten.

Baina gero, eliz atarian, gazte horiek —hainbeste gazte
estudiante zen kantatzera etorria— atzeneko bertso bat bota-
tzeko eskatu zioten.

Eta gure aitak bertso hau kantatu zien:

Au esango dizuet
azken-azkenian,

zer egin bear dezuen
iltzen naizenian:
errosaio bat esan
nere izenian,

zerura joan dedin
Pello zuzenian.

Bere denboran hainbeste arrosario errezatua zen, bidean
irinarekin zihoala, eta arrosarioa nahi zuen hiltzen zenerako
ere.

Geroztik etxean kantatu zuen; baina, nik gogoan dudala,
kanpoan ez zen izan, eta jendearen aurrean atzeneko bertsoa
hori kantatuko zuen?2.
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HERNIORA ZIHOAZENEI

Plazan kantatutako azkeneko bertsoa horixe izan zen; baina,
nik gogoan dudana, geroztik ere bota zuen beste bertso bat
gure etxeko atarian.

Hernioko erromeria zen, eta jendea bidea betean zihoan.
Usurbildik eta, Oiartzundik eta, oso urrutitik etortzen zen garai
hartan jendea, San Joan Txiki bezpera gaua oinez bidean pasata.

Errotak, ondra izango badu, soinua behar du, eta gure
aitak bi trangarekin ibilarazten zuen egun horretan. Urte har-
tan ere hala zuen.

Ni neure umeekin errotara joana nintzen. Gure aita mandioko
atearen kontra zutik zegoen, jendeari begira. Eta jendea, errome-
riara bezala, soinu joz eta deiadarka, bulla ederrarekin zihoan.

Askok ikusi eta “Euuup! Pello, zer modu? Ariyo, Pello Errota!”
eta hola hots egiten zioten.

Baina batzuek hola esan zioten:

—Urrutikoak bagoaz gurutzera, eta bertakoak ez? Hemengo
jendeak federik ba al du?

Ni aitarekin nengoen, eta hola esan nuen neure artean:

—Gure aitak bertsoa botako ote du?

Eta bota zien ba. Banekien nik bertso hura oso-osorik,
baina orain hasiera ezin gogoratu zait:

nere esplikaziyua
dizutet emango;
beti izan izandu naiz
fediaren bando,
Pello Errota Erniyora
geio ez da joango.
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Nik hori aditu, alegia gure aita Herniora ez zela gehiago
joango, eta a zer negarrak egin nituen!

Aitak niri begira jarri eta hala esan zidan:

—Zeri negar egiten dion?

—Berori Herniora gehiago joango ez delako.

—Hi ere geldituko haiz joan ezinik, bai.

Ez nintzen ordea berehala gelditu! Laurogeita bi urterekin
igo nintzen ni Herniora. Bidean aurrera joanda, besteak etorri
bitartean errezatzen gelditzen nintzen.

Hernion halako lata zahar bat zegoen. Hura korreoa omen
zen, alegia nahi zuenak izena eskribitu eta han txartela sar-
tzeko. Nik ere hala egin nuen: “Micaela Elicequi, 82 afios y
pico...” eskribitu eta han bota nuen. Gurutzearen atzean ere
eskribitu nuen.

Herniotik jaitsi eta Iturriotzen meriendatu genuen, eta gero
Asteasura. Hurrengo goizean, sei eta erdietako meza entzun
eta Donostiara etorri nintzen tratuarekin.

Bai, airoso joan nintzen ni Herniora. Baina orain non gara?
A, Jaungoikoa!

Gure aitak, berriz, zahar planta artean hirurogeita hama-
zazpi bat urte besterik ez zituela hartu zuen.
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HERIOTZA

Esan bezala, urtebeteren bat egingo zuen gure aitak gaixorik.

Frai Daniel Baertel ere, Asteasun misioak eman zituen frai-
dea, etorri zitzaion arratsalde batean bisitaz. Konfesatu ere
harekin egin zen.

Makina bat kontu aipatu zuten, bere bizitza nolakoa izan
zen eta hola.

Frai Danielek hala esan zion:

—Bai, mundu honetan ogia batzuek batera jan behar izaten
dute, eta besteek bestera; bizimodua batzuek batera izaten
dute, eta besteek bestera; eta zuk ere zurea izan duzu.

Hala, Ama Birjina Kandelariokoaren eguna etorri zen.

Hura, zebilen toki guztian, edo bertso kantari edo txa-
pela eskuan zuela errezatzen ibiltzen zen. Makina bat bider
esan izan dute aiarrek Pello Errota, karroa eta idi bakarrare-
kin zihoala, esku batean akuilua eta bestean txapela hartuta,
arrosarioa esaten joaten zela. Errotarria pikatzen ari zela ere
hola aritzen zen. Eta gauza ez zela gelditu zenean, gehiago
errezatzen zuen.

Beti Ama Birjinari eskatzen eta, atzeneko, Ama Birjina Kan-
delariokoak eraman zuen.

Ni bezperan ere tratuarekin joana nintzen, eta ez nuen
uste gaizkiago egongo zenik.

Goizaldera joan nintzaion, eta hala galdetu nion:

—Zer moduz dago, aita?

—Hitza moteltzen ari zait eta burua ere lotzen.

—Bai, mingaina eta burua gehien nekatuak dauzka bero-
rrek bere denboran, eta haiek aurrena ahulduko zaizkio.

—Bai. Halaxe dun, bai.
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Gero handik tratuarekin Tolosara joan nintzen.

Bueltakoan, nire lehengusu Zizurkilgo Juanarekin eta beste
lagun batzuekin topo egin nuen. Honela galdetu nien:

—Non izan zarete?

—Zure etxean bisitan izan gara.

—Gure etxean bisitan? Zer ba?

—Zure aitari elizakoak eman dizkiotela abisatu digute, eta
bisitan izan gara.

Agudo joan nintzen ni etxera! Holakorik izango zenik ezta
pentsatu ere!

Ailegatu nintzenerako, ezagutu egiten ninduen, baina
hitzik ez zuen egiten. Minik zuenik ezin esan zuen gixaxoak,
baina antsia maiz egiten zuen.

Horrela egun guztia pasa zuen. Don Lorentzo erretorea
han zuen hiltzen laguntzeko.

Eta gauean goizaldera hil zen?3.
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Pello Errotak jarritako bertsoak
bere alabaren argibideekin






ELIZONDORA
(1879)

Elizondora bertsotara joateko abisatu zioten. Jose Bernardo
Otano eta biak ziren. Santa Ana egunarekin joan ziren?4.

Garai hartan Villabonan ez zen estaziorik izango, eta
Andoainen hartu zuten trena.

lzugarri ondo tratatu omen zuten, eta hango buelta
eginda, kantak inprentatu eta bidali zizkien.

Ni orduan txikia nintzen, eta ahizpak eskribituak izango
ziren horiek denak.

Hasiz gero denak esaten nituen, baina orain ahaztu
samartu zaizkit. Osorik edo puska falta dutela, gogoan ditu-
danak esango ditut:

Santa Ana egunian
jun gifan emendik,
amarretako trenan
martxa Andoaindik;
gero Elizondora
kotxian Irundik,
ardit bat bakarrikan
eman gabetandik.
Alako gizonik

iAun bizi zanik

ez nuben uste nik;
ain prestu ta onik
guretzat ez da izan
iAun oraindik.
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Lekarozko seme bat,
bera Martin Plaza,
zierto badakit nik
eztala eskasa.
Pruebetan eman nion
formalaren traza,
aren bitartez gera
Elizondora pasa.

Izan degu gauza
izugarri lasa,

ark daukan frankeza
neurtzen ezta erreza;
berriz ere nai badu
abisa beza.

Plazan, geunden bezela,
qu erretratatu;

dirurik ez artu,

gahera kontentu,

grazi partikularra

orrek berak-tu.
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Beste juzkalari bat
zan sazerdotia,
gure iritzirako
korrientia;
gorputza ere zuban
0so dezentia,
buruko talentuba
supizientia.

Eman du kortia,
nork daukan artia;
ark borondatia
guri ematia,

ala izan zan gure
errematia.

Don Santiago Almandoz
bazan juzkalari,
erreparatutzeko
gure lanari:
bertsolariak nola
ote gifian ari;

ark kanpotarrari
mesede ugari

egin digu quri;
berdin merezi du ta
ondo izan bedi.
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Larogeina duro fuerte
eman dizkigute,
aitortu gentzake

bizi geran arte,
Justizia onraduak
ondo bizi bite.

“Fuente Hermosa” zeritzan
iturri batera,

ez gifiaden juanak

ura edatera.
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“NIRE GURASO ZAHARRAK"

Bertso honek gure aitak gaztetan botea izan behar du.

Gertaera zer izango zen? Gure aita norabait joan eta hango
gizonak esan ziola:

—Bai, alaba bazeukaagu eta moja bidali nahi genikek, baina
hark, berriz, ezkondu egin behar omen dik.

Eta gure aitak orduan:

Nere guraso zarrak,
au entzun kontuan:
gogo gabeko gauzak
zer lanak dituan.
Sartu izan balitz au
moja komentuan,

au edukiko zuan

ark pentsamentuan,
ia zenbat pekatu
€qgingo zituan.
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APUSTUA

Gure aitak apustua egin zuen behin batean Zizurkilgo Unen-
tsoroko gizon zaharrarekin. Akerra esaten zioten gizon hari.

Honenbeste anega gari, Akerra horrek ganaduarekin atze-
raka eta gure aitak astoarekin, halako tokira zeinek lehenago
eraman. Hori zen apustua.

Nahi bazuen berak ere bizkarrean eraman, gure aitak libre
zuen. Berak eta astoak, bien artean eraman behar zuten.

Ondo gogoan izaten dut: Loma izena zuen astoak.

Ez dakit zenbat diru zuten, ez dakit horixe, baina ez zuten
asko izango.

Zizurkilgo kamioa egitean kendu zuten hura ere, baina
lehenago han aldapa zen, eta han egin zuten apustua. Bika-
txezarko aldapa esaten zitzaion.

Bizkorrak omen zituen Akerrak atzeraka ere ganaduak,
baina gureak irabazi zuen.

Apustuan ari zirela, tak!, zakua lehertu, gari pixka bat
lurrera erori eta bi mokadu egin zituen astoak.

Eta kontrarioak auzi eman zion:

—Ahoan sartua falta du —esaten omen zuen.

Baina gizon juzgalariek esan omen zuten:

—Bai, baina barrenean pasa dik horrek lurretik hartu
duena.

Noskil Tripan pasa baitzuen. Arraian pasa zuela behinik
behin, eta juzgalariek gurearen alde erabaki zuten.

Juzgalari bat artzaina zen.

Nik ez dakit batere zenbat bertso izango ziren. Apustu
hori guk gogoan ez dugula izan zen, eta bertsoak ondorenean
aditu egiten genituen. Toki horietan makina bat bider astoa-
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rekin ibilia naiz geroztik. Bi bertso hauek besterik ez dauzkat
gogoan:

Zaku lertutik astoak egin
zizkiraden bi mokaru,

nere artian pentsatu nuen:
“Pesta ederra zeukagu”.
Kontrariyuak esaten ziran:
“Orrek sartua palta du”.
Gizonak berriz juzkatu zuten:
“Jana arraian pasa du”.

juzkalariya artzaia zan da
botillerua etxetik,

a zer traquak eqgin zituan
Akerra-k txarro motzetik!
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LAURKINEN

Urte batean Laurkineko festetara gure aita eta Zizurkilgo Juan
Jose Ugarte deitu zituzten bertsotarako?>.

Gaztaindizabalko IRaziok abisatuta joan ziren. Baina jorna-
larekin ez zitzaien ondo portatu.

Etxera etorri eta bertsoak jarri zizkion gure aitak. Denak ez,
baina batzuk behintzat badakizkit nik buruz:

lllaren oi ta bederatziyan
San Migel zan agorrian,

bi bertsolari izandu gifan
Laurkif deritzan ballian.
Kantariyena jakina dago:
jornal artzeko idian;

diruan kargak ez gaitu asko
nekatu etxera bidian.

allegatzian esan ziguten
komeni zana artzeko,
famili txarra daukat etxian
mantendu-truke egoteko.
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IAazio orren komixiyoz qu

Joan gifiaden Laurkifa,
Gaztaindizabalkoa omen da bera,
jendia dago jakifia;

oraindikan e damutan nago
orrek burla ori egifia,

gurekin beintzat ez da portatu
entero gizon bikaifa.

IRazio ere motel ustian
entero gizon azkarra,

aren partez bai Argiberri ta
Manterolako maiztarra.

Ifazio horrek festetarako zezen zahar bat hila omen zuen,
eta gehien-gehiena jan zuena bera izan omen zen. Hori ere
esaten zion bertsoetan:

egun oietan tragatua da
zezena-puska ederrik,
arru erdi bat irabazi du,
okelak badu indarrik.
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Ifazio hori oso itsusia omen zen, eta Donostian arkume
saltzen zegoen batean, erretratatu egin omen zuten. Horrega-
tik, horra nola zioen azkeneko bertsoan:

erretratatu egin zihuten
Donostiako atsuak,
danak merezi dituzulako
Pello Errotak bertsuak.

130



URNIETAKO ALKATEARI

Urnietara sanmigeletan festetara joan eta hango plazan ber-
tsoen hasiera gure aitak eman behar izan zuen.

Alkatea ezkonberria zen, Zegamakoa zuen andrea, eta
alkatea ondratzen hasi beharko zuela eta honela hasi zen:

Alkate jauna nai nuke
ondratzen astia,

ondo bizi da eta
eztago tristia.
Zegamatik ekarri
zuan emaztia,

ederra ta aberatsa,
gafiera gaztia.

Haiek txaloak jo zizkioten! Laurogeita lau urte izango dira
hau bota zuela.
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JOSE JOAKIN KORTA

Jose Joakin Korta seme bakarra eta pobrea omen zen, eta ber-
tsolaria gainera. Ama alarguna hemen bakarrik utzi eta Ame-
riketara joan zen.

Ama jostuna zuen, Manuela IAaxi, eta eguneko bi errea-
lean etxez etxe josten ibiltzen zen. Nik ezagutu nuen.

Semearen notiziarik ez zuen eta triste zegoen. Gure ahizpa
ere han zen, eta gure aitak bertsoak bidali zizkion ama horren
bizitza zer zen adieraziz, eta Jose Joakin Korta hori ikusten
bazuen hari emateko esanez.

Gero, Korta horrek erantzuna bidali zion gure aitari.
Hemendik zihoan baporeari ez omen zioten Amerikan berehala
sartzen utzi, geldituta eduki omen zuten Buenos Airesko por-
tuan, gaitzik bazihoakion ala ez. Gisa horretan berrogei equ-
nean egoten zirelako, cuarentena esaten zitzaion horri, eta
honela esaten zuten gero:

—Koarentenan egon gaituk.

Gure aitak bertso hauek bidali zizkion:

Ikusitzen badezu
Jose Joakin Korta,
bizi dala esaiozu
aita Pello Errota.
Kasoik ez eiteko nik
zertan detan kulpa?
Nere erretratua
nunbait e or du ta,
ia kentzen diozun
zuk ezagututa.
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Bertso bakar batzuek,
Jose Joakin, zuri,
ipiRitzen dijoa

Pello Errotari.

Zure notiziarik
etzaigu ageri,

nitzaz aztu zerala
trazak badiruri.

Aparte zaudelako
nik dedan damua!
Zergatikan zifiaden
zu lagun sanua.
Ikusi ordurako
amerikanua,

zure galde egitera
de repente nua.

Ama Manuela Ihaxi
dago alarguna,

seme bakarra izan da
ura emendik juna.
Biotzez eskatzen du:
“atoz neregana”,
zartzerako sikiera

nai luke laguna.
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Jostunen enpliuak
oso dira galdu,
zergatikan makinak
diraden ugaldu.
Biziko danak beti
zerbait e biar du,
ama kontsolatzeko
dirua bialdu.

Beste lagun bat badet
or Anastasiyo,

neri abisatzeko

dago despaziyo;
alkarrekin pasiak
amaika funtziyo,

ni naizela guztiya
aztu ezpazayo,

karta bat egiteko
esan bear zayo.

Eta Jose Joakin Korta horrek honela erantzun zion:

Galleta gogorra ta
aragia jaki,
kuarentenako berri
probatuak daki;
seireun pasajero

ez gifan urruti,

buruko mif bat ere ez
danetatik bati,
premiyan laguntzen du
Jaungoikoak beti.
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BESTE BERTSO BATZUK

Juan Jose Ugarte Zizurkilgo bertsolari bat zen. Oso ona zela
esaten dute. Gure aita harekin joan zen behin batean Laurkina
bertso kantatzera.

Egun batean, kantuan ari zirela, bertso hau bota zion gure
aitak:

Juan Jose Ugarteko
gizon aditua,

nik ez dizut galdu nai
dezun kreditua;
gauza onak beti badik
bere meritua,

ni geiago izana

ezin sufritua.

Hainbeste bider aritzen ziren, eta nonbait ere bertsotan
ari ziren egun batean Txirrita eta beste bat, mutilzaharrak, eta
Olegario eta gurea, alargunak.

Norbaitek bertsoa aurretik botea izango zuen, eta gureak
bertso hau bota zuen:
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Oraintxen azkar esango ditut
zuriak eta neriak,

geren esposak kendu zizkigun
aundiagoko Jabiak;

nik ez dakit zer pentsatzen duen
beste mutil zar pariak,

lau bertsolari ementxe gaude,
laurok andrerik gabiak.

Lehen esan dugun bezala, garai hartan Asteasun sagardo-
tegi asko zen; plazan bi ziren.

Behin batean, gure aita sagardotegira joan eta, han beste
lagunen batzuk ere edukiko zituen, edaten gogotik ari zirenak,
eta haiei bertso hau bota zien:

Sei baso atera ta
sei tragotan ustu,
beste sei erateko
inor biar eztu;

eran korriente baho
pagatzia aztu,

ola tabernaria

nola aberastu??®

Patxi Errerua Aiakoa zen. Gizarajo handi bat zen. Mozkor
samarra ere bai, eta orduan ere hala omen zegoen.

Bertsoa botatzeko esan omen zion gure aitari, eta hauxe
bota zion:
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Zelebria zerade
Patxi Errerua,
ardua erateko
badezu gogua;
orrek ematen dizu
naiko endrerua,
jeniyo orri utzi
ezpazera erua.

* * *

Egun batean Aiara irinak eramatera joan zen, eta bueltan
gurdian lasai-lasai jarrita zetorren.

Gaua zen eta gure aitak argirik ez.

Halako batean, mikeleteek “Alto!” hots egin zioten. Eta
gure aita ezagutu zutenean, hala esan zioten:

—Pello, gurdian?

—Lau zakuren erdian!

—Non duk argia?

—Hara hor ilargia!

Ez dakit ordukoa zen edo gerokoa zen, baina ordukoa
izango zen. Nonbait eskatu zioten multa, baina bertsoa bota-
tzeko esan omen zion batek, horrekin barkatuko ziotela.

Baietz ba, botako zuela, gure aitak. Eta honela bota zuen:

Biria luzia ta

ankik ezin jaso,

nere buru zuri (y) au
zoratu dek oso.
Batere uste gabe
artu naube preso,
aqur, gizon prestuak,
eskerrikan asko.

Eta holaxe, barkatu egin omen zioten.
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Oharrak

1

Juana Manuela, 1839-2-8an jaioa; Pedro Jose, 1840-12-23an; Teresa Sabina,
1842-10-27an; Josefa Luisa, 1844-12-19an; Maria Antonia, 1846-12-20an;
Jose Agustin, 1848-2-9an; Juan Krutz, 1851-1-27an. (Asteasuko eliz libu-
ruak).

Pedro Jose Elizegi: “El dia 23 de Diciembre de 1840 a la una de la mahana
nacio y dicho dia fué bautizado por mi, el infrascrito Rector de la Parroquial de
la Villa de Asteasu, Pedro José, hijo legitimo de José Santiago de Elicequi, natu-
ral de Larraul, y Josefa Ramona de Maiz, natural de Soravilla: Abuelos paternos
Gabriel de Elicequi y Maria Josefa de Aguinalde, naturales de Larraul; Abuelos
maternos Pedro de Maiz, natural de Arbizu en Navarra, y Teresa Antonia de
Urrestarazu, natural de Ataun: Siendo padrinos el abuelo materno y la abuela
materna, a quienes adverti el parentesco espiritual y demas obligaciones. Y
para que conste firmé: Manuel de Usabiaga”. (Asteasuko parrokia, laugarren
bataio-liburua, 177. orria). Antonio Zavalaren oharra, ondoren datozen guztiak
bezala.

Zortzi anai-arrebak, jaiotze-dataren hurrenkeran: Joxepakifa (Josefa Joakina),
1862ko maiatzaren 15ean jaioa eta 1866ko martxoaren 28an hila, garroti-
llo deritzaion gaitzarekin; Joxepa Ifaxi, 1864ko ilbeltzaren 12an jaioa; Juan
Tomas, 1867ko martxoaren 7an jaioa eta 1868ko maiatzaren 20an hamalau
hilabeterekin hila, congestién cerebral gaitzarekin; Mikela, 1869o abuztuaren
19an jaioa; Miel Anton, 1872ko martxoaren 28an jaioa eta bere jaiotetxean
bertan 1936ko otsailaren 12an hila; Juan Krutz, 1875eko ilbeltzaren 30ean
jaioa eta 1876ko agorraren 2an hila, gastritis gaitzarekin; Maria, 1877ko urria-
ren 25ean jaioa eta 1963ko otsailean hila; Dolores, 1881eko apirilaren 8an
jaioa eta 1901eko agorraren 16an hogei urterekin hila, tuberculosis pulmonar
gaitzarekin. (Asteasuko eliz liburuak).

Garai horretarako biak ere boteak, fabrikaren bat edo egiteko.

Juana Antonia Bengoetxea, Juan Tomas eta Juana Josefaren alaba, 1876ko abuz-
tuaren 4an hil zen, lau urte eta hamaika hilabeterekin, “a resultas de haberle
mordido un perro”. (Zizurkilgo elizako bigarren heriotza-liburua, 148. orria).

San Migel bezperan ez, baina abuztuaren azken igandean izaten da.

Absoluzio eguna zer zen hobeto jabe gaitezen, on izango da 1980ko azaroa-
ren 14an Irufeko Diario de Navarra egunkarian eta “Absoluzio” izenburuare-
kin agertu zen idazlanaren zati bat hona aldatzea.

Artxueta’ko Unaiak izenpetzen du; aspalditik San Migeleko kapilaua den
Inozentzio Aierbe apaiz jaunak alegia. Honela dio:

“Aralargo San Migelgo elizan egin ohi diren urtean behingo jaietan handie-
netakoa, handiena ez bada, Absoluzio izenarekin ezagutzen duguna da.
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Abuztuaren azkeneko igandean egiten da, eta eliza honen sagaratze eguna
gogorarazi nahi digu. Garai batean eliza bat sagaratzea gorabehera edo
garrantzi handiko gauza zenez gero, sagaratze edo kontsagratze hori zela eta,
ontasun, opari eta opide asko hartzen zituen, bai elizgizon nagusiengandik,
bai batez ere errege eta handikiengandik. Gure elizak ere, egun hori zela eta,
besteak beste, arimei buruz hartu zuen eskubiderik gailenena hauxe izan zen:
egun horretan konfesatzera etortzen zirenek beren bekatu guztien barkamena
iritsi ahal izatea, baita Gotzainari ala Aita Santuari berari bereziki egotzirik zeu-
denak ere, erdaraz pecados reservados esaten zaienak.

Lehengo garai haietan bekatu berezi edo reservado asko baitzen, berezko
zen "Absoluzio” egunean eliza honetara jendea erruz etortzea, beren beka-
tuak aitortuz eta absoluzioaren bitartez lasaitasun eta bake bila [...].

Noiztikoa ote dugu “Absoluzio” jai hau? San Migelgo elizaren hasierari
dagozkion xehetasun guztiak bezala, hau ere ilunpean dagokigu. Hala ere esan
dezakegu oso aspaldikoa dela, agian XI. mendekoa”.

Adunako zubia.

Jose Antonio Loinaz-Otano apaiz jaunak orain hogeita hamar bat urte —1933an
edo— Asteasun jaso zuenez, Jose Bernardo Otafok kantatu zion aurretik, eta
honela esan omen zion atzeneko puntua:

Pello Errota, aspaldi ontan
zer moduz bizitzen zera?

Beste bertso batek honela zituen azkeneko puntuak:

guardianoak ere
etziran aparte,
Zizurkilko lurrian
arrobatu naute.

1963an, liburu hau argitaratu zen garaian, ez Altziturrin eta ez Saluaten ez
zen ordukoen ondorengorik bizi.

Pello Errotak beharbada bertso hori kantatuko zien tratulariei, baina Xenpela-
rrena da berez.

Mikela ezin oroitu zen hemen nor aipatzen zen.

Errenteriako Juan Zabaleta bertsolariaren alargunak esaten zuenez, bertso
hau Xenpelarrek bere alabari esan eta honek eskailburutik kantatu zuen:
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Bertsotan ari dira
bi galtza-jariyo:
bat da astiarra ta
bestea Xanbuyo;
gizonaren gradura
nai luteke iyo,
nere aitarentzako
ez dute baliyo.

Oiartzunen, Pello Errotaren anai-arreben ondorengoek ere Asteasun kanta-
tua dela esaten dute, baina Mikelak berak kantatua. Beraz, honek bere ahizpak
kantatua dela badio, ez dago zer dudarik egin honela izango dela. Oiartzunen
era honetara ematen dute:

Bertsotan ari dira
bi galtza-jariyo,

kantuan nai luteke
oiek gora iyo,

aita guriarentzat
ez dute baliyo.

Gaitz-ta: gaitz da.

1897ko otsailaren 21ean ezkondu ziren. Beren izenak: Miel Antonio Elizegi
Bengoetxea, errotaria, asteasuarra, hogeita lau urtekoa, eta Basilisa de Alda-
baldetreku Ibarbia, nekazaria, aiarra, hemeretzi urtekoa. Andregaiaren gura-
soak: Juan Inazio, aiarra, eta Mikaela Inazia, zizurkildarra. (Asteasuko elizako
4. ezkontza-liburua, 4. orria).

1897ko irailaren 20an hil zen, hemeretzi urterekin, Goikoerrotan, fiebre tifoi-
dea gaitzarekin. (Asteasuko eliz liburuak).

Ikus Auspoa 18-19, 111. orria.

“Dia veinte y cuatro de Julio de mil ochocientos sesenta, habiéndose publicado
en la Iglesia Parroquial de Asteasu, y en esta mi Parroquia, las tres proclamas
que dispone el Santo Concilio de Trento, de las que no resulté impedimento,
enterado del consentimiento gradual de los interesados de los contrayentes,
y de que habiendo sido aprobados en doctrina cristiana, recibieron los santos
sacramentos de penitencia y comunién, yo, el infrascrito Vicario de la Parro-
quial de San Millan de esta villa de Cizurquil, asisti al matrimonio que, por pala-
bras de presente y como lo manda la Santa Madre Iglesia, contrageron Pedro
José de Elicegui, soltero, natural y residente de Asteasu, hijo legitimo de José
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Santiago, natural de Larraul y residente en ésta, y de Josefa Ramona de Maiz,
natural de Soravilla, ya difunta, y Joaquina Antonia de Bengoechea, también
soltera, natural y residente de ésta, hija legitima de José Antonio y de Josefa
Ignacia de Lasa, naturales y residentes de ésta. Fueron testigos José Lorenzo de
Zabala y José Ignacio de Tejeria, naturales y residentes de ésta, y otros varios.
En fe de ello firmé. Dn. Ramdn Buenaventura de Atorrasagasti.” (Zizurkilgo eliz
liburuak).

Pelloren emaztea, Joakina Antonia Bengoetxea Lasa, Zizurkilen jaio zen 1840ko
apirilaren 14an, goizeko lauretan, Galardi baserrian. Eta 1897ko maiatzaren
4an hil zen Asteasuko Goikoerrotan, goizeko hiru eta erdietan, tuberculosis
pulmonar gaitzarekin. (Zizurkilgo eta Asteasuko eliz liburuak).

Hirurogeita bost bertso dira, eta Altzoko Imazek jarri zituen.
1901eko agorraren 16. eguna eta arratsaldeko bostak ziren.

Oiartzungo Lexotik, gaurko Lexoti bertsolariaren aitonak, Pelloren bertsoa bes-
tek kantatua aditu zuenean, beste bertso honekin erantzun zion:

Auxen eskatu digu
ezagun danari:
errosariyotxo bat
errezatu neri...

Nik kunplituko diyot
pozik gogu ori,
zeruan gerta dedin
Pello Errotari.

Manuel Lekuona: La Poesia Popular Vasca, Quinto Congreso de Estudios
Vascos, Bergara, 1930.

Alaba Mikelak Ama Birjina Kandelariokoaren egunean, otsailaren 2an, hil zela
esaten du. Asteasuko eliz paperak, berriz, otsailaren 3an, 1919an, zahardadez
hil zela dio. Baina ez dago hemen askatu ezineko korapilorik. Goizeko ordu
bietan hil zela dio eliz paperak. Gau hartan, hain zuzen, ez zen inor ere etxe
hartan ohera joango; eta, esate baterako, Kandelario eguna pasa gabea zen
haientzat.

Eliz paperak honela dio: “En la villa de Asteasu, provincia de Guiptzcoa,
diocesis de Vitoria, a tres de Febrero de mil novecientos diez y nueve, yo, el
infrascrito cura economo de la Iglesia parroquial de San Pedro Apdstol de esta
villa, mandé dar sepultura eclesiastica al cadaver de D. Pedro Elicequi y Maiz,
hijo legitimo de D. José Santiago y de Dona Josefa Ramona, natural de esta
villa, de setenta y ocho arios de edad. Fallecié, sequn certificacion facultativa,
a las dos de la manana del dia de hoy, en la casa denominada Goico-errota de
esta parroquia, a consecuencia de debilidad senil. En el acto del fallecimiento
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se hallaba viudo de Dofa Joaquina Bengoechea, natural que fue de Cizurquil,
provincia de Guipuzcoa. No otorgd testamento. Recibio los santos Sacramen-
tos de Penitencia, Viatico y Extrema Uncién, administrados por el cura eco-
nomo. Se le hizo el oficio de sepultura y ha sido inhumado en el cementerio de
esta villa en presencia de los testigos, D. Agapito Zubeldia y D. Roque Machain,
de esta vecindad. En fe de lo cual lo firmo, fecha ut supra. Lorenzo Azpiazu”.
(Asteasuko elizako bosgarren heriotza-liburua, 219. orria).

Elizondon euskal festak 1879ko uztailaren 25, 26, 27 eta 28an izan ziren.
Herriko festetan, beraz, santiagotan.

Aurretik honela gaztigatu zen bertsolari-saioa: “Elcargoak emanen du 80
pezetaco saria Biltzar batec berechico duen gaiaren gafiean cantuz bertso obe-
renac egiten dituzten bi bertsolariei”. "Elizondoco Bestac”, Irufiea, 1879ko
maiatzaren 1a, (programa), “Revista Euskara”, 2. urtea, Irufiea, 1879, 151.
orria.

Oso festa ederrak izan ziren: euskal idazleentzat sariak, pilota-partidak,
euskal dantzak... Jendea erruz, Iparragirre ere han zen.

Jose Bernardo eta Pello Errota aritu ziren bertsotan. Haien lana honela juz-
gatua izan zen:

“A las tres de la tarde se celebro, en la plaza publica, el certamen de verso-
laris o improvisadores, tomando parte en él José Bernardo Otano y Pedro José
Elicequi, de Cizurquil y Asteasu, en Guipuzcoa, respectivamente, a los cuales
se adjudicé por mitad el premio de 80 pesetas, entregandoles ademas una
cantidad de consideracion que reunieron algunos aficionados.

Otafio y Elicegui improvisaron durante horas, con una rapidez, una opor-
tunidad y una perfeccion notabilisimas, en diferentes metros, siendo este
espectaculo, tan genuinamente euskaro, el que mas agrado al publico y mas
sorprendio a los que hasta entonces no lo habian presenciado, pues es verda-
deramente admirable el ver a unos hombres sin instruccion alguna literaria,
rudos y dedicados a oficios mecanicos, versificar correctamente y emitir con-
ceptos poéticos, satiricos o profundamente filosoficos con la misma o mayor
facilidad con que en otros paises se habla en la prosa mas vulgar. Otafio y Eli-
cegui no son una rara excepcion en la Euskalherria, donde se encuentran innu-
merables improvisadores en aldeas, caserios y montanas, pero su facilidad es
asombrosa y asi lo comprendié la inmensa muchedumbre que les escuchaba,
prodigandoles entusiastas aplausos y aclamaciones”.

“Las Fiestas de la Asociacion Euskara en Elizondo”, “Revista Euskara”, Il.
urtea, Irunea, 1879, 232. or.

“Los versolaris guipuzcoanos Pedro Elicequi, Asteasuco errotaria, y Ber-
nardo Otano, de Cizurquil, que concurrieron a las fiestas de Elizondo, han
hecho verdadero furor en aquel valle, donde va desapareciendo la raza de los
improvisadores en lengua vascongada. Asi es que, no solo alcanzé el premio
de las 80 pesetas, anunciado por la Asociacion euskara, sino que se les hizo
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cantar en el Casino, en la plaza y en buen nimero de casas particulares, obte-
niendo en todas partes grandes aplausos. Los versolaris han regresado a sus
casas justamente orgullosos de su triunfo”. (Donostiako E/ Urumea egunkaria,
1879-8-3).

Laurkin Aiako bailara bat da. Juan Jose Ugarte, berriz, oso bertsolari ona izan
omen zen.

26 Eibarko Juan San Martinek:

25

Sei baso atera eta
sei traguan ustu,
beste sei erateko
inor biar eztu;
erango luke baha
pagatzia aztu,
olan tabernaria
nola aberastu?
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