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HITZAURREA

Behin batean, hamabiren bat urte nituela, banindoan bizikle-
tan Zizurkilgo eskolara, eta adin handiko andre bat ikusi nuen 
errepidearen ertzean, aulki batean eserita. Gelditzeko keinua 
egin zidan bere paretik pasatzean, eta hizketan hasi zitzaidan. 
Zoragarri hitz egiten zuen andre hark, bizi eta zorrotz, jario 
atseginean; ondo aditzeko, berriz, tronpetatxo bat erabiltzen 
zuen, ni zerbait esaten hasi orduko belarrira eramaten zuena. 
Tresna hura harrigarria egin zitzaidan, eta agian horregatik 
daukat egokiera gogoan.

Andre hark Mikela Elizegi zuen izena, eta Pello Errota ber-
tsolariaren alaba zen. Argitaratu berria zuen garaitsu hartan, 
1963. urtean, gaur berriro aurkezten den Pello Errotaren bizitza 
izeneko testu honen lehen edizioa. Esan dezadan zehatzago: 
liburu hura, azal eta tamaina apalekoa, Mikela Elizegiri egin-
dako magnetofono-grabazioen emaitza zen, aita Zavalak zu-
zendu eta antolatutakoa. Zavalak berak aitortua duenez, arra-
tsalde asko eman zituen eginkizun horretan; arratsalde gozo 
samarrak, gainera. Ez bakarrik Mikela Elizegiren kontuak entre-
tenigarri zitzaizkiolako, baita haren alabek pastelak ateratzen 
zizkiotelako ere.

Pentsa dezagun orain, tarte batez, zenbat esku beharko zi-
ren liburu hura aurrera ateratzeko, noiz eta garairik okerrenean, 
diktadurapean, euskal kulturaren egoera sekula egon den mai-
larik baxuenean zegoenean. Aita Zavalaren lana beharko zen 
aurrena, funtsezkoena, eta baita hark, “txotxekin su txiki bat 
piztuz”, sortutako argitaletxea ere, Auspoa. Gero, zentsuraren 
oztopoa desegiten lagunduko zuen norbait, seguru asko Anto-
nio Arrue idazle eta abokatua. Hurrena, dirua arriskatuko zuen 
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argitaratzailea: aita Zavala bera, ez baitzuen Jesusen Konpainiak 
ardurarik hartu nahi izan. Ondoren, noski, irakurleak beharko 
ziren, irakurle arduratuak batez ere, Manuel Lekuonaren Litera-
tura oral euskéricak hezitakoak. Baldintza horiek guztiak bete-
ta, liburuari aparteko irakurle bat falta zitzaion, irakurle arrotz 
bat, liburuari bultzada erabakigarria emango ziona. Eta hura 
ere izan zuen azkenean: Gabriel Aresti. Pello Errotaren bizitza 
inoiz bere eskuetara iritsitako euskal “nobelarik” onena zela 
adierazi zuen berak, eta sari bat merezi zuela.

Esku horiek guztiak eta beste hainbat ibili ziren tartean. 
Eta, alde batera, arraroa izan zen ahalegin hura. Jakina da –nik 
behintzat ez daukat dudarik– literaturak eta literaturaren mun-
duak eredu aristokratikoaren usteak eta maniak hartzen dituela 
aintzat, eta Pello Errotaren bizitza ikusezina dela eredu horre-
tatik begiratuta. Eta beste eredu nagusitik –eredu komertziale-
tik– begiratuta ere, berdintsu: ikusezin. Zer arrazoi izan zuten, 
beraz, aita Zavalak, Lekuonak, Arestik, Pello Errotaren bizitzari 
balioa emateko?

Nik badakit aita Zavalak erantzungo zukeena, idatzita bai-
tauka. Izugarri maite zituela herri-kontaerak, eta horregatik ibi-
li zela “oinez eta jakin minez” halakoen bila. Eta badakit zer 
egon zen Literatura oral euskérica delakoaren oinarrian ere, 
Manuel Lekuonak berak aitortu baitzidan 1965ean Andoainen, 
bere antzerki-lana, Eun dukat, entseatzen ari ginela: 

 “Euskal kulturari buruzko nazioarteko batzarra egin zen 
Oñatin 1918. urtean, historian aurrenekoa. Eta hara bertaratu 
zen sasijakintsu batek mespretxuz eta irainez hitz egin zuen Eus-
kal Herriaz. Herri baldarra eta ezjakina zela euskalduna, adierazi 
zuen; ez zeukala poeta bakar bat ere, eta ezin zela imajinatu 
ere egin Heinrich Heineren mailakorik bertan. Izugarri haserretu 
nintzen hori entzutean, eta aurka egin nion esanez ez genuela 
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Heineren mailakorik edukiko, baina horren ordez ehunka herri- 
poeta geneuzkala, bertsolariak. Beste irain batekin erantzun zi-
dan sasijakintsuak, eta une hartan bertan bertsolariaren balioa 
azalduko zuen liburu bat idaztea erabaki nuen. Holaxe sortu 
zen Literatura oral euskérica”.

Gabriel Arestik ere –asmatu egiten dut hau, ez bainuen 
berarekin gai honi buruz hitz egin, eta irakurri ere ez baitiot 
inon irakurri– sentsibilitate alemaniarra izango zuen Zavalaren 
eta Lekuonaren moduan, Herder, Schiller, Grimm, Von Chamis-
so eta beste erromantikoen ondorengoa; baina horretaz gain, 
ideia komunistak zituenez, herri xehearen bizitzaz hitz egiten 
zutelako maiteko zituen Mikela Elizegiren edo bertsolarien kon-
tuak. Gogoan daukat oraindik Bilboko Anaitasuna aldizkarian 
argitaratu zuen Txirritari buruzko testua. Bertan, haren bertso 
bat kopiatzen zuen: “Etxe maiorazkoa nintzan tokamentuz, 
baldin serbitu banu aita pulamentuz, nere bizimodua beti dabil 
kantuz, despatxatuko naute ez banabil kontuz”. Poeta soziala-
ren definizio paregabea iruditzen zitzaion bertsoa Arestiri.

Zeinahi zirela ere, direla ere, arrazoiak, ondorioa bat-bera 
da: ahozkotasunari eta herri-literaturari balioa ematen ziotela 
hirurek. Kontuan izan gure hizkuntzan, XX. mendera arte, oso 
urria izan zela idatzizko literatura, eta bazuela bere arrazoia Le-
kuonari Heine aipatu zion kanpotarrak. Beraz, hizkuntzari eta, 
oro har, Euskal Herriko kulturari balioa eman nahi bazitzaion, 
nahitaezkoa zen aurrena herri-literatura goraipatzea. Batzuetan 
justizia osoz, Mikela Elizegiren kasuan bezala.

Galde genezake orain: non datza Pello Errotaren bizitzaren 
balioa?

Buruan XIX. mendeko nobelak dauzkanak, Zola, Balzac eta 
Frantziako beste “notarioek” idatzitakoak, edota Dickens, Eça 
de Queiroz edo Dostoievskirenak, ez du beharbada ondo iraku-
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rriko testu hau; ezta Hauspoa bildumako aurrekoa ere, Nero-
nek tirako nizkin, edo hurrena etorriko direnak. Nobela horien 
orrialdeetan, eredu naturalistak hala aginduta, materia guzti-
guztiak aurki daitezke, historiakoak bezala soziologiakoak edo 
psikologiakoak, eta beren balioa errealitatearen alderdi guztiak 
azaltzeko gaitasunean datza. Baina ez da, nolanahi ere, eredu 
unibertsala. Milaka liburu daude beste asmo batzuekin sortu 
eta beste modu batera irakurri behar direnak: ez entziklopedia 
narratiboak bailiran; ez uzta orokor bat jasotzeko asmoz, baizik 
eta anthos batzuk, lore bitxiak, pasarte apartak, poesia-izpiak, 
aurkitu nahian. 

Litekeena, alde horretatik, Hauspoa bilduma honetako lehen 
argitalpenak, Neronek tirako nizkin delakoak, ez jasotzea Espai-
niako gerra zibilaren item guztiak. Baina, zenbat balio dute Le-
gutioko batailaren inguruko orrialdeek? Nire ustez, izugarri. Ez 
da aurkituko leku askotan –literatura askotan– haien parekorik. 
Sebastian Salaberriaren orrialde horiek indar dramatikoa dute, 
eta aparteko egiatasun bat. Berdindu ditzala ahal duenak.

Gauza bera Pello Errotaren bizitza honetan. Zenbat balio 
dute, poetikoki, Mikela Elizegik hurbileko heriotzen aurrean 
esandakoek? Zakur amorratuak hozka egindako neskatoaren 
pasarteak, kasu, edo hemeretzi urterekin hildako ahizparenak? 
Ezin da neurtu. Nire aldetik, ohar bakarra egin dezaket: halako 
inpresioa egin zidatela liburuko pasarte horiek non, prezipita-
zio kimiko baten moduan, Obabako mundua garden azaldu 
zitzaidan buruan. Hainbatek jakingo duenez, Bi anai liburua-
ren hasieran hitzez hitz aipatu nituen pasarte horien hainbat 
lerro.

Manuel Lekuonaren edota aita Zavalaren espiritua ez da 
itzali, eta hari eusten diote Pello Esnalek, Jabier Kalzakortak, Jo-
xemari Iriondok eta Hauspoa bilduman dabiltzan guztiek. Zorio-
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nekoak gara horregatik, eta, eskoletako gazteak eta gainerako 
irakurleak gogoan, harrerarik onena opa diogu Pello Errotaren 
bizitza liburuaren edizio zaindu eta berritu honi.

     BERNARDO ATXAGA
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Pello Errota (1840-1919) bere etxeko atarian 1916an.  
Argazkia: Indalecio Ojanguren.
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ITZAURREA 
(1963)

Liburu onek ez du itzaurre luzerik bear. Nola egiña dan itz 
bitan adieraztea asko du.

Pello Errotaren seme-alabetatik bat bakarra bizi da, Mikela, 
94 urterekin. Jaungoikoari eskerrak, urteak ez diote batere 
burua illundu, ezta ere mingaña lotu.

Makiña bat arratsalde goxo pasa izan degu bera kontari ta 
ni entzule. Ta obe bearrez, bereala asi nintzan magnetofon bat 
eramaten. Arrezkero, arek jasotzen zuan gure berriketa guzia.

Gero, etxerakoan, ariak jasoa paperera pasatzen nuan. Ori 
izan da nere lana, besterik ez. Aldaketa bat sartu da: ariak 
gure alkar-izketa jasotzen zuan, alegia nere galderak eta Mike-
laren erantzunak; ta liburua moldatzeko, alkar-izketan esana 
kontaeran jarri bear izan det noski.

Esan bearrik ez, Mikelaren itz bat edo esaera bat ere ez 
dedala, ezin bestean baizik, ikutu.

Beraz, liburu au Mikelari zor zaio oso osorik. Orregatik 
izena du “Pello Errotaren bizitza, bere alabak kontatua”.

Urrena, Pello Errotaren beste liburu bat dator: “Pello Erro-
tak jarritako bertso-paperak”. Paperak zergatik eta nola jarri 
zituan, Mikelak berak adierazi digu.

Bañan askok erreparatuko dute, Pello Errotaren bertso ta 
gertaera danak ez daudela bi liburu auetan. Bai, ala da; gerok 
ere badakizkigu beste asko. Zergatik ez ditugu jarri? Mikelak 
emanak ez diralako.

Oyek irugarren liburu baterako gorde ditugu. Ontan, erria-
ren aotik jasotako Pelloren bertso, pasadizo ta ateraldi guziak 
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jarriko dira. Erdi egiña dago, bañan denbora pixka bat bearko 
du osatu artean.

Laugarren liburu bat ere izango da: “Pello Errotaren itzala” 
jarriko diogu izena. Pellok, bere ondorengoetan, oraindik ere 
aitu ez dan bertsolari-jatorri bat sortu zuan. Bere ondorengo 
oyen bertsoekin osatuko da laugarren liburu ori.

Lau liburu auek gordeko al dute Pello Errotaren izena gure 
artean betiko!

     ANTONIO ZAVALA S. I.

Mikela Elizegi Bengoetxea (1869-1967)  
1963an, 94 urterekin.   

Argazkia: Pascual argazki-etxea.



Pello Errotaren bizitza
bere alabak kontatua 
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GURE AITONA-AMONAK

Gure aitaren aitak Jose izena zuen. Errotaria zen eta, gure aitari 
Pello Errota bezala, hari Jose Errota esaten zioten.

Jaiotzez Larraulgo semea zen, Larronbide-etxeberri base-
rrikoa, baina gero gu denok jaio ginen errota horretara etorri 
zen bizi izatera.

Karta-jokoan izugarri gustatzen zitzaiona zen, eta gure 
aita, berriz, karta bat jokatzen ez zekiena.

Egun batean, Karidadeko bentan jokoan ari zela, zeuz-
kan diru guztiak galdu omen zituen. Gure aita, berriz, begira 
zegoen.

Bere esan guztia “Makabo!” omen zuen aitonak, eta xoxik 
gabe gelditu zenean ere, hala esan omen zuen:

–Makabo!
Eta gure aitak:
–Denak galdu ditu eta akabo!
Beste egun batean, Karidadeko benta horretan bertan, 

jokoan hasteko zeudela, gure aitak zer egin zuen? Aitonak 
dirua zuela antzematen ziotenean, engainatu egiten zuten, 
eta bere aita postura hartan ez ikusteagatik, kartak harrapatu 
eta balkoitik saltatu zen gure aita.

Beste batean, txerri gizenekin joan omen zen aitona hori 
Tolosara.

Garai hartan kamiorik ez zen, eta menditik joaten zen jen-
dea Tolosara. Bide extravagante bat zen. Asteasuko Zabaletik 
pasa eta aurreraxeago, Anoetako partean, bide-buelta batean, 
benta bat zen, Auzibarko benta. Hara noiz edo noiz lapurrak 
ailegatuak zirelako edo, Lapur-benta ere esaten zioten. Halako 
tokian zegoen.
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Ba, handik pasatzen ikusi zuten gure aitona bi gizonek, eta 
hala esan zioten elkarri:

–Jose Errota txerri gizenekin pasa duk eta honantzean 
dirua ekarriko dik.

Hala, elkarrekin entendituta, biren artean batekikoa erraz 
egin zuten. Han utzi omen zituen txerrien diru guztiak. Orduan 
jende gaiztoa ere bazen.

Hala ere ez zuen buruan sartzen tranpa egiten ziotenik.
Zazpi seme-alaba izan zituen: Manuela, gure aita, Sabina, 

Josepa Luisa, Maria Antonia, Jose Agustin eta Juan Krutz1.
Gure aita ez ezik, Sabina eta Juan Krutz ere bertsolariak izan 

ziren.
Gure aita ezkondu zenean, hura etxean utzi eta familia 

guztia Zizurkilgo errota batera joan zen bizi izatera, Akeskoa-
gara. Villabonako kamio ondoan dago.

Handik Adunara pasa ziren. Orain Sorondoren fabrika 
dagoen horretan, zubi ondoan, bazen garai hartan errota bat. 
Aduna-errota esaten genion guk hari. Hor denbora gutxi egin 
zuten.

Hurrena Oiartzuna joan ziren, Zuloagako errotara.
Eta Juan Krutz ezkondu zenean, beste errota batera pasa 

zen gure aitona. Behin ailegatu nintzen ni hara, neska gaztea 
nintzela. Ez zegoen alde-aldean ere. Ergoin guztitik barrena 
joanda, mendiko errota-zulo bat zen. Ez jakin orain, ordea, zer 
izen zuen.

Bazen orduan Oiartzunen gizon xelebre bat, Eperra esaten 
ziotena. Haren etxea zein zen erakusten aritu zitzaidan aitona. 
“Hori da Eperraren etxea” esaten zidan. Goiko malkarrean 
etxe beltz zahar bat zen.

Beti alaba zaharrena, Manuela, izaten zuen etxerako.
Han hil zen gura aitona hori.

*  *  *
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Asteasuko festak sanpedrotan dira. Urte batean, bere pobre-
zan hainbeste gastu eginda, ez zitzaion Oiartzundik inor ere 
etorri: ez aitarik, ez seniderik. Orduan bertso hau bidali zion 
gure aitak bere anaia Juan Krutzi: 

San Pedro pasatzeko
neukan umoria,
arrigarriya izan dek
tristura neria:
gure parienterik
etorri gabia;
aitari aztu zaiok
onera biria,
onuzkero biarko
nik bakardaria.

*  *  *

Gure aitona horri emaztea gazterik hil zitzaion. Joxepa 
Ramona zuen izena. Sorabillako alaba zen.

Egun batean Hernioko gurutzera igo zen. Handik bueltan, 
egarriak eta izerditan zetorrela, Iturriotzen urez bete-bete egin 
omen zen. Gero kasurik egin ez, eta handik petxutik hil zen.

Gure aitonak honela esaten zuen gero askotan:
–Bai, ni hogeita hamahiru urterekin eta zazpi kriaturarekin 

alargundu nintzen.
Gure aitak hori enkargatzen zigun gero beti:
–Herniora joan behar baduzue, zoazte. Baina ez edan gero 

Iturriotzen urik, nire ama horregatik hil zunan eta.

*  *  *



22

Gure ama Zizurkilgoa zen, Galardi baserrikoa. Hango aito-
naren berri ez dakit, amonarena bai.

Hark, taloak erretzeko egurrik ez bazuen, inor ez molesta-
tzeagatik, atariko aranari aizkorarekin adar bat berde-berdean 
kendu eta egur harekin sua egiten zuen, denak harritzeko 
moduan; baita ere su harekin talo pila ederra erre familia guz-
tiarentzat.

Haren aitak –Lexo-Errekalde esaten zioten– halaxe esaten 
omen zuen askotan:

–Alkatearen bararen gainean juramentu egingo nuke, nire 
alaba horrek bere denbora guztian kontestazio bat egin ez 
didala.

Bizi zelarik, hala esaten zuen gure amona horrek askotan:
–Jaungoikoak eman diezagula argia hilean eta bizian.
Petroliozko kinke eta kriseiluak izaten zituzten haiek 

gauerako, eta gaurko elektrika baino kaskarragoa bazen ere, 
gehiago estimatzen zen orduan argia.

Gaixotu zen, eta barrenak txistu egiten zion. Udan sagas-
tian egiten zuen siesta, eta bere barrengo txistu hura adituta, 
errezeloa jarri zitzaion, han sagarpean lotan zegoela, sugeren 
bat edo sugandilaren bat barrena sartua izango ote zuen. Eta 
medikuei hitza atera zien, hiltzen zenean gorputza askatzeko, 
eta barrenean zer zuen ikusteko.

Hala, hil ondoan askatu zuten, eta minbizia bilatu zioten 
saihetsean. Putzu-zulo bat omen zeukan.

Gorputzez zegoen gauean, arrosarioa esatera etorri zen 
jendea, eta argizaria –erroskako kandela horia– plater batean 
jarri eta piztu zioten.

Arrosarioa esan eta jendea joan zenean, argizaria orain-
dik bukatu gabe zegoen, eta haren alabek –Mikaela Iñaxi eta 
Joakina Anttoni, nire amandrea eta ama– pentsatu zuten hura 
ahitzerako ekarriko zutela berria.
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Akordatu zirenean hala esan zioten elkarri:
–Honezkero errea izango da eta goazen.
Eskaileretan gora zihoazela, goian, gorputza zegoen 

tokian, bazter guztiak argitan zeudela ikusi zuten. Hala esan 
zuten:

–Ai ene! Sutan zegon kuarto guztia! 
Alderatzen atrebitu gabe egon ziren puxka batean; baina 

joan egin behar eta, sartu zirenean, aurkitu zuten argizaria 
den-dena ahituta zegoela, eta plater hutsak argi egiten zuela. 
Hala esan zuten:

–Gure ama santa bat zen! Bizi zela “Jaungoikoak eman 
diezagula argia hilean eta bizian” esaten zuen, eta hau mila-
gro bat da!

Korrika jaitsi eta denei kontatu zieten. Gero igo eta argizari 
berria jarri zioten.

Gure amona hori Jose Bernardo Otaño Errekaldekoaren 
lehengusu propioa zen, amak ahizpak.
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SENIDEAK

Senideetan zaharrena neska izan genuen, Joxepakiña –Josefa 
Joakina–, baina umea zela hil zen. Nik ez nuen ezagutu.

Bigarrena ere neska: Joxepa Iñaxi. Hau Ameriketan hil 
zen.

Hirugarrena, berriz, mutila, Juan Tomas, baina hau ere oso 
umea zela hil omen zen.

Laugarrena ni izan nintzen.
Bosgarrena, Miel Anton anaia, anaietan gelditu zen bakarra.
Seigarrena, Juan Krutz. Oso mutil polita zen. Gogoan iza-

ten dut. Osaba Juan Krutzen besoetakoa zen, eta aitajaunak 
nahi izan zuen Oiartzuna festetara sanestebanetan eramatea. 
Etxean karroa prestatu eta han abiatu ziren aita eta amarekin. 
Eta bidean zihoazela, eguzkiak pasa omen zuen. Etxera ekarri 
zuten, medikuak makina bat jornada egin zion, baina alferrik: 
burua eta muinak eguzkiak paseak zeuzkala. Hesteetakoa ere 
izan zuen. Eta hala hil zen. Aitak eta amak pena handia hartu 
zuten.

Zazpigarrena Maria izan zen, Nafarroako Leitzara ezkondu 
eta orain denbora gutxi dela hil dena.

Zortzigarrena eta azkena, Dolores, neska ederra2.
Beraz, hiru gazterik hil, eta bost senide gelditu ginen: 

Joxepa Iñaxi, ni, Miel Anton, Maria eta Dolores.
Orain denak ere hil dira, eta ni bakarra nago munduan.
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GURE BIZIMODUA

Gure jaiotetxea Villabonako kamio ondoan dago, Asteasutik 
kilometro bat.

Bi etxe daude: bata handia, baserri galanta, bere armarri 
eta guzti, Konporta; bestea txikia, errota gurea, Goiko-erro-
ta3. Biak nagusi batenak ziren: don Luis Zabala jaunarenak. 
Larraulen eta Asteasun hogeita hamaika etxe bereak zituen 
jaun horrek.

Gure jaiotetxe hori orain ere txiki askoa da, baina gure 
ume-denboran are txikiagoa zen: etxe xahar-xahar-xahar bat, 
eta han sukaldea eta kuarto xahar pare bat.

Orain daukan atzeko bigarren puska hori, gure ahizpa 
Dolores jaio zenean erantsia du. Gu maizterrak ginen, eta 
nagusiak egin zuen gure etxeko obra hori. Gero errenta pixka 
bat gehituko zion noski gure aitari.

Lehenago ez zuen garia garbitzeko makina-eta sartzeko 
tokirik, baina harrezkero goian, ganbaran, jarri zuen.

Errotaren gaineko aldean botana dago. Hura ni baino lehe-
nagokoa da, baina gero nire ume-denboran altatu zuten.

Botanako ura gero turtukia esaten zaionetik joaten zen, 
eta orduan errotarria bueltaka tlak-tlak-tlak hasten zen.

Hantxe izaten ziren errotarria jasotzeko errota-hagak, garia 
garbitzeko galbaheak, harria pikatzeko harpikoak eta errotan 
ibiltzen diren gainerako erreminta guztiak.

Harpikoek, holaxe erdian, mailuak bezalaxe, zulo bat izaten 
dute, eta bi aldeetan ahoak. Horiek sutegian zorroztu behar 
izaten ziren. Sutegia herrietako errementeriari esaten zaio.

Errotarri pikatu berriak askoz gehiago ehotzen du. Gai-
neko harria jaso eta azpikoa pikatu beharra izaten zen; gero 
gainekoa eta azpikoa, bi errotarri ibiltzen baitziren.
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Errotarria pikatzen ari zela, bertso kantari aritzen zen gure 
aita. Jesusen Pasioarenak ere orduan kantatzen zituen.

Ogi-harria, arto-harria baino maizago pikatu behar izaten 
zen. Ogi-harria garia ehotzekoa zen, eta arto-harria, berriz, 
artoa ehotzekoa.

Arto-harria hobexeago edo gaizkixeago, edo lakarra egi-
ten ari zen edo zer ari zen, dena antzematen nion nik; erraz 
gainera. Errotaritza ikasi nuen, bai, nik. Baina ogi-harriari ez 
nion antzematen. Gure aitak bai, gure aitak begiratu hutsean 
antzematen zion ogi-harriari ere.

Gure etxeak inoiz kalterik izan ez bazuen ere, neguan 
uholde ikaragarriak izaten ziren.

Baina udako lehorteetan errekak ur gutxi ekartzen zuen, 
eta errotak ura behar ibiliko bazen. Eta guk irina behar, jango 
bagenuen.

Horregatik, botana bete eta hustu, bete eta hustu ibiltzen 
ginen, gau eta egun eten gabe.

Errota, botana betetzean, hasten zen tlak-tlak-tlak egiten. 
Eta husten zihoanean, hotsean antzematen genion: tlak-tlak- 
tlak.

Holako lehorteetan, betetzeko ordu pare bat behar izaten 
zuen, eta betealdi bakoitzean anega bat arto ehotzen zuen.

Ama gelditzen zen gauean ur-zain. Botana betetzen zenean 
ehotzen hasi, eta husten zenean, berriz bete arte itxoin, garia 
galbahean garbituz eta botanari kontu eginez.

Gau guztiko alimentua, sagar bakar bat jaten zuen, sukal-
deko hauts-tokian biguntzen edukita.

Goizean ordu pare batean lo egingo zuen, eta jaiki eta 
etxeko lanetara. Siesta gutxitan egiten zuen.

Ehotzeagatik, anega bakoitzean sei libra, alegia hiru kilo, 
hartzen genuen. Horri esaten zitzaion “lakak kentzea”. Harta-
tik familia hazi behar.
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Garai hartan anega bat arto-irin zazpi pezeta izaten zen, 
eta garia bazen pezeta pare bat gehiago. Ez zen gaurko kon-
turik.

Baserrietakoak etxera etortzen zitzaizkion. Etorri eta irina 
baldin bazegoen, lakak kendu, trukatu eta etxera eramaten 
zuten. Ez baldin bazegoen, berriro etorri behar izaten zuten. 
Baina Andoaingo, Aiako, Villabonako, Zizurkilgo eta holako 
panaderietara gure aitak berak eramaten zuen.

Hartarako asto bat izaten genuen. Eta Aiara ere joaten hasi 
zenean, idia ekarri zuen.

Egun batean, gure aita kanpoan zela, Zizurkildik, erreme-
dio gabe irina behar zuela bat edo bat etorri zen. Gure amak 
eskribitzen ez zekien, eta alaba, nire ahizpa, bidali zuen, iri-
narekin herri batetik bestera joateko behar izaten zen txartela 
gabe. Eta bidean mikeleteak harrapatu eta kontrabando egin 
zion. Zakuak, astoa eta denak kendu zizkion. Kendu eta Luzu-
riagan sartu zituen.

Aita etorri zenean, zer gertatu zen esan genion, eta mike-
lete horrengana joan zen. Hola esan zion:

–Adiskidea, niri kalte handia egiten zait horiek denak ken-
duta. Isil-isilik pasa ezazu eta bost duro emango dizkizut.

Baina mikeleteak ezetz, bere obligazioa egin behar zuela.
Garai hartan mikelete guztien printzipalena Tolosan iza-

ten zen, Arnao zeritzon bat, eta harengana joan eta hola esan 
zion:

–Nire emazteak ez daki eskribitzen, umeak ere ez oraindik. 
Ni kanpoan nintzela, erremedio gabe irina behar zuen bat eto-
rri zen, eta andreak eman egin zion, eta gero holako mikeletek 
kontrabando egin digu. Agindu diot, baina ez dit eman nahi. 
Zakuak, astoa eta denak kontrabando egin dizkigu. Oso nire-
tzako atraso txarra da, eta zenbat behar duen esan behar dit. 
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Eta Arnao horrek hala erantzun zion:
–Zerorri etorri zarelako, barkatu egiten dizut.
Lurrik ez genuen, atariko baratze pixka-pixka hura besterik 

ez. Ni Ondartzara ezkondu eta gero, Ondartza ondoan soro 
txiki bat utzi zieten.

Etxeko nagusiek Konportako mendia libre uzten ziguten 
astoarentzat. Egurra ere handik ekartzen genuen.

Gure aitak idia ekarri baino lehen, behi bat ere izaten 
genuen. Horiek ere Konportako mendi horretara bidaltzen 
genituen larrera. Hantxe mantentzen ziren.

Gainerakoan, txerri eta oilo batzuk izaten genituen.
Eta ni gazte-gazterik Donostiara neskame ekarri ninduen 

aitak. Baina etorri orduko hankak izugarri handitu zitzaizkidan, 
eta medikuak hola esan zidan:

–Sekulan ere itsas haizeak ez zaitu ondo hartuko, neskatxa.
Eta egia. Ni ondoezik jartzen nintzen kostaldera nindoan 

aldi bakoitzean, eta orain berriz, zahartu eta gero, Donostian 
bizi naiz.

Halaxe, Asteasun bertan josten ikasi eta josten aritu nin-
tzen ezkondu bitartean, xox batzuk etxera ekartzeagatik.

Horra ba gure bizimodua zer zen. Errotarien bizitza zer 
izango da ba? Ekartzen zuten gari- eta arto-lakekin bizi behar 
gu denok. Familia handia ginen, eta orain adina fantasia gabe 
hazi ginen, bai!

Gure aita gizarajoak ez zion bere buruari asko barkatu. 
Ahal zuen modu guztietara saiatu beharra izan zuen, gu 
denontzat sortuko bazuen.

Horregatik, bertsotara joan eta dirua ekartzen zuenean, 
pozak gu denak.

Orain urte asko ez dela, San Pedro bigarren batean, Uzta-
pide gure etxean, Asteasun, bazkaltzen izan genuen.
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Bazkalondoan bertsoa bota zidan, “amona, zer moduzko 
bizia” galdetuz, eta nik holaxe erantzun nion:

Pobriak jaio eta
pobriak biziyak,
iñork eztit ukatzen
eman nai guziyak,
nunbait izango ditut
danak mereziyak,
zor-artzekotan kito,
Jaunari graziyak.

Hala bota nion. Hori edozein tokitan botatzeko ere bertso 
ederra da. Inork berriz toreatzen banau, horixe botako diot. 
Gure bizimodua, bai jaiotetxean eta bai gero ere, hola izan 
baita.
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GURE IDI TXIKITO

Lehen aipatu dudan idiak badu bere istorioa.
“Txikito” eta “gure idi Txikito” esaten genion. Horrekin 

kasu egiten zuen.
Egun batean, aita irina eramatetik Aiatik zetorrela, arran-

txo egitera Asteasuko Panaderi esaten zitzaion tabernan sartu 
zen, idia eta karroa atarian utzirik.

Handik atera zenean, ordea, ez zuen ez idirik eta ez karro-
rik aurkitu, eta etxera joana izango zelakoan, etxera etorri zen 
bera ere. Baina etxean ez zen idirik ageri. Orduan bila hasi zen. 
Ilundua zen.

Bazen, Txortu esaten zitzaion kamio-bueltan, handik 
behera errekaraino zihoan bide txar peligroso bat. Oraindik ere 
han dago hura.

Ba, hantxe bilatu zuen idia karroarekin, baina brusa bate-
kin burua tapatuta. Bat edo batek idia hara eraman, brusare-
kin itsutu eta han utzi zuen, pixka bat mugitu eta malkarrean 
amilka eror zedin. 

Idia eskuinetara pittin bat bada ere mugitu izan balitz, ez 
zeukan errekaraino geratzerik, eta mila puska egingo ziren idi-
karroak. Baina ezkerretara pauso bat edo mugituta, geldi-geldi 
zegoen, eta ez zen deskalabrurik gertatu.

Brusa norena zen ezagutu zuen gure aitak: herriko eza-
gun handi batena. Baina ez zion inori salatu, eta nik ere ez 
dut esango. Baina idiari opa izan zion bezalako errematea izan 
zuen berak ere. Lanean ari zela, lagunen deskuiduarengatik 
hil zen.

Gure aitak milagrotzat hartu zuen idia ez amildua. Hola 
esaten zuen askotan:
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–Nik berriz ere arrosarioa esango zionat Ama Birjinari, bai, 
bidean noala.

Hura beti bidean errezatzen edo bertso kantatzen joango 
zen.

Egun batean, ordea, gure idi hori Aiara karga handiarekin 
eraman zuen. Animaliek pulmonia izaten omen dute pertso-
nek bezala, eta bidean izerditu eta pulmoniarekin hil zen. Eta 
larrutu egin zuen gure aitak. Pena handiarekin gelditu zen.

Erremate hori izan zuen gure idi Txikitok. Asko maite 
genuen.
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“BEJONDEIALA, MUTIL”

Kolerako denbora ez daukat nik gogoan. Aitak bai, aitak asko-
tan kontatzen zituen orduko kontuak.

Koleraren kontra oso ona zelakoan, kolkoa baratxuriekin 
betea ibiltzen zuen gure aitak.

Egun batean, Asteasuko Agerre-beko parean pasa zen, iri-
narekin zihoala. Hango semea oso laguna zuen, eta atarian 
jardun ziren elkarri esaten:

–Holako eta holako hil omen dituk.
–Bai, hil omen dituk, bai. Ez dakigu gure sententzia non 

eta noiz dagoen.
Gure aita joan zen, eta irinak utzi eta bueltan etorri zene-

rako, hilda aurkitu zuen atarian Agerre-beko bere lagun hori.
Hurrena Tolosara feriara zihoan. Lehen esan dudan bezala, 

astoarekin irinarekin-eta zihoala, bertso kantari edo arrosa-
rioa errezatzen ibiltzen zen beti. Orduan ere, txapela eskuan 
hartu eta Agerre-beko lagunarentzat arrosarioa esaten omen 
zihoan.

Eta askotan esaten zuen, Anoeta baino lehenago, Legarre-
tako parean, txapela zeraman behatzean tira bat sentitu zuela 
eta “Bejondeiala, mutil!” aditu zuela; buelta osoa eman eta ez 
zuela inor ikusi.

Hala esaten zuen:
–Nik “Bejondeiala, mutil!” aditu nian, eta nik buelta osoa 

eman eta ez nian inor ikusi.
Agerre-beko semearen arima izango zen errezeloa izaten 

zuen.
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KARIDADEKO BENTAN

Karidadeko bentan
gu sei bertsolari:
Errekalde zarra ta
Juan Jose Udarregi,
Bernardo Zizurkilko,
Gazteluko Gorri,
Errenterikua da
Xenpelar jaun ori,
ni Astiasukoa
Pello Errotari.

Bertso hau aurrena Karidadeko bentan kantatu zuen gure 
aitak, han sei bertsolari juntatu ziren batean.

Hurrena, berriz, Tolosara teatroan-edo kantatzera joanda, 
han inportantziazko gizonen batzuek esan zioten izugarria 
zela sei bertsolariren izenak berea atzena zela kantatzea, eta 
ea egia al zen.

Baietz gure aitak, egia zela; sei bertsolari juntatuak zirela, 
eta hala botea zuela.

Eta bai han ere hala kantatu hark. Orduan hala esan zioten:
–Ba, bertso horrekin premio dena irabazten duzu.
Pasadizo hori aitari aditua nuen, eta orain denbora asko ez 

dela, holakorik aditzea batere pentsatzen ez nuen gizon bati 
ere aditua diot.



35

KARLISTEN GERRATEA 
(1872-1876)

Konportako gizona zegoen orduan Asteasun alkate, Jose 
Antonio Ugalde. Gau batean Konportara etorri ziren solda-
duak, karlistak, esanez:

–Holako lekutara bidea erakusteko bat edo bat behar 
dugu.

Hango gizona beltza zen, eta karlisten beldurrez etxeko 
“alanbreran”, alegia teilatura igotzeko zeran, gordeta zegoen.

Eta andreak erantzun zien:
–Pello Errotak erakutsiko dizue.
–Nor da Pello Errota?
–Aldameneko errota horretako gizona.
Hala, gure etxera etorri ziren. Gu denok ohean ginen. Zer 

nahi zuten esan eta han eraman zuten gure aita, apreta janz-
teko beta gabe hanka bat hankutsik zuela. Ama negarrez gel-
ditu zen.

Bidean zihoazela, hala esan zion haietako batek:
–Ez ikaratu, Pello, ez dizugu ezer egingo.
–Zer ba?
–Holako lekutara holako ordutarako joan behar dugu erre-

medio gabe. Ordena dugu eta ez dakigu bidea, eta zuk eraku-
tsi behar diguzu.

Poza hartu zuen.
–Bidea erakutsiko dizuet, bai –esan zien, eta horrela joan 

ziren.

*   *   *
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Beste egun batean karlistak Lizarraga beren jeneralarekin 
etorri ziren. Honela esan zuten:

–Tira, Pello, Urkamendira joan eta beltzak han diren edo ez 
diren ikusi behar duzu.

Urkamendi hori Adunako erreka aldetik dago, Aduna eta 
Zizurkil tartean. Izen hori omen du antzinako gerrate zahar 
batean jendea hantxe urkatu eta ito egiten zutelako.

Ezetz esaterik ez, eta agindu bezala joan zen gure aita.
Gure etxetik ez da mendi hori ikusten, baina aldameneko 

etxetik, Konportatik, ederki ikusten da. Handik begira jarri 
ginen gu denok. Gure ama negarrez, eta gu, berriz, umeak.

Errotariak irin-kutsua beti izaten du, eta gure aita txuri-
txuri egina zihoan, eta gogoratu ez hala zihoanik. Eta gauean 
oso ageri zihoan.

Gain hartara iritsi zenean, liberalak hantxe ezkutuan jarrita 
egokitu, eta bat-batean elkar topo egin zuten. Dik-dak tiroka 
hasi zitzaizkion.

Airean itzuli abiatu zen, eta liberalak dik-dak atzetik.
Luzuriagako karobia saltoan pasa zuen, eta gero bere 

burua amilka bota zuen aldapan behera.
Bitartean, gu hori dena ikusten Konportako leihotik. Eta 

halako batean bistatik galdu zitzaigun. Orduan etsi zuen 
gure amak gure aita bizirik ikustea. Lizarraga hori han bertan 
zegoen eta honela esan zuen:

–Gure paixanua hil izain da.
Gure ama zenari ez zitzaion Lizarragaren esana ahazten. 

Honela esaten zuen:
–Hori esan behar al zuen, ba, nire aurrean, patxada guz-

tiarekin?
Lizarraga hori ez zen hemengo umea, Oiartzun aldekoa 

edo nafarra izango zen.
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Eta halako batean han agertu zitzaigun gure aita gizarajoa. 
Hainbeste tiro aldamenetik bota izanagatik, balek ez zuten 
ukitu ere, baina elastikoaren puntak zuloz beteta zituen.

*   *   *

Gero karlistek alde egin eta liberalak Urkamenditik jaitsi 
eta etorri ziren.

Konportan sartu eta eraman zitezkeen gauza guztiak hartu 
eta eraman zituzten. Haiek ere alde egin zutenean, honela 
zioen hango etxekoandreak, Xalbadorak:

–Ene! Bataioko txapela ere ostu digute. Andrea haurdun 
duen bat edo batek eramango zuen hori.

Ez ziren gure etxera etorri. Etxe txiki hartan ez zela ezer 
izango pentsatuko zuten.

Gerrate hartan errespetu gutxi zegoen. Baserrietatik txe-
korrak hartu eta eramaten zituzten. Emakumeak kutxen barre-
nean ezkutatzen ziren soldaduen beldurrez.

*   *   *

Soldaduek oiloak hil eta jaten zituztela eta, gure etxean zer 
egiten zuten? Orain ez dira ikusten, baina garai hartan baziren 
kuela izeneko ontzi handi batzuk; zurezkoak ziren eta gaina 
irekia zuten. Antigoaleko amonek zapi zuriak egosteko ziren.

Ba, etxeko oiloak kuelan sartu, gaina tapatu eta errotapera 
eramaten zuten. Ura han burrunban, zorrotan, joaten da, eta 
haren azpian jartzen zuten kuela.

Tanta batzuk sartuko ziren, baina gutxi.
Nori gogoratuko zitzaion han oiloak zeudenik? Hala, gerra- 

denbora guztian oilo gutxi faltatu zen gure etxetik.



38

Zituzten arropa pixkak gordetzeko, berriz, orduan baulik ez 
zen izaten, eta antigoaleko kofre handi batean arropa denak 
sartu eta Tximelaeneko baratzera eramaten zuten.

Han zulo bat egin, kofrea zuloan sartu, lurra gainetik bota, 
eta gero txorkotxarekin tapatzen zuten. Txorkotxa artoaren 
zuztarra da.

Noizean behin, gauean, aita kofreak eta arropak han segi-
tzen ote zuten ikustera joaten zen.

Amak honela galdetzen zion gero:
–Han al daude?
–Bai, ikusi ditut. Ez da ezer faltatu. Txorkotxarekin tapa- 

tapa eginda utzi ditut.

*   *   *
 
Nik sei bat urte izango nituen orduan, eta gogoan iza-

ten dut nola egon nintzen egun batean Konportan mapilaren 
azpian, taloak egiteko kajaren azpian alegia, beltzek Eizmen-
diko Manuela Antonirekin erdaraz hitz egiten zuten bitartean. 
Besteekin ez ziren entenditzen, eta harekin bakarrik. Gu artean 
sí eta no ere ikasi gabeak izango ginen. Gure aitak erdara pixka 
bat bazekien, baina amak batere ez.

Gure atariko intxaur ondoan soldaduek sua eginda, batere 
zuritu gabe eta batere oliorik bota gabe, patatak lata batzue-
tan zerrientzat bezala egosi eta jaten zituzten. Ez dakit karlis-
tak edo beltzak ziren.

Gu, ume koxkorrak ere, han ibiltzen ginen, eta guri ere 
ematen ziguten, eta haiek bezala jaten genituen.

*   *   *
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Ameriketan hil zen ahizpa, egun batean bazihoan errota-
tik Konportara, eta Petesagastin zeuden bi soldaduk hola esan 
zioten elkarri:

–Bi mototsekin doan harako nexka hari baietz apuntatu!
–Ezetz!
Eta dik-dak, bi tiro bota zizkioten, baina ez zioten apun-

tatu. Gero jakin genuen guk hori, soldaduek berek kontatuta.
Hura ere bizimodua zen!

*   *   *

Tiroka ere aritu ziren, batzuk Larraul aldetik eta besteak 
gure etxe ondotik. Bitartean, gu gordeta bazterren batean.

Gero, bide zaharra eta hango bazter guztiak kartutxo 
hutsez beteak gelditu ziren. Kartutxo-azal horien truke diru 
pixka bat ematen zuten, eta gu denok haiek biltzen ibili 
ginen.

Beteak ere aurkitu zituen gure amak, eta hutsak baino 
hobeak izango zirelakoan eraman zituen, baina ez zizkioten 
hartu. Balio ez zutelako boteak zirela esan zioten.

*   *   *

Santa Krutz apaiza ere ezagutu nuen. Apaiz beltz-beltz bat 
zen.

Santa Krutz eta Lizarraga ez ziren ondo konpontzen, eta 
Santa Krutzen mutil bat, Antxuxe, Oiartzungo semea, horrega-
tik fusilatu zuten. Antxuxe hori kapitaina omen zen, oso mutil 
fina. Hil zutenean, hark bi hitz bakarrik esan omen zituen:

–Motellek, ni fina naizelako noak hiltzera. Izan finak aurrera 
ere. Nik ez daukat penarik fina izana.

Eta dik-dak bota eta hil zuten.
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Eta haren lagunei bi buelta gorputzaren jiran emanarazi 
zizkieten, hari negar egiten ziotenek hainbesteko paraderoa 
izango zutela esanez. Orduan ere komeriak ziren!

Karlistekin ibilia zen eta hori dena osaba Juan Krutzek kon-
tatzen zigun. Hura karlista enteroa zen.
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ZAKUR AMORRATUEN KONTUAK 
(1876)

Zakur amorratuen kontuak badakizkit nik inork bezain ondo.
Nik ama Zizurkilgo Galardikoa nuen, eta han bizi zuen 

anaia ezkonduta. Anaia hark hiru seme eta alaba hura bakarra 
zuen, dozena-erdiren bat urteko nexka. Anttoni zuen izena.

Eta San Joan egunean, auzora jostatzera umea zihoala, 
gari tartetik zakur zuri handi bat atera omen zitzaion, eta 
bota, ahoz gora jarri eta usain-usain egin omen zion mutu-
rrean, eta baita ere harramazka batzuk egin hankarekin masai-
lean. Ez egon nonbait zakurra amorrualdian, eta heldu gabe 
utzi zuen.

Etxera joan zenean hala esan omen zuen nexkak:
–Izugarrizko zakurra atera zait, eta lurrera bota nau, eta 

hara nolako harramazkak egin dizkidan.
Baina ez omen zioten umeari kasurik egin.
Handik laugarrena edo bosgarrena, San Pedro, Asteasuko 

festak, eta astoaren gainean aitarekin eta amarekin etorri eta 
gure etxean bazkaltzen izan zen.

Kontarazi zioten orduan ere:
–Zakur handia al zen, Anttoni?
–Bai, handia zen, zuri-zuria gainera. Ikaratu ninduen. 

Negarra egiten nuen, baina bota ninduen eta...
–Eta nola ez zinen ba gero etxera joan?
–Ez, Zubiaurretxo alderago neukan eta hara joan nintzen.
Eta handik berrogei egunera, berrogeialdia bete zitzaion. 

Jesus! Ura edaten hasi eta han zakurra ikusten zuela. Eta 
begiratu bat... Harrapatzen zuen guztiari hozka hasi omen 
zitzaien.
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Orduan jakin omen zuten zakur amorratua zela hura.
Salutadorea ekarri zuten. Albizturkoa zen, gizon txiki-txiki 

bat, gure aitaren tamainakoa, brusa urdin motx batekin ibil-
tzen zena. Gogoan daukat nolakoa zen.

Harritzeko gauza da, baina egia handia hala ere: zazpi seme 
segidan baldin badira, zazpigarrena salutadorea da; zakur amo-
rratuen kontrako bertutea hark du. Gero hura estudiatzera bidali 
behar omen da. Eta batzuek mingain azpian eta beste batzuek 
gainean, gurutzea izaten dute. Hark gainean zuen.

Salutadoreak umea hola, bazter guztiak puskatzen, ikusi 
zuenean, esan omen zien:

–Olioa ekar ezazue.
Eta olioa irakiten jarri, bere orazioak egin, eta irakiten gal- 

gal-gal zegoen olioa bere mingainera bota omen zuen hark. 
Gero umeari harramazka guztiak sendatu edo igurtzi zizkion 
mingainarekin.

Hori egin eta hola esan zien:
–Ume honek gaiztorako denak kenduta dauzka. Honek 

ez du jango, ez du edango, ez du lorik egingo. Holaxe-ho-
laxe hilko da. Gaiztorakoak kendu dizkiot, baina arnasa pasea 
dauka.

Eta hark esan bezala gertatu zen. Gaiztorakorik ez, minik 
ere ez, eta kantari egoten zen:

Ardoa eranda mozkortzen naiz,
pipa artuta txoratzen naiz,
kortejatzia lotsatzen naiz,
nola demontre biziko naiz?

Kanta hori aditzen nion nik beti.
Baina orduan medikua ekartzea pentsatu zuten gurasoek. 

Bi mediku etorri ziren, eta salutadorearen handitasuna ezin 
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eramanik, alegia gaiztorakoak hark kentzea, hark hainbeste 
bertute izatea, zer egin dute?

Nire ama bidali omen zuten Villabonara, errezeta egin eta 
botikaren eske, eta esan omen zuten kutxare handi bat ema-
teko handik. Nire ama hango alaba, eta lanak egiten lagun-
tzera joaten zen. Gure aita ere joaten zen, baina gutxiago 
noski.

Eta botikariak hala esan omen zion gure amari:
–Andrea, botika hori kontuz ibil ezazu gero.
Hura esan zionean, handik irten eta Villabonako zubian 

ibaira begira jarrita pentsatzen egon omen zen:
–Nik botika hau horra botako al dut? Bai, baina gero zer 

egin diodan galdetuko didate eta etxera eraman beharko dut.
Etxera joan eta anaia topatu zuen:
–Aizak, hau eta hau eta hau esan zidatek, eta bota edo ez 

bota duda-dudan egon nauk. Hau gauza peligrosoa izango duk.
–Beno, kutxare handia bete emateko esan ziguten, eta txi-

kia bete emango zionagu.
Eta hala, txikia bete emanda, Jesus!, dena handitu eta 

deiadarrez martiri egon zen neska gizarajoa, ezin hilik. Handia 
eman izan baliote, hilda geldituko zen.

Gero gure osaba, alkate ez baina errejidorea izango zen, 
eta berehala mediku haiek kastigatzeko hasi zen; medikuak ez 
zeukala ordenarik –enteratu ziren haiek ondo– benenorik per-
tsonari emateko. Gure osabak esaten zuen ez zela kontu hura 
horrela geratuko, baina medikuek tapatu zuten dena nolabait 
ere. Betikoa: pobrearen arrazoia, hutsa.

Eta nexka gaixoa hil zen4. Orduan nexka hura bakarra 
zuten, nexka polita; gerokoa zuten orain Zizurkilgo Iturralden 
hil dena, Balentina.

*   *   *
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Neronek ere eskapada ederra egin nuen beste batean.
San Pedro bigarrena zen, eta festara gindoazen. Zakur bat 

etzanda zegoen sagar baten azpian, eta mutil koxkorrek, gure 
anaia Miel Anton-eta, Konportakoa-eta, harrika ekin zioten.

Gu neskak atzetik, eta “utziozue zakurrari” esan genien, 
baina zakurra jaiki eta guregana hasi zen. Guk korri egin 
genuen, baina, dak!, gona harrapatu zidan, eta puskatu. 
Korrika alde egin, eta Asteasuko kaletik bide zaharrean dagoen 
etxe zahar hartan sartu ginen.

–Ni orain honekin nola joango naiz festara? –esan nuen, 
eta etxera joan eta amaren gona jantzita joan nintzen. Oraingo 
neska gazteak joango lirateke!

Asteasun, eliza-igoeran ezkerretara, Santa Krutz deitzen 
zaion ermita txiki bat dago. Mutil koxkor bat, Illobate baserri-
koa, ermita hartan zegoen itzalean jostatzen. Eta barrena sartu 
eta zakurrak heldu egin zion.

Handik atera eta sagardotegia zegoen Muñoko aldean, eta 
han meriendatzen ari omen ziren billabonatar batzuk, eta hara 
sartu zen zakurra. Billabonatar batek zakurra ikusi eta jana 
bota zion, eta zakurrak dak!, eskutik heldu zion.

Gero berehala zabaldu zen hura zakur amorratua zela. Egi-
nak eduki hark toki gehiagotan aberiak.

Eta hala esan omen zuten:
–O! Hemengo salutadoreenak txoro-kontuak dituk. Paris- 

en jartzen omen ditiztek hauek ondo.
Hala, billabonatar hura eta Illobateko mutil koxkor hura 

Parisa eraman zituzten. Ekarri zituzten gero handik oso ondo 
jarri zirela esanez. Baina egun batean mutil koxkor hura, aita-
rekin itulan zebilela, han ziren harri-koxkorrak jaten hasi zen. 
Berrogeialdia bete nonbait. Ikaratu ziren orduantxe!

Gero kuarto txiki batean edukitzen zuten, ez jan eta ez 
lo. Neronek ikusia da hura. Leihoak denbora bateko burdina 
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lodi-lodi batzuk zituen, eta haiei helduta... Jesus! Hura herioa! 
Gure lehengusu Anttoni behinik behin, Parisa eraman ez bazu-
ten ere, kantari egoten zen, batere minik ez zuela, salutado-
reak gaiztorakoak kenduta. Baina hura, paretari puskak ken-
tzen eta zakurrak bezala zaunka egiten, dena amorratua. San 
Bartolome egunean hil zen mutil koxkor hura.

Orain badira salutadoreena sinesten ez dutenak, baina 
nire aurreko aldean jarriko balira, aditu beharko lukete. Horiek 
denak nire denboran paseak dira.

*   *   *

Ameriketan hil zen ahizpak ere eskapada ederra egin zuen, 
nik bezalaxe.

Oiartzungo osaba ere gure etxean zen egun batean ger-
tatu zen.

Txakur txiki-txiki bat, aparra zeriola, goitik behera ate 
ondora etorri zen. Gure amak ikusi eta atea itxi zuen. Baina 
neska etxetik falta zuela konturatu zenean, garrasika hasi 
zen:

–Horra ba, guk alaba kanpoan dugu!
 Gure aita eta Juan Krutz osaba errotarria jasotzen ari ziren, 

eta amaren oihuak aditu zituztenean kanpora atera ziren, haga 
bana bizkarrean hartuta.

Nexka aurkitu zuten eta:
–Umea, ez al dun hor txakurrik edo ikusi?
–Bai, putzuan ura edan eta edan hantxe ari zen ni pasa 

naizenean.
Ez ikusi zakurrak umea.
Orduan zakur amorratuen soinu handia izaten zen.
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ELIZONDORA 
(1879)

Elizondora bertsotara joateko abisatu gure aitari. Jose Bernardo 
Otaño eta biak ziren. Santa Ana egunarekin joan ziren.

Garai hartan Villabonan ez zen estaziorik izango, eta 
Andoainen hartu zuten trena.

Plazan bi bertsolariak erretratatu zituzten. Gurea, silla atze-
koz aurrera hartuta erretratatu zuten.

Gure aitak hala esan zigun:
–Zapatak ekarri behar dizkidazue.
–Zer ba? Apaindu behar al duzu? –gure amak.
–Bai. Jose Bernardo ikusten duzue nolako ederki dagoen, 

eta ni, berriz, alpargatekin. Berriz erretratatzea egokitzen bada 
ere, zapatak nahi ditut.

Hala, zapatak ekarri zizkion gure amak, garai hartan beste-
rik ez zen eta zapata beltzak; baina, nire goraintzian behintzat, 
ez zen gehiago erretratatu.

Nik gaztetan eduki nituen zapatarik onenak, festetarako 
zapata zuriak, hamalau erreal kostatu ziren, eta gure aitaren 
horiek ere ez ziren askoz gehiago izango.

Gure aita beti alpargatekin ibiltzen zen. Eguraldi txarra 
bazen, bazituen botak, baina ez hola apaintzeko orain beza-
lako apainak.

Orduan dena alpargata zen. Komunioa ez bazen, gainon-
tzean alpargatekin ibiltzen zen jende guztia.

Emakumeek alpargata grisak, gainean lore gorriarekin edo 
zuriarekin edo urdinarekin, ibiltzen zituzten. Alpargateriara 
joan eta “ea zein nahi duzun” galdetzen zuten, eta “nik lore 
hau nahi dut”, eta lore hura haiek berek bordatzen zuten. 
Orain baino alpargata dotoreagoak ziren orduan.
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Gizonezkoek, berriz, ondo behar bazuten, alpargata zuriak 
ibiltzen zituzten. Gero ere, nire gizona apustua jokatzera alpar-
gata zuriekin joaten zen.

Gure aitak ez zuen abarkarik ibiltzen. Jose Bernardo Erre-
kaldeko horrek bai, baina Donostiarako. Hala esaten zuen gure 
aitak:

–Bai, horrek bazekik non nola apaindu. Donostiara, traje 
ederrarekin bai, baina abarkekin, azpantar zuriekin eta ia 
belaunetaraino bueltaka-bueltaka lotutako sokekin joango 
duk, como casero. Baina Amezketara, han denak abarkekin 
ibiltzen dituk eta, zapatekin joaten duk. Horri distinto gusta-
tzen zaio, distinto.

Gure aita bertso kantatzera txamarrarekin –txaketarekin– 
joaten zen, baina gainontzean brusarekin ibiltzen zen. Jose 
Bernardo horri, berriz, nik ez nion inon brusarik ikusi, beti txa-
marra.
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PARTE GAIZTOKOAK

Sorginek larri ibili zuten gure aita. Bazirela esaten zuen hark, 
baina direnik ez dela esan behar.

Batean bertsotara omen zihoan norabait, Andoaina edo 
horra, eta orduan orain adina modu ez eta oinez zihoan.

Bide-bazterrean atso bat omen zegoen, atso erdi mozkor 
holakoren bat, eta lagunek esan zioten:

–Pello, bertsoa botaiok horri.
Eta hari gustatu ez zitzaion bertsoren bat bota zion, eta 

Jesus!, sekulako maldizioak atso hark esan omen zizkion: 
akordatuko zela eta akordatuko zela.

Askotan esaten zuen bazekiela seguru –edan ez zuen hark 
egin eta– bueltan gauean nola zetorren, eta noraino etorri zen 
ere bai; eta hurrena bere burua bi hankak belaunetarainoko 
urean ibaian zituela ezagutu zuen.

Handik zalapartaka atera eta aurreneko baserriaren ateak 
jo zituen.

–Nor da? –galdetu zioten.
–Pello Errota.
–Zer zabiltza garai honetan?
–Non nagoen ere ez dakit ba.
–Adunako Aizpiran zaude.
–Adunako Aizpiran? Ez dela sorginik, baina badituk galan-

tak! Gaur atso batek berebiziko maldizioak tira zizkidak, eta 
neure burua bi hankak putzuan nituela ezagutu dut.

*   *   *

Beste batean, gure etxetik gora astoaren gainean zihoala, 
sorginak sentitu omen zituen. Hango kriskitinak eta irrintziak 
eta txaloak eta burlak!
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Astoari gurutzea sokarekin aurreko besoen artean egiten 
zaio, eta horregatik, esaera zaharra den bezala, astoarengana 
ez da sorginik arrimatzen.

Gure aitari ere, hainbeste sorgin-soinu eginda ere, ez zio-
ten ezer egiten, astoaren gainean zihoalako.

Eta sorginak bere ondotik uxatzeagatik, “Aita Santua gizona 
al zen?” hots egin omen zien. Hori esan eta denek alde egin 
omen zioten, eta ez txintik aditu eta ez kinkik gehiago ikusi ez 
zuela askotan esaten zuen.

Asteasuko kaletik gure etxera bitartean gertatu zitzaion 
hori, gure etxea baino goragoko bueltan, Urtzoko esaten dio-
ten horretan.

*   *   *

Hurrengo pasadizo hau geroago gertatua da. Ni Ondar-
tzan nintzen aspalditik. Ez dakit gure aita ordurako hila ez ote 
zen ere.

Gure inguruko gizon bat gaixo zegoen, eta don Lorentzo, 
Asteasuko erretore zena, hari lagun egitera joan eta etxera 
berandu omen zetorren. Guardasola eskuan zuela, esaten zuen.

Eta bidean zetorrela, sorgin bat hiru bider atera omen 
zitzaion: lehenengo aldiz, gure etxea, Ondartza, baino gora-
goko Mandaska-zuloan, Urkizarko oilo-etxeko parean; hurrena, 
Aitzeko harrobiaren ondoan; eta hirugarrena, Arbiden, Astea-
suko sarrerako bueltan.

Aurrean jarri eta egon egiten omen zitzaion. Apaiza mar-
txa handian hasten zen, sorgina pasako ote zuen, baina hura 
beti aurrean. Izututa heldu zen etxera.

Beste apaizek hala esaten omen zioten biharamunean:
–Guk aditu izan dugu, ebanjelioak dituen liburua irekiz gero, 

sorginek alde egiten dutela. Zergatik ez zenuen ireki ba?
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–Hara ba, liburua baneukan, baina ezta gogoratu ere.
Meza-liburua meza ondoan aldarean zabalik utziz gero, 

elizan sorginik bada, ezin aterarik gelditzen dela esaten da, eta 
hala egin zuten hurrengo igandean.

Eta bigarrengo mezan, zortzietakoan alegia, herriko atso 
zahar bat elizatik ezin aterarik gelditu zen. Orduan jakin zen 
atso hura sorgin bihurtu zela, eta don Lorentzori bidera atera 
zitzaiona ere bera zela.

Harrezkero don Lorentzo gaixorik egon zen franko denbo-
ran. Lorik egiten ez zuela ere, ez dakit zenbat denbora pasa 
zuen. Azkenean, medikuak jaioterrira bidali zuen, bolada bat 
han pasa zezan.

Gure sukaldean kontatzen zuen gero bere gertaera hori, 
eta guk esaten genion:

–Esaera zaharra da ba, don Lorentzo, sorginik ez denik ez 
dela esan behar, baina denik ere ez.

Eta don Lorentzok esaten zuen:
–Ni larri ibili ninduten ba!...

*   *   *

Mateo Txisturena ere esaten zuen gure ama difuntak.
Aita falta omen zen, eta ez zela ageri-eta, omen zegoen 

leiho-zulotik begira, eta halako txistu ikaragarri bat aditu 
omen zuen, eta gero txakur txiki bat “yeu! yeu!” eginez goitik 
behera zetorrela, eta haren atzetik beste zakur ikaragarri handi 
bat “uaau! uaau!” eginez.

Ilargi argi-argia zegoen, eta hurrena ehiztaria bere eskope-
tarekin yixt! pasa omen zen.

Aita kanpoan, eta oso estu gelditu zen gure ama.
Handik pixka batera sartu zen gure aita eta hala esan 

zion:
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–Hau ikara pasa dut, Pello!
–Zer ba?
–Ez al duzu ezer ikusi?
–Ez nik. Txistu izugarri batzuk aditu ditut baina ez dut ezer 

ere ikusi. Txakur txikiaren zaunka eta zakur handiaren zaunka 
ere sentitu ditut. Horien atzetik ehiztaria ibiltzen dela esaten 
dute, eta Mateo Txistu izango zen.

–Bai, atzetik pasa da ehiztaria ere.
Gero berehala zabaldu omen zen Mateo Txistu pasa zela.
Haren istorioa esaten dute: meza ematen ari zela, zakurrek 

erbia zutela eta meza utzita erbiarengana joan zen; eta sen-
tentzia eman ziotela, guk aditu izan genuen, beti horrela ibili 
beharra mundua mundu den arte.

Haize ikaragarria ekartzen omen du bera bertara baino 
lehenago, arbolak eta etxeak botatzeko modukoa.

Eskopeta hola tente-tente jarrita eramaten omen du.
Bi zakur ibiltzen ditu beti: bat txikia eta bestea ikaragarri 

handia.
Orain konparazio batera “yau! yau!” hemen, eta hurrena 

“yau! yau!” urruti. Hura yiiiiii! joaten omen da.
Amerikan ere ibiltzen dela esaten dute. Agudo joango da 

hura, bai! Mundu guztia korrituko du.
Makina bat holako aditzen zen garai batean. Orain gutxi adi-

tzen da. Parte gaiztokoek indar gehiago izango zuten orduan.
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KONPORTAKO MORROIA

Gure errotako botanaren izkina guztian muxikak ziren, eta gu, 
ume denak, haiek jatera joaten ginen. Egun batean, ordea, 
gure aitak denak ipurditik moztu zizkigun.

Halako muxika ederrak ziren eta gu negarrez egon ginen. 
Aitari esaten genion:

–Zergatik moztu ditu?
Eta hark, umeei beti kasurik egin nahi izatea alferrik zela, 

eta bat edo bat putzura erori eta ito egingo zela, eta horrega-
tik moztu zituela.

Izkina guztian harlauza zen, eta egun batean Konportako 
morroia –Alejandro zuen izena–, harlauza hartan eseri eta han-
kak garbitzen ari zela, putzura erori zen.

Ni antsia-soinua aditzen hasi nintzen, eta hala esan nion 
amari:

–Hor izugarrizko antsia-soinua aditzen da, ama.
Astelehena zen eta hala erantzun zidan amak:
–Bai, Konportan sagardoa saltzen hasi ditun, eta atzo 

sagardotegian sartutako mozkorren bat izango dun.
–Ez, antsia tristeak dira.
Eta botanara joan eta txapela bakarrik ageri zen.
Gure aita ohean zen, baina hura aditu zuenean ohetik sal-

tatu eta korrika joan zen. Eta zer egin zuen? Asto-soka gerrian 
lotu zuen, eta gero hola esan zigun:

–Orain firme eutsi honi!
Eta putzura saltatu zen. Gure aita txikia zen, eta hura, 

berriz, mutil handia. Herioan zen gainera, eta gure aitari heldu 
eta larri ibili zuen. Jendeak sokari tira ez balio, aita galdu 
egingo zuen.
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Atera zutenean, zerbait ere esaten zuen; baina urez bete-
tzen hasia zen, eta gure aitak atera ez balu, ez zen luzaro 
biziko. Hark etsi zuen, bai.

Gero ondorenean “zuen asto horri horra gabe kontu 
egion” esaten bazidan, nik hola erantzuten nion:

–Nik piztutakoa haiz gero!
Ni akordatu bainintzen, eta hori esanda lotsa egiten nion.
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SAN MIGEL

Bazen herrian indiano zahar bat, eta hark gure aitari esan zion 
ea San Migela lagun egin nahiko zion.

Gure aitak baietz; ez zela behin ere izan, baina sumatuko 
zuela.

San Migel bezperari “Absoluzio eguna” esaten zitzaion5. 
Guk beti hala aditu genuen Leitzan gero ere: “Absoluzio gaur 
da”. Inon absolbitzen ez ziren bekatu guztiak egun horretan 
han barkatzen ziren. Eta han izaten ziren indiano zahar guz-
tiak.

Asteasuko indiano zahar gizarajo hark ere edukiko zuen 
nonbait mordoxkaren bat, eta gure aita lagun hartuta joan 
zen.

Nire gizonari gero aditu izan nion gaztetan Nafarroako 
mendi horietan zerran aritua zela, eta egunez, hemen zakurrak 
bezala, han otsoak ibiltzen zirela despazio-despazio. “Hara! 
Hor otsoa zoak!” elkarri esaten aritzen omen ziren.

San Migel induljentziaz betea omen zegoen. Baina grazia-
rik handiena Goñiko zaldunaren kate hura bera ikusteak eman 
omen zion gure aitari. Lodi-lodia zela esaten zuen, eta ez zeu-
kala gizarajoak arrastaka berehala urraturik.

Han zulo bat oso itsusia omen dago, begiratzeak ere ikara 
ematen duena. Hango batek hala esan omen zion:

–Hemen orain leihoa dago, baina esaera zaharra da eskola- 
maisua bere umeekin zulo honetara sartu eta gehiago ez zela 
ikusi.

Herensugea handik ateratzen omen zen. 
Gure aitak kontatu zuen izan zela gizon bat Goñiko zal-

duna esaten ziotena, eta soldadu joan omen zen; eta soldadus-
katik etorri zenean, bidera norbait atera eta hala esan ziola:
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–Familia ikusteko pozean bahator hi ere! Ez habil alferrik! 
Hire andrea ordu honetan ere holako beste gizon batekin 
ohean zegok.

Sartu omen zen etxean, eta aita eta amak, bere gurasoak, 
bera joan zenez gero haren ohean lo egiten omen zuten, eta 
han bere emaztea beste batekin zegoelakoan, ras!, biak ezpa-
tarekin hil omen zituen.

Handik atera zenean, andrea buru-suilarekin iturritik zeto-
rrela topatu zuen.

–O! Non zinen?
–Uretan.
–Orduan izugarria egin dut! Hau eta hau eta hau pasa da.
Gero konfesatu omen zen, eta sententzia eman omen zio-

ten kate hura urratu arte mundurik mundu eskean ibiltzekoa, 
eta hala omen zebilen.

San Migeleko horretan herensugea omen zen. Hark noi-
zean behin pertsona bat behar izaten omen zuen. Orduko jen-
dea oso atrasatua zen, piztia hura ez zen xamurra egongo, eta 
usadioa hala omen zen.

Egun batean, Goñiko zaldun gizarajo horrek neskatxa bat 
negarrez topatu zuen bidean, eta hala esan zion:

–Zer duzu, neskatxa?
–Jauna, nire sententzia atera da eta herensugearen atzapa-

rretan hil beharko dut.
–Ni munduaz aspertua nago; ni jarriko naiz zure ordez.
Hala, bera jarri zen. Eta herensugea zulotik atera eta estutu 

zuenean, Aita San Migeli eskuak goratu eta hala eskatu zion:
–Aita San Migel, anpara nazazu!
Eta Aita San Migel azaldu, aurrena herensugeari lepoa 

kendu, hurrena berari katea moztu, eta barkatuta utzi zuen.
Gero hurrengo egunean, ingurumari guztian, ezkila denak 

beren gisa jotzen hasi ziren. Zer pasatzen ote zen denak gal-
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dezka, eta inork ez zekien ezer. Baina Goñiko zaldunaren andreak 
hala esan omen zuen:

–Gure etxean bart gaueko ostatu eskean aitona bat bazen. 
Gure neskek ez zuten nahi ematea, eta nik, berriz, esan nien, 
“gurea ere nonbait ere hor ibiliko dun”, eta ahuntzaren 
ondoan jarri genuen.

Hura esan zuenean, joan omen ziren, eta aitona hura hilda 
omen zegoen. Eskuan paper bat omen zeukan. Denek tiratu 
omen zioten, baina inork ez zion papera kentzen, eta andreak 
kendu omen zion. Paper hartan esaten omen zuen Goñiko zal-
duna zela eta San Migelek nola barkatu zion.

Gau hartan bertan bere etxera joan hura, eta etxekoek ez 
ezagutu.

Istorio horiek denak gure aitak handik etorri eta esplikatu 
zizkigun. Ni artean hamar-dozenaren bat urteko neska koxko-
rra nintzen.

Oso pozik egin zuen gure aitak San Migeleko buelta hori: 
paraje hura ezagutu, jan eta edan ondo egin...

Ba omen ziren gehiago ere indiano zahar galantak. Hala 
esaten zuen gure aitak:

–Baziren deskarga ederrak egin zituztenak han, bai!6
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MEZA-DIRUA

Orain ere, herri txikietan, mutilen bat edo neskaren bat ia 
hilean baldin badago, aurrera edo atzera egin dezan, auzoko 
emakumeren bat etxez etxe ibiltzen da meza baterako dirua 
biltzen. Neroni ere horretan ibilita nago.

Zizurkilen mutil koxkor bat gaixorik zegoela eta neska bat 
ibili zen meza-dirua biltzen.

Handik egun gutxira, aita errotarria pikatzen ari zela, gure 
etxeko atarira azaldu zen neska hori.

–Zer? Diru asko bildu al huen?
–Bai, lotsa ederrak pasa nituen.
–Zer ba?
–Bai, gutxi ematen zidaten besteek, eta poza neukan apai-

zengana joateko; eta joan eta haiek gutxiena eman.
–Zenbat eman dinate ba?
–Zenbat? Bikarioarengana joan eta kuarto bat eman 

zidan; Endaiagana joan eta honek ere beste kuarto bat eman; 
gero fraideagana joan eta honek purrustada batez “orain ere 
eskean?” esan eta ardita eman.

Bikarioa, Lakatxe, Sorabillako semea zen; Endaia koadjuto-
rea zen, eta hirugarrena, berriz, garai hartan Zizurkilen bizi zen 
fraide zahar bat.

Bi kuartorekin txanpon bat egiten zen, eta ardit bat gehia-
gorekin hamar marabedi.

Eta gure aitak esan zion:
–Kantak jarri behar ditinagu.
Hala, kantak inprentatu zituen, eta jendeak ere pozik erosi 

holako paperak.
Ni neska koxkorra nintzen. Astoari kontu egiten egoten 

ginen gure etxe gaineko mendi-kaxkoan. Asteasu eta Zizur-
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kilgo apaizek, berriz, kamioz paseoan etorri eta Konporta 
etxeko atarian bilera egiten zuten.

Gu, umeak, apaizak ikusi eta bertso horiek kantari hasten 
ginen. Apaizek aditu eta eskuarekin jotzeko desafioa egiten 
ziguten, eta gu orduan ezkutatu. Gero, Zizurkilgo apaizik ikus-
ten bagenuen, itzuli korrika abiatzen ginen.

Gaixorik zegoen mutilari on egin zion mezak. Sendatu egin 
zen, baina orduan hil izan balitz, hobe.

Ama ere ez zuen erreminta ederra, eta bera ere ez. Ezkon-
tzean amarekin haserretu zen. Honela zioen egun batean:

–Nire ama Agaitzko zubipean7 urak eramaten ikusiko banu, 
a zer poza hartuko nukeen!

Denboraz, amari deseatzen zion toki hartan bertan bera 
erori eta urak eraman zuen. Ez dakigu nola erori zen, baina 
hor behinik behin erori zen eta hor ito zen. Gorputza ere nekez 
aurkitu zuten.

Gogoan ditut oraindik ere bertso batzuk:

Emakume bat juan zan
bildutzera meza,
gaizki dagon argatik,
senda al baleza.
Sazerdotenganako
ark zedukan poza!
Ez da bueltatua
juan zan bezin lasa.
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Guk egingo bagiñu
orrelako lanak,
ots egingo lituzke
kulpitotik danak.
Bost ikusi bear du
allegatzen danak,
kuarto bat eman dio
bikariyo jaunak.

Juan zan beste sazer-
dotiarengana,
errezibitutzera
eskeintzen ziyona.
Aditzerak baditut
ez dala urtu dana;
ark ere kuarto bat 
omen du emana.

Ara nun pasa zaigun
komeri polita,
gauza arrigarriya
pentsatzen jarrita.
Lotsa artu lezake
orla ibillita,
purrustara eginda
prailliak ardita.
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Zeñek nun aditu du
oinbeste komeri?
Ejenplua ematen
ai zaizkigu guri.
Sokorrua egiteko
premi duanari,
berak, iru apaizek,
amar marabedi.

Jateko ez zeukanak
lakari bat arto,
txanpon bat gutxienaz,
ori zan zierto.
Meza osatuko bazan
norbaitek biarko,
sazerdote jaun oiek
ardit eta kuarto.

Eskeñitzen bazaie
meza merke antza,
buruari eragin
aguro balantza.
Txikiyai utzi eta
aundiyai arrantza,
beragatik daukate
oraingo mudantza.
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Kulpitotik otsegin:
“Ein karidadia!”.
Berak jeneralian
gordetzeko idia.
Kuadrilla ori etzegon
dirurik gabia, 
obeto portatu da
jende menoria.
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“LARRU GORRIAN...”

Hurrengo bertso hauek Donostiako Teatroan nik neronek adi-
tuak dira. Hamasei bat urte izango nituen nik orduan.

Ameriketan hil zen ahizpa eta biok, aitak pagatu gabe 
sartu gintuen, eta goi-goian egon ginen bertsoak aditzen.

Aurretik esan ziotena harrezkero nonbait ere aditu izan 
dut, baina orain ez daukat gogoan. “Zer moduz bizi zera” edo 
holako zerbait zen8. 

Eta gure aitak bi bertso hauekin erantzun zion:

Larru gorrian jaio nintzan da
ez det aberastasunik,
nigatik eztu iñork esango
kaballerua naizenik.
Gure Jainkuak gau eta egun
ez dit palta osasunik,
tamaña onetan naizen artian
ez daukat estuasunik.

Lenago esan det jaio nintzala
ni ere larru gorriyan,
mundu onetan ez naiz bakarrik,
beste askoren neurriyan.
Ziudade ez da aundia agertzen
Astiasuko erriyan,
bolara ontan bizitutzen naiz
oso kontentu aundiyan.
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“GIZONARI EGIOZUE ONDO”

Arrats batean euria ikaragarri txarra botatzen ari zen, eta hai-
zea ere izugarria zen; denboralerik beltzena alegia. Ilundu 
eta gero zen, eta gure aita Zizurkildik zetorren, astoa aurrean 
zuela, dena blai-blai eginda, gizarajoa.

Eta Konportako parean pasatzean, hango ateetan antsia 
aditu zuen. Antzeman zion han gizona zegoena, eta hola esan 
zion:

–Zer egiten duzu hor?
Erdalduna izan, eta erdaraz erantzun zion: ez ziotela han 

lekurik ematen eta hantxe ito beharko zuela.
Gure aitak berari segitzeko esan zion, eta etxera jaso zuen. 

Sartu eta guri honela esan zigun:
–Ea, gizon honi zer edo zer, alkandora lehor bat edo, 

emaiozue. 
Baina hark ezetz esan zuen, aldatzeko arropak berak ibil-

tzen zituela.
Gure errotak toki txikiak zituen, gerontzat ere nekez, baina 

gure aitak errotara ekarri zuen.
Konportan, berriz, horrenbeste handiko etxea izan, eta 

bazuten ba hainbeste toki, baina ez zioten eman. Hango 
beheko atean eman ez ziotenean, mandioko atearen kontra 
jarri omen zen, eta han zegoen, euriak itotzen, gure aitak jaso 
zuenean.

Goiko ganbaran jarri zuen gaua pasatzen, mantarekin eta 
ahal zuen bezala.

Hurrengo goizean eskerrak ematen hasi zitzaion: halakoa-
ren beharra bazuela, bestela han hil beharko zuela...

Eta gure aitak galdetu zion:
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–Zer duzu izena?
–Fabian.
–Nik sartu zintudan gabian.
Eta hurrena:
–Zer duzu apellidua?
–Gil.
–Nik sartu ez bazintut, hil.
Gizon hark esan zuen eskean ibiltzen zena zela; emaztea 

hil, bi semerekin gelditu, eta haiek eskolan zeuzkala; beste 
aldera irabazi handirik ez zuela, baina bera ibilkari handia zela 
eta eskean asko biltzen zuela; halako eta halako tokitatik, Egu-
berrietan eta, dirua bidaltzen ziela semeei.

Ez zen hain zaharra ere. Oso gizon polita eta txukuna zen, 
ez holako zorritsu horietako bat.

Zaku bat ibiltzen zuen burutik sartuta, atzean eta aurrean 
poltsa handi bana zuela. Poltsei mi maleta deitzen zien. Arro-
pak ez ezik, han eramaten zituen bere lapikoak, zartaginak, 
olio-ontziak eta denak.

Egokitzen zen tokian biltzen zuena berak maneatu eta jan; 
ilunabarrean bazterren batera arrimatu eta lo egin. Hola bizi 
omen zen.

Gero dirua sobratu semeei bidaltzeko. Horietan ere, eske-
koak izanagatik, gordetzen dutenak ere izaten dira.

Harrezkeroztik askotan etorri ohi zen gure etxera eskerrak 
ematera.

Bai, gure aitak pobreentzat bazuen gogoa. Ijitoek ere 
maite izaten zuten hura; ez dakit non ere kasu egin ziotela 
esaten zuen.

Hark ez zuen, beste batzuek bezala, kanpoko bat ikusi eta 
hura jo egin beharra. Errezilen omen zen, garai batean behi-
nik behin, jenio hori: kanpoko bat ikusten bazuten, erremedio 
gabe jo egin behar. Festara ere joan eta:
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 –Zer festa-modu ikusi duzue?
Eta:
–Hutsa, borrokarik ez duk izan eta hutsa.
Hark, berriz, beti esaten zigun:
–Gizonari egiozue ondo! Beti egiozue gizonari ondo! Eto-

rriko zaizue handik edo hemendik ondo eginarena, baina bai 
gaizki eginarena ere.

Bai, hark familia kristandadean hazi zuen, eta kreditu txa-
rrik ez zuen utzi.

Gure aita gizarajoak ez zuen pobrea izatea besterik.
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AIAKO APUSTUA

Behin batean Aian apustua zen, Asteasuko Ibarrazpiko behiak 
eta Aiako idiak, eta hara joan zen gure aita ere.

Hasi zen proba. Asteasuko behiek indarra ba omen zeuka-
ten, baina etxeko itzaina zuten, eta hark ez eragiten, ez zien 
ez minik eta ez beldurrik ematen. Kanpoko itzaina izan balute, 
joko zituen, baina etxeko behiak izan, eta animaliarik ez jo 
nahi.

Hola, behiek galdu zuten apustua, eta Asteasu guztiak diru 
franko ere bai.

Proba bukatuta, gure aita tabernan zegoen, triste noski, 
dirua galduta.

Eta aiarrek kantatzeko esan zioten.
Gure aitak, berriz, hala erantzun zien:
–Nituenak ez ditut, eta ez dut kantatzeko batere gogorik.
Baina kantatzeko eta kantatzeko ez zitzaizkion isiltzen, eta 

bertso hau bota zuen:

Kantatuko’izuet bañan
ez oso umorian,
gizona tristia dek
galdu ondorian.
Etorri gaituk zerbait
eiteko idian;
lapurrik ateratzen
bazaigu birian,
marabedirik eztek
nere poderian.



69

Orduan gizon batek hala esan zuen:
–Pello, marabedirik ez baduk, jar ezak txapela.
Bai hark pozik jarri eta pasa ere, eta galdu zuen baino diru 

gehiago bildu zuen.
Hurrena, berriz, behi haiek Andoainen izan zuten proba, 

kanpoko itzainarekin ordea, eta erdi denboran irabazi zuten. 
Zetazko zinta gorriak adarren puntan zituztela ekarri zituz-

ten Asteasura.
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FIDEL LIZARRAGA

Behin batean Fidel Lizarraga hori Asteasura zetorren bere zaldi, 
eskopeta eta guzti. Gure oilarra eta oiloak han ageri ziren, eta 
tiroa tira zion oilarrari, eta mokoan eritu zuen. 

Ez zion egin esateko ezer, baina gure ama armonian hasi 
zen. Eta gure aitak hala esan zion:

–Ixo gizon horiekin. Oilarragatik ez kasurik egin.
Etorri ziren gero Asteasutik bueltan, eta hola esan zion 

Fidel Lizarraga horrek gure aitari:
–Pello, oilarra eritu ta meriendarik gabe.
Eta gure aitak:
–Tiroa gastatu ta hori ez da hobe.
Orduan Lizarraga horrek dirua eman zion, duro bat edo. 

Orduko duroa handia zen. Edo bi eman zizkion ez dakit.
Kontentu gelditu zen gurea, oilarra etxean eta dirua patri-

kan zuela.
Lizarraga hori oso aberatsa zen. Ia Villabona guztia berea 

zuen.
Harena zen Irurako Ama Birjina Erremedioetako ermita. 

Orain etxea dago egina, baina lehenago xoxa botatzen aritzen 
ginen. Ermita hura hark jarria zen.

Hark bazuen fedea. Fedeak obrak behar ditu, eta hura 
Herniora bazihoan ere, patrika guztiak diruz beteta eramaten 
zituen. Orduan milaka pobre egoten zen bide-bazterretan. 
Orain ez da egoten, baina orduan inbalido guztiak egoten 
ziren. Eta denei ematen zien, patrikak hustu artean.

Bai, oso-oso limosneroa zen, eta Villabonan pobre guztiek 
negar egin omen zuten hura hil zenean.

Baina Villabonan, apaizari errespuesta eman ziolako, ez 
zeukan hark hango kaperan sartzeko ordenarik. 
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Villabonako eliza Amasan zegoen orduan. Behean, orain 
plaza dagoen tokian, halako kapera txiki bat zen. Han meza 
ematen zen jaietan, eta meza entzutera hara joaten zen jen-
dea. Bigarren meza bederatzietan zen.

Bera meza ematen eta bera sermoi egiten izaten zen, eta 
egun batean, sermoia hasi zenean, hola esan zion Lizarraga 
horrek:

–Berriketa gutxiagorekin segiozu zure lanari!
Eta apaizak:
–Zer da hori hemen? Atera gizon hori!
Lizarraga hori diputatua zen. Villabonan zen aberatsena 

ere bai. Baina hark sententzia omen zeukan bizi zela ez Villa-
bonako kaperan sartzeko. Ez zen sartu ere bere denbora guz-
tian gehiago. Ea errespetua zen edo ez zen orduan!

Izeba eta arreba edukitzen zituen etxean. Bera mutilzaha-
rra zen.

Behin batean gure aitak haiei garia erosi zien. Eta gal-
bahean garia garbitzen ari zela, berebiziko zilarrak aurkitu 
zituen. Bat edo batek gari pilan gordeak zeuzkan.

Hala esan zuen gure aitak:
–Zilarra ere sobran al dute? Guk ez ba!
Berriz ere joan zen gure aita Lizarragaren etxera, batere 

behar ez zuela, garia erostera, baina gehiago ez zuen bilatu. 
Aurrenekoan ziren zilar denak.
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VILLABONAKO JIBOSO BATI

Villabonan ba omen zen gizon jiboso bat, eta hura gure aitari 
isiltzen ez zitzaion bertsoa botatzeko eta botatzeko.

Gure aitak hala esan omen zion:
–Nik esana libre dut, eta ez noa botatzera.
Eta hark:
–Ez dio inporta, Pello.
–Ez al zara haserretuko?
–Gizona! Bertso batengatik haserretu behar al dugu ba?
Gizon jiboso hura ezkonberria zen. Emaztea haur egiteko 

omen zeukan, eta gureak bertso hau bota zion:

Matrimoniuak badu
amaika lardaska,
zure andre gaxuak
ixtilluak dauzka;
ibilli biarra da
marruaz ta oska,
zuk bezela badakar
bizkarrian koska,
uste baño azkarrago
libratuko ezta.

Izugarri haserretu omen zitzaion gizon hura, baina ez gure 
aitak jakinaren gainean jarri ez zuelako. 
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ASTOAREN PASADIZOA

Egun batean, astoarekin zetorrela, Alkanitzen sartu zen gure 
aita, pipa piztu eta berriketa pixka bat egitera. Ez ziren parien-
teak, baina familiakoak bezala tratatzen ginen.

Alkanitz etxe hori Zizurkilgo partean dago, Asteasuko 
kamiotik lehendabiziko etxea ezkerretara.

Astoa Portxetaren estalpean utzi zuen. Portxeta nagusia 
zen. Orain ere horrela deitzen diote estalpe horri.

Eta etxe hartan zela, zer egin zioten? Astoak gainean zeu-
kan gari-zakua, asto-sokak, kabestruak, kate eta zera denak 
ostu egin zizkioten.

Etxera etorri eta gertaera horren gainean bertsoak jarri 
zituen.

Horietako batzuk badakizkit:

Pipa piztutzen nitzan
Alkanitzen sartu,
Portxetan estalpian
astua geratu,
gurdiyan ezpatari
katez amarratu;
geienaz pasa nitun
amabost minutu,
guardiyan zegoanak
artu zidan kontu.
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Gauzaen baliyuak
ziraden aundiyak:
iru pezta pasiak
asta soka zuriyak,
bizkarreko zakuko
amabost gariyak...
Pobria luzitzeko
ai zer alderdiyak!
Au etzuan merezi
Pello Errotariyak.

..........................

..........................
zakua eta soka,
kate ta kabrestu,
bat ere utzi gabe
astoari ostu;
ori egin duanak
barren txarra eztu,
ola gizon pobria
nola aberastu?9

Alkanitzen ondoko etxe batean, Saluaten, pobreak bizi 
ziren eta hango errezeloa edukitzen zuen gure aitak. Aldame-
neko beste etxe bat Altziturri zen, baina aberatsak ziren eta 
hango errezelorik ez10.

Baina Ameriketara joan zenean, topo egin zuen behin 
batean Altziturriko morroia. Hura ere hara joana izan.

Morroi horrek honela esan omen zion:
–Pello, zuri ostu zizkizuten ba astoaren gaineko zera 

denak...



75



76

–Bai, hala ostu zizkidaten.
–Ba al dakizu nork ostu zizkizun?
–Nork? Saluateko Ipurtxulok seguru asko. 
Hala zuen izengoitia etxe hartako gizonak.
–Ez, Saluateko inork ez zizkizun ostu.
–Nork ostuko zizkidan ba? Erdi goseak ibiltzen zen hura 

eta...
–Ez ba, ez. Nik ostu nizkizun.
–Zuk? Zer ba?
–Badakizu ni Altziturriko morroia nola nintzen. Baina etxe 

hura, ona izanagatik, gainbehera hasia zen. Eta nagusiak 
hala esan zidan: “Aizak, Pello Alkanitzera pipa piztera joango 
duk, eta astoak gainean daukan anega eta erdiko zakua 
ostu iezaiok. Bizkarrean hartu eta ekar ezak etxera. Emango 
geniake zerbait hiri ere. Beste baten errezeloa igual egingo 
dik, eta sokak eta kabestruak eta denak ostu behar dizkiok”. 
Eta halaxe egin nizun.

Geroztik gure aitak guztiz damu zuen Saluateko errezeloa 
egina, eta halaxe esaten zigun askotan:

–Ez dezazuela sekula inorentzat errezelo gaiztorik egin!
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BI TRATULARIRI

Behin batean bi tratulari aurkitu zituen gure aitak, eta hola 
galdetu zien:

–Zer moduzko feria izan da?
Bi gizon haiek koaitak kontatzen hasi omen zitzaizkion: ez 

zegoela irabazterik ezer, feria txarra izan zela, eta horrela.
Gero, bertsoa botatzeko esan omen zioten.
Eta hainbeste koaita kontatu ziotenean, gure aitak bertso 

hau bota zien:

Pobre ta aberats, zar eta gazte,
maiztar eta nagusiyak,
ez gaitzala iñor despreziatu
Jaungoikuaren graziyak.
Zertako dira mundu ontako
tratu ta irabaziyak?
Ementxe utzita joanak dira
oraindañoko guziyak11.



78

GURE AHIZPA JOXEPA IÑAXI

Gure ahizpa Joxepa Iñaxi senideetan bigarrena genuen, eta 
bertsotan zekiena zen.

Garai hartan Asteasuko plazan bi sagardotegi ere baziren. 
Sagardorik ez genuen etxean, errotan, eta kaletik eramaten 
genuen. Ni ere joaten nintzen.

Gure ahizpa hori sagardo eske joango zen, eta han bi 
mutilzahar bertsotan ari omen ziren.

Aitaren gainean edo ariko ziren, eta orduan gure ahizpa 
horrek bertso hau bota zien:

Bertsotan ari dira
bi galtza-jariyo:
bat....................12,
bestia Antoniyo;
jendia emen dago
oik diala meriyo,
aita guriarentzat
ez dute baliyo13.

Baina hogei urtetik aurrera asko ez zuela, Ameriketara joan 
zen, Argentinara. Orduan neskatxa kuadrillak joaten ziren, eta 
hura ere bere neskatxa lagunekin joan zen.

Orain hemen edozeinek hogei duro dauzka, baina orduan 
ez zen hemen hogei pezeta irabazteko kozinerarik ere, eta 
han, berriz, asko irabazten omen zen.

Hogei duro irabazten zuela abisatu zuen, eta gure aitak, 
egun batean tolosar batekin hizketan ari zela, hala esan zion:

–Hogei duro gureari jarri dizkiote.
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–Zureak hogei baditu, nireak hogeita hamar izango ditu.
–Zergatik ba?
–Nik ikasia bidali nuen eta...
Nik gero ahizpari abisatu nion zer esan zion beste hark 

gure aitari, eta hala erantzun zigun:
–Bai, ikasita datorrenak hogeita hamar duro ere baditu, 

baina “se gana pero se gasta”. Alegia, lo eta dena kanpoan 
egin behar zela, eta irabazi ahala gastatzen zela.

Hark ni hara eraman nahi ninduen, baina niri ez zitzaidan 
gogorik egiten, eta bakarrik ezin joango nintzela esaten nion.

Bertsoa ere bidali zidan:

Nere aizpa Mikela
nik abixaturik,
eztuela etorri nai
birian bakarrik;
eztet nai eukitzia
etxian negarrik,
or gelditzen bazera
zeretzat alperrik.

Nik, berriz, honela erantzun nion:

Aizpa, bialtzen dizut
orren errespuesta,
oraindik ni juatia
seguruba ezta;
orrenbeste enpeñoz
gelditzia gaitz-ta14,
akaso juango naiz
mudakorra naiz ta.
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Ameriketara joan zenean, aitak ekarri nahi izan zuen, baina 
hark ezetz. Ezkontzeko baitzegoen orduan.

Gizona gallegoa izan zuen: Agustin Primor. 
Seme-alabak izan zituzten. Alaba komulgatu zenean, bere 

komunioko jantziekin erretratuak bidali zizkigun. Baina heme-
zortzi urterekin, eskaileretan erori eta hilda gelditu zen, lepo- 
hezurra hautsita.

Senarra ere hil zitzaion, eta gizona eta alaba zeuzkan sepul-
turaren erretratua ere bidali zigun. Denak bazituen, baina...

Semeak andre gazte gallegoa hartu zuen emazte, baina 
gure modukoa ez zela esaten zuen. Gure ahizpa hori oso erli-
jiosoa zen, eta erraina ez. Gure ahizpak egiak garbi esaten 
zituen, eta errainari egia esaterik ez gustatzen. Hura hemen 
zelarik, egunero elizako buelta egingo zuen, eta han ere bai. 
Baina apenas joango zen haren errainik.

Guk hemendik bidalitako kartak errainak gelditzen zituen, 
eta gure ahizpari eman ez. 

Triste bizi izan zen hura. 
Abisatu genion hona etortzeko, baina alaba lur hartan 

zeukala eta ezetz erantzun zigun.
Denbora luzean haren kartarik gabe geunden. Nik bane-

kien herriko alaba bat han aberatsa zegoena, eta haren señak 
bildu eta hari abisatu genion nola ahizpak ez zigun kartarik 
bidaltzen, eta ea zer moduz zegoen.

Eta señora hark eskribitu zigun hila zela. Nik bezala, bista 
falta zuela, eta han norabait zihoala motoak jo eta bota zuela, 
eta hartatik hila zela. Ni motoak bota eta bizirik atera nintzen, 
baina hura motoak bota eta hila omen zen.
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ANAIAREN SOLDADUSKA

Besteak ordurako hilak ziren, eta Miel Anton genuen orduan 
anaia bakarra.

Eta kinto-eguna etorri zitzaion. Jai goiza zen, eta Donos-
tian tiratzen zituzten suerteak.

Ama ez zen gauza elizara ere joateko, eta beldurrez eta 
kezketan zegoen.

–Hau lana! Seme bakarra etxean, eta orain zer ikusi behar 
dugu? –esaten zuen.

Aita, berriz, bezperan nonbait ere kanpoan izana zena 
badakit, eta artean gaita txarrean zegoen. Eta jaiki baino 
lehen, ohearen izkinan jarri eta bertso hau kantatu zuen:

Nere etzan-lekua
izango da oia,
emendik egin biar
lenbizi pregoia:
eztakit dedan poza
edo dan jipoia,
libre ateratzen bazat
ilko det kapoia.

Baina egun hura joan zen, hurrengoa ere bazihoan ezeren 
berririk gabe, eta triste horratik gure aita ere.

Esan nion:
–Ez da ageri notiziarik, aita.
–Ez. Etxera etortzeko beldurrak egongo dun gizarajoa, 

gatibu aterako zunan eta...
Hala, aita eta ama eta denak oso triste ginen orduan.
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Astelehen gauean bageunden, eta Larraulgo mutil gazte 
batek, atea ireki eta bera sartu baino lehen, muturra besterik 
sartu gabe, hots egin zuen:

–Pello, semea libre dela!
Poza ematera bera baino lehen etorri zitzaigun. Jesus! Ez 

zen gure etxean orduan ezeren faltarik!
Gero anaiak kontatu zigun ingurukoak bi gelditu zirela 

libre: bat Zizurkilgoa eta bestea gurea.
Mutil batek esaten omen zuen:
–Nik ez diat gatibu aterata ere axolarik.
Eta lepoan pañelu gorria jantzi eta filarmonika joz kalerik 

kale omen zebilen.
Gurea libre eta bera gatibu gertatu zirenean, orduan nega-

rra eta marru.
–Non dituk lehengo harrokeriak? –esan zion gure anaiak.
Behia baino lehen zintzarriak. Horixe!
Kastillano soldadu pobre asko omen zegoen kuartelean, 

eta libre atera zenean, bere pozarekin, zituen diru guztiak 
eman omen zizkien.

Orduan herriko kamioa egiten ari ziren, eta gure etxean 
gizon asko zegoen apopilo, errezildarrak eta. Eta zelebratzeko, 
berebiziko festa eta banketea egin genuen denen artean. Boda 
bat baino gehiago kasik. Eta kapoi bat baino gehiago hil geni-
tuen.

Gure anaia hori bertsolari ikaragarri ona izan zen, herri-
rik herri ibiltzen ez bazen ere. Oso etorri onekoa. Ordurako 
ariko zen eta aita-semeak botako zizkioten elkarri bertso eder 
askoak, baina gogoan hartu ez guk.
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NIRE EZTEIETAN 
(1893/10/14)

Urte hura oso sagar-urte handia zen, eta nire nobioa, Antton 
Kortajarena, Tolosara egunero joaten zen Asteasuko sagardoa 
idiekin eta gurdiekin eramatera.

Orduko ezteietan, zahagi-ardoa aitajaunak pagatu behar 
izaten zuen, eta honek hala esan zion:

–Aizak, alondegiaren atarian han utzi diat zahagia, eta 
hurrena Tolosara idiekin joaten haizenean, hartu eta ekar ezak.

Baietz, ekarriko zuela, eta egun hartan bertan joan zen 
ekartzera. Bi zahagi aurkitu zituen, paper bana gainean zutela, 
pasea alegia, bere izen, apellidu eta guzti. Hark inprentako 
letra bai, baina besterik ez zuen ezagutzen, eta handiena hartu 
eta hura ekarri zuen.

Aitajaunak, ordea, txikia pagatua zuen, eta handi hori Iba-
rrako erretore-etxerako, elizan hartzen duten ardo klase hori zen.

Nire nobioari berehala kargu hartu zioten herrian:
–Hau ez zuan honako eta nola ekarri duk? Hik kontraban-

doa egin nahi huen!
–Nik kontrabandoa ezta pentsatu ere. Aitajaunak utzita-

koa ekarri dut.
–Ez, hau ez zuan hiretzat. Han egongo zuan besteren bat.
–Bai, txikiagoa zegoen eta nik handiena ekarri dut.
Aitajaunari ere kargu hartu zioten, baina honek hala esan 

zien:
–Nik bestea utzi nuen, eta ekartzea zeukan hura.
Ez zen hura txoroa pagatzeko.
Ezkontzeko kasu hori izan ez balu, kontrabandoa egingo 

omen zioten, baina inozentzian egin zuela jakin, eskolarik ez 
zuela ere bai, eta libre utzi zuten.
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Ibarrako erretoreak batere gabe gelditu beharko zuen. Ez 
dakit inork pagatu bazion ere, baina ardo hura gure ezteietan 
edan zen. Azkar gainera!

*   *   *

Ezkondu behar nuen bezperan, jaiotetxea-eta utzi behar 
nituela edo nik ez dakit zer nuen, baina tristurak hartu nin-
duen. Ia egun guztian isildu ez nintzen negarrez. 

Nire amandrea bezperan etorri zen, eta nirekin jarri zuten 
gauean.

Goizean hala esan zion bere ahizpari, nire amari:
–Ume honi zer egin diozue? Ia gau guztian ez du negarrez 

begirik itxi.
–Guk ez diogu egin ezer ere. Atzoko eguna hola pasa du.
Aitak burla egin zidan:
–Hobe huke astoarekin Zizurkila irinarekin joango bahintz.
–Ea ba, jarri zakuak eta joango naiz –esan nion.
Garai hartan goizeko seietan ezkontzen ziren denak. Ilun-

petan joaten ziren. Gu, berriz, hamarretan ezkondu ginen.
Nik azabatxez, alegia perlazko puntillaz, bete-betetako 

txaketa nuen. Herrian aurrena nik izan nuen. Elizarakoan kris-
talezko zera haiek eguzkitan dris-dris-dris egiten zuten, eta 
plazan zeudenek hala esan omen zuten:

–Hara, Mikela ber-bertan zegok!
Elizatik atera orduko etxafuegoka hasi ziren. Egun hartan 

erre zituztenak! Atertu gabe aritu ziren eliz ataritik gure etxe-
raino.

Gosaria andregaiaren etxean izaten zen. Gogoan daukat 
guk zer izan genuen: baratxuri-zopa aurrena, haragia tomatea-
rekin hurrena, eta gero gazta zaharra. Edaria, berriz, ardoa.
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Arreoa gurdian eramaten zen, eta hauxe izaten zen: ohea, 
lastaira, sobrakoltxa, sobrakama –batzuek eskutan egindako 
harizko horietakoa eramaten zuten–, bi almoada, bi silla, 
komoda, mesanotxea eta baula arroparekin. Usadioa hala zen.

Lastaira ez zen gaurko koltxoiak bezala. Artoaren txuriki-
nez betetzen zen. Gero, bat hiltzen bazen, gorputza ohetik 
atera, lastaira hura bidegurutze batera eraman, eta han su 
eman eta erretzen zen. Gero han pasatzen zenak arima haren-
tzako aitagurea errezatu behar.

Nik trasteria guztiaren gainean nire josteko makina jarri 
nuen. Bezpera gaueko hamabietan, hura garbitzen aritu nin-
tzen, biharamunean garbi-garbi eramateko.

Idiak, ahal ziren ederrenak, eta zintzarriekin eta bizkarrean 
manta borla gorridunekin, ondo apainduak, izaten ziren. Guk 
Ondartza-barrenakoak izan genituen.

Nobioaren etxera joateko, ezkonberriak, gurasoak, aita-
jauna eta amandrea eta denak, gurdiaren atzetik abiatzen 
ziren. Baita filarmonika ere soinu jotzen.

Esan bezala, kamioa orduantxe egiten ari ziren, eta kapa-
tazak-eta ostatuz gure etxean zeuden. Oraindik bukatu gabea 
zen, baina haiek lizentzia eman ziguten, bide zaharretik joan 
gabe, kamio berritik joateko. Beraz, nire arreoak estreinatu 
zuen kamioa.

Abiatu bezain laster, etxafuegoka hasi ziren berriz ere. 
Egundaino baino gehiago erre zela juzgatu zen. Kapataz haiek, 
berriz, gure mandioa munizioz betea zuten, eta hartu handik 
nagusiaren munizioak eta haiek deskargak egin zituzten!

Gurdia inoren etxearen parean pasatzean, ezagunak iza-
nez gero, bidera bandeja ardoa eta pastelekin edo ogiarekin 
ateratzen zuten.

Ailegatu eta arreoa mandioan uzten zen, bazkaldutakoan 
zabaltzeko.
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Orduko ezteiak egun batekoak, bikoak edo hirukoak iza-
ten ziren. Nirea bikoa izan zen.

Lagun asko izan ginen, eta bigarren egunean gehiago 
oraindik. Gure gurasoek ezagun guztiei deitzea pentsatu zuten. 
Orduan holako hasiera, eta gero gerokoak.

Egiten zen txahal bat gizendu, eta hura jan bitartean ber-
tan denak. Gurea hogeita bost erraldekoa izan zen.

Zestokada bat oilo baino gehiago ere jan zen. Makina bat 
ezteitan izan nintzen ni gero, baina toki batean bakarrik hegaz-
tiarekiko ezteiak ezagutu nituen. Oiloa luxua zen orduan, eta 
hegaztirik gabeko ezteiak izaten ziren.

Orduan, zer zen ere ez zekiten eta, ez ziren entremesak 
edo itxura gaiztoko jaki horiek izaten. Ia dena okela izaten zen. 
Guk izan genuen zopa, garbantzua eta azak ere bai odolki pila 
ederrarekin, gero haragia tomatearekin eta haragia piperrekin 
–besteetan haragi egosia, frijitua edo gisatua izaten zen, dena 
haragikia–, gero hegaztia, eta hegaztiaren gainean arrozkole-
txe eta gazta zaharra.

Eta hamahiru arroa ardo edan ziren gurean. Tolosatik eka-
rritako zahagi galant hura eta beste gehiago ere bai noski.

Sagardoa, berriz, auskalo zenbat. Guk zazpi pezetan erosi 
genuen gurdi sagarra, baina ona aukerakoa zelako. Urte abun-
dosoan ezkondu nintzen ni.

Ardoa, ez orain bezala litroka, pitxerreko botilak jartzen 
ziren mahaian. Eta hamar lagun baziren ere, baso bat; baso 
bat eta plater bat, eta denak batetik aritzen ziren. Baita ezteie-
tan ere. Hemen zazpi lagun baziren, zazpi lagunentzat zera 
bat jarri; eta han beste zazpi baziren, haientzat beste zera bat 
jarri, eta horrela.

Bazkalondoan, mandiora joan eta auzoko etxekoandre 
batek arreoa zabaltzen zuen. Gurea Ondartza-barrenakoak, 
idiak ziren etxeko andreak, zabaldu zuen.
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Zabaltzen hasitakoan, arreoaren gainean bandeja bat jar-
tzen zen, eta aitak dotea hartan uzten zuen.

Gero, etxekoandre hark, arropak-eta erakusten zihoan 
bezala, arreoaren alabantzak egiten zituen:

–Hara hemen gauza ederrak, eta bera ederragoa!
Andregaiarengatik alegia. Usadioa halaxe zen.
Gero, arratsalde guztian, filarmonika-soinua, dantza, ber-

tso, nahiko edari... Izaten zen han zernahi festa.
Afalondoan lotara. Hainbeste jenderentzat oherik ez, eta 

sabaian-eta, mandioan-eta etzaten ziren belarraren gainean. 
Ondo gobernatuz gero, nonahi ondo lo egin.

Nire arreoa mandioan zegoen, eta hala esan zidaten goi-
zean:

–Mikela, zure arreoa guk estreinatu dugu. Han egon gara 
denok haren gainean lotan.

Gu larunbatarekin ezkondu ginen, eta biharamunean eli-
za-sartzea egin genuen. Hori izaten zen ezkonberriak meza 
nagusira joan eta beren sepulturan lehengo hilentzat argiak 
piztu eta ofrenda egitea. Ofrenda ondoren, etxeko hildakoen 
izenean, apaizak paternosterrak errezatzen zituen sepultura-
ren aurrean, ur bedeinkatua botaz.

Gero bazkaria eta festa berriro, bezperan bezala.
Nire nobioa etxe oneko mutil eder galanta zen, kontrario-

rik gabe zegoen pultsularia. Horregatik, elkarrekin tratatzen 
hasi ginenean, hala esaten zioten gure aitari:

–Hire alaba ez duk hara sartuko, ez.
Ezteietan, berriz, hala esan zioten:
–Orain kontentu egongo haiz, alaba hemen sartuta.
Ni josten ondo ikasia nintzen, baina baserriko lanetan gutxi 

nekien. 
Aitak eta amak kalera ezkontzea nahi zuten, eta hasieran 

ez ziren guztiz konforme ni Ondartzara ezkontzeaz.
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Horregatik gure aitak, horrela tentatu zutenean, bi bertso 
hauek kantatu zituen:

Amari esan zion
ezkontza au lenengo,
baserrira joatia
ez zeritzan ondo:
“Arriua besterik
ez diñat emango;
naio nuke, alaba,
ez baziña juango”.

Aditu zuanian
aman albistia, 
alaba au gelditu zan
entero tristia:
“Ama, ez da posible
nik ori uztia,
guztiak kalietan
bizitzen eztia”.
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AMERIKETARA 
(1895)

Amerikano batzuek gure aita bertso kantari aditu zuten hor 
nonbait. Gustatu, eta hara eraman zuten, Argentinara. Hori 
1895 urtean gertatu zen, ni ezkondu eta gero.

Goiko atetik, alegia mandioko atetik, atera zen. Txamarra 
nik ekarri nion janzteko. Eta nik tira eta hark tira gelditu ginen 
puska batean. Goiko leihotik begira, berriz, gure ama. Hura 
ere negarrez. Beste bi ahizpak korajez eta fuerteenak.

Oinez Villabonaraino joan zen eta handik Donostiara tre-
nean. Semea ez du bertsotan aipatzen, eta aitari laguntzen 
joana izango zen gure anaia.

Oiartzungo anai-arrebak Donostiara atera zitzaizkion.
Bertsoak kartaz bidali ohi zituen. Maiz eskribitzen zigun. 

Hemendik ere laster erantzuten genion. Baporea nolakoa 
zuten, Dakarren nola jo zuten eta beste gauza asko, bertsotan 
esaten ditu.

Hari kartak bidaltzeko señak hauek ziren: Fonda de Buena 
Sopa, Buenos Aires, Tandil.

Etorritakoan kontatu zigun bazela han, Buenos Airesen, 
Calle Buen Orden zeritzaiona, oso kale luzea; egun guztian 
joan eta joan eta bukatzen ez zena.

Ba omen ziren komentu ederrak ere. Pelegrinazioan ere 
joan omen zen tokiren batera, eta askotan esaten zigun zer 
jende izaten zen toki hartan, eta zer funtzio ederrak egiten 
ziren. 

Baina hango jendea hotz samarra omen zen elizako gau-
zetan. Gure aita elizara joaten zenean, denak atzetik burlaka. 
Hemendik joanak okerrenak askotan.
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Behin batean, elizara zihoala, Zizurkilgo emakume bat 
topo egin omen zuen, eta honela esan zion gure aitari:

–Nora hoa?
–Elizara.
–Txoratu al zaik? Ni hogeita hamar urte honetan ez nauk 

elizan sartu.
Denbora gehiago eduki nahi zuten, baina gure aitari ape-

nas gustatu zitzaion hango izatea. Harantzean, hilabete bat; 
honantzean, beste hilabete bat; eta Buenos Airesen zortzi. 
Guztira, hamar hilabete etxetik kanpora.

Egun batean jakin genuen Pello Errota Donostian ikusia 
zutela. Eta egun hartan bertan, ilunabarrean, etxera ailegatu 
zen. Poz ederra eman zigun!

Erregaluak ere ekarri zituen: erloju handi bat, urrezko 
erloju txiki bat, eta abar. Handia berak ibiltzen zuen, eta egun 
batean katea ebaki eta ia-ia ostu zioten. Txikia, berriz, Tolosara 
konpontzera eraman, eta urrezko minuteroa kendu eta ojala-
tazkoa jarri zioten.

Bidalitako bertso batzuk gogoan ditut:

Atera nintzanian
goiko atetikan,
Mikela ori asi zan
negar gogotikan;
ama suspiriyoka
leio-zulotikan,
Maria ta Dolores
koraje orratikan,
eskumuñak danairi
nere partetikan.
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Konportatik asi ta
Beko-errota paria
baña luziago da
gure baporia;
gañera an dagoan
kuriosidadia,
arrituko litzake
ikusi gabia.

Zer ikusi lezaken
mundu korrituak?
Oso ta bizi gaude,
gañera arrituak.
Dakar-en irten zaizkigu
larru-gorrituak,
trapu bana aurrian
beste gabekuak,
gu gera mundu onetan
zorionekuak.

Jaia zelebratutzen
dute arratsaldian,
lana egiten dute
eguardi artian;
gero pikardiyara
mezaren ordian,
orra Amerikako
kontuak zer dian.
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Ikusitzen banaute
sartutzen elizan,
atzetikan burlaka
txoratu al naizan;
nik berdin korritzen det
lenagoko gisan,
baita segituko’re,
ez bildurrik izan.

Aitatutzen badet nik
konfesiyorikan,
danak ibiltzen naute
ito bearrikan;
apaizak ez daukate
ortantxe lanikan,
gutxi ikusten ditut
joaten diranikan.

Oi t’amairu urte ontan
konfesatu gabiak,
Pellok ikusi ditu
atso ta aguriak.
Zer ikasiko dute
aien landariak?
Erremedi ditzala
guztiyon Jabiak

*   *   *

Hurrengo bertso hau ez dakit Ameriketatik norbaiti bidali 
ote zion edo nonbait ere kantatu zuen:
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Kartaz abisatuta
nabilte kotxian,
deskantsu aundirikan
ez daukat etxian;
ateratzen gerade
zerbaiten pozian,
iya aberastu nauk
premiyo utsian.
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GURE ANAIAREN EZKONTZA 
(1897)

Gure anaiak lehenengo emaztea hemeretzi urteko neska eder 
bat izan zuen. Aiarra zen, Olaetxekoa. Olaetxe hori San Pedroko 
ermita ondoan dago.

Harengana joateko, mendian gora igo, Bulano baserritik 
pasa eta mendiaren beste aldera jaitsi behar izaten zuen, ordu 
pare bat baino gehiagoko bidean.

Hango neskatxarik ederrena eraman nahi zuelako edo, 
ingurumari hartako mutilek gure anaia begitan hartua zuten.

Gau batean, andregaia ikusi ondoren, hango tabernan 
karta-jokoan ari zen. Halako batean, hango mutilei keinuka 
ari zirela antzeman zien. Han gauza onik ez zegoela-eta, pixa 
egitera zihoala aitzakia eginda, tabernatik atera zen, eta kan-
pora orduko ekin zion mendian gora aldapari bere eginahal 
guztian.

Bazihoan eta, halako batean, bide-bazterrean norbait 
bazela iruditu zitzaion. Makila gora jotzeko posturan jaso, eta 
hola galdetu zuen:

–Nor da hemen?
Lehendabizikoan, han zenak ez zion kasurik egin. Berriro 

galdetu zuen:
–Nor da hemen?
Orduan hala aditu zuen:
–Kaixo, Miel Anton!
Bulano-etxeberriko gizona zen, bere lagunik handienetako 

bat.
Hala esan zion gure anaiak:
–Zertarako ez didazu lehendabizikoan kasurik egin? Eska-

pada ederra egin duzu! Ia galanta eman nizun!
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–Pauso-hotsa aditu dut, norbait korrika zetorrela, eta 
badaezpada ere baztertu eta makurtu egin naiz. Bigarrengoan 
ezagutu dizut boza.

Gure aita Ameriketara joan zenean, bera handik etortzean 
ezkonduko zirelakoan utzi zituen.

Andregaiaren amak erregalu asko bidali zion aitari barku-
rako, eta horregatik bertso hau bidali zion gure aitak Ameri-
ketatik:

Eskumuñak, Ibarbia
Mikela Iñaxi,
zere esposuarekin,
fameli ta guzi;
etzidazun bialdu
erregalo gutxi,
oiek aitu baño len
Pello zan iritxi,
etorriko naiz eta
ez luze iritzi.

Baina gure aita handik etorri zenean, anaia andregaiaren-
gana joan eta oso triste bilatu zuen. Galdetu zion:

–Zer pasatzen da?
–Ni ezkonduko nintzateke, baina amak ez du nahi.
–Amak nahi ez badu ere, zuk nahi baduzu ezkonduko 

gara.
–Bai, baina zure aitak nahiko al du?
Hala partitu ziren. Gurea baino aberatsagoren bat bilatu 

nahiko zioten. Gure anaia triste bueltatu zen. Oso berandu, 
goizeko lauretan, sartu zen etxean.

Aitak hala galdetu zion ohetik:
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–Zer berri dakark?
–Hau eta hau eta hau pasatzen da, eta ea berorrek nahiko 

duen.
Hori aditzean, gure aitak, ras!, ohetik saltatu, galtzak jan-

tzi eta bideari ekin zion.
Ailegatu zenean, neskatxari hala esan zion:
–Atera zaitez etxetik, ezkontzen uzten ez badizute.
Hala, ni ordurako ezkondua nintzen, eta nire etxera, Ondar-

tzara, ekarri zuen. Eta ezkondu bitartean gurean eduki genuen.
Pregoia egin behar zen bezperan, Miel Anton, gure anaia, 

andregaia ikusten gurean izan zen. Ilundu eta gero etxera 
kamiotik zihoala, aiarrak bidera atera zitzaizkion Artzubiko 
bueltan.

Gure anaia astoaren gainean zihoan, eta haien kuadrilla 
ikusi zuen bezain laster, astoa utzi eta bide zaharrera korrika 
pasa zen. 

Lekuko berri zekiena zen noski, eta botanako izkinatik pasa, 
leihoan gordeta zegoen giltza hartu eta etxera sartu zen.

Aiarrek astoaren bila etorriko zela uste zuten. Baina gure 
anaia leihoan zen, eta ilunpetan ezer ikusten ez bazuen ere, 
sumatzen zuen, astoa arrantzan hasten zenean, muturra txa-
pelarekin-edo nola ixten zioten.

Egun-txintan, astoa utzi eta alde egin zuten aiarrek. Astoa 
orduan atarira etorri zen.

Gero jakin zuen gure anaiak haiek nor ziren. Ikusi baitzu-
ten kuadrilla hura goizaldera pasatzen.

Geroztik eta ezkondu bitartean, beldurrak zebilen gure 
anaia. Pregoi-afarira joateko ere, auzoko mutila, Konportako 
Jose Mari, lagun hartu zuen. Baina bidean zihoazela, hark hala 
esan zion:

–Lehengoan bezala ateratzen bazaizkigu, zer egin behar 
dugu?
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Laguntza ustean hartu, eta hura ere kobardeatu!
Hala, Asteasun izan ziren ezteiak. Andregaia gure etxetik 

ezkondu baitzen15.
Andregaiaren amak holaxe esan omen zuen:
–Nahiago nikek han ezkonduta baino hilda ikustea!
Zazpigarren hilabetean, gure koinata horri anaia tifusare-

kin zuela abisatu zioten, eta bisitatzera joan zen.
Ez zuen ikusi. Atearen zirrikituetatik hala esan zion:
–Rupino, ondo al hago?
–Bai.
Aiako erretore jauna han zen eta hala esan zion:
–Tokirik txarrenean zaude. Aurrera edo atzera egin ezazu.
Ba, besterik gabe, handik kutsua hartu zuen. Tifusa harra-

patu eta horretatik hil zen egun asko gabe16.
Aiako erretoreak bazekien nonbait haren ama zer esana 

zen, eta hala esan zion:
–Mikela Iñaxi, Asteasura joan eta ikusi alabaren hil-ohea 

zein tristea den.
Gure anaiari burutik egingo ote zitzaion beldur izan ginen. 

Beti kanposantuan zen, eta azkenean galarazi behar izan zio-
ten.

Handik lau bat urtera, berriz ezkondu zen. Bigarren emaz-
tea ere aiarra zuen, Maria Pilar Izeta, eta hamar seme-alaba 
izan zituzten.
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GURE AMAREN HERIOTZA 
(1897)

Gure ama galbahean garia garbitzen aritzen zen, eta saihe-
tsean bulto bat atera zitzaion. Errotako hautsarena omen 
zuen, eta hura bere bidea hezurretara egiten zihoan.

Ordua etorriz gero, orain ere orduan bezalaxe hil egiten 
dira; baina orain adelantu handiak daude, eta hainbeste modu 
ez zegoen orduan hura sendatzeko.

Hala ere, saihetsetik ebaki, hango zorneak atera eta urte-
bete bizia luzatu zioten. Baina gero ere hark eraman zuen.

Gaixorik zegoela, Anastasi nire alaba bigarrena izan nuen. 
Jaio baino lehen, haur hura berak jaso behar zuela esaten 
zuen, eta hala, bataiora astoaren gainean joan zen.

Orduan esaten zen Josafateko zelaian hemendik joaten zen 
bezala azaltzen zela. Horregatik, hildakoen gorputzak bedein-
katutako erramuarekin eta ur bedeinkatuarekin garbitzen ziren 
aurrena. Hurrena, kamixa zuriz-eta azpitik gainera apain-apain 
janzten ziren. Gero gainean, abitua zuenak, abitua, eta ez zue-
nak, zuen onena.

Orain, berriz, hila dagoen maindire hura bera, garbia bada, 
zikina bada, bi aldeetara bota eta oso-osorik kajan sartzen hasi 
dira. Orain hala hasi dira, errazkeriara. Ez nazatela ni behinik 
behin hola sartu!

–Ni apain-garbia izana naiz eta ni ondo jantzi behar nau-
zue –esaten zigun gure amak.

Galtzerdiak eta botak eta soinekoak eta denak, zituen one-
nak, ohe gainean edukitzen zituen, hiltzen zenean janzteko.

Eta egun guztian misio bat bezala kontseju onak ematen 
aritzen zitzaigun, umeak ondo hazteko eta hola. Baina misio 
bat bezalaxe!
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Inguruko jendea ere joaten zitzaion, eta zeukan konformi-
dadearekin denak harrituta edukitzen zituen.

Bezperan ere jendeari esaten aritu zitzaion nola sentitu zuen 
lehendik gaitza; mundu honetatik bazihoala, eta bere denboran 
zenbat gari-garbitze egin zituen, bere bizimodua zer izana zen, 
eta horrela. Ezagueraren faltarik ez zuen hark izan, ez.

Guri gutxiena aritzen zitzaigun. Tristatu egiten ginen, eta 
tristura ez emateagatik. Ni kanpoan nintzen, eta niri gutxiena 
esaten zidan.

Horrela, ezaguera onarekin, agorreko Santa Krutz egunean 
hil zen.

Gure aita oso triste gelditu zen. Txirritaren bertsoa ere 
bada: 

Pello, zertako zaude 
triste eta umil?17

Gero, norabait kanpora joanda, Txirritaren edo beste bi 
bertsolariren aurrean bertso hau bota zuen gure aitak:

Gazterik egin gendun
alkarrekin junta,
ogei urte baño len
giñan ezkonduta18;
orain bakarrik nago
Jainkoak kenduta,
ai, zeruan balego
emazte dipunta!19
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HITZETIK HORTZERA

Bertsolaririk gehienek badituzte holakoak, eta gure aitak ere bai.
Don Braulio Arozena, Tolosako erretore izan baino lehen, 

Asteasukoa izan zen, eta hala galdetu zion gure aitari txartele-
tara joan zitzaion batean.

–Pello, zer nahi duzu galdetzea?
–Txartela eman eta azkar bidaltzea!
Eta azkarrena orduan bidali omen zuen.

*   *   *

Beste batean, elkarrekin topo eginda, honela esan zion 
don Brauliok, bizkarrean joz:

–Pello, urteak bizkarrean?
–Kargamentu txarra, jauna; nahita ere ezin utzi bazte-

rrean.

*   *   *

Beste egun batean, txarteletara joan eta honela galdetu 
zion apaizak:

–Zer gauza da fedea?
–Sinestea ikusi gabea.

*   *   *

Bolada batean, Asteasuko medikuak bere kargua ondo 
konplitzen ez zuela eta apaizak kontra zituen.

Herrikoak ere, batzuk apaizen alde eta besteak medikua-
ren alde zeuden.
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Eta azkenean bototara etorri zen auzi hori.
Hala, gure aita etxeko ate ondoan zegoen, eta apaiza eto-

rri eta hala esan zion:
–Pello, horiek lanak! Horiek lanak!
Eta gure aitak:
–Berori delako danak!

*   *   *

Egun batean Tolosatik Villabonara trenean billeterik gabe 
zetorren. 

Interbentoreak etorri eta honela esan zion:
–Billete!
Eta gure aitak:
–Galdu egin zitzaiote!
Gero, izen-apelliduak esateko interbentoreak, eta gure 

aitak:
– Pedro Elizegi, 
gaur ez nabilek errazegi!

Hurrena, non bizi ote zen galdetu zion, eta:
– Molino Konporta, 
zuek ari zarete, baina niri gutxi inporta!

Interbentoreak ezer entenditzen ez, eta zer zioen galdezka. 
Jende dena, berriz, barrez. Saltsa horrekin Villabonaraino aile-
gatu ziren, eta han ez dakit barkatu edo zer egin zioten.

*   *   *

Behin batean atso xahar bat gure etxera eskean etorri zen, 
pañelu bat buruan zuela.

Gure aitak galdetu zion:
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–Nongoa zara, amona? Nafarra?
Atsoak:
–Ez naiz munduan bakarra!
Eta gure aitak:
–Ez biziro leuna ere: lakarra!
Hurrena gureak galdetu zion:
–Elur handiak izango ziren han!
Eta atsoak:
–Elurra? Bai, jauna, bai! Lepo-lepo egin eta quieto, coño!
Goxoa izango zen atso hura!
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SANTA AGEDA BEZPERAN

Errezildik eta, Aiatik eta, askotan deitzen zuten gure aita Santa 
Ageda bezperan koplari ibiltzeko.

Bost durokoa aginduta eramaten zuten. Asteasun ez zio-
ten jornalik agintzen, eta herrian ez nuen behin ere horrela 
ikusi.

Ahopetik hala salatzen omen zioten:
–Etxe honetako nagusia Ameriketan izana da. Etxekoan-

dreak izen hau du. Neskatxak nobioa halako du...
Eta gure aitak bakoitzari bertso edo kopla bana kantatu 

behar. Zenbat lagun etxean, hainbeste bota behar. Aurrena 
nagusia koplatu behar zen, hurrena etxekoandrea, gero seme- 
alabak. Gogoan dut neskatxa bati zer kantatu zion:

Egunez ere ederra zera,
gaubian berriz apaiña,
beste guztiak utzi litezke
zu neretzako baziña.

Hala esaten zigun:
–Lorentxa izeneko franko bazegon mendi horietan. Laan-

txa esaten zieten.
Batek ogi osoa ematen zien, besteak lukainka, hurrengoak 

gazta, edo urdaiazpikoa, edo dirua... Ahal zuenak ahal zuena. 
Arrautzekin zesto handi bat betetzen zuten.

Gero haiek denak ostatura eraman, manearazi eta banke-
tea izaten zuten Santa Ageda egunean.

Kopla bat honela bota zuen:
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Sei lukainka ta zazpi urdai puska,
gañera berriz zeziña,
alkate jaunak agindu eta
Kaxildak egin kuziña.

Mendiko baserrietan kalean baino gehiago biltzen zuten, 
eta azken baserrietaraino joaten ziren. Ordubeteko bidea 
bazen ere, hara joan behar izaten omen zuten. Errezilgo eta 
Aiako partean izugarri baserri bakanak daude, Altzola, Erdoizta 
eta Beama alderdi horretan. Basamortuan eta tokirik tristeene-
tan bizi dira. 

Basarri jaio zen etxea ere hor nonbait dago; Granada- 
erreka deritzaio. Gure anaiak etxe hartan gaua behin egin 
zuen, eta goizean jaiki eta etxekoak atari ondoko estratan 
makurtuta aurkitu omen zituen, elkarri hola esanez:

–Hara, hara... Hemen hanka-arrastoa zegok. Nor pasa ote 
da? Astoa! Bai, bai! Baita gizonezkoa ere! Oina handi samarra 
zian gainera... Ene! Bart pertsona pasa duk hemendik!

Beraz, gau guztia ibiltzen pasa behar. Lagunak sasoiko 
mutil gazteak ziren, baina gure aita gizarajoa leher egin eta 
petxutik izugarri nekatzen zen. Ez zen txorakeria. Urte batean 
oso aspertuta etorri zen.

–Ni ez naukate berriz hola ibilirik! –esan zuen, eta ez zen 
gehiago joan.
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GURE AHIZPA DOLORES 
(1881-1901)

Gure ahizpa Dolores hogei urterekin hil zen. Ama Birjina Dolo-
retako egunekoa zen.

Huraxe genuen neskatxa ederra eta bikaina, ez lan gutxi 
egin zuelako baina.

Orduan etxean bera emakume bakarra zegoen, eta izotza-
rekin eta edozein eguraldi gaiztorekin ere, errekara joan eta 
lixiba jotzen aritzen zen. Zaku galantekin astoa kargatzen ere 
indarra hark zuen.

Mezetara goizero joan beharra izaten zuen. Don Tomas 
hura, berriz, urte guztian erremediorik gabe meza ilunpetan 
eman behar izaten zuen apaiza zen. Bolada hartan zakur amo-
rratuen soinu handiak ziren, eta gure ahizpa hori asto gainean 
joan eta asto gainean etortzen zen.

Eta kantak ere bai, kantak ikasiko zituen ez dakit nondik ere. 
Hirurogeita zazpi bertsoko Jesukristoren Pasioko liburu txiki bat 
bazen20, eta hitzik erratu gabe denak kantatzen zituen hark.

Gogoan edukitzen dut:

Errespuesta ondo emanda
Jesus alare utsegin,
soldadu batek jota bota zun
–mendean ez da atsegin–...

Bertso horiek denak gure aitak ere bazekizkien. Don Brau-
liok, Ostegun Santu gauean, urtero biltzen zuen aiuntamentua 
erretore-etxean. Gure aita ere eramaten zuen. Han gure aitari 
bertso horiek denak kantarazten zizkion. Eta hala esaten omen 
zuen denen aurrean:
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–Alferrik duk gu pulpitura igotzea. Jesusen Pasioa honek 
ederkiena kontatzen dik.

Errotarria pikatzen ari zela ere kantatzen zituen hark. Eta 
gure ahizpa hori ere noiznahi aritzen zen bertso horiek kantari. 
Boza ere aparta zuen.

Nik seme zaharrena izanda elizan sartu nintzenean ere, 
etxera abiatzean:

–Aizan, hator! –deitu zidan atzetik.
Joan nintzaion, eta:
–Mikela, umeak ondo hazi itzan. Umeak Jaungoikoaren 

beldurrean hazi itzan.
Ejenplua ematen niri hura, artean hemeretzi urteko neska-

txa zelarik, hogei ez zituen eta! Dena halakoa zen hura.
Beste neskatxa bat, Sagastumekoa, bere laguna, ikaraga-

rri dantzari ederra, moja joana zen. Beste bat, berriz, Sagasti-
koa, Reparadorasetara joan zen Zarautza, muturra tapatutako 
horietara, eta hura ere den-dena gelditu gabe ibiltzen zen nes-
katxa zen. Eta biek ere han etsi.

Komentuetara joanda ere, horiek azkarrena etsitzen dutela 
uste dut, beti eskuak muturraren aurrean hola jarrita dabiltza-
nak baino hobeto.

Gure ahizpa, berriz, haien inbidiatan gelditu zen. Beti 
horixe zuen gogoan, eta aita Ameriketatik etorri zenean, guk 
esan genion:

–Hori moja joango da behinik behin.
Eta aitak esan zion:
–Jaungoikoa zerbitzatzen ez dinat galaraziko, baina begien 

bistatik betiko ezkutatzea ez niken nahiko.
Ez zeukan beste emakumerik ere orduan etxean: ama hil, 

gu ezkondu, eta semea ere ezkondu eta zazpi hilabete baino 
lehen andrea hila.
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Halaxe, uda zen, eta gure ahizpa hori izerditu eta errota-
pean sartu zen freskatzeko. Hartatik eztul txarra jarri zitzaion, 
eta ez zitzaion joaten.

Apaizak kexatu zitzaizkion aitari:
–Pello, gu paseatzetik etxera eta zure alaba hori aurrean. 

Agudo joan nahi zuen eta eztulak ez zion uzten. Zure alaba 
gaizki dago. Hogei urte ditu eta horren eztulak ikaratzen gaitu.

Aitak esan zion medikuagana joan behar zuela, eta hark:
–Bai, eztulagatik medikuagana joango gara.
Baina aitak hartu eta Tolosara eraman zuen, Arkauteren-

gana. Hark esan zion katarro zaharra biriketan eta odolbildua 
bihotzaren gainean zeuzkala; bi gaitz zeuzkala neskatxak, eta 
esperantzarik ez zion eman.

Gero, Oiartzunen bazegoela mediku on bat, eta harengana 
bidali zuen, gure anaia Miel Antonekin.

Hark hala esan omen zuen:
–Gona zahar bat adabatuko litzateke, baina hau ez, nes-

katxa hau ez.
Eta hala etorri ziren.
Hurrena, berriz, Lazkaon bazegoela barberoren bat, eta 

han ere izan zuen. Santa Marina bezpera zen. Anaiak astoaren 
gainean eraman zuen estazioraino, gero trenean, eta berriro 
ere astoan.

Baina han ere desengainua.
–Hankak handitzen hastean, azkar ibili neskatxa honekin 

–esan omen zion anaiari.
Anaia negarrez hasi omen zen, eta arrebak antzemango 

ziolako beldurrez, ez omen zen arrebagana berehala azaldu. 
Puxka batean astoarekin ukuiluan-edo egon zen.

Azaldu zenean, ordea, azkar konturatu zen arreba anaiak 
begiak handituta zeuzkala, baina ez zion ezer esan. Ez zen 
tonta, ez.
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Erremediorik ez zuela etsi zuen gizarajoak, eta gogoratzen 
zitzaionean, batzuetan konforme eta batzuetan triste jartzen 
zen.

Egun batean, anaiak leihotik baratzera begira eta negarrez 
aurkitu zuen. Hala galdetu zion:

–Zer dun, Dolorex?
Eta hark:
–Ez diat ezer ere, baina pentsatzen nagok aurki lur horren 

azpira joan beharra nagoela hemeretzi urterekin...
Eta hiltzeko aurrean, holako lekutan bost xentimo bazuela 

zor, halako lekutan bazuela apreta pare bat ekarri eta irina era-
mana, eta testamentua egin zuen ederki hark. Oraingo neska-
txek malezia gehiago daukate, bai.

Hil zen bezperan, denak jakin nahi zituen nonbait eta 
anaiari holaxe galdetu zion:

–Aizak, Miel Anton, hiltzera noak eta Lazkaokoak zer esan 
zian esan behar didak.

–Zer esan zidan? Hiregana etorri nahi ezik egon nindunan 
orduan.

–Antzeman nian nik, bai, nahiko negar eginda nire aurrera 
etorri hintzela.

Eta halaxe, denak esan zizkion.
Hurrena, berriz, aitari esan zion:
–Aita, oraintxe begien bistatik betiko ezkutatzera noa.
Harrezkero, beti pena handia edukitzen zuen gure aitak.
Hala behar nonbait, eta gizon bat, Ixkurbaneko Joxe Iña-

zio, etorri zen:
–Ikusi behar dugu ba –esan zuen.
Sartu eta:
–Ni ezagutzen al nauzu, Dolores?
Eta hark:
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–Jesus! Ezagutuko ez dut ba?
Hari hura esan eta hola jira omen zen, eta akabo. Gehiago 

hitzik egin gabe, hartan gelditu zen21.
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GAIXORIK

Azkenerako halako dar-dar-dar bat jarri zitzaion gure aitari. 
Eskuak beti dar-dar, ezin gelditurik.

Maldizioa zuela esaten zuen.
Bazen Larraulen Arpide esaten zioten gizon bat. Ezagutu 

nuen nik hura. Gizon bikaina zen. Espainian zen abarkadunik 
aberatsena juzgatzen zuten. Buruan sonbreiruarekin ibiltzen 
zen.

Larraulgo alkatea izan zen, eta antzara-jokoa hark jarri 
zuen hango festetan, San Bartolome bigarren batean. Nik sei 
bat urte nituen orduan, eta amarekin joan nintzen ikustera.

Antzarak plazan buruz behera eta hankaz gora jartzen zituz-
ten, sokatik zintzilik. Zaldi gainean eginahal guztian zihoazela, 
heldu eta lepoa burrundaran kendu behar zioten. Esku batekin 
abereari eutsi eta bestearekin antzarari heltzen zioten.

Baina Zomorro izengoitia zuen mutilzahar batek, gure aita-
ren lehengusu propioak, bi eskuekin heldu zion, eta zaldiak 
ihes egin eta han gelditu zen antzaratik zintzilik. Haiek barreak 
egin zituen jendeak!

Oiartzunen beste behin ikusi nuen antzara-jokoa. Hemen 
arinago zihoazen zaldiak, Larraulgo estrata bazterrean ezin 
baitzuten abiada handirik hartu.

Arpidek bi seme eta alaba omen zituen. Alaba neska ede-
rra eta galanta zen. Egun batean Donostiara etorri zen neska-
mearekin. Alabak beste zer edo zer izango zuen, eta neska-
mea, berriz, kapoiak saltzera. Eta biak batera plazan zeudela, 
gizaseme bat etorri eta kapoiak erosi zituen. Gero hala esan 
zion alabari:

–Egin dugu kapoien tratua, eta orain zurea egin behar 
dugu, neskatxa.
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Hala, ezkontzeko konformatu ziren. Baina Arpidek ez zuen 
nahi. Depositatu omen zuen alaba, edadea izan artean. Baina 
gero ere harekin ezkondu zen.

Arpide horren emazteak zazpi baserri eta lakari bat urre 
izan omen zuen ezkontzeko dotea. Baina senarrak, erremedio 
gabe, beti auzitan ibili beharra izaten zuen, eta denak gala-
razi zizkion. Aurretik dena preparatu eta, huskeria bat balitz 
bezala, papera firmarazi zion, Larrauldik kanpora zihoazela, 
Larrañaga baserriaren azpiko aldean.

Arpide gaiztoa zen. Federik bazuen ere ez dakit. Apaiz eta 
erlijioso guztiei “Jainkoaren zerriak” deitzen zien.

Bazen beste gizon bat Atxaga esaten ziotena. Pobrea omen 
zen. Atxaga horren aita arto puska bat beretzat ganaduaren 
buruetan hartu eta janari harekin ibiltzen zen itzaintzan.

Eta Atxaga horren semeak bide gaiztoz azienda dena jan 
omen zion Arpideri. Hala esaten zen. “Holako garaitarako 
horrenbeste mila duro” esan omen zion Arpidek, eta bai joan 
ere. Baina ateak eta leihoak, denak itxi zizkion Atxagak, sar 
ez zedin. Arpidek, leihoren bat bilatuta, handik paperak sartu 
eta dena egin zion, baina hala ere azienda guzti-guztia bere-
ganatu zuen Atxagak. Guk azienda hori dena Atxagarena eza-
gutu genuen, baina Arpiderena omen zen garai batean.

Neronek ezagutu nuen Arpide hori Konportako andreari, 
Xalbadorrari, pezeta baten eskea egiten. Lehenago, aberatsa 
zelarik, ongietorriak eta sekulako omenajeak egiten zizkioten 
Konportan, baina gero, pobretu zenean eta pezeta eske hasi 
zenean, ateak ixten zizkioten. Hau mundua!

Gero Larrauldik alde egin zuen ez dakit nora.
Atxagaren aitari, arto puska ganaduaren buruetan ibiltzen 

zuenari, halako dar-dar-dar bat jarri zitzaion, eskuak beti dar- 
dar ezin gelditurik. Gure aita halakoa zen, eta hala esan zuen 
egun batean:
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–Hau ere ari duk ba, dena beretzat eta dena beretzat...
Atxagak aditu zion ordea, eta izugarri haserretu eta honela 

esan zion:
–A, Pello, akordatuko haiz! Ikusiko duk! Ikusiko duk!
Gero, denborarekin, gure aitari Atxagak izan zuen dar-dar 

hura bera jarri zitzaion.
Gogoratu zitzaion, eta askotan hala esaten zuen:
–Nik Atxagari hura esan nion, eta haren maldizioa izango 

dut.
Eta dar-dar horrekin bastante denboran egon zen, urte-

bete pasea bai, gehiago ez bada ere.
Hura ez zen horrela ohitua, eta ezinean jarri zenean, bere 

burua berak tristatu zuen, eta horrela gehiago gaizkitu zen.
Lehenago, noranahi ibiltzen zela, animosoa zen. Baina 

gauza ez zela jarri zenean, animoa galdu zuen.
Baina eserita gisa horretan zegoela ere, ez zuen bertsota-

rako etorriaren faltarik.
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JENDEAREN AURREKO AZKEN BERTSOA

Asteasuko eliza berritu zuten, eta hura berriz ireki zenean festa 
handia egin zen.

Gure aita ordurako xahar-xaharra zegoen, eta bere oinez 
bai, baina bestek besotik lagun eginez joan zen elizara.

Bertsotan asko aritu zen arratsaldean, elizaren kontu guz-
tiak kantatu zituen. Txalo franko ere jo zioten.

Baina gero, eliz atarian, gazte horiek –hainbeste gazte 
estudiante zen kantatzera etorria– atzeneko bertso bat bota-
tzeko eskatu zioten.

Eta gure aitak bertso hau kantatu zien:

Au esango dizuet
azken-azkenian,
zer egin bear dezuen
iltzen naizenian:
errosaio bat esan
nere izenian,
zerura joan dedin
Pello zuzenian.

Bere denboran hainbeste arrosario errezatua zen, bidean 
irinarekin zihoala, eta arrosarioa nahi zuen hiltzen zenerako 
ere.

Geroztik etxean kantatu zuen; baina, nik gogoan dudala, 
kanpoan ez zen izan, eta jendearen aurrean atzeneko bertsoa 
hori kantatuko zuen22.
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HERNIORA ZIHOAZENEI

Plazan kantatutako azkeneko bertsoa horixe izan zen; baina, 
nik gogoan dudana, geroztik ere bota zuen beste bertso bat 
gure etxeko atarian.

Hernioko erromeria zen, eta jendea bidea betean zihoan. 
Usurbildik eta, Oiartzundik eta, oso urrutitik etortzen zen garai 
hartan jendea, San Joan Txiki bezpera gaua oinez bidean pasata.

Errotak, ondra izango badu, soinua behar du, eta gure 
aitak bi trangarekin ibilarazten zuen egun horretan. Urte har-
tan ere hala zuen.

Ni neure umeekin errotara joana nintzen. Gure aita mandioko 
atearen kontra zutik zegoen, jendeari begira. Eta jendea, errome-
riara bezala, soinu joz eta deiadarka, bulla ederrarekin zihoan. 

Askok ikusi eta “Euuup! Pello, zer modu? Ariyo, Pello Errota!” 
eta hola hots egiten zioten.

Baina batzuek hola esan zioten:
–Urrutikoak bagoaz gurutzera, eta bertakoak ez? Hemengo 

jendeak federik ba al du?
Ni aitarekin nengoen, eta hola esan nuen neure artean:
–Gure aitak bertsoa botako ote du?
Eta bota zien ba. Banekien nik bertso hura oso-osorik, 

baina orain hasiera ezin gogoratu zait:

...........................

...........................
nere esplikaziyua
dizutet emango;
beti izan izandu naiz
fediaren bando,
Pello Errota Erniyora
geio ez da joango.



116

Nik hori aditu, alegia gure aita Herniora ez zela gehiago 
joango, eta a zer negarrak egin nituen!

Aitak niri begira jarri eta hala esan zidan:
–Zeri negar egiten dion?
–Berori Herniora gehiago joango ez delako.
–Hi ere geldituko haiz joan ezinik, bai.
Ez nintzen ordea berehala gelditu! Laurogeita bi urterekin 

igo nintzen ni Herniora. Bidean aurrera joanda, besteak etorri 
bitartean errezatzen gelditzen nintzen.

Hernion halako lata zahar bat zegoen. Hura korreoa omen 
zen, alegia nahi zuenak izena eskribitu eta han txartela sar-
tzeko. Nik ere hala egin nuen: “Micaela Elicegui, 82 años y 
pico...” eskribitu eta han bota nuen. Gurutzearen atzean ere 
eskribitu nuen.

Herniotik jaitsi eta Iturriotzen meriendatu genuen, eta gero 
Asteasura. Hurrengo goizean, sei eta erdietako meza entzun 
eta Donostiara etorri nintzen tratuarekin.

Bai, airoso joan nintzen ni Herniora. Baina orain non gara? 
A, Jaungoikoa!

Gure aitak, berriz, zahar planta artean hirurogeita hama-
zazpi bat urte besterik ez zituela hartu zuen.
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HERIOTZA

Esan bezala, urtebeteren bat egingo zuen gure aitak gaixorik.
Frai Daniel Baertel ere, Asteasun misioak eman zituen frai-

dea, etorri zitzaion arratsalde batean bisitaz. Konfesatu ere 
harekin egin zen.

Makina bat kontu aipatu zuten, bere bizitza nolakoa izan 
zen eta hola.

Frai Danielek hala esan zion:
–Bai, mundu honetan ogia batzuek batera jan behar izaten 

dute, eta besteek bestera; bizimodua batzuek batera izaten 
dute, eta besteek bestera; eta zuk ere zurea izan duzu.

Hala, Ama Birjina Kandelariokoaren eguna etorri zen.
Hura, zebilen toki guztian, edo bertso kantari edo txa-

pela eskuan zuela errezatzen ibiltzen zen. Makina bat bider 
esan izan dute aiarrek Pello Errota, karroa eta idi bakarrare-
kin zihoala, esku batean akuilua eta bestean txapela hartuta, 
arrosarioa esaten joaten zela. Errotarria pikatzen ari zela ere 
hola aritzen zen. Eta gauza ez zela gelditu zenean, gehiago 
errezatzen zuen.

Beti Ama Birjinari eskatzen eta, atzeneko, Ama Birjina Kan-
delariokoak eraman zuen.

Ni bezperan ere tratuarekin joana nintzen, eta ez nuen 
uste gaizkiago egongo zenik.

Goizaldera joan nintzaion, eta hala galdetu nion:
–Zer moduz dago, aita?
–Hitza moteltzen ari zait eta burua ere lotzen.
–Bai, mingaina eta burua gehien nekatuak dauzka bero-

rrek bere denboran, eta haiek aurrena ahulduko zaizkio.
–Bai. Halaxe dun, bai.
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Gero handik tratuarekin Tolosara joan nintzen. 
Bueltakoan, nire lehengusu Zizurkilgo Juanarekin eta beste 

lagun batzuekin topo egin nuen. Honela galdetu nien:
–Non izan zarete?
–Zure etxean bisitan izan gara.
–Gure etxean bisitan? Zer ba?
–Zure aitari elizakoak eman dizkiotela abisatu digute, eta 

bisitan izan gara.
Agudo joan nintzen ni etxera! Holakorik izango zenik ezta 

pentsatu ere!
Ailegatu nintzenerako, ezagutu egiten ninduen, baina 

hitzik ez zuen egiten. Minik zuenik ezin esan zuen gixaxoak, 
baina antsia maiz egiten zuen.

Horrela egun guztia pasa zuen. Don Lorentzo erretorea 
han zuen hiltzen laguntzeko.

Eta gauean goizaldera hil zen23.



Pello Errotak jarritako bertsoak  
bere alabaren argibideekin
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ELIZONDORA 
(1879)

Elizondora bertsotara joateko abisatu zioten. Jose Bernardo 
Otaño eta biak ziren. Santa Ana egunarekin joan ziren24.

Garai hartan Villabonan ez zen estaziorik izango, eta 
Andoainen hartu zuten trena.

Izugarri ondo tratatu omen zuten, eta hango buelta 
eginda, kantak inprentatu eta bidali zizkien.

Ni orduan txikia nintzen, eta ahizpak eskribituak izango 
ziren horiek denak.

Hasiz gero denak esaten nituen, baina orain ahaztu 
samartu zaizkit. Osorik edo puska falta dutela, gogoan ditu-
danak esango ditut:

Santa Ana egunian
jun giñan emendik,
amarretako trenan
martxa Andoaindik;
gero Elizondora 
kotxian Irundik,
ardit bat bakarrikan
eman gabetandik.
Alako gizonik
iñun bizi zanik
ez nuben uste nik;
ain prestu ta onik
guretzat ez da izan
iñun oraindik.
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Lekarozko seme bat,
bera Martin Plaza,
zierto badakit nik
eztala eskasa.
Pruebetan eman nion
formalaren traza,
aren bitartez gera
Elizondora pasa.
Izan degu gauza
izugarri lasa;
ark daukan frankeza 
neurtzen ezta erreza;
berriz ere nai badu
abisa beza.

Plazan, geunden bezela,
gu erretratatu;
dirurik ez artu,
gañera kontentu,
grazi partikularra
orrek berak-tu.
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Beste juzkalari bat
zan sazerdotia,
gure iritzirako
korrientia;
gorputza ere zuban
oso dezentia,
buruko talentuba
supizientia.
Eman du kortia,
nork daukan artia;
ark borondatia
guri ematia;
ala izan zan gure
errematia.

Don Santiago Almandoz
bazan juzkalari,
erreparatutzeko
gure lanari:
bertsolariak nola
ote giñan ari;
ark kanpotarrari
mesede ugari
egin digu guri;
berdin merezi du ta
ondo izan bedi.
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Larogeina duro fuerte
eman dizkigute,
aitortu gentzake
bizi geran arte,
justizia onraduak
ondo bizi bite.

“Fuente Hermosa” zeritzan
iturri batera,
ez giñaden juanak
ura edatera.
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“NIRE GURASO ZAHARRAK”

Bertso honek gure aitak gaztetan botea izan behar du.
Gertaera zer izango zen? Gure aita norabait joan eta hango 

gizonak esan ziola:
–Bai, alaba bazeukaagu eta moja bidali nahi genikek, baina 

hark, berriz, ezkondu egin behar omen dik.
Eta gure aitak orduan:

Nere guraso zarrak,
au entzun kontuan:
gogo gabeko gauzak
zer lanak dituan.
Sartu izan balitz au
moja komentuan,
au edukiko zuan
ark pentsamentuan,
ia zenbat pekatu
egingo zituan.



126

APUSTUA

Gure aitak apustua egin zuen behin batean Zizurkilgo Unen-
tsoroko gizon zaharrarekin. Akerra esaten zioten gizon hari.

Honenbeste anega gari, Akerra horrek ganaduarekin atze-
raka eta gure aitak astoarekin, halako tokira zeinek lehenago 
eraman. Hori zen apustua.

Nahi bazuen berak ere bizkarrean eraman, gure aitak libre 
zuen. Berak eta astoak, bien artean eraman behar zuten.

Ondo gogoan izaten dut: Loma izena zuen astoak.
Ez dakit zenbat diru zuten, ez dakit horixe, baina ez zuten 

asko izango.
Zizurkilgo kamioa egitean kendu zuten hura ere, baina 

lehenago han aldapa zen, eta han egin zuten apustua. Bika-
txezarko aldapa esaten zitzaion.

Bizkorrak omen zituen Akerrak atzeraka ere ganaduak, 
baina gureak irabazi zuen.

Apustuan ari zirela, tak!, zakua lehertu, gari pixka bat 
lurrera erori eta bi mokadu egin zituen astoak.

Eta kontrarioak auzi eman zion:
–Ahoan sartua falta du –esaten omen zuen.
Baina gizon juzgalariek esan omen zuten:
–Bai, baina barrenean pasa dik horrek lurretik hartu 

duena.
Noski! Tripan pasa baitzuen. Arraian pasa zuela behinik 

behin, eta juzgalariek gurearen alde erabaki zuten.
Juzgalari bat artzaina zen.
Nik ez dakit batere zenbat bertso izango ziren. Apustu 

hori guk gogoan ez dugula izan zen, eta bertsoak ondorenean 
aditu egiten genituen. Toki horietan makina bat bider astoa-
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rekin ibilia naiz geroztik. Bi bertso hauek besterik ez dauzkat 
gogoan:

Zaku lertutik astoak egin
zizkiraden bi mokaru,
nere artian pentsatu nuen:
“Pesta ederra zeukagu”.
Kontrariyuak esaten ziran:
“Orrek sartua palta du”.
Gizonak berriz juzkatu zuten:
“Jana arraian pasa du”.

...........................

...........................

...........................

...........................
juzkalariya artzaia zan da
botillerua etxetik,
a zer traguak egin zituan
Akerra-k txarro motzetik!
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LAURKINEN

Urte batean Laurkineko festetara gure aita eta Zizurkilgo Juan 
Jose Ugarte deitu zituzten bertsotarako25.

Gaztaindizabalko Iñaziok abisatuta joan ziren. Baina jorna-
larekin ez zitzaien ondo portatu.

Etxera etorri eta bertsoak jarri zizkion gure aitak. Denak ez, 
baina batzuk behintzat badakizkit nik buruz:

Illaren oi ta bederatziyan
San Migel zan agorrian,
bi bertsolari izandu giñan
Laurkiñ deritzan ballian.
Kantariyena jakiña dago:
jornal artzeko idian;
diruan kargak ez gaitu asko
nekatu etxera bidian.

...........................

...........................

...........................

...........................
allegatzian esan ziguten
komeni zana artzeko,
famili txarra daukat etxian
mantendu-truke egoteko.
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Iñazio orren komixiyoz gu
joan giñaden Laurkiña,
Gaztaindizabalkoa omen da bera,
jendia dago jakiña;
oraindikan e damutan nago
orrek burla ori egiña,
gurekin beintzat ez da portatu
entero gizon bikaiña.

...........................

...........................

...........................

...........................
Iñazio ere motel ustian
entero gizon azkarra,
aren partez bai Argiberri ta
Manterolako maiztarra.

Iñazio horrek festetarako zezen zahar bat hila omen zuen, 
eta gehien-gehiena jan zuena bera izan omen zen. Hori ere 
esaten zion bertsoetan:

...........................

...........................

...........................

...........................
egun oietan tragatua da
zezena-puska ederrik,
arru erdi bat irabazi du,
okelak badu indarrik.
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Iñazio hori oso itsusia omen zen, eta Donostian arkume 
saltzen zegoen batean, erretratatu egin omen zuten. Horrega-
tik, horra nola zioen azkeneko bertsoan:

...........................

...........................

...........................

...........................
erretratatu egin ziñuten
Donostiako atsuak,
danak merezi dituzulako
Pello Errotak bertsuak.
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URNIETAKO ALKATEARI

Urnietara sanmigeletan festetara joan eta hango plazan ber-
tsoen hasiera gure aitak eman behar izan zuen.

Alkatea ezkonberria zen, Zegamakoa zuen andrea, eta 
alkatea ondratzen hasi beharko zuela eta honela hasi zen:

Alkate jauna nai nuke
ondratzen astia,
ondo bizi da eta
eztago tristia.
Zegamatik ekarri
zuan emaztia,
ederra ta aberatsa,
gañera gaztia.

Haiek txaloak jo zizkioten! Laurogeita lau urte izango dira 
hau bota zuela.
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JOSE JOAKIN KORTA

Jose Joakin Korta seme bakarra eta pobrea omen zen, eta ber-
tsolaria gainera. Ama alarguna hemen bakarrik utzi eta Ame-
riketara joan zen.

Ama jostuna zuen, Manuela Iñaxi, eta eguneko bi errea-
lean etxez etxe josten ibiltzen zen. Nik ezagutu nuen.

Semearen notiziarik ez zuen eta triste zegoen. Gure ahizpa 
ere han zen, eta gure aitak bertsoak bidali zizkion ama horren 
bizitza zer zen adieraziz, eta Jose Joakin Korta hori ikusten 
bazuen hari emateko esanez.

Gero, Korta horrek erantzuna bidali zion gure aitari. 
Hemendik zihoan baporeari ez omen zioten Amerikan berehala 
sartzen utzi, geldituta eduki omen zuten Buenos Airesko por-
tuan, gaitzik bazihoakion ala ez. Gisa horretan berrogei egu-
nean egoten zirelako, cuarentena esaten zitzaion horri, eta 
honela esaten zuten gero: 

–Koarentenan egon gaituk. 
Gure aitak bertso hauek bidali zizkion:

Ikusitzen badezu
Jose Joakin Korta,
bizi dala esaiozu
aita Pello Errota.
Kasoik ez eiteko nik
zertan detan kulpa?
Nere erretratua
nunbait e or du ta,
ia kentzen diozun
zuk ezagututa.
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Bertso bakar batzuek,
Jose Joakin, zuri,
ipiñitzen dijoa
Pello Errotari.
Zure notiziarik
etzaigu ageri,
nitzaz aztu zerala
trazak badiruri.

Aparte zaudelako
nik dedan damua!
Zergatikan ziñaden
zu lagun sanua.
Ikusi ordurako
amerikanua,
zure galde egitera
de repente nua.

Ama Manuela Iñaxi
dago alarguna,
seme bakarra izan da
ura emendik juna.
Biotzez eskatzen du:
“atoz neregana”,
zartzerako sikiera
nai luke laguna.
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Jostunen enpliuak
oso dira galdu,
zergatikan makinak
diraden ugaldu.
Biziko danak beti
zerbait e biar du,
ama kontsolatzeko
dirua bialdu.

Beste lagun bat badet
or Anastasiyo,
neri abisatzeko
dago despaziyo;
alkarrekin pasiak
amaika funtziyo,
ni naizela guztiya
aztu ezpazayo,
karta bat egiteko
esan bear zayo.

Eta Jose Joakin Korta horrek honela erantzun zion:

Galleta gogorra ta
aragia jaki,
kuarentenako berri
probatuak daki;
seireun pasajero
ez giñan urruti,
buruko miñ bat ere ez
danetatik bati,
premiyan laguntzen du
Jaungoikoak beti.
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BESTE BERTSO BATZUK

Juan Jose Ugarte Zizurkilgo bertsolari bat zen. Oso ona zela 
esaten dute. Gure aita harekin joan zen behin batean Laurkina 
bertso kantatzera.

Egun batean, kantuan ari zirela, bertso hau bota zion gure 
aitak:

Juan Jose Ugarteko
gizon aditua,
nik ez dizut galdu nai
dezun kreditua;
gauza onak beti badik
bere meritua,
ni geiago izana
ezin sufritua.

*   *   *

Hainbeste bider aritzen ziren, eta nonbait ere bertsotan 
ari ziren egun batean Txirrita eta beste bat, mutilzaharrak, eta 
Olegario eta gurea, alargunak.

Norbaitek bertsoa aurretik botea izango zuen, eta gureak 
bertso hau bota zuen:
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Oraintxen azkar esango ditut
zuriak eta neriak,
geren esposak kendu zizkigun
aundiagoko Jabiak;
nik ez dakit zer pentsatzen duen
beste mutil zar pariak,
lau bertsolari ementxe gaude,
laurok andrerik gabiak.

*   *   *

Lehen esan dugun bezala, garai hartan Asteasun sagardo-
tegi asko zen; plazan bi ziren.

Behin batean, gure aita sagardotegira joan eta, han beste 
lagunen batzuk ere edukiko zituen, edaten gogotik ari zirenak, 
eta haiei bertso hau bota zien:

Sei baso atera ta
sei tragotan ustu,
beste sei erateko 
iñor biar eztu;
eran korriente baño
pagatzia aztu,
ola tabernaria
nola aberastu?26

*   *   *

Patxi Errerua Aiakoa zen. Gizarajo handi bat zen. Mozkor 
samarra ere bai, eta orduan ere hala omen zegoen.

Bertsoa botatzeko esan omen zion gure aitari, eta hauxe 
bota zion:
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Zelebria zerade
Patxi Errerua,
ardua erateko
badezu gogua;
orrek ematen dizu
naiko endrerua,
jeniyo orri utzi
ezpazera erua.

*   *   *

Egun batean Aiara irinak eramatera joan zen, eta bueltan 
gurdian lasai-lasai jarrita zetorren.

Gaua zen eta gure aitak argirik ez.
Halako batean, mikeleteek “Alto!” hots egin zioten. Eta 

gure aita ezagutu zutenean, hala esan zioten:
–Pello, gurdian?
–Lau zakuren erdian!
–Non duk argia?
–Hara hor ilargia!
Ez dakit ordukoa zen edo gerokoa zen, baina ordukoa 

izango zen. Nonbait eskatu zioten multa, baina bertsoa bota-
tzeko esan omen zion batek, horrekin barkatuko ziotela.

Baietz ba, botako zuela, gure aitak. Eta honela bota zuen:

Biria luzia ta
ankik ezin jaso,
nere buru zuri (y) au
zoratu dek oso.
Batere uste gabe
artu naube preso,
agur, gizon prestuak,
eskerrikan asko.

Eta holaxe, barkatu egin omen zioten.
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Oharrak
1 Juana Manuela, 1839-2-8an jaioa; Pedro Jose, 1840-12-23an; Teresa Sabina, 

1842-10-27an; Josefa Luisa, 1844-12-19an; Maria Antonia, 1846-12-20an; 
Jose Agustin, 1848-2-9an; Juan Krutz, 1851-1-27an. (Asteasuko eliz libu-
ruak).

Pedro Jose Elizegi: “El día 23 de Diciembre de 1840 a la una de la mañana 
nació y dicho día fué bautizado por mí, el infrascrito Rector de la Parroquial de 
la Villa de Asteasu, Pedro José, hijo legítimo de José Santiago de Elicegui, natu-
ral de Larraul, y Josefa Ramona de Maiz, natural de Soravilla: Abuelos paternos 
Gabriel de Elicegui y María Josefa de Aguinalde, naturales de Larraul; Abuelos 
maternos Pedro de Maiz, natural de Arbizu en Navarra, y Teresa Antonia de 
Urrestarazu, natural de Ataun: Siendo padrinos el abuelo materno y la abuela 
materna, a quienes advertí el parentesco espiritual y demás obligaciones. Y 
para que conste firmé: Manuel de Usabiaga”. (Asteasuko parrokia, laugarren 
bataio-liburua, 177. orria). Antonio Zavalaren oharra, ondoren datozen guztiak 
bezala.

2 Zortzi anai-arrebak, jaiotze-dataren hurrenkeran: Joxepakiña (Josefa Joakina),  
1862ko maiatzaren 15ean jaioa eta 1866ko martxoaren 28an hila, garroti-
llo deritzaion gaitzarekin; Joxepa Iñaxi, 1864ko ilbeltzaren 12an jaioa; Juan 
Tomas, 1867ko martxoaren 7an jaioa eta 1868ko maiatzaren 20an hamalau 
hilabeterekin hila, congestión cerebral gaitzarekin; Mikela, 1869ko abuztuaren 
19an jaioa; Miel Anton, 1872ko martxoaren 28an jaioa eta bere jaiotetxean 
bertan 1936ko otsailaren 12an hila; Juan Krutz, 1875eko ilbeltzaren 30ean 
jaioa eta 1876ko agorraren 2an hila, gastritis gaitzarekin; Maria, 1877ko urria-
ren 25ean jaioa eta 1963ko otsailean hila; Dolores, 1881eko apirilaren 8an 
jaioa eta 1901eko agorraren 16an hogei urterekin hila, tuberculosis pulmonar 
gaitzarekin.  (Asteasuko eliz liburuak).

3 Garai horretarako biak ere boteak, fabrikaren bat edo egiteko.
4 Juana Antonia Bengoetxea, Juan Tomas eta Juana Josefaren alaba, 1876ko abuz-

tuaren 4an hil zen, lau urte eta hamaika hilabeterekin, “a resultas de haberle 
mordido un perro”. (Zizurkilgo elizako bigarren heriotza-liburua, 148. orria).

5 San Migel bezperan ez, baina abuztuaren azken igandean izaten da.
6 Absoluzio eguna zer zen hobeto jabe gaitezen, on izango da 1980ko azaroa-

ren 14an Iruñeko Diario de Navarra egunkarian eta “Absoluzio” izenburuare-
kin agertu zen idazlanaren zati bat hona aldatzea.

Artxueta’ko Unaiak izenpetzen du; aspalditik San Migeleko kapilaua den 
Inozentzio Aierbe apaiz jaunak alegia. Honela dio:

“Aralargo San Migelgo elizan egin ohi diren urtean behingo jaietan handie-
netakoa, handiena ez bada, Absoluzio izenarekin ezagutzen duguna da.
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Abuztuaren azkeneko igandean egiten da, eta eliza honen sagaratze eguna 
gogorarazi nahi digu. Garai batean eliza bat sagaratzea gorabehera edo 
garrantzi handiko gauza zenez gero, sagaratze edo kontsagratze hori zela eta, 
ontasun, opari eta opide asko hartzen zituen, bai elizgizon nagusiengandik, 
bai batez ere errege eta handikiengandik. Gure elizak ere, egun hori zela eta, 
besteak beste, arimei buruz hartu zuen eskubiderik gailenena hauxe izan zen: 
egun horretan konfesatzera etortzen zirenek beren bekatu guztien barkamena 
iritsi ahal izatea, baita Gotzainari ala Aita Santuari berari bereziki egotzirik zeu-
denak ere, erdaraz pecados reservados esaten zaienak.

Lehengo garai haietan bekatu berezi edo reservado asko baitzen, berezko 
zen “Absoluzio” egunean eliza honetara jendea erruz etortzea, beren beka-
tuak aitortuz eta absoluzioaren bitartez lasaitasun eta bake bila [...].

Noiztikoa ote dugu “Absoluzio” jai hau? San Migelgo elizaren hasierari 
dagozkion xehetasun guztiak bezala, hau ere ilunpean dagokigu. Hala ere esan 
dezakegu oso aspaldikoa dela, agian XI. mendekoa”.

7 Adunako zubia.
8 Jose Antonio Loinaz-Otaño apaiz jaunak orain hogeita hamar bat urte –1933an 

edo– Asteasun jaso zuenez, Jose Bernardo Otañok kantatu zion aurretik, eta 
honela esan omen zion atzeneko puntua:

Pello Errota, aspaldi ontan
zer moduz bizitzen zera?

9 Beste bertso batek honela zituen azkeneko puntuak:

guardianoak ere
etziran aparte,
Zizurkilko lurrian
arrobatu naute.

10 1963an, liburu hau argitaratu zen garaian, ez Altziturrin eta ez Saluaten ez 
zen ordukoen ondorengorik bizi.

11 Pello Errotak beharbada bertso hori kantatuko zien tratulariei, baina Xenpela-
rrena da berez.

12 Mikela ezin oroitu zen hemen nor aipatzen zen.
13 Errenteriako Juan Zabaleta bertsolariaren alargunak esaten zuenez, bertso 

hau Xenpelarrek bere alabari esan eta honek eskailburutik kantatu zuen:
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Bertsotan ari dira
bi galtza-jariyo:
bat da astiarra ta
bestea Xanbuyo;
gizonaren gradura
nai luteke iyo,
nere aitarentzako
ez dute baliyo.

Oiartzunen, Pello Errotaren anai-arreben ondorengoek ere Asteasun kanta-
tua dela esaten dute, baina Mikelak berak kantatua. Beraz, honek bere ahizpak 
kantatua dela badio, ez dago zer dudarik egin honela izango dela. Oiartzunen 
era honetara ematen dute:

Bertsotan ari dira
bi galtza-jariyo,
...............................
...............................
kantuan nai luteke
oiek gora iyo,
aita guriarentzat
ez dute baliyo.

14 Gaitz-ta: gaitz da.
15 1897ko otsailaren 21ean ezkondu ziren. Beren izenak: Miel Antonio Elizegi 

Bengoetxea, errotaria, asteasuarra, hogeita lau urtekoa, eta Basilisa de Alda-
baldetreku Ibarbia, nekazaria, aiarra, hemeretzi urtekoa. Andregaiaren gura-
soak: Juan Inazio, aiarra, eta Mikaela Inazia, zizurkildarra. (Asteasuko elizako 
4. ezkontza-liburua, 4. orria).

16 1897ko irailaren 20an hil zen, hemeretzi urterekin, Goikoerrotan, fiebre tifoi-
dea gaitzarekin. (Asteasuko eliz liburuak).

17 Ikus Auspoa 18-19, 111. orria.
18 “Día veinte y cuatro de Julio de mil ochocientos sesenta, habiéndose publicado 

en la Iglesia Parroquial de Asteasu, y en esta mi Parroquia, las tres proclamas 
que dispone el Santo Concilio de Trento, de las que no resultó impedimento, 
enterado del consentimiento gradual de los interesados de los contrayentes, 
y de que habiendo sido aprobados en doctrina cristiana, recibieron los santos 
sacramentos de penitencia y comunión, yo, el infrascrito Vicario de la Parro-
quial de San Millan de esta villa de Cizurquil, asistí al matrimonio que, por pala-
bras de presente y como lo manda la Santa Madre Iglesia, contrageron Pedro 
José de Elícegui, soltero, natural y residente de Asteasu, hijo legítimo de José 
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Santiago, natural de Larraul y residente en ésta, y de Josefa Ramona de Maíz, 
natural de Soravilla, ya difunta, y Joaquina Antonia de Bengoechea, también 
soltera, natural y residente de ésta, hija legítima de José Antonio y de Josefa 
Ignacia de Lasa, naturales y residentes de ésta. Fueron testigos José Lorenzo de 
Zabala y José Ignacio de Tejería, naturales y residentes de ésta, y otros varios. 
En fe de ello firmé. Dn. Ramón Buenaventura de Atorrasagasti.” (Zizurkilgo eliz 
liburuak).

19 Pelloren emaztea, Joakina Antonia Bengoetxea Lasa, Zizurkilen jaio zen 1840ko 
apirilaren 14an, goizeko lauretan, Galardi baserrian. Eta 1897ko maiatzaren 
4an hil zen Asteasuko Goikoerrotan, goizeko hiru eta erdietan, tuberculosis 
pulmonar gaitzarekin. (Zizurkilgo eta Asteasuko eliz liburuak).

20 Hirurogeita bost bertso dira, eta Altzoko Imazek jarri zituen.
21 1901eko agorraren 16. eguna eta arratsaldeko bostak ziren.
22 Oiartzungo Lexotik, gaurko Lexoti bertsolariaren aitonak, Pelloren bertsoa bes-

tek kantatua aditu zuenean, beste bertso honekin erantzun zion:

Auxen eskatu digu
ezagun danari:
errosariyotxo bat
errezatu neri...
Nik kunplituko diyot
pozik gogu ori, 
zeruan gerta dedin
Pello Errotari.

Manuel Lekuona: La Poesía Popular Vasca, Quinto Congreso de Estudios 
Vascos, Bergara, 1930.

23 Alaba Mikelak Ama Birjina Kandelariokoaren egunean, otsailaren 2an, hil zela 
esaten du. Asteasuko eliz paperak, berriz, otsailaren 3an, 1919an, zahardadez 
hil zela dio. Baina ez dago hemen askatu ezineko korapilorik. Goizeko ordu 
bietan hil zela dio eliz paperak. Gau hartan, hain zuzen, ez zen inor ere etxe 
hartan ohera joango; eta, esate baterako, Kandelario eguna pasa gabea zen 
haientzat.

Eliz paperak honela dio: “En la villa de Asteasu, provincia de Guipúzcoa, 
diócesis de Vitoria, a tres de Febrero de mil novecientos diez y nueve, yo, el 
infrascrito cura ecónomo de la Iglesia parroquial de San Pedro Apóstol de esta 
villa, mandé dar sepultura eclesiástica al cadáver de D. Pedro Elícegui y Maíz, 
hijo legítimo de D. José Santiago y de Doña Josefa Ramona, natural de esta 
villa, de setenta y ocho años de edad. Falleció, según certificación facultativa, 
a las dos de la mañana del día de hoy, en la casa denominada Goico-errota de 
esta parroquia, a consecuencia de debilidad senil. En el acto del fallecimiento 
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se hallaba viudo de Doña Joaquina Bengoechea, natural que fue de Cizúrquil, 
provincia de Guipúzcoa. No otorgó testamento. Recibió los santos Sacramen-
tos de Penitencia, Viático y Extrema Unción, administrados por el cura ecó-
nomo. Se le hizo el oficio de sepultura y ha sido inhumado en el cementerio de 
esta villa en presencia de los testigos, D. Agapito Zubeldia y D. Roque Machain, 
de esta vecindad. En fe de lo cual lo firmo, fecha ut supra. Lorenzo Azpiazu”. 
(Asteasuko elizako bosgarren heriotza-liburua, 219. orria).

24 Elizondon euskal festak 1879ko uztailaren 25, 26, 27 eta 28an izan ziren. 
Herriko festetan, beraz, santiagotan.

Aurretik honela gaztigatu zen bertsolari-saioa: “Elcargoak emanen du 80 
pezetaco saria Biltzar batec berechico duen gaiaren gañean cantuz bertso obe-
renac egiten dituzten bi bertsolariei”. “Elizondoco Bestac”, Iruñea, 1879ko 
maiatzaren 1a, (programa), “Revista Euskara”, 2. urtea, Iruñea, 1879, 151. 
orria.

Oso festa ederrak izan ziren: euskal idazleentzat sariak, pilota-partidak, 
euskal dantzak... Jendea erruz, Iparragirre ere han zen.

Jose Bernardo eta Pello Errota aritu ziren bertsotan. Haien lana honela juz-
gatua izan zen:

“A las tres de la tarde se celebró, en la plaza pública, el certamen de verso-
laris o improvisadores, tomando parte en él José Bernardo Otaño y Pedro José 
Elicegui, de Cizurquil y Asteasu, en Guipúzcoa, respectivamente, a los cuales 
se adjudicó por mitad el premio de 80 pesetas, entregándoles además una 
cantidad de consideración que reunieron algunos aficionados.

Otaño y Elicegui improvisaron durante horas, con una rapidez, una opor-
tunidad y una perfección notabilísimas, en diferentes metros, siendo este 
espectáculo, tan genuinamente euskaro, el que más agradó al público y más 
sorprendió a los que hasta entonces no lo habían presenciado, pues es verda-
deramente admirable el ver a unos hombres sin instrucción alguna literaria, 
rudos y dedicados a oficios mecánicos, versificar correctamente y emitir con-
ceptos poéticos, satíricos o profundamente filosóficos con la misma o mayor 
facilidad con que en otros países se habla en la prosa más vulgar. Otaño y Eli-
cegui no son una rara excepción en la Euskalherria, donde se encuentran innu-
merables improvisadores en aldeas, caseríos y montañas; pero su facilidad es 
asombrosa y así lo comprendió la inmensa muchedumbre que les escuchaba, 
prodigándoles entusiastas aplausos y aclamaciones”.

“Las Fiestas de la Asociación Euskara en Elizondo”, “Revista Euskara”, II. 
urtea, Iruñea, 1879, 232. or.

“Los versolaris guipuzcoanos Pedro Elicegui, Asteasuco errotaria, y Ber-
nardo Otaño, de Cizurquil, que concurrieron a las fiestas de Elizondo, han 
hecho verdadero furor en aquel valle, donde va desapareciendo la raza de los 
improvisadores en lengua vascongada. Así es que, no solo alcanzó el premio 
de las 80 pesetas, anunciado por la Asociación euskara, sino que se les hizo 
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cantar en el Casino, en la plaza y en buen número de casas particulares, obte-
niendo en todas partes grandes aplausos. Los versolaris han regresado a sus 
casas justamente orgullosos de su triunfo”. (Donostiako El Urumea egunkaria, 
1879-8-3).

25 Laurkin Aiako bailara bat da. Juan Jose Ugarte, berriz, oso bertsolari ona izan 
omen zen.

26 Eibarko Juan San Martinek:

Sei baso atera eta
sei traguan ustu,
beste sei erateko
iñor biar eztu;
erango luke baña
pagatzia aztu,
olan tabernaria
nola aberastu?






