
TAUPADAK 
T X I L L A R D E G I . 

Ez dakit zer tokitan gertatu den. Granada 'n oker ez b a nago, 
eta bazaudete bea rbada jakiñaren gañean. 

Ba, ango eztai bat egiteko zorian zegoela, luzatu egin da . 
Zergatik ala ? Ona emen korapilloa : fubol-partidua zela bide ! 

Ortaz, partidu bat ikusi gabe ez uzteko, olako gertaera pi-
surik ez galtzeko. eztaia atzeratu da, ezkontza batek partidu ba 
tek baño ajola gutxiago duelakoan. 

Egia esan ez nau onek geiegi arritu. Orain dela urte batzuk 
are geiago gertatu zen, eta ondo oroitzen naiz. Ez dakit nik zer 
partidu zela-ta, Lepanto 'ko burruka bera mendeka tua izan zela 
irakurri nuen laborri orduko periodiku eroetan, fubol-partidu bat 
España 'ko ekipoak irabazi zuelako ! 

Beraz ez dago zer arriturik. Txoratuta gaude, ta kitto, Fubol-
keriak irentsi gaitu. 

Eta eztaiez ari naizen ezkero, gauza bat esango dut. 
Adiskide baten eztaiera joan naiz berriki, eta, elizan geun-

deala, gorri eginda gelditu nintzan bapa tean . Meza ematen ari 
zen apaiza gure aldera biurtu, eta bere poltsikutik paper bat ate-
reaz esan zuen : « Orain Vatikano' t ik iritxi den telegrama bat 
irakurriko dizuet ». Eta, barra barra, ni zearo lotsatuta nengo-
ela, ezkontzen ari ziranen izen-abizenak bota ondoren, Aita 
Santuaren bedeinkazioa irakurri zigun. 

Banekien nik, noski, au sarri gertatu oi dela. Bañan alaz 
ere, an entzunda, lotsa bezela eman zidan ; eta aalkez beterik 
pentsatu nuen nerekiko, gaizki zegoela ura, eta gaizki baño 
parregarri zela. Ze ren , zer balio dezake orrelako bedeinkazioak ? 
Diruaz inguratutako bedeinkazio arek zer balore izan ote zeza-
ken ? Ez dakit. Deus gutxi, nik uste, gizonaren ziztrinkeria eta 
uskeria arrotzeko eta iziotzeko ezpada . 

Gauza oiek irauten uztea, katolikutasuna parregarri utzi nai 
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izatea da, eta gure lepotik irri egin nai dutenai leku ematea . 
Noiz arte izan bear dugu olako txikikerien mutil ? 

Euskaltzaleen artean asko itzegin da Bonaparte 'z azken 
Urrilla onetan. Baiona'n lendabizi, Donostia 'ko diputazioan 
gero, biltzar eta itzaldi batzuk egin dira bere oorean. 

Oso ondo deritzat oni, oso oso bearrezkoa baita Bonapar-
te 'k eta filologoak euskerari buruz artu zuten bideari jarraitzea. 
Ots : gure izkuntza menaz eta seriotan aztertzea. 

Bearrezkoa esan dut, eta berriz diot ; zeren orain arte. asko 
ta asko izan ba dira gure izkuntza landu eta tajutu nai izan du-
tenak, geien geienetan nork bere iritziari eutsi dio aurrenik ; eta 
iritzi au askotan, geienetan esango nuke agian, nork bere bu-
rutik atera du, izkuntzaren legeai kasorik batere egin gabe, emen 
ebaki eta an erantsi, oñarritzat nork bere setak artuta, bidetzat 
atsegiñen zitzaiona, eta legetzat txorakeri bat besterik etzena. 

Orrela jokatuaz, izkribatutako euskera auldu da, antziñako 
izkuntzarekiko lotura guziak urratu dira, eta euskera « berri » 
eta euskera « gramatikal » nazkagarri ori sortu da, batere bizi-
tasunik gabe . 

Luis Luziano Bonaparte arek, berriz, bere estudioen bidez : 
eta berak bezela ondorengo euskaltzale fin eta ziñezkoak, ei?s 
kera egiazkoaren mamia sumatzen eta arrapatzen saiatu dira ; 
eta, aiei eskerrak, aurrerapen aundiak egin ditugu euskeraren 
ezagutzan. 

Eta tontotzat gaitzaten nai ez ba dugu, Bonaparte, Cam-
pion, Van Eys, Azkue, Laffitte, eta beste filologo askoren lar.ak 
alde batera utzi bearrean, aintzakotzat artu bear ditugu. Zer-
gatik ? Beren seriotasunagatik. Berai kasorik egin gabe asma-
tzea (eta ala egiten da oraindik geiegitan) ergela eta ezjakiña iza-
tea da. Eta, bidenabar , euskeraren mamia gorde nai ez izaitea : 
aiek igarri baitiote iñork b a ñ o obeto euskeraren izanari. 

Filologoak dena ez dirala ? Noski. Erriaren etorria eta jator-
tasuna ez da erraz atzitzen .Ortarako erri beretik ikasi bear da. 

Baña gure artean, eta gure izkuntza nola dagoen ikusita ba-
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tez ere, gezurra dirudi seriotasun, buru, jakinduria eta ikasgura 
geiago guk ez izateak. Nola nai dugu ba euskera indartu ? 

Alde ontatik beraz oso pozik ikusi dut Bonaparte ' ren eunur-
rena ospatzea. 

Baña kontuz ibilli bear dugu euskaltzaleok : guri etzaizkigu 
ardura euskeraren autopsiak. Euskera, zorionean, ez dugu orain-
dik gorputz. Bizirik dago. Eta bere zain ezurrak ondo ezagutu 
bear ditugu euskaltzaleok, (eta onengatixek txalotu ditut Bona-
parte eta bere jarraitzalleak), euskera bizi dedin egiten dugu 
sollik, bizirik iraun dezan, gure mintzabide biur dedin. Euskera 
illa etzaigu deus, biotzaren estugarri ezpada . 

Aski zaie filologoai, au da filologo utsai, euskeraren legeak 
jakitea. Baña guri, euskaldunoi, etzaigu ori aski iruditzen, geure 
izkuntza bizia delako. Beraz aientzako jomuga bat izan dite-
keana , guretzako bide bat da, eta ez besterik. 

Izango al dugu kontutan ! 

Nik dakidanez, asko maite dugu udazkena euskaltzale 
geientsuok. Euskaltzale ez diran askok ere bai, noski. Baña gure 
artean ,geixeago nabarmentzen da zaletasun au. 

Nere ustez, gure baitan barrena dago finkatuta zioa. Agian 
guk udazkenean dagoena maite dugu bereziki, bukatu urran da-
kusaguna, erortzear dena , begi bistan piskanaka amaituaz di-
joana. 

Eta onengatik gera biguñ. Ez al duzu uste, irakurle ? Mai-
teago dugu aultasuna, indartasuna b a ñ o . E ta onek aul egiten 
gaitu. 

Edo-ta, ez ote gera ere aul ? Ez ote dugu aulok alkar eza-
gutzen eta mai ta tzen ? 

Leengo ba tean mendi aldera joan nintzan. 
Ixil osoa. Urrutitik, oso urrutitik, nekez entzuteko eran, bas-
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errietako zakur asko, zaunka eta zaunka .Dena geldirik : ez pau-
surik, ez aizerik... 

Alaxe zegoen Santa Garazi orain dela gutxi. Alaxe ikusi 
nuen, alaxe entzun. Eta gogora zait. Xuberoa'ko azken puntta 
artan egon naiz, bai, Aunemendi aldera begira. Beian eliza zaar-
ra, leenaren lekuko. Eta aurre artan mendi aundiak ; eta men-
diez beste aldera Erronkari. 

Sagardoa eskatzera joan naiz. Bildur nintzan : alkarri enten-
dituko ote genion bildur, ain zuzen. Neska gazte bat dago ben-
tako etxekoandre. Izketa laburra egin dugu, baña primeran mol-
datu gera. Nolako poza ! Puntta artan ere neure etxean bezela. 

Ardandegi artan badago ere gizon talde bat, txapela buruan, 
zoko illun artan izkutatuta bezela. Ikuspen ura etzait beñere aaz-
tuko. Santa Garazi'n nengoelako agian, baña nolako giroa zitzai-
dan ! 

Berai aditzen asi, gorriak pasa, eta azkeneko ezin ia tutik 
ulertu. Erdal « taco » ezagunenez gañera (eta erruz eta ondo 
zerabilzkiten, alajainkoa !) dena zen aien aotan « H » eta « H ». 
Kontrabandoz ari ziran. Ura entzutekoa ! 

Santa Garazi'rako bidean argiago itzegin zidaten. Ligi'n 
esate baterako ederki, « eijerki ». Umeak alere frantsesera jo 
dute, eta Ligitar aurrak beñipein ez dakite sobera. Eta berdin 
Montori'n : emen automobillatik jetxi nintzan Atarratze'ko alka-
tearen bandoa irakurtzeko. Bando ikuskarria benetan : frantse-
sez eta euskeraz imprimatua dator. Dotore. 

Ez fabrikarik, ez iñolako otsik. Xuberoa lo datza... Igarotako 
mendetan bizi dira manexak. 

Leengo eguneko mendia bezelaxe. 
Asko itzegingo nuke Xuberoaz, eta pozik. Noizpait azaldu-

bearko dut astiro an sentittu eta ikusitakoa. 

« Eta ondakiñen gañean, aizea eta eguzkia... » 
Au kantatu du maiz Camus'ek. Eta berau azaltzean, natu-

ralezaren ederra begitantzen duenetan, alako zerbait igartzen 
zaio. 
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« Les Nourritures Terrestres » irakurtzean berdin gertatu 
izan zait : « zerbait » dago. Azalpen aiei « zerbait » eder d a n e . 
Ze r ote da poesia-giro ura ? Zertan datza leguntasun ura ? 

Gide biguña da, limuria, lizuna. Eta, ene ustez, auxe da 
Camus askotan. Sartre, ordea, ez da sekulan izan orrelakorik. 
Loia bai , b a ñ a triste. 

Albert Camus, Nobel-Saria, Arjeliarra, Gide 'ren kidekoa 
da, eta ez Sartre 'rena. Jakiña, a lde batzutatik, irurok dira esis-
tentzalista. Baña au dela-ta, Camus Sartre'ri darraikala esatea (eta 
askotan esan da) oker egotea litzake. Camus eta Sartre desber-
din dira, eta aiek berak esan dute au bein eta berriz. 

Alaz ere gaizki ikusten da Camus ; eta bere liburuak eros-
tea astakeritzat daukate askok. Ez orrelakorik. Leengo konpara-
zioari ekinda, ez da Gide baño kaltegarriago. Ez da ukatze utsa. 
Ez d a Sartre. 

Gide ere arriskuko idazle dela esatea besterik litzake. 
Jakiña, Camus 'ek ez du Ja inkoa 'gan siñisten : ez du aipatu 

ere egin beñere. Alde ontan Gide baño urrutiago dabil Jainkoa ' 
gandik. 

Baña Sartre'gandik ere urruti dabil. 
Alere, bere gogo-semea delako ustetan, naiko gaizki artua 

izan da Fraintzia 'n eta beste lekutan, Camus Suezia 'ko Akade-
miak sariztatzea. 

Sartre bezela, Moralaren urratzalletzat daukate « L ' H o m m e 
Revolte »'ren egillea, eta gaizki iruditu zaie orrelako gizon bat 
aukeratzea. 

Camus eraikitzallea ez da sortu, bestea bezin sendo bein-
tzat. « Le Mythe de Sisife »'aren Camus, alegia, besteak baño 
sakonagoa da . Ortaz ukatze-mallan dago orain arteko bere lana, 
bere joera, bere siñua. 

Sisifo da gizona, eta bere jokabideak ez du sentidurik. Ale-
re , Sisifo zoriontsu dela pentsatu bear. Are geiago : Sisifo'ren 
jokaera ezpide utsa da, txorakeri utsa ta guztizkoa da . Arria 
gora eraman ; eta ez al da gallurrera iritxi, arria erori, e ta beera 
berriz. Arria berriz arturik, gora. Eta berriz erori. Eta jasota-
koan, goruntz berriz. Ze r da ori ? Ezpidea, absurdua, bizitzaren 
ezpide borobilla, dio Camus 'ek . 

— 67 — 



Bañan alere, ezpidetasun ori jakin, eta argatik beragatik 
izan bear dugu zoriontsu. Bizitzaren ezpide guzizkoa ezagutzeak 
berak eman bear digu poza. Gure xedea ezagutzeak ekarri bear 
digu alaitasuna. Pozgarri izan bear gizonaren ezin-bestezkoa. Or-
tantxe datza gizonaren aunditasuna ta umantasuna ; bere izate-
aren utsa ikusita, alai eramatea. Orixe da jokabiderik baliotsuena. 

Besteko gañera, kontzetuak, idea jeneralak, baloreak, 
« mito » dira. Ez dute batere oñarririk. Berai lotzen dena itsua 
da. Eta erlijioa, noski, oietako beste mito bat da. Absolutu gu-
ziak atzitu ezin ditekean gauza dira Camus 'en ustez. Baita geiago 
ere : amets utsak, gure ezereza aitortzeko bildurrak sortu dituen 
« mitoak ». Arpegia eman bear diogu gude ustasunari, eta artan 
berean gozatu eta indartu. 

Jakiña. Beltzegia da Camus 'en m u n d u au. Eta, uste dut, 
norabait bultzatzeko, nola edo ala zerbaiten billa asten narrita-
tzeko eta eragiteko, onuragarri eta probetxuzko izan ditekeala 
bere ukaera guztizko ori. Ain da ikaragarria, eragille gertatu bear 
duela baita bere buruarentzat ere . Ori guzia irten-puntua da, 
abia-tokia. 

Ain zuzen, « L a Peste » delakoan, kar idadearen alde abiatu 
dela dirudi. Eta Eriotza-Penaren aurka tinko jartzean ere, ber-
din. Sartre ' renean ez orrelakorik beñere irakurri. Az tamuka 
oraingoz agian, bai ; baña aurreruntz ari da Camus. 

Bestalde Camus 'ek berrogei ta lau urte ditu gaur, eta bere 
utsunetik ateratzeko berandu ez da . 

Guziarekin ere, esistentzalista geienai gertatu zaien bezeia, 
gaitz ikusten da, noizpait bedere Camus 'ek elburu abstratu bati 
irmo elduta, baiezte-mallara pasatzea. Bere pentsakera-oñarriak 
ezagututa zail xamarra dirudi. 

Oraingoz, ba , abia-bide garbj bat arkitu nai duenak, ez beza 
irakur. Gaurko giroaren lekuko eta astintzalle da Camus ; ez 
gidari. Gure Unamuno bezela, eragille. 

Donostian, 1957'ko Urrillak-

— 68 — 




