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INTRODUCCION Y METODOLOGIA






INTRODUCCION
En los afios que siguen a la Guerra Civil espafiola destaca una nueva generacion

literaria —comienzan a darse a conocer los autores llamados “del medio siglo”— muy
comprometida con las cuestiones que preocupan a la sociedad en aquel entonces. Se
ocupan de la expresion de los problemas contemporaneos que tocan de muy cerca tanto
al individuo como al conjunto de los ciudadanos, en todos los campos de la vida
espafiola, econémica, social, politica, etc. Los problemas del momento, como son las
lacras sociales y la dificultad de canalizar libremente la discusion sobre las mismas,
hallan eco en la reflexion y en la creacion de jovenes intelectuales y literatos que aparte
de pensar en lo que atafie a sus disciplinas y proponer nuevos cauces creativos, intentan

también esa vinculacion social.

En el ambito del teatro, el mas permeable a la diversion intrascendente, es donde al
mismo tiempo se plantean también de una forma notable estas preocupaciones, como se

observa en el caso de Antonio Buero Vallejo.

Entre los renovadores del teatro espafiol de la segunda mitad del siglo XX resalta el
dramaturgo Alfonso Sastre, que representa una llamada de atencién sobre la situacion
de la Espafia de su momento, aportando concepciones teatrales existenciales y sociales
para afrontar realidades de dificil tratamiento en aquel entonces.

A principios de los afios cuarenta tuvo lugar el estreno de sus primeras obras por el
grupo teatral «Arte Nuevo», que €l fundd con unos jovenes amigos para hacer posible
un teatro radicalmente distinto de lo que entonces dominaba los escenarios. Durante su
dilatada trayectoria, ha mantenido de diversas formas una compleja presencia en la
escena espafiola: a su condicion de escritor de textos y creador de nuevos formas de
teatro, une las de hombre practicante del teatro, fundador de grupos teatrales, redactor
de manifiestos, adaptador de clasicos y contemporaneos, critico en variadas
publicaciones y autor de excelentes ensayos sobre teoria dramatica. Transcurrido un
largo tiempo, Sastre conserva aun hoy la vocacion dramatica y el deseo renovador.

Conoci por primera vez el teatro de Alfonso Sastre en mi ultimo periodo de
estudiante universitario en la Universidad de Bagdad, desde entonces por mas que dicho
dramaturgo figure en cualquier plan de estudio de literatura espafiola contemporanea, he
mantenido una admiracion personal por su teatro que sigo leyendo y ensefiando en el

area académica.



Es significativo que en una cultura como el &rabe donde el teatro ha llegado
tardiamente, comenzara mis estudios de teatro espafiol con un trabajo final de méster
sobre la época medieval, concretamente sobre el Auto de los Reyes Magos y también La
Celestina. A partir de mi estancia en Espafia quise ampliar saltando a periodos actuales
de la literatura y el teatro espafioles.

En Alfonso Sastre encuentro un ejemplo de escritor comprometido con el teatro, que
extiende ese compromiso al extenso ambito intelectual preocupado por el cambio social
y unas mejores condiciones de libertad. En el joven teatro iraqui encuentro un paralelo
en el dramaturgo Yusuf Al-Ani, quien coetdneamente y en un contexto histérico cultural
que presenta algunas equivalencias también se ha preocupado por hacer un teatro
innovador atento a las corrientes teatrales de su tiempo pero también en lidia con las
limitaciones de la sociedad iraqui de su momento.

La presente monografia doctoral investiga en sus aspectos tedricos y practicos, la
tarea renovadora de Alfonso Sastre desarrollada a partir de la década de los afios sesenta
del siglo XX. Dicha tarea cristaliza en el tipo de teatro que ha recibido —por el mismo
creador— la denominacion de Tragedia Compleja, cuyo concepto es postulado por
primera vez en su obra teorica y ensayista Drama y sociedad (recopilacion que aparece
en el afio 1956) y mas tarde en La revolucion y la critica de la cultura (1970) y en
Anatomia del realismo (1974).

Los afios sesenta y hasta el inicio de la Transicion Politica constituyen el periodo en
que el teatro espafiol asimila de manera plena las novedades de la vanguardia teatral de
la primera mitad del siglo XX —no es aqui siquiera necesario mencionar a Artaud y
Brecht—. Las nuevas propuestas en el lenguaje draméatico en esta década van
acompafiadas de una renovacion en la organizacion y gestion de la actividad teatral méas
acorde con una sociedad en que la cultura se pretende que sea extensible a todos los
sectores sociales y que responda a un designio transformador.

Esta renovacion es acusada en el conjunto del ambito de la literatura, reconociéndose
la necesidad de exploracion formal desde inicios de los afios sesenta también en la
narrativa y la poesia. Tal actitud no supone la negacion de la orientacion social que
predomino en la década anterior, sino que por el contrario, parte del convencimiento de
que no se puede hacer un arte socialmente productivo sin la transgresion formal.

Alfonso Sastre, asociado por diversas razones a la corriente social del momento, se

involucra desde su posicion de autor dramatico con una renovacion formal y de



contenido que otros dramaturgos y profesionales de teatro mas jovenes haran distintivo
del teatro del momento.

Nuestro dramaturgo reconoce que su teatro habia tenido un problema en la parte de
la recepcion incluso en los afios del franquismo en los que contaba con una gran
adhesion politica entre el publico. Se propuso en consecuencia, a partir de 1962, escribir
tragedias complejas, que pretendian rectificar el caracter serio, cuaresmatico y
econdmico de elementos de su teatro anterior.

Alfonso Sastre se refiere claramente a su teatro antes de comenzar su nueva tragedia,
descubriendo precisamente, cual es y en qué posicion reside el problema: «Mis obras
debian tener por su estructura, por su lenguaje, por su seriedad [...] o por el hecho
también de que pretendian ser “tragedias puras” en que los personajes eran tallados
todos de un modo monolitico [...] veia que no se producia una relacion fuerte entre el
espectaculo, cuando era un texto mio, y los espectadores. [...] Era una cosa que se
representaba pero no llegaba a producir un efecto dramatico fuerte» (Sastre en Caudet,
1984: 101). El reconocimiento por parte del autor de que su teatro planteaba problemas
de recepcion le llevé a probar otra formula alternativa.

Entonces el problema del teatro sastreano no sélo hay que plantearlo en términos
politicos o escudandose en que la creacion dramatica espafiola sea «una institucién muy
reaccionaria». Mas alla de eso, la Tragedia Compleja es ante todo un intento de superar
teatralmente un problema teatral en el que las cuestiones a resolver no son precisamente
politicas —entendiendo la politica en un sentido restringido, claro esta, pues todo arte es
politico—, sino que se pretende una formula cuya validez sera reconocida por el publico
aqui y ahora o en el futuro, el destino que grandes dramaturgos han esperado tal como
es el caso de Ramdn del Valle Inclan, con quien muchas veces se compara Alfonso
Sastre.

La presente tesis versa sobre esta estética dramatica que Alfonso Sastre propone
como Tragedia Compleja. Se pretende aqui aclarar el propdsito manifiesto de esta
incursién estética, sus obras asi denominadas y finalmente los resultados a partir de
cdmo estos han sido considerados por la critica.

Entre los afios 1962-1965, el madrilefio pone en marcha su proyecto de la tragedia
mencionado, al escribir su primera obra inauguradora de esta linea dramatica: M.S.V. (O
La sangre y la ceniza). No fue muy afortunada a la hora de su publicacién por causa de

la censura, y tuvo que esperar once afios mas hasta la primera edicion aparecida en la



revista Pipirijaina y su simultanea representacion en el mismo afio 1976, por el grupo
teatral el Buho en la Sala Villarroel de Barcelona.

A pesar de las dificultades con las que el dramaturgo tiene que enfrentarse, sigue
escribiendo tragedias dentro del mismo proposito teatral. Asi en el afio 1965 escribe las
obras La taberna fantastica y El banquete, tres afios después Crdnicas romanas y en
1972 El camarada oscuro. Estas, junto con la mencionada anteriormente seran objeto
de atencion especial por nuestro parte debido a que abren el camino y presentan una
significativa variedad de opciones dentro del proposito autorial de Sastre.

Al principio se hizo necesario plantearse algunas preguntas alrededor de esta tarea
renovadora dramatica para que el estudio fuera ordenadamente hacia un objeto
determinado. Preguntas como las siguientes: ¢Por qué la Tragedia Compleja? ;Qué
necesidad habia empujado a Alfonso Sastre para crear este tipo teatral en aquel
entonces? ¢Cuales son las consecuciones obtenidas por la tragedia mencionada? A tales
preguntas queriamos responder con nuestro planteamiento investigativo dado que la
dilucidacion se refiere a una de las paginas mas importantes de la literatura espafiola

contemporaneo.

Alfonso Sastre es un autor bastante estudiado aunque la bibliografia sobre el mismo
no llega al nivel de la amplitud y versatilidad de su obra. Los primeros estudios
destacados se deben a hispanistas, extranjeros en muchos casos, como Magda Ruggeri
Marchetti. Contamos con aportaciones imprescindibles como las de Farris Anderson,
Francisco Caudet, y de los profesores de la Universidad de Murcia Mariano de Paco y
César Oliva entre otros. Son numerosas las tesis doctorales que se han defendido sobre
nuestro autor: desde 1960 hasta el presente se aproximan al medio centenar. Los
aspectos abordados son diversos en enfoque y concrecion, pues estas tesis son deudoras

del estado del desarrollo de la produccion de Sastre y de la critica.

En fechas préximas a la aparicion de las primeras tragedias complejas ya aparecieron
trabajos sobre la misma haciéndose eco de los planteamientos del propio autor (Ruggeri
Marchetti, 1979; Caudet, 1982; Mariano de Paco, 1983). Hay que tener en cuenta que
estas obras no se publicaron hasta tiempo después de ser escritas y por tanto la critica no
pudo prestarles atencion hasta el momento de su edicion o su estreno. El caso mas
significativo es el de La sangre y la ceniza, que se publicé cuando Juan Margallo y su

compariia el Buho consigui6 en 1976 la autorizacion de la censora para su estreno.
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A la altura del momento actual no abundan los trabajos sobre este tema aunque todas
las monografias sobre Alfonso Sastre y estudios panoramicos donde se trata sobre él, lo
abordan. Contamos no obstante con una tesis doctoral de Stefania Perini (2004)
dedicada a la imaginacion y la realidad en la Tragedia Compleja. Dicha tesis no ha sido
publicada.

Hemos entendido que para conseguir los resultados esperados tenemos que estudiar el
tema investigativo desde el lado tedrico tanto como desde el lado de la creacion y
perseguir los pasos del autor y las circunstancias que le acomparian a lo largo de su
creacion literaria. En uno de los capitulos en que hemos organizado nuestra exposicion
se le presta la necesaria atencion a la concepcion sastreana de la Tragedia Compleja en

términos tedricos.

El trabajo consta de seis capitulos méas introduccion y conclusiones. Cada capitulo

discute una parte concreto.

El primer capitulo, aparte de introducir las necesarias indicaciones biograficas sobre
el autor, informa sobre el periodo inicial de la obra dramatica sastreana, que no es solo
el de los comienzos sino toda la variada fase, de casi veinte afios, que antecede a la

aparicion de la Tragedia Compleja.

En realidad, la division de la obra dramatica de nuestro autor despierta polémica.
Algunos criticos y especialistas la dividen en dos periodos (dramas aristotélicos y
antiaristotélicos), y otros en tres (dramas existenciales, realistas y tragedias complejas).
Sea cual sea la division del teatro de Sastre, aqui en este trabajo nos interesa ante todo
las diferencias tematicas y estéticas entre estas tragedias complejas y el resto de sus
dramas. Por eso la opcion de separar esta creacion a dos periodos resulta util para

nuestra tarea investigadora.

En este primer capitulo resulta muy importante seguir al autor desde sus primeros
dias, su nifiez y su juventud, y destacar los acontecimientos que le han tocado desde
cerca y lejos, es decir las cosas que dejan efectos en €l y que han aparecido de un modo
u otro en su elaboracién dramatica. Prestamos mayor atencion a una serie de obras que

escribe desde los primeros afios de los cuarenta hasta finales de los cincuenta.

El estudio de las obras de este periodo no serd exhaustivo. Se tendra en cuenta un

conjunto de dramas importantes desde el punto de vista de su éxito tanto desde el texto
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como desde el espectaculo. Y ademas por su relevancia tematica y estética dentro de la

produccion dramatica sastreana.

En la exposicion sobre las obras se pretende el orden cronoldgico. Y para cada obra
se acompafia el argumento con un andlisis de algunos aspectos tedricos, fabula,
personajes, lugar, etc. Esta primer acercamiento —si se puede decir— abre ante
nosotros unas perspectivas que luego nos sirvan para descubrir las posiciones de

correspondencia y contraste en estas obras y las de la Tragedia Compleja.

El sentido de la Tragedia Compleja sera el tema prioritario de desarrollo en el
segundo capitulo. Conocer el concepto que se forma el autor, a través de sus propuestas
y desglosar la terminologia que emplea para este género dramatico, nos facilita

profundizar las numerosas facetas de esta tarea renovadora.

Este segundo capitulo, por tanto, atendera propiamente la teoria teatral que ha
desarrollado nuestro autor a través de lo que ha escrito en sucesivas ocasiones y en
distintas publicaciones, particularmente en sus libros teodricos (Drama y Sociedad,
Anatomia del realismo y La revolucion y la critica de la cultura). Sera necesario
relacionar las teorias de nuestro autor con otros tedricos para entender la base
fundamental establecida en la Tragedia Compleja. Asimismo, se estudiara esta teoria a
través de lo que han escrito otros autores especialistas sobre la teoria teatral de Alfonso
Sastre, espafioles o extranjeros, que son muy numerosos y sus analisis no siempre
coincidentes. Aqui nuestra actividad se concentra en estudiar y declarar los aspectos de
estas discrepancias y atenernos a las consideraciones mas plausibles. Ademas de esto,
intentaremos destacar un aspecto muy importante en el campo del estudio del teatro de
Alfonso Sastre, cual es el de sus afinidades dramaticas, pues bien sabemos que Alfonso
Sastre ha seguido a varias generaciones literarias espafiolas innovadoras y conscientes
del mundo literario —la del 98, la del 27— y ha heredado con ellos una tradicion
dramatica muy rica e influyente, comenzando por una obra cumbre de la literatura
espafola, La Celestina, y continuando con otros autores ya clasicos. Asi pues ¢Cuales
son los dramaturgos mas cercanos al &nimo sastreano? O ;Cual de ellos ha repercutido
en la creacion dramatica de Alfonso Sastre? incluso ¢En quién ha dejado Sastre su
efecto? Esto sin desatender el ambito europeo, tanto en lo ideoldgico como en lo

dramatico.
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Comenzamos con las primeras indicaciones sobre la nueva ideologia teatral que
surgen de la boca del autor a través de ideas que ha fijado en algunos articulos suyos o
en entrevistas publicadas en periddicos y revistas y que unos afios después son
agrupados en libros de teoria y ensayo que tratan de temas teatrales, culturales y de arte
en general. Consiguientemente pasamos a tomar en cuenta los elementos incorporados
en las tragedias complejas, explicando cual de estos elementos fue utilizado por primera
vez por parte del autor y cudles no, y con qué objetivo dentro de esa afiliacion, integra

esos elementos.

Es conocido que el autor muestra mucha preocupacion con el lenguaje teatral, y
seguramente el aspecto lingliistico se manifiesta en su mayor importancia en casi todas
las tragedias complejas. Este es el motivo que nos obliga a estudiar el empleo del
lenguaje en estas obras en un apartado propio.

Sin duda alguna, la figura del heroe tragico complejo merece gran atencion. En
particular el hecho de que a través de sus ideas, posturas, intervenciones,
desplazamientos, nos revela los eslabones de la cadena que compone la construccion
dramatica. Asi se estudia la personalidad del héroe en las obras de este tipo y se analiza

desde unas perspectivas tedricas e ideoldgicas.

Sin embargo —y con esto llegamos a los capitulos tres, cuatro y cinco— no se puede
desatender la importancia del analisis de algunas obras teatrales que presentan muy
significativamente realizaciones del concepto de la Tragedia compleja, puesto que el
analisis que efectuemos es necesario para comprobar la constitucion del mensaje
literario que el autor pretende emitir. Se escoge, pues, tres dramas de entre el conjunto
de la Tragedia Compleja, constituido por dieciséis piezas. La eleccion de estos tres
dramas se debe a que el significado de la Tragedia Compleja se da tempranamente con

dichos dramas ya de forma muy lograda.

El tercer capitulo, tiene por cometido de investigacion el estudio de la primera obra
dramatica dentro de la Tragedia compleja, titulada M.S.V. (O La sangre y la ceniza). La
obra Cronicas romanas sera la materia que se estudia en el capitulo cuarto, mientras el
quinto sera dedicado a la obra El camarada oscuro. El andlisis, la critica, la
representacion y las reconsideraciones del mismo autor, seran imprescindibles en tal

estudio.
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Se ha hecho necesario también elaborar un sexto capitulo que trata el conjunto de las
tragedias complejas, tanto en lo que respecta al texto dramatico como a su puesta en
escena teatral en el caso de que una obra haya sido estrenada. En esta parte final del
estudio se va a apuntar precisamente sobre la interpretacion y valoracion de los dramas
desde el punto de vista de la recepcidn, es decir, que interés hay en llevarlos a escena y
cémo valoran los criticos y gente de teatro estas obras; o lo que es lo mismo, cémo
repercuten de una manera u otra en el pablico, como objeto principal de cada proyecto
literario y teatral.

El trabajo se cierra con unas conclusiones y un apartado de referencias. Este apartado
se divide en dos partes: el primero es una bibliografia de la produccion de Alfonso
Sastre con informacion méas detallada a propdsito de las obras consideradas tragedias
complejas (se ha incluido en la medida de lo posible referencias criticas a sus
representaciones); el segundo apartado esta constituido por la bibliografia consultada,
tanto de temas generales o cuestiones metodoldgicas como sobre el propio Alfonso

Sastre.
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METODOLOGIA

Se ha partido para esta investigacion, como en las paginas precedentes se sefiala, del
interés por dilucidar en qué consiste la Tragedia Compleja de Alfonso Sastre, en una
triple dimensién: como propdésito, como realizacion creativa y como codigo perceptivo
por parte de la critica. Ya en esto la comunidad investigadora ha andado un decisivo
camino, dado que la produccion del autor estudiado, por la edad del propio autor y por
su voluntad como creador, ha cerrado el ciclo del tipo de teatro asi denominado. Queda,
sin embargo, por ver a partir de ahora el eco critico y escénico que dicho teatro deparara
en adelante. Esto solamente lo dira el futuro. Mientras tanto, una produccion dramatica
y tedrica de mas de treinta afios —desde comienzos de los afios sesenta del siglo XX
hasta casi el final de siglo— con al menos dieciséis obras identificables como tragedias
complejas, no ha podido abordarse sino con conciencia de la envergadura del trabajo y
los limites de nuestras posibilidades. Lo que esta investigacion desvela sobre el tema
consiste en buena parte en una ordenacion de fuentes textuales-literarias, informacion y
critica, al tiempo que han sido explotadas para avanzar en la vision de conjunto de esta

materia.

Alfonso Sastre es un caso especial de dramaturgo tedrico del teatro que ha
contribuido de forma decisiva a que su idea de una nueva forma de tragedia se haya
establecido como lugar de referencia de la critica —para las gentes del teatro quizas no
tanto, porque se rigen por determinaciones mas inmediatas—, que la ha seguido como
corpus teorico y categoria estética. Sin el metateatro sastriano puede que no se hubiera
descrito una entidad de estas caracteristicas, pero lo cierto es que esta voluntad del autor
ha sido efectiva y se ha de tener en consideracion para entender sus propuestas
dramaticas y como estas han sido recibidas, como se ve, en relacion con dichas
concepciones. Por eso la presente investigacion, tal como anuncia el titulo, recoge en su
recorrido expositivo el propdsito autorial —en lo que se centra el capitulo 2—, la
produccién —Ilos capitulos que vienen a continuacion— sin que falte —se ve sobre todo

en el Gltimo capitulo— esa necesaria atencion a la recepcion.

El planteamiento tedrico y metodoldgico sigue por un lado la historia de la literatura
y del teatro, y por otro una teoria del drama, con su correspondiente desarrollo
interpretativo y critico que haga posible un consistente estudio de los textos teatrales.

En menor medida se ha pretendido un estudio de los espectaculos, y desde luego no se
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ha manejado una teoria y méetodo de analisis del espectaculo concebidos con autonomia
mas all& de lo que de la teoria dramatica se deriva.

A. Historiografia literaria y teatral.

Respecto a la primara de las determinaciones tedrico-metodoldgicas, el presente
trabajo sigue un planteamiento historiografico. Dentro de la literatura y del teatro de la
altima mitad del siglo XX la aportacién de Alfonso Sastre ha sido considerada por los
historiadores de dicha materia como una aportacion de mucha relevancia explicable
precisamente a la luz de tan complicada época de la cultura y la sociedad. No es este el
lugar de discutir sobre la relevancia 0 no méas alla de las fronteras espafiolas, pero lo
cierto es que ha despertado el interés del hispanismo internacional. Su posicién
conflictiva con respecto a la sociedad espafiola hace que también tendria que plantearse
como y a traves de qué avatares ha alcanzado ese reconocimiento; es decir, la
historiografia sobre la obra de Sastre, que ha llegado a reconocerlo como importante
autor relegado tendria que historiar metacriticamente también las posturas de la critica
que se ha ocupado de él, incluyendo el papel de los silencios. Pero esto escapa a las

posibilidades de nuestra revision bibliogréafica.

La concepcion de la literatura y del teatro de la que parte la presente investigacion,
entiende dichos discursos como realidades historicas, y no solamente porque la Historia
sea desde Edad Contemporanea la forma predominante de disponer la informacion y las
diversas explicaciones sobre los hechos humanos, sino porque mas alla de la
historiografia académica es fundamental la conciencia de que la literatura y el teatro en
su relativa medida contribuyen a “hacer” la Historia y su realidad no es, por tanto, sino
historica. En este sentido nuestro parecer enlaza con del propio Sastre en las lineas
generales de lo que viene exponiendo en su trabajo tedrico sobre la funcidn del teatro y

de la cultura.

No obstante lo dicho anteriormente, este planteamiento historiografico en la
concrecion de la presente investigacion resulta mucho mas ecléctico porque no se ha
buscado tanto una interpretacion histérica siguiendo dicho criterio sociolégico —Ilo que

nos hubiera llevado a una investigacion algo diferente— sino enmarcar en la historia y
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en la obra del autor explicativamente —aunque no concluyentemente— el fendmeno

que nos hemos propuesto estudiar: la llamada Tragedia Compleja.

Se han manejado numerosas historias del teatro espafiol que se ocupan del siglo XX,
también monografias sobre periodos o tendencias mas concretos, y por supuesto
monografias que abordan toda o una parte de la produccién de Sastre. Tener esto en
cuenta requiere ser conscientes de las posturas de cada uno de ellos, pero también
intentar conjugar sus visiones siguiendo ese mencionado eclecticismo. Inevitable ha
sido también un cierto biografismo en el estudio, aunque en el caso de Sastre, lejos del
psicologismo, se suele tener en cuenta su biografia intelectual, que es cosa mas

asimilable al condicionante histérico.

B. Teoria teatral

Quizés a la hora de exponer esta metodologia se tendria que haber comenzado por la
teoria. Solidario del acercamiento histdrico antes planteado es el acercamiento tedrico
sobre el teatro. La teoria general del teatro, lo que podemos llamar teatrologia, concibe
los diversos aspectos del teatro y los diversos tipos de su estudio, entre ellos el historico,
todos complementarios y al mismo tiempo con sus objetos particulares. Siguiendo una
aproximacion sencilla pero sin dejar de ser muy acertada, como la de X. Fabregas en
Introduccion al lenguaje teatral, el teatro es un fendmeno que se da en tres fases:
intencién previa (que puede concretarse como texto dramatico), espectaculo y
recepcion; con funciones especificas en cada una de esas fases. Ademas, la variacion en
la configuracidn de estas operaciones y funciones a lo largo del tiempo es la materia de

la historia del teatro que se ha de relacionar a su vez con la Historia general.

La teoria del teatro que seguimos es la centrada en la teoria del drama. No se olvida
que viene situada en un marco mas amplio. Tampoco se deja de tener en cuenta la
importancia de la teoria del propio creador de dramas y espectéaculos, en este caso la
teoria del mismo Sastre, que es una teoria personal y de caracter estético, aunque no
infundada ni esteticista. Con estas matizaciones, se puede decir que nuestra base tedrica
y metodoldgica es la que en el &mbito académico, aun en su diversidad, tiene por objeto

el drama.
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Sobre todo seguimos una teoria del drama pone su atencion en las técnicas de
constitucion del texto u obra draméatica y la prevision interna de sus posibilidades
escénicas. Es decir, toda una serie de conceptos referidos a los niveles de constitucion
del texto literario dramético y de los elementos que entran en juego. Este es un ambito
de estudio que tiene su tradicion, una tradicién que arranca en Aristoteles, sobre la que
se ha venido efectuando a lo largo del tiempo una reelaboracion y reorientacion
constante, pero de la que somos deudores. La teoria del drama que ha alcanzado mas
solidez e influencia en el siglo XX es la que sigue una orientacion semidtica.
Precisamente porque la semidtica explica el texto en relacion con su razén de ser,
tratese de la produccion, de la comunicacion o de la significacién del texto, este
planteamiento puede evitar las limitaciones del inmanentismo. Un ejemplo de
combinacion de semiotica y sociologia en el acercamiento al estudio de la obra
dramaética es Lire le theatre, de A. Ubersfeld, monografia que tenemos en cuenta. Con
este criterio de connivencia teorica tenemos en cuenta también las aportaciones de
Carmen Bobes Naves y, sobre todo, de Kurt Spang. Este estudioso se ha formado en la
tradicion alemana del estudio del drama, pero se ve impregnado también por la teoria
semiotica. Tenemos en cuenta especialmente la Teoria del drama de Kurt Spang porque
al lado de los conceptos y a su continuacion, cuida de exponer cuéles son los
procedimientos de analisis de los diversos aspectos del drama relacionados con dichos
conceptos, referidos a la historia dramatizada, los personajes, el espacio, el tiempo y el

lenguaje.

En los capitulos 3, 4 y 5 de la presente investigacion se estudian mas a fondo tres
dramas: La sangre y la ceniza, Crénicas romanas y El camarada oscuro. La

terminologia y metodologia seguida para ello ha sido la de Spang.

La primera parte de cada analisis ha consistido en un estudio de la secuenciacion de

las acciones del drama. Se ha hecho asi por las siguientes razones:

-Aunque parezca un analisis narratoldgico, su punto de partida son las acciones
mostradas (0 actuadas) dadas en situacidn, describiéndose su concatenacion y su

jerarquizacién.

-Precisamente por ello sirve tanto para el texto draméatico como para el espectaculo

teatral que pueda concebirse a partir de él. Realmente es el analisis que al director de
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escena conviene llevar a cabo, desatendiendo inicialmente la division superficial que el

autor haya hecho de su drama.

-A partir del andlisis de secuencias se puede trabajar tanto sobre las acciones mismas en
cuanto fabula o historia de partida, como sobre la composicién de la historia con la
figuracion de personajes, ambientes, temporalidades y lenguajes.

A continuacidn, por tanto, se efectda el estudio de dichos componentes del drama y
sus significados.

Indudablemente el analisis no se puede llevar a cabo sin tomar al mismo tiempo
decisiones interpretativas, incluso tomadas de criticos que se han destacado en el
estudio de la obra de Sastre. Sus analisis e interpretaciones han servido de base a las que
se han llevado a cabo en los mencionados capitulos sobre las citadas obras, e incluso las

han condicionado en el caso de que las hayamos considerado convincentes.

Aunque la teoria teatral que hemos manejado se refiere fundamentalmente al texto
dramatico, tenemos en cuenta la referida también al espectaculo y a su recepcion. No
obstante, estas vias tedricas y metodoldgicas, que tienen sus caracteristicas
diferenciadas, no han sido detenidamente exploradas en esta tesis. Esta parte, por tanto,
ha quedado reducida a su minima expresion, tanto en el capitulo en que se estudia La
sangre y la ceniza, como en el capitulo sexto, donde se consideran otras obras
estrenadas. En el plan metodoldgico seguido era méas necesario completar el panorama
de la Tragedia Compleja, objetivo que se culmina en el capitulo sexto. Lo referido a los
espectaculos realizados a partir de las obras tragico-complejas de Sastre, asi como a las
criticas sobre las mismas, ha quedado como informacion preliminar para el estudio mas
profundo de los mismos. La critica de los espectaculos tomada en cuenta —se puede ver
en la bibliografia de Sastre que se incluye al final de este trabajo— presenta ya una base
para, junto con otros materiales, abordar el estudio de los espectaculos; pero sobre todo
esta critica de los espectaculos, cuando se ha utilizado, ha servido aqui para enriquecer

la consideracion de las obras dramaticas.
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CAPITULO PRIMERO

ALFONSO SASTRE EN SUS PASOS HACIA LA
RENOVACION







1. ALFONSO SASTRE EN SUS PASOS HACIA LA RENOVACION

1.1 Biografia y trayectoria
Alfonso Sastre, considerado en palabras del critico Rafael Conte, «escritor y
combatiente irreprimible, agitador teatral y politico incansable», ha sido uno de los mas
importantes literatos en la segunda mitad del siglo XX. Sus escritos profundizan en toda
la vida espafiola, cultural, literaria y politica. Cualquier esfuerzo por comprender lo que
la cultura espafiola ha sido durante el franquismo y hasta en etapas posteriores, debe
tener como punto ineludible de referencia a este autor (Caudet, 1984).

... ha sido uno de los hombres de méas tenaz dedicacion al teatro de toda nuestra
historia reciente: ha promovido, desde los afios cuarenta, grupos e inspirado
movimientos de renovacion teatral; ha lanzado manifiestos que convulsionaban
nuestra precaria vida cultural; ha polemizado y teorizado, en reuniones, articulos y
libros; en fin, ha escrito piezas de teatro, cuyo estreno ha constituido, en alguna
ocasion, fecha clave de la historia del teatro de postguerra (Villanueva, 1984:
254).

Alfonso Sastre, junto con Antonio Buero Vallejo, ha sido fuente de inspiracién para
los jovenes escritores del teatro comprometido, y su teatro, en la opinion de muchos
criticos, es el segundo en importancia. De facto, el autor de la segunda mitad del siglo
XX mas conocido fuera Espafia (Wiliam, 1971: 162-163).

Alfonso Sastre nacio en la Calle Ponciano de Madrid el dia 20 de febrero del afio
1926. Su padre fue Alfonso Sastre Moreno, natural de Lorca (Marcia) y su madre fue
Aurora Salvador Zarza, natural de Zafron (Salamanca). Su madre era hija de una familia
de albafiiles rurales que trabajaban en obras de construccién por aquellos pueblos y
aldeas de Salamanca; y su padre pertenece a una familia lorquiana en la que algunos

jovenes habian recibido el fuego de la inquietud literaria y artistica. Su padre fue actor y
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Ilego a serlo de manera profesional en la Compafiia de Francisco Villaespesa, en la que
hizo algunos papeles cuando Ricardo Calvo era primer actor de aquella compafiia. Sus
tios fueron periodistas: el tio Paco era ademés poeta. El tio Juan se llamd en el
periodismo Juan del Sarto.

Dentro de su familia, tipica familia burguesa madrilefia, Sastre crece con sus tres

hermanos (José, Aurora y Ana) educado en el temor de Dios y en la religion catélica.

Asiste en Madrid a la escuela elemental parroquial Nuestra Sefiora de los Angeles
(barrio de Cuatro Caminos) con el maestro don Gregorio. Cursa los estudios de
bachillerato en el Instituto Cardenal Cisneros de Madrid. Estos afios formativos son
muy importantes para su futuro como escritor, mas por la serie trégica de
acontecimientos acaecidos en aquellos afios, que por lo que haya podido aprender en el
Instituto. Cuando estallo la Guerra Civil Espafola (1936) Sastre tenia diez afios y vivia
en la calle Rios Rosas cerca de la Ciudad Universitaria atravesada por el frente de
Madrid (Ruggeri Marchetti, 1979: 12).

La situacion historica de la guerra afecta a su personalidad, como ha expresado el

mismo Sastre:

Seguramente me habra afectado a través de todas las emociones que fueron,
claro, muy intensas y muy fuertes durante aquellos afios. Particularmente habia
el problema del hambre, del hambre terrible, brutal, siniestra, y el terror a los
bombardeos. Porque eran unos bombardeos continuos, terroristas, y vivia uno

verdaderamente en un temor continuo (Caudet, 1984: 16).

En el verano de 1936 ingresa en Bachillerato en el Instituto Cardenal Cisneros de
Madrid. Se retira de los estudios, porque sus padres consideraron que los estudios que
se hicieran durante esos afios no servian para nada, y entonces no hizo mas que una vida
callejera. Después lo llevaron a una academia privada, y alli empez6 a intercambiar
experiencias literarias con jovenes, entre los cuales Alfonso Paso ha sido el mas famoso
(Ibid.: 16).

En el afio 1938 y con s6lo doce afios comienza a escribir poesia:

la experiencia personal y directa del hambre y los bombardeos se halla reflejada

en sus primeros versos. La muerte y las terribles represiones al final del conflicto,
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espectaculo habitual durante su adolescencia, se reflejardn en toda su obra
(Ruggeri Marchetti, 1979: 12).

Al acabar la guerra, sigue en el mismo colegio hasta que tuvo un incidente y se
despidio de la academia marchandose al «M. Pelayo», en la calle Jerénimo de la Quinta.
Sus amigos le siguen a este colegio y de nuevo estan juntos, y ademas con otro
comparfiero que se llama Medardo Fraile. En la academia el conjunto de los amigos ha
tenido algunas experiencias teatrales y parateatrales (Sastre, 1993: 32).

En 1943 intenta entrar en el mundo profesional comenzando la carrera de ingeniero
aeronautico, pero con resultados negativas. Concibe una primera idea para crear una
obra, sobre la resistencia francesa en el afio 1944, y un afo después participa, sin lograr

éxito, en una oposicion para el cuerpo de empleados de aduanas.

1.1.1 Sus inicios literarios

En sus primeros pasos, Alfonso Sastre cultiva el sentimiento tragico existencial.
[...] presenta una situacion cerrada en la que se nos muestran los deseos, anhelos
y rebeldia de unos seres abocados a la muerte. Ese radical nihilismo no es ajeno al
compromiso historico. La tragedia es un instrumento de purificacion social y tiene
como mision trasformar el mundo en que vivimos [...] es un teatro de oposicion,
antiburgues, con un importante componente didactico. Formalmente resulta poco
innovador, pero no falta la aplicacion de nuevas técnicas como el flash-back

(Pedraza Jiménez y Rodriguez Céceres, 1997: 376).

En 1945 funda, en el bar «Arizona» en la calle Alberto Aguilera, con José Gordon,
Medardo Fraile, Alfonso Paso, José Maria Palacio, Carlos J. Costas, José Franco y José
Maria de Quinto, el grupo «Arte Nuevo», un grupo teatral que quiere renovar la escena
espafola escribiendo y representado obras nuevas. Sastre se encarga sobre todo de la

direccion y de la escenografia (Ruggeri Marchetti, 1979: 12-13).

Cuando el nuevo grupo teatral «Arte Nuevo» aparece en la escena espafiola, las
primeras representaciones se hicieron en el Teatro Beatriz de Madrid, y el grupo estaba
formado por actores y actrices que estudiaban en el Conservatorio de esta ciudad. Sastre

y los otros autores trabajaban bajo el magisterio propiamente teatral de Pepe Franco.
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Desde el principio, José Gordon, que es el hijo de una hermana de Alfonso Paso fue el
motor préctico del grupo (Sastre, 1993: 33).

«Arte Nuevo» ofrecié una galeria de obras breves, por una parte, para tener
ocasién de presentar el mayor nimero posible de autores que no conocian estreno
por otras vias y, por otra, por ser un movimiento consciente de estar moviéndose
en una coordenada de vanguardia. Fue uno de los antecedentes de los mas tarde
conocidos como teatros experimentales o independientes. Fue también un paso
adelante hacia la creacion de los teatros dentro de la universidad (Calvo, 2008:
1165).

Este grupo teatral surgié de la mano de hombres de teatro diferentes, como los
califica Sastre unos afios después. Los fundadores constituyeron este grupo

precisamente para decir “no” al teatro que les rodeaba. Sastre sigue calificando el grupo:

era precisamente eso: la nausea ante el teatro burgués de aquel momento: el
Benavente postumo [...] el melodrama galaico-plorante de Torrado, las
barbaridades del postastracan y los espectaculos pseudofolkléricos, por no contar
las débiles supervivencias del teatro versificado (Marquina) y otras dolorosas
pruebas del vacio. (Ruiz Ramén, 1975: 385).

Sastre participé activamente en la labor de «Arte Nuevo», y su actitud muestra dos
dimensiones, la primera se encuentra en los ensayos que escribid para periodicos y
revistas, como los que mas tarde escribiria en La Hora. En estos ensayos, Sastre
siempre introduce la defensa de sus ideas teatrales, donde el teatro es un instrumento
para transformar la sociedad. Su segunda actitud reside en la creacidén de una serie de
piezas dramaticas: Ha sonado la muerte y Comedia sonambula en colaboracion con

Medardo Fraile, y otras dos privadas: Uranio 235 y Cargamento de suefios.

Estamos en el afio 1946, afio muy importante para este dramaturgo, en el que él, antes
de cumplir los veinte afios, estrend en el Teatro Beatriz (el dia 31 de enero) su primera
obra, que escribi6 en colaboracién con Medardo Fraile, el drama Ha sonado la muerte.
Y en el 11 de abril del mismo afio estrenaria su Uranio 235. El titulo ya dice mucho
sobre sus angustias de aquellos afios. La angustia, vivida muy en solitario, de alguien
que se daba cuenta de que se habia empezado la...«era atémica». Ese mismo afio

escribio Cargamento de suefios, que estrend en 1948 por «Arte Nuevo» en el teatro del
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Instituto Ramiro de Maeztu de Madrid. Y escribié poemas de amor al teatro y a sus
compafieros y comparieras de «Arte Nuevo» (Ibid.: 385).

Sobre estas obras escritas en el periodo inicial, ha mostrado Ricardo Doménech:

Consideradas en si mismas como piezas teatrales, son demasiado discursivas y
poco dramaticas. Su autor quiere decir demasiadas cosas a la vez, sin acertar a
encarnarlas en una accion dramatica; los personajes parecen estar en escena para
decir frases dramaticas o, acaso, para que el autor diga a través de ellos su
angustia o su inquietud. Frases, por otra parte, demasiado generales y cargadas de
un simbolismo casi siempre gratuito, por demasiado subjetivo. Elemental es

también la técnica surrealista empleada en muchas escenas (Doménech, 1964: 37).

Uranio 235, escrita desde una técnica del didlogo y de la escena insuficientes, trata de
un tema que a todos compete, el de la primera explosién atdmica, presentando, como
escribe De Coster, «una pintura pesimista de la sociedad moderna incapaz de controlar

los avances de la ciencia» (Ruiz Ramon, 1975: 391).

...esta protagonizada por el Profesor Rufus, alter ego del protagonista de la novela
de Wells EI mundo se libera. Estamos en un sanatorio, uno de los cronotopos
favoritos de Sastre, donde conversan la Anciana, Mara, el Joven, el Cinico y la
Mujer de Luto. El aparato sonoro acomparfia a las pesadillas vividas en la guerra
por los soldados, pues suenan letanias y la campana del manicomio hace las veces
de prolepsis acustica, como antesala de la muerte. En una propuesta de teatro
dentro del teatro el Joven y Mara recuerdan a lvan, a quien el primero habia
comprado Uranio 235, un libro con cuya lectura se cierre la misma obra a la que
da titulo (Calvo, 2008: 1165).

Nuevo retrato de una defuncién violenta, en la pieza breve Ha sonado la muerte
(1946), Henry Rudgwick —vuelven los apelativos— se presenta al publico
simulando conocer a los autores de la obra. En un lance propio del teatro del
absurdo conocemos a Bernard, superviviente de un ataque bomba que ha matado a
los Hérault, que ha venido a dar parte de su testimonio pacifista. La critica a los
medios de informacion va implicita desde el momento en que Henry, corresponsal

en Europa del New York Herald, no da paso a Bernard porque da por concluido su
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reportaje, manipulado y parcial como puede serlo toda prensa tendenciosa (Ibid.:
1167).

En 1947 comienza sus estudios universitarios de Filosofia y Letras en Madrid. Funda
con Juan Guerrero Zamora la revista Raiz. Al afio siguiente desaparece el grupo «Arte
Nuevo» y Sastre colabora en el Teatro Universitario de Ensayo (T.U.D.E), donde
trabaja como actor en el drama La Anunciacion a Maria, de Paul Claudel; y en Mientras
cae la lluvia, de Jesus Ferndndez Santos. Crea con Alfonso Paso y otros el grupo teatral
«La Vaca Flaca», y pretenden montar La casa de Bernarda Alba, pero no consiguen
permiso (Paco, 1990: 2).

1.1. 2. La madurez literaria

Entre 1949 y 1950 escribe Prologo patético, obra que El Teatro de Camara de Carmen
Troitifio se propone estrenar, pero que es prohibida. En estas fechas participa en una
reunion con estudiantes franceses en Comillas donde, bajo la direccion de un jesuita
francés llamado el padre Bosc, se tratan problemas sociales. En septiembre del afio1950
redacta con José Maria de Quinto el Manifiesto del Teatro de la Agitacion Social
(T.A.S)) (Ibid.: 2).

El objeto de este Teatro de la Agitacion Social en palabras de Alfonso Sastre es

«llevar la agitacion a todas las esferas de la vida espafiola» (Sastre, 1969: 97).

Ruggeri Marchetti comenta la frase de Sastre diciendo que todos sus esfuerzos
estaban orientados a fomentar la funcion social del arte en tanto en cuanto lo social es
una categoria superior a lo artistico. Una ojeada a la lista de obras que el T.A.S. se
proponia representar muestra claramente la orientacion del grupo y su voluntad absoluta
de alejarse del teatro de evasion. La realizacion de este proyecto habria de reducirse, sin
embargo, a su manifiesto. En seguida se prohiben las dos primeras obras en cartel, La
huelga, de John Galsworth, y Mutilado, de Toller (Ruggeri Marchetti, 1979: 14).

Segun el manifiesto, se concebia como grupo profesional, y en su programacion
habia de elegir obras segln su capacidad para elevar la conciencia social del publico.

Pero el proyecto no llegd mas alla de la etapa puramente tedrica (Anderson, 1975: 14).
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Sobre el manifiesto del T.A.S. Francisco Ruiz Ramén ha escrito: «Aunque el
Manifiesto no llega a ser viable como programa, signific6 una importante toma de
posicion, un grito de protesta y de alerta que no cayo en el vacio ni se perdid en el
silencio» (Ruiz Ramon, 1975: 387).

Entre los afios 1950 y 1951 escribe El cubo de la basura, estrenada en la Universidad
Obrera de Ginebra, en 1966, y comienza a escribir Escuadra hacia la muerte. Los afios
que siguen a la campafia del T.A.S., representan en la vida de Sastre una etapa activa y
turbulenta, que a veces se llama «prodigiosa», pues en ella suceden una serie de hechos

importantes:

-Termina sus estudios universitarios; el Gltimo afio lo cursa matriculado en Murcia,
aungue estaba viviendo en Madrid, por razones de que en la Universidad de Murcia le
resulta mas facil matricularse como estudiante libre y asi seguir dedicandose a sus
favoritas actividades teatrales. Por ultimo no recibe el titulo por el motivo de que no se
presenta al examen de revalida a pesar de que hizo todas las signaturas de la carrera.
Escribe El pan de todos entre 1952 y 1953 (Anderson, 1975: 14-15).

-Estrend en 1953 Escuadra Hacia la Muerte, obra en la que va a recoger la esencia de
su teatro anterior y juvenil, al mismo tiempo de plantear las vias generales de su obra
posterior. Escuadra Hacia la Muerte surge por el proyecto de un empresario inglés de
llevar a Londres un grupo teatral espafiol, con una obra espafiola nueva. El grupo ha de
constituirse por los antiguos miembros de «Arte Nuevo», y Sastre escribe Escuadra
Hacia la Muerte especialmente para este grupo y con miras a un estreno en Londres. El
proyecto de Londres no llega a cuajar, y el 18 de marzo de 1953 Escuadra Hacia la
Muerte es estrenada por el Teatro Popular Universitario en el Teatro Maria Guerrero de
Madrid, bajo la direccion de Gustavo Pérez Puig. Aunque la obra se prohibe por orden
oficial a la tercera representacion, Sastre se ha establecido como un joven dramaturgo

muy prometedor (lbid.: 15).

-La invencion de una revista literaria, bajo los auspicios de Antonio Rodriguez
Mofiino titulada Revista Espafiola, que dirigieron «con no poca ligereza y bastante
cachondeo» (Sastre, 1993: 34), Ignacio Aldecoa, Sanchez Ferlosio y él. Empieza a

colaborar en Correo literario, Cuadernos Hispanoamericanos y Guia.
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-Escribe La Mordaza, que puede considerase como la revuelta contra la censura.
Protagonista de este drama es el silencio, la imposibilidad de hablar, que ya habian sido
temas de una conferencia del afio anterior. La Nueva Compafia Dramética bajo la
direccion de José Maria de Quinto representa el drama en 1954 en el Teatro Reina
Victoria. Marca la plena entrada de Sastre en el teatro espafiol profesional.

-En el mismo afio escribe también Tierra roja, y al siguiente, en una explosion
creativa, Ana Kleiber, La sangre de Dios, Muerte en el barrio, y Guillermo Tell tiene
los 0jos tristes.

-En diciembre de 1955 se casa con Eva Forest, licenciada en medicina y especialista en
psiquiatria, con boda sacramentada en la Parroquia de Nuestra Sefiora de los Angeles,

en Cuatro Caminos.

En febrero de 1956 es detenido y procesado por haber participado en el movimiento
estudiantil, quedando absuelto. Se embarga su cuenta en la Sociedad de Autores para el
pago de la fianza y se encuentra sin casa y sin medios econémicos. También escribe El
cuervo y publica Drama y sociedad. Colabora con José Maria Forqué en el guion de la

pelicula Amanecer en Puerta Oscura.

Los ultimos seis meses del afio 1956 y cuando estaba becado por la UNESCO en
Paris, nace en esta ciudad Juan, su primer hijo. En Paris también entabla su primer
contacto con el Partido Comunista de Espafia, en el que ya entonces estuvo en un tris de
ingresar. La intervencion soviética en Budapest le hizo ponerse en una situacion de
pensarselo todavia un poco, si bien ya desde entonces su actividad politico-cultural se
produce en términos de relacion muy estrecha con el Partido y sus gentes: segun Sastre
fue una grande y bella experiencia en lo que se refiere a su relacion con sus camaradas
de base, de los que recibid6 muchas noticias y relatos que formaron gran parte de la

sustancia de lo que después, se tituldé El camarada oscuro (Sastre, 1993: 34).

Si en los diez afos anteriores de la vida de Alfonso Sastre se habia dado el transito de
la metafisica existencial y de la estética al de la instilacion activa politica en el mundo
sobre la base de no abandonar sus preocupaciones existenciales, metafisicas y estéticas,
en este periodo de madurez (ya a mediados de los afios cincuenta) se produce en si
mismo la reconsideracion de los postulados de lo que ha llamado “tragedia pura” y el

transito a escribir un tipo nuevo de tragedias, la tragedia que tiene en cuenta todos los
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caracteres —hasta los que puedan aparecer como grotescos— de la irrisoriedad del

héroe tragico: “tragedia compleja” (Ibid.: 35).

Y, si dicha historia fuese llevada a cabo, sin duda uno de sus apartados estaria
dedicado a explicar su concepcion y su practica de «la tragedia compleja», teoria
que hunde sus raices en las provechosas ensefianzas que el autor dedujo de las
contadas ocasiones en que sus obras de la primera etapa entraron en contacto con
«el gran publico» (y esto, la rapidez de reflejos de Alfonso Sastre, su especial
ausencia de su nombre en las carteleras) (Santonja, 1993: 25-26).

En 1957 se le retira el pasaporte y durante cuatro afios estara en libertad provisional.
Colabora con José Maria Forqué en los guiones de las peliculas La noche y el alba 'y Un
hecho violento. En el afio siguiente prepara el guién de Carmen que se prohibe en la
primera y segunda versiones, autorizandose la tercera. Escribe su novela El paralelo 38,
que sera retirada de las librerias algunos afios mas tarde. En diciembre publica el

manifiesto «Arte como construccion», publicado en Acento Cultural.

En el mismo afio nace su segundo hijo, Pablo, y sufre la muerte de su padre por el
cancer, que ha sido uno de los mas grandes dolores de su vida. En estos momentos
convirtié una peticioén de obra por parte de Amparo Soler Leal en la constitucion de lo
que se llamé «Grupo de Teatro Realista». En el plano cultural y politico fue una
situacion durante la que la confrontacion con el franquismo adquiere caracteres muy
fuertes, con detenciones, ocupaciones del teatro por la policia y otras “malas

costumbres” (Sastre, 1993: 35).

En febrero de 1959 termina Asalto nocturno, que es el primer drama en que se palpa
la influencia brechtiana. Luego escribe En la red y al final del afio escribe La cornada,
la cual se considera una denuncia contra la sociedad espafiola y capitalista en general.
Un afio después firma con 227 escritores un documento contra la censura. Funda con
José Maria de Quinto el Grupo de Teatro Realista (G.T.R.), que estrena el 8 de marzo de
1961 En la red.

Por haber escrito un documento a favor de la amnistia de los presos politicos sufre
una breve reclusién. Se desplaza a Paris para asistir a la representacion de Ana

Kleiber. EI G.T.R. redacta el Documento sobre el teatro espafiol, en el que se
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tratan temas como la censura, los festivales, los premios, la Ley del Teatro, etc.
(Ruggeri Marchetti, 1979: 19).

El G.T.R. representa una experiencia interesante y un modelo vivo para la puesta en
marcha de un «teatro de urgencia» preconizado por el dramaturgo. Hace posible una
revolucion del teatro por si mismo, asi como la existencia de un publico «popular» al
que habia que reconquistar, pues estaba ahi disponible y a la espera, victima de una
organizacion inadecuada y culpable del teatro. La experiencia del G.T.R. revela a su
publico la posibilidad de un dialogo con él (Ruiz Ramon, 1975: 388-389).

El propoésito de este grupo era, segln Sastre:

presentar — frente a tanto teatro evasivo e inhibitorio— el anhelo de un teatro de
la realidad, considerada ésta dnticamente, preontologicamente, en sus datos
inmediatos inesquivables; de un teatro producido como dramatica consecuencia
de encuentros graves y profundos entre el dramaturgo y su medio existencial, y
montado por nosotros desde la conciencia de nuestra situacion y con una intencion
interventora, no s6lo en la marcha del teatro espafiol sino también, segun la
medida de nuestras posibilidades, en el proceso social a que asistimos (Sastre,
1974: 159).

Es asi porque el concepto «realista», propiamente del espectaculo, se concibe a traves
de dos perspectivas: teatralmente, favorece la consagracion de la tragedia como género
en los escenarios; socialmente, prepara al espectador para tomar conciencia. Asi el

grupo reduce su metafisica desde lo teatral y su politica desde lo social (Ibid.: 159-160).

Tedricamente, este G.T.R. significa «una toma de posicidén que no implica ninguna de
las especies del dogmatismo; una decisidn que no presupone un concepto ni prefigura
soluciones». La postura de los colaboradores consiste «en proponer la necesidad de una
investigacion, de una critica de determinados conceptos Y, entre otros, del concepto de

«realismo» que figura como sefia del grupo» (Ibid.: 161).

En 1961 escribe los didlogos de la pelicula Nunca pasa nada. Detenido y puesto en
libertad tras ser interrogado, por redactar un documento a favor de la amnistia de los
presos politicos. En 1962 participa en una reunion de escritores portugueses en
Barcelona. Se desplaza a Florencia al congreso de la COMES. Escribe Oficio de

tinieblas, prohibida a continuacion y El circuito de tiza. Empieza a escribir La sangre y
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la ceniza. Nace su hija Eva, y pasa a la carcel con su madre por haber participado ésta
en una manifestacion y rechazado la libertad bajo fianza (Ruggeri Marchetti, 1979: 19).

En 1963 escribe Anatomia del realismo y la obra narrativa Las noches lugubres.
Escribe catorce sonetos “sinauditos”, algunos de los cuales fueron publicados en el
volumen Espafia hoy (Paris, Ruedo Ibérico, 1963) con el seudonimo Anton Salamanca.
Envia una carta con otros intelectuales contra la represién de los mineros de Asturias.

Ingresa en el Partido Comunista de Espafia. Realiza un viaje a Suecia.

En 1964 escribe Flores rojas para Miguel Servet. Realiza viajes a Portugal y Cuba.
Aparecen tres significativas obras de su teatro Prélogo patético y Asalto nocturno,
ademas de Cargamento de suefios, ya editada) en la colecciéon “El mirlo blanco” de la
editorial Taurus, que se suma a las obras publicadas el afio anterior en la editorial

Bullon sobre semejante tematica de la revolucion.

En el afio 1965 escribe El banquete. Concluye M.S.V. (o La sangre y la ceniza), cuya
publicacion prohibe la censura. Le es negado el visado para entrar en Estados Unidos.
El afio siguiente escribe La taberna fantastica, y participa en la Jornada Nacional contra
la Represion, acto celebrado en la Universidad de Madrid. Se le sanciona con una multa
de 50.000 pesetas y al no pagar la multa se le interna en la prision de Carabanchel.
Firma junto con numerosos intelectuales un documento pidiendo el aplazamiento del
referéndum sobre la Ley Organica del Estado por considerar que no estan

suficientemente informados los votantes (Ibid.: 20).

Se estrena el 8 de febrero del afio 1967 en el teatro de la Comedia de Madrid Oficio
de tinieblas. Y en el mismo afio publica Flores rojas para Miguel Servet. Traduce
Huis-clos y La P...respectueuse de Jean Paul Sartre, que se representan en Barcelona en
el mes de octubre. En el mismo afio sale a la luz el primer volumen de Obras completas
a cargo de la editorial Aguilar, en el que de nuevo la censura impide incluir La sangre y

la ceniza. Participa en el Congreso Cultural de la Habana, en Cuba (Ibid.: 21).

En 1968 escribe Cronicas romanas, prohibida por la censura y publicada en
castellano por primera vez en la edicion de Magda Ruggeri Marchetti de 1979. Escribe
Melodrama (publicada en Camp de I’Arpa, n°1, mayo 1972). Se estrena su version de
Marat Sade de Peter Weiss, bajo el pseuddénimo de Salvador Moreno Zarza, por no

permitir la censura que se utilizase su nombre. Es detenido por participar en asambleas
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universitarias. En el registro de su casa le sustraen el plan de la obra Algunas
aportaciones al estudio de la historia de Espafia y los originales de diez sonetos
escritos en prisién en 1966 (Paco, 1990: 5).

El estreno de su versién de Red Roses for me, de San O’Casey fue en el Teatro
Beatriz en el afio 1969. Durante este afio empieza Ejercicios de terror y se desplaza a
Colombia para formar parte del jurado del Festival de Teatro Universitario de
Manizales. Un afio después publico el ensayo La revolucién y la critica de la cultura, y
el opusculo Pequefiisimo organon para el teatro de nifios. Concluye su obra Ejercicios
de terror. Se public6 también su traduccién con prélogo, de Trotzki mi Exil, de Peter
Weiss. Y le surgieron otros tres dramas traducidos del mismo autor (Ruggeri Marchetti,
1979: 21).

En el afio 1971 escribié Las cintas magnéticas (drama radio-fonico), que fue
retransmitido por France-Culture y estrenado en Lyon en 1973. En el mismo afo
escribié Askatasuna, que fue emitida por television en muchos paises escandinavos tres

afios después. Viajo a Chile y luego trabajo para la television sueca en Estocolmo.

Hizo para la television sueca Askatasuna debido a que el tema vasco era desconocido
en Europa, para dar una informacion de ese problema. Era una tragedia politica e

informativa. Sobre esta circunstancia, el dramaturgo dice:

Aproveché yo para, de un lado, desquitarme de no haber podido escribir en su
momento En la red con toda la carne en el asador, por razones de censura, y por
otro lado esa estructura que alli habia quedado un tanto abstracta llenarla de
contenido con unos problemas muy vivos y muy conocidos por mi. O sea
desquitarme de la escritura provisional de En la red, hacer verdaderamente la

obra, y darle una funcién informativa (Caudet, 1984: 111-112).

En el afio 1972 participé como miembro del jurado del Premio Casa de las Américas.
Luego fue a Italia a Cagliari con ocasion de la representacion de Guillermo Tell tiene
los ojos tristes. Cuando termind El camarada oscuro -le quiere mucho segun la
declaracién suya- representa Los secuestrados de Altona. La policia espafiola tenia
conocimiento de ello, registro su casa, le interrogd vy le retir6 el pasaporte (Sastre, 1993:
36).
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En 1973 se desplaza a Caracas para la representacion televisada de Muerte en el
barrio. El canal France-Culture retrasmite Las cintas magnéticas. Se publican algunos
de sus dramas en Rusia, Rumania y Estados Unidas.

El dieciséis de septiembre del afio 1974, se detiene a su esposa bajo la acusacién de
formar parte del grupo comunista madrilefio de apoyo a ETA, acusado del atentado al
bar de la Calle del Correo. Sastre escapa a la detencidn, y la policia devasta su casa.
Cuando Sastre se presentd a la Comisaria para conocer las noticias de su esposa, se le
encarcela inmediatamente bajo la acusacion de terrorismo. En aquellos dias, su hijo
mayor estaba estudiando en cuba; Pablo, amenazado constantemente, se refugia en
Italia, y a la pequefia Eva la acogen unos amigos espafioles en su casa. En noviembre de
este afio abandona el Partido Comunista.

Continua escribiendo poesias mientras esta en la carcel, que recogera con el titulo de
Balada de Carabanchel, y escribe el drama Ahola no es de leil y un largo poema de
endecasilabos que se titula Evangelio de Dréacula. Se publica en Clasicos Castalia
Escuadra hacia la muerte y La mordaza. En marzo del afio 1975 se presenta en Roma
Los ojos tristes de Guillermo Tell y se aprovecha la ocasion para pedir la libertad del

autor. En todo el mundo se alzan voces de protesta (Ruggeri Marchetti, 1979: 22-23).

El dia 10 de junio del afio 1975, se le deja en libertad provisional previo pago de una
fianza de 100.000 pesetas. En su expediente ya no figura la acusacion de terrorismo,
quedando sdlo el delito de asociacion ilicita. Eva permanecio en la carcel, pero en el
sumario abierto sobre el atentado de la Calle de Correo no figura ningan procesado.
Debido a las continuas amenazas de que es objeto, Alfonso Sastre pasé a Francia con su

hija Eva y se establece en Burdeos (Ibid.: 23).

X. Fabregas, en su “Critica de Barcelona. La sangre y la ceniza”, describe la

situacion de Sastre:

un intelectual que asume la responsabilidad de no callar ante la injusticia, ante la
arbitrariedad cinica y se coloca decididamente al lado del débil. Sastre ha
padecido la carcel, ha visto sus papeles destruidos por la policia, su casa sellada,
su familia dispersada. Alfonso Sastre ha tenido que pasar la frontera como un
malhechor, camino de Francia; y ha vuelto a traspasarla en sentido contrario
(Féabregas, 1977: 64).
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Participé en los Coloquios del Sindicato de Autores, cuando se desplazé a Roma en el
afio 1976, y a continuacion, a un Congreso internacional de escritores en Dinamarca.
Por los cuentos Las noches lagubres, gand el Premio Viareggio en el 2 de julio del
mismo afo. El 4 de febrero del afio 1977, cuando va a presentar el libro Testimonios de
la lucha y resistencia, de Eva Forest, en Biarritz, la policia francesa lo detiene y lo
acompafia a la frontera donde lo entrega a las autoridades espafiolas. Luego dio una
serie de conferencias en varias ciudades italianas. Regresé precipitadamente a Espafia
por el agravamiento del estado de salud de su madre, que murié en los primeros dias de
abril del mismo afio (Paco, 1990: 7).

Después de la libertad de su mujer, y en septiembre del afio 1977, el Juzgado Militar
de Madrid lo procesdé por un supuesto delito de injurias y ofensas a las Fuerzas
Armadas, que estarian contenidas en una carta —publicada en el diario El pais el dia 12
de abril de 1977 en la seccion “Cartas al director”—. La carta hacia referencia a dos
actuaciones de las fuerzas de orden publico, ante la prision de Carabanchel, y en el
barrio de San Blas. En diciembre del mismo afio fija la residencia familiar en
Fuenterrabia (Ruggeri Marchetti, 1979: 24).

El 14 de febrero de 1978 recibe el premio Resefia por su obra La sangre y la ceniza.
Publica dos libros de poesia: El espafiol al alcance de todos, y T.B.O., y en marzo el
ensayo Critica de la imaginacion. EIl mismo afio escribe Analisis espectral de un
Comando al servicio de la Revolucion proletaria y termina Tragedia fantastica de la

gitana Celestina.

En 1979 se celebra el Simposio sobre teatro espafiol del siglo XX (Homenaje a
Alfonso Sastre) en la Universidad del Estado de California (Campus Dominguez Hills).
Escribe Las guitarras de la vieja Izaskun. Publica Teatro politico (Donostia, Hordago).
Estrena en Roma Tragedia fantastica de la gitana Celestina, y en Madrid Ahola no es
de leil.

El afio 1980 escribe El hijo Unico de Guillermo Tell y el libro de poemas Vida del
hombre invisible contada por él mismo. Publica Lumpen, marginacion y jerigonca
(Madrid, Legasa), Ahola no es de leil (Madrid, Vox, La Farsa) y el articulo “Graves

medidas necesarias para la salvacion del teatro dramatico espafiol” (El viejo topo, n°
51).
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En Murcia en el afiol981, estrena Ejercicios de terror, junto con Las cintas
magnéticas, bajo el titulo Terrores nocturnos, por la Compafiia Julidn Romea, dirigida
por César Oliva. Un afio después escribe Aventura en Euskadi. Publica El lugar del
crimen -Unheimlich- (Barcelona, Argos Vergara), Escrito en Euskadi (Madrid,
Revolucion) y Tragedia fantastica de la gitana Celestina (Primer Acto, n® 192). Se
produce el estreno de Cronicas romanas en el Festival de Avifidon por el Theatre de

'Instant.

En 1983 escribe Bunbury (version en forma de opereta de La importancia de
Ilamarse Ernesto, de Oscar Wilde), Los hombres y sus sombras (Terrores y miserias del
IV Reich) y Jenofa Juncal, la roja gitana del monte Jaizkibel. Publica EI hijo Unico de
Guillermo Tell (Estreno, 1X, n° 1) y La taberna fantastica (Murcia, Universidad,
Cuadernos de la Catedra de Teatro). En 1984 escribe El cuento de la reforma o ¢qué
demonios estd pasando aqui? divertimiento escenico firmado por Salvador Moreno
Zarza (inédito) (Paco, 1990: 8).

En el afio 1985 publica en Italia La taberna fantastica (Milano, Tranchida Editor).
Se estrena en Espafia La Tragedia fantastica de la gitana Celestina por el G.A.T., y La
taberna fantastica, dirigida por Gerardo Malla, que obtiene los premios El Espectador y
la Critica al mejor texto, al mejor director y al mejor intérprete masculino. Y Sastre

obtiene el Premio Nacional de Teatro (lbid.: 8).

La taberna fantastica fue representada en Buenos Aires en 1986. EI mismo afio
publica Jenofa Juncal (Gestos, n° 1). Es miembro del Comité asesor de la revista teatral
Gestos (University of California, Irvine). Escribe Detrds de algunas puertas o la
columna infame y prepara En el cuarto oscuro, siete historias para un cine de terror

tomadas de Las noches lagubres y de Ejercicios de terror.

En 1987 es profesor visitante en la Universidad del Estado de California en San
Diego. En el Simposio Internacional “Literatura y Sociedad Hispéanica: en honor a
Alfonso Sastre” en la misma Universidad, Sastre presenta la ponencia “Teoria del
teatro: el estado de la cuestion” (publicada en Gestos, n® 4). Pronuncia conferencias en
San Francisco, Berkeley, Stanford y otras universidades norteamericanas. En Italia
aparece la edicion bilinglie de El viaje infinito de Sancho Panza (Firenza, Le Lettere).
Prepara guiones (con Hermogenes Sainz y José Maria Forqué) para una serie sobre

Miguel Servet en Television Espafiola.
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En 1988 sigue como profesor visitante en la Universidad del Estado de California en
San Diego. Escribe la obra narrativa Historias de nada (inédita) y la tragicomedia
Revelaciones inesperadas sobre Moisés. Publica Los hombres y sus sombras (Murcia,
Universidad, Antologia Teatral Espafiola) y Asalto a una ciudad (Salamanca, Junta de
Castilla y Leon, Barrio de Maravillas). Estreno de Jenofa Juncal en la Universidad de
Leeds por The Workshop Theatre, dirigida por César Oliva. Realiza un curso sobre “La
escritura teatral” en la Universidad de Murcia. Se emite en Television Espafiola la serie

en siete episodios Miguel Servet. La sangre y la ceniza.

En 1989 da conferencias en la Republica Federal Alemana y en las Universidades
norteamericanas de Tulane, Colgate, Comelly y Clemson. Escribe Demasiado tarde
para Filoctetes. EI Teatro Maria Guerrero (Centro Dramético Nacional) representa
Historia de una mufieca abandonada. Publica Los ultimos dias de Emmanuel Kant
contadas por Ernesto Teodoro Amadeo Hoffman (EI Publico, Teatro, n° 5), que recibe
el Premio Ciudad de Segovia. Y en Hamilton-Nueva York estrena La cornada en la
traduccion al inglés de L. C. Pronko (Paco, 1990: 9).

En 1990 Bederen-1 representa Guillermo Tell tiene los ojos tristes y Cargamento de
suefios en el I Ciclo de Dramaturgia Espafola Moderna y Contemporanea, y el Teatro
Maria Gurrero (Centro Dramatico Nacional) estrena Los Ultimos dias de Emmanuel
Kant, dirigida por Josefina Molina. Presenta un Seminario en el C.D.N. sobre el mismo

drama y pronuncia conferencias en la Universidad de Murcia.

Recibe el Premio Euskadi de Literatura en 1991 por Demasiado tarde para
Filoctetes. Su obra Los hombres y sus sombras es estrenada por el Grupo Dramatico
Nacional Alcores dirigida por Cesar de Vicente. El afio siguiente sus dos obras El viaje
infinitivo de Sancho Panza y Asalto a una ciudad son estrenadas para la Exposicidén
Universal de Sevilla 92 con direccion de Gustavo Pérez Puig y produccion de la
Sociedad Estatal.

En 1993 recibe dos premios, el Premio Nacional de Literatura dramética por su obra
Jenofa Juncal, la roja gitana del monte Jaizkiebal, y el Premio Txema Zubia por el
conjunto de su obra. En 1996 en Roma recibe el Premio Feronia por el conjunto de su
obra. En 2002 recibe el Premio Leandro Ferndndez de Moratin de la Asociacion de

Directores de Escena. En 2003 recibe el Premio de Honor de la SGAE., y Doctor
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Honoris causa por la Universidad de las Artes de la Habana y Medalla «Haydée
Santamaria» concedida por el gobierno cubano.

En 2005 recibe el Premio Quijote de las Letras Espafiolas en Teatro concedido por
la Asociacion Colegial de Escritores, y en 2006 recibe el premio Victoria Eugenia de la
Feria de Teatro de San Sebastian. Su esposa Eva Forest muere en 2007. Sastre escribe
su ultimo drama Las noches del fin del mundo en 2009. El estado de salud no le permite

ahora estar tan activo como quisiera.

1. 2. Obra dramética

1. 2. 1 Cargamento de suefios

Con Cargamento de suefios (estrenada en 1948) el nombre de Sastre empieza a
sonar como brillante creador del teatro espafiol. En ella surge el problema de la
angustia, que caracteriza toda la obra en relacion con una intervencion divina,
simbdlicamente humana. Usa del truco de hacer participe al publico de la accion
(Valbuena Prat, 1968: 1068).

La obra Cargamento de suefios, ha sido considerada por Doménech como
«prebeckettiana», pero Francisco Ruiz Ramén no atreve a calificarla asi, «para lo cual
haria falta mucho mas de lo que en ella es simple conato». Su autor escribié sobre la
misma: «es una expresion fiel de mi situacion espiritual de entonces, marcada por el
inconformismo y por la angustia. Significa una propuesta contra las convenciones
formales..., y es, mas que otra cosa, un acta de defuncion escrita desde al ahogo de un

espasmo nihilista-religioso» (Ruiz Ramon, 1975: 391).

Un hombre llamado Man (abreviacion de Manfred) se encuentra triste y solo en
una encrucijada. Empieza a hablarle Jeschoua, quien le toma compasion. A
peticion de Jeschoua, Man le cuenta su vida, y mientras habla aparecen en el
escenario y actlan su padre, su madre y su mujer. Esta era una prostituta a punto
de suicidarse cuando la conocid. Se casaron y fueron a Paris, pero luego huyo con
otro hombre a Londres. Alli fue abandonada. La buscé y la encontr6 Man. Quiso
saber lo que le habia pasado. La mujer le dijo que un dia en Paris se senté en la
terraza de un café y un hombre le hablo. Le volvio el deseo de la vida anterior. En

esto Man la mata. Jeschoua se va. Man empieza a jugar al ajedrez con un hombre
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(sera la Muerte) y pierde. Luego se acerca a una mesa de espiritistas y da tres
golpes con los mudillos en el velador. Sale silbando (Giuliano, 1971: 168).

La obra llama la atencién sobre una crisis espiritual-religiosa. Su protagonista Man

narra su vida a un misterioso personaje (Jeschoua). Cae en el amor de una mujer a la

que antes salvo del suicidio, pero después asesind en un crimen pasional. Man se siente

a si mismo como «una pasién sin objeto, un error del espacio». Jeschoua, antes de

dejarlo solo, le dice: «En verdad, en verdad, te digo que esta noche no has estado solo».

Man despierta repitiendo angustiado las palabras de Jeschoua y llaméandolo, igual que

invoca a su madre para que le devuelva lo que se le llevd: « Mi alcoba... La lamparilla

roja en el aceite... El Cristo sangrando sobre mi cabezay, o sea, la fe que necesita para

morir. Sin duda, esta solo y Jeschoua —lJesus, ;suefio?, ;realidad?— no estd, no le

responde. El que esta es la muerte con la que jugara al ajedrez (Ruiz Ramon, 1975:

425).

Mi nihilismo era una posicion no aceptada, no asumida. Mi negacion negaba
también la desesperacion; se manifestaba como horror a la nada y nunca como
burla del ser. Era, en suma, un nihilismo ascético; mi sentimiento de la nada
estaba apoyado en la conciencia de un ser ilusorio; resignacion (de la nada) y
esperanza (del ser trascendente) eran las claves de mi vacilante posicion, solo

firme en el orden moral individual (1bid.: 425).

Cargamento de suefios fue fruto del desahogo contra la imposicion de una estética
de salon y olvido. En ella se abrazan el simbolismo en los nhombres germanicos
—Man, Frau— y extrafios —Joschoua— con las resonancias existenciales. Esta
pieza, subtitulada «drama para vagabundos», incluye personajes mudos —el
M¢édium, los Espiritistas y los Dos Hombres Indiferentes—, y nos presenta a Man
arrastrando un cargamento de suefios, que no es metafdrico, sino que ha tomado

cuerpo en escena (Calvo: 2008: 1167).

1.2. 2. Prologo patético

Obra escrita entre 1949-1950, y reelaborada en 1953, es una de las obras que

pertenecientes al teatro revolucionario sastriano. Con ella Sastre adoptara, en una forma

general, la divisibn en cuadros de su obra dramatica. Se considera como una
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investigacion moral sobre la accion terrorista, medio de que la revolucién se vale para
alcanzar sus fines. En un pais dominado por la dictadura, un grupo de alumnos
pertenecen a una célula clandestina, realizan actos terroristas para salvar la sociedad y
abrir nuevas vias a la instauracion de un orden justo. El acto terrorista produce la muerte
de muchos inocentes (Ruiz Ramén, 1975: 396-397).

En Prdlogo lo que se investiga es la dimension moral del activismo politico
armado, la aceptacion o negacién de sus consecuencias negativas (la muerte de
inocentes), inevitables para alcanzar unos objetivos sociales posteriores. Aunque
el punto de partida sea especulativo, el drama se encarna conflictivamente en uno
de los personajes, quien sufre las contradicciones de la accion sangrienta y de la
inocencia destrozada (Sanz Villanueva, 1984: 259).

Anton, uno de los estudiantes, dice: «Todo esto es un juego sucio. ibamos a hacer una
revolucion y estamos haciendo una canallada». Para Pablo, el jefe del grupo, la muerte
de los inocentes es un sacrificio. EI drama moral que plantean las dos actitudes opuestas
sera vivido por Oscar. Arrojada por €l la bomba que debia matar al ministro de la
guerra, ha hecho volcar un autobus en donde, al parecer, viajaba su hermano. Evadido
de la carcel, busca a Pablo, a quien acusa del asesinato de su hermano. Lo mata, y al
volver a su casa se encuentra con su hermano vivo. Oscar, moralmente destrozado por el
asesinato cometido, sintiéndose «impuro», da la razon a Pablo y acepta el caracter

necesario de que mueran inocentes para que triunfe la revolucion (Ibid.: 396).
Pablo renuncia a la huida:

Pablo—. Ser¢ util a la causa sufriendo... aguantando las torturas en aquel s6tano
inmundo. [...] Alli, en aquel s6tano esta mi puesto. jQue venga la policia y que
me lleve; que me peguen por todo el cuerpo, que me peguen las manos! Yo
gritaré: jviva la Revolucién!, hasta que mi cara no sea mas que un pobre despojo
sangriento... Entonces, lo que quede de mi serd otra vez un hombre (Sastre, 1967:
59).

Sobre este drama Sastre declara:

En cuanto al tema concreto del «terrorismo», mi pasion por analizarlo partié de
las jornadas de la Segunda Guerra Mundial durante las que, adolescente aun, vivi

con intensidad los procesos y la ejecucién, por los alemanes ocupantes, de aquel
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heroico grupo de resistencia que formaron los involuntarios protagonistas del
Ilamado «Dossier Rojo». Aquella fue una emocién que nunca he podido olvidar, y
que, en aquel alba de mi vida, dio lugar a mi primer drama de duracion normal,
Prologo Patético (Sastre, 2011: 174).

1.2. 3. El cubo de la basura.

Obra escrita entre 1950-1951, dividida en tres cuadros precedidos de un prologo, en
ella Sastre plantea el problema de la accion revolucionaria individual. En el prologo, el
dramaturgo utiliza una escena usada anteriormente en su drama Cargamento de suefios.
German —hijo de un revolucionario muerto en la guerra— es el protagonista, prefiere la
accion personal a la organizacion, y tomandose la justicia por su mano, mata al seductor
de Julia que le hizo un hijo y la abandono. El autor no consigue una feliz transposicion
de la situacion de base o real a la situacion imaginada, que, al ser desarrollada, adquiere
por su didlogo, premioso y reiterativo, y por el caracter melodramatico de la accion y de

sus motivaciones, un fuerte acento de sainete negro (Ruiz Ramon, 1975: 397).

Alfonso Sastre ha dedicado El cubo de la basura «a Mé&ximo Gallego, nifio del
pueblo de la Granja, merodeador de desperdicios, que comia del sobrante del rancho,

bajo la amenaza de la Guardia Civil» (Sastre, 1965: 25).

El cubo de la basura [...] menos aparentemente politico por la dimension
personal del drama, pero eficaz en sus intenciones de poner en evidencia los
limites de una accion revolucionaria desarrollada en el marco de la actividad

individual, no de la colectiva (Sanz Villanueva, 1984: 259).

El orden personal y el orden social quedan comprometidos en la accion. El autor del
crimen es un anarquista, un hombre que cree, sin rodeos, que uno tiene que tomarse la
justicia por su mano. La actitud del invisible antagonista no provoca en él angustias
sociales y antagonismos colectivos, de clase a clase. El orden social funciona al margen
de la tragedia personal a que asistimos: ahi esta el tragico desnivel de las clases y la
dialéctica de la lucha (Sastre, 1965: 27).

Sobre este drama el autor califica:
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Es [...] una obra de invenciéon ingenua y en el plano social politico, muy
convencional; pero valga como testimonio de una inquietud desamparada en

aquellas horas de duro aprendizaje (Ibid.: 10).
O como dice en otro lugar:

En El cubo de la basura esté [...] el precipitado de toda guerra civil: el desolador
panorama de los vencidos. La sangre ciega los caminos de la reconciliacion. El
drama, hoy, es testimonio y denuncia (Sastre, 1967: 109-110).

1.2. 4. Escuadra hacia la muerte

Obra escrita entre 1951-1952, se considera como obra pro-militarista, y también
como obra antimilitarista, pues ha recibido diversas interpretaciones de la critica, y ha
sido fuente de muchos estudios nacionales e internacionales y sigue siendo asi. Marco el

nacimiento verdadero de un nuevo dramaturgo espafiol.

Escuadra hacia la muerte es la historia de un grupo de cinco soldados y un cabo
gue son enviados a una peligrosa zona en el frente de batalla. Constituyen una
escuadra de castigo. Tienen alimentos para dos meses. No les es posible, 0 no se
les esta permitido, establecer contacto con el grueso de las tropas. Desde el
comienzo se hace evidente que no tienen muchas posibilidades de escapar. Su
destino méas cierto parece ser morir en manos del enemigo. Su funcion es
<<esperar>> y <<sacrificarse>> enviando la informacién pertinente a sus bases.
Mientras se encuentran alli los soldados dan muerte al cabo. Cuando se acerca el
término del plazo, por temor al castigo de la justicia militar, dos de ellos huyen sin
rumbo preciso, uno se suicida, otro decide entregarse. EI que no habia participado

en el asesinato espera volver a la vida civil (Rico, 1980: 594).

Escuadra hacia la muerte [...], un grito de protesta ante la perspectiva
amenazante de una nueva guerra mundial; una negacion de la validez de las
grandes palabras con que en las guerras se camufla el horror; una negacién, en
este sentido, del heroismo y de toda mistica de la muerte. [...] Mi obra es también
un examen de conciencia de una generacion de dirigentes que parecia dispuesta,
en el silencioso clamor de la guerra fria, a conducirnos al matadero. ElI matadero

era, para mi, el absurdo (Sastre, 1967: 161).
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Escuadra hacia la muerte se estrend el 18 de marzo de 1953. Es un drama en el que
va a recoger la esencia de su teatro anterior, al mismo tiempo que plantear las vias
generales de su obra posterior. Esta obra surge de un proyecto de un empresario inglés
con ganas de llevar a Londres un grupo teatral espafiol, con un reciente drama espafiol.
El grupo fue establecido por los antiguos miembros de «Arte Nuevo», y Sastre escribid
la obra especialmente para este grupo y con miras a un estreno en Londres. Dado el
caracter experimental de la compafiia y el destino londinense del drama, Sastre no se
siente a la hora de escribirlo, condicionado por las convenciones de la escena espafiola;
asi el drama carece de la voz femenina, la estructura no es convencional, y la escena del
asesinato del Cabo presenta una extraordinaria violencia. El proyecto de Londres no
llega a cuajar, pero el drama es estrenado por el Teatro Popular Universitario en el
Teatro Maria Guerrero de Madrid, bajo la direccion de Gustavo Pérez Puig. La obra fue
victima de la censura a la tercera representacion, al prohibirse por orden oficial. Por
gracia de Escuadra hacia la muerte, Sastre se ha establecido como un joven dramaturgo

extraordinariamente prometedor (Anderson, 1975: 15).

José Maria de Quinto califica asi la impresion recibida cuando Sastre le leyo el texto

de Escuadra hacia la muerte:

No hay que olvidar el contexto de aquellas fechas, la precariedad en que se
desenvolvia nuestra escena, y no hay que olvidar tampoco que Escuadra hacia la
muerte era, sin duda, el primer grito existencial y profundo del teatro espafiol de
posguerra (Quinto, 1993: 20).

Muchos criticos y gente de teatro consideran Escuadra hacia la muerte el comienzo
verdadero de su autor. Y para Sastre, la obra significa «el comienzo definitivo de mi
vida de autor teatral» (Sastre, 1964: 56).

El teatro de Sastre en palabras de José Garcia Lépez:

ha sefialado el influjo de O’Neil, Sartre, Camus, Brecht..., nos ofrece una serie de
situaciones-limite, en las que la muerte —en forma de asesinato, suicidio o peligro
inminente— desempefia un papel primordial, sin que se establezca siempre con la
suficiente claridad un aleccionador paralelismo entre aquellas y los problemas de
tipo colectivo que a todos nos atafien. No falta la alusién al hecho revolucionario

o al tema de la persecucion politica o ideoldgica, pero lo cierto es que buena parte
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de las obras de Sastre, en las que el hombre singular se debate angustiosamente
ante un inexorable destino tragico, ha dado lugar, por lo dicho, a las mas diversas
interpretaciones del publico y de la critica, siempre atentos a descubrir el Ultimo

sentido de lo que aspira a ser un “testimonio” delator (Garcia Lopez, 1994: 768).

1.2. 5. El pan de todos
Obra escrita en 1952-1953 y reelaborada en 1957. Estrenada por Adolfo Marsillach
en Barcelona en 1957.

El pan de todos se plantea la condicién tragica del «epilogo» de la revolucién. En
este drama la revolucion ha triunfado fisicamente, pero no en espiritu. La accion
transcurre en un pais —«La accion de El pan de todos sucede, podriamos decir, en un
pais imaginario» y «Espafia es, en todo caso, el pais de mi imaginacion» (Sastre, 1967:
227)— que ha realizado la revolucion, pero donde sigue existiendo la corrupcion (Ruiz
Ramon, 1975: 397).

David es el protagonista de la obra, y encargado de una depuracion que juzga
necesaria para acabar con la corrupcion de quienes especulan con el pan del pueblo,
descubre que su madre estd comprometida. David es fiel a si mismo y al ideal de la
revolucién pura, y aunque querria desviar la «purga» para salvar a su madre, debe
entregar a su madre para ser ejecutada, siendo esto ultimo lo acometido por el
protagonista. La accion del héroe es interpretada como una actividad politica. Acosado
por las Furias de su tia Paula, e incapaz de sobreponerse al horror de haber hecho eso a

su madre, se suicida arrojandose por la ventana. (Ibid.: 397).

La obra en si es un estupendo drama “exterior”, en el que se retrata a un puritano
del comunismo en lucha con las claudicaciones de muchos de sus correligionarios
e incluso de sus propios familiares, proclives a la transigencia y a sobreponer sus

intereses personales a los de bien comun (Garcia Pavén, 1962: 177).
En una escena tragica, Marta, la esposa de David, esta ante el cadaver, preguntando:

Marta—. (Estas en paz, por fin? Ya no te queda ningiin remordimiento... Estas

como dormido... como si ya no hubieras podido mas de cansancio... y te hubieras
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echado a dormir aqui, en un rincon cualquiera... Ya no te turba ningun suefo...,

ningun mal suefio, ¢verdad? Estés salvado (Sastre, 1967: 278).

Por parte del partido, David no es una victima, sino un héroe de la Revolucién. La
pregunta es: ¢Quién es el culpable? ;Procesar a la corrupcion o procesar a la
Revolucion? Un personaje del drama afirma: «La corrupcion esté dentro de nosotros. La
revolucion es imposible». El final de la obra no propone ninguna respuesta (Ruiz
Ramon, 1975: 398).

Por su parte, Eduardo Haro Tecglen escribia haber presenciado la perplejidad de
Sastre ante la idea de que «EIl pan de todos es una obra anticomunista; y, sin
embargo, nadie que la conozca puede pensar otra cosa. Las inesperadas resultantes
de sus dramas proceden del desdén con que Alfonso Sastre trata los elementos
accesorios y circunstancias de la situacion generadora» (Ibid.: 398).

La dimensidn tragica de este drama esta ya en la tragedia griega: Orestes mata a
Clitemnestra y es perseguido por las Furias. El pan de todos es, en este sentido,
una tragedia antigua. Pero su presente articulacion sélo ha sido posible después de

las grandes experiencias revolucionarias del siglo XX (Sastre, 1967: 226-227).

El drama —cree Garcia Pavon— resulta que tiene otro alcance, no expreso en ningun
parlamento de la obra, pero si en unas palabras del propio Sastre, en su “Nota del autor”
que antecede al texto: «La sociedad en que vivo esta, quizas, demasiado enferma y las
fuerzas transformadoras se debaten en una penosa lucha, contagiadas, en parte, por la

enfermedad que tratan de combatir» (Garcia Pavon, 1962: 177).

1.2. 6. La mordaza

En 1953-1954, Sastre escribe la Mordaza, que puede considerarse como la revuelta
contra la censura «en la que la censura se habia convertido en el motivo inspirador y en
el tema principal, al tiempo que la propia obra esta escrita con una estrategia de
autocensura tan sutil que los propios censores no fueron capaces de entender que el
texto les sefialaba» (Mufioz Caliz, 2008: 30).

El protagonista de este drama es el silencio, la imposibilidad de hablar, que ya

habian sido temas de la conferencia del afio anterior. La «Nueva compafiia dramética»
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bajo la direccion de José Maria de Quinto representa el drama en el Teatro Reina
Victoria el dia 17 de septiembre de 1954. Marca la plena entrada de Sastre en el teatro

espafol profesional (Ruggeri Marchetti, 1979: 16).

Isaias Krappo, hombre de poderosa personalidad, ejerce un dominio inmisericorde
sobre su familia, nadie de la familia se atreve a rebelarse. Ha asesinado a un hombre y
ninguno se atreve a denunciarlo. La consecuencia es un silencio asfixiante. Al llegar a la
casa, Luisa, recién casada con Juan, uno de los hijos de Isaias, lo denunciaré a la policia.
Isaias morira acribillado al intentar escapar de la prision. Después de su muerte,
interpretada como una venganza —escapod para que lo mataran y su muerte pesara sobre
la conciencia de los hijos—, la tarea de éstos sera defenderse de esa muerte y tratar de

vivir (Ruiz Ramon, 1975: 399).

Es verosimil que asi sea en la realidad, pero, como recurso dramético yo hubiera
preferido que esa escena final de la primera parte fuese la consecuencia de una
tension psicolégica y moral en la que no influyese para nada la presion
atmosférica (Torrente Ballester, 1968: 597).

El estado psicoldgico que refleja Luisa en su intervencion del cuadro V, revela el

pensamiento central de la obra:

Luisa—. Hay silencio en la casa. Parece como si no ocurriera nada por dentro,
como si todos estuviéramos tranquilos y fuéramos felices. Esta es una casa sin
disgustos, sin voces de desesperacion, sin gritos de angustia o de furia...
Entonces, ;jes que no ocurre nada? ;Nada? Pero nosotros palidecemos dia a dia...
estamos mas tristes cada dia..., tranquilos y tristes..., porque no podemos vivir...
Esta mordaza nos ahoga y algun dia va a ser preciso hablar, gritar..., si es que ese
dia nos quedan fuerzas... Y ese dia va a ser un dia de ira y de sangre... (Sastre,

1967: 326).

1.2. 7. Tierra roja

En 1954 escribe Tierra roja, reelaborada en 1956. A su autor le ha parecido «que
correspondia a un dramaturgo espafiol la tarea de glosar y replantear en algin sentido
uno de nuestros mitos dramaticos mas queridos, en el cual se halla potencialmente toda

una fecunda linea del teatro moderno: el mito de Fuenteovejuna» (lbid.: 347-348). A

47



pesar de esto la imagen de Fuenteovejuna —cree Sastre unos afios después— que
«aparecio en el transcurso del trabajo de Tierra roja, no origind el mismo; no creo que

mi pieza comporte un juicio determinado sobre Lope de Vega» (Angulo, 1974: 95).

Tierra roja presenta un caso de rebelién de un campamento minero. Su argumento es
el siguiente: por solidaridad hacia un antiguo compariero que, al jubilarse, debe
abandonar su vivienda, los obreros toman el control de la mina de forma violenta; al
llegar la policia, se niegan a delatar a los lideres, asegurando que la responsabilidad es
colectiva, por lo que esta responde ametrallando indiscriminadamente a todos los
mineros; solo les queda la esperanza de que otra generacién consiga lo que no lograron
los anteriores (Mufioz Céliz, 2005: 106).

En la obra, tanto el protagonista como el antagonista, son colectivos. La accion
arranca con una situacion injusta y arbitraria, aceptada por todos sin protestas: la familia
de un viejo minero es expulsada de su casa, pues no pueden trabajar. Una sola voz se
levanta, la del joven Pablo, al que secundan otros mineros. Interviene la policia, fuerza
ciega y alienada, al servicio de la compafiia. Un nifio ha sido muerto por una bala
perdida. Y la revuelta estalla. La furia del pueblo unido, incendia, destruye, mata. La
consecuencia es la carcel, los interrogatorios, la tortura. Todos se declaran responsables
de la accion revolucionaria. El pueblo serd ametrallado salvajemente (Ruiz Ramdn,
1975: 400).

En el epilogo, un joven llega para completar lo que ha iniciado Pablo al principio, el

acto sera de un pueblo unido para realizar la justicia:

si corriera otra vez la sangre de los mineros, se notaria esa sangre en todo el
pais... y que si eso ocurre... miles de obreros que usted no conoce abandonarian
las fabricas..., y llegaria la noticia a los campos y los campesinos mirarian hacia
aqui y los estudiantes saldrian a las calles, a pedir justicia frente a la policia... y
mucha gente que hoy esta tranquila y satisfecha se pondria palida de miedo
(Sastre, 1967: 408).

1.2. 8. Ana Kleiber
Fue escrita en 1955, y estrenada en 1960 en Atenas y en Paris en 1961. Pero nunca se

ha montado en un teatro espafiol. Esta vez, el tema no es social-politico, sino que se
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basa en una obra anterior del dramaturgo, Cargamento de suefios. Sastre afirma en una
nota preliminar a la edicion del teatro Alfil, que «Quien conozca mis obras cortas de
aquellos afos reconocerd, ademas, en Ana Kleiber varias situaciones apuntadas en un

drama mio de este tiempo: Cargamento de suefios» (Giuliano, 1971: 202).

Ana Kleiber es un correlato de Como se hace una novela, de Unamuno. Sastre es un
personaje de su drama, que muestra ante el publico como se va haciendo una obra
teatral. Los personajes le cuentan su historia, volviéndola a vivir sobre la escena. El
espacio dramaético, es decir, dindmico, esta subordinado a la accién, integrado en ella y
por ella originado (Ruiz Ramdn, 1975: 410).

El drama comienza en el vestibulo de un hotel de Barcelona. Sastre es un personaje
de su obra, habla con dos periodistas. Ana Kleiber sube a su habitacion. Al dia
siguiente la encuentran muerta. En una serie de flashback Alfredo Merton cuenta al
escritor la historia de su vida con Ana. En un puente Alfredo conocié a Ana en Paris,
donde estaba a punto de suicidarse. Impide el suicidio y se enamoran. Ocho dias
después, Ana abandona a Alfredo. Este la busca y la encuentra en Alemania, y deciden
casarse. En esto llega Carlos Cohen, quien empieza a hablar de la vida moralmente libre
de Ana. Alfredo lo mata para callarle y huye. Se encuentran de nuevo en el Tiergarten
por casualidad y reanudan sus amorios. Brota la segunda guerra mundial y Alfredo tiene
que servir en el ejército de Hitler. Cuando vuelve Alfredo, Ana cuenta a él sus
relaciones con hombres durante su ausencia. Alfredo coge un atizador y lo descarga
sobre ella. Es detenido, pero Ana no muere y se va a Barcelona. Escribe a Ana
diciéndole que venga a Barcelona para reunirse con él. Llega a Barcelona y va al hotel.

Es alli donde muere Ana, sin poder acudir a la cita con Alfredo (Giuliano, 1971: 202).

El tema principal es el conflicto entre el deseo del hombre para amar y vivir con
otro ser humano, por no estar solo, y la naturaleza del hombre que, habiendo
adquirido durante su vida ciertos rasgos de caracter y ciertas ideas le impide
llevarse bien con el ser que ama. En un sentido mas amplio puede significar la
gran tragedia del hombre: su incapacidad para encontrar la felicidad y su

condenacidn a hallarse siempre solo (Ibid.: 202).

Ana y Alfredo tienen ganas de amar y vivir juntos, con felicidad. Pero el deseo del ser
humano se haya rodeado por el miedo; cuando comienza el segundo acto los dos

afirman:
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ANA.—Tengo mucho miedo.

ALFREDO.—Yo también. Desde pequefio... el miedo ha sido el centro de mi
vida. Pasaremos el miedo juntos, cogidos de la mano, en este mundo sombrio y
amenazador, Ana. Ya no estamos solos. Es bueno ir de dos en dos por el mundo...

no hay nada peor que el sufrimiento de un animal solitario... Yo sé lo que es eso

(Sastre, 1966, pag. 179).

1.2. 9. La sangre de Dios

Escrita en 1955, ha sido estrenada el 22 de abril del mismo afio en el teatro Serrano,
de Valencia. Antes de empezar el texto del drama, Sastre escribi6: «Este drama es un
homenaje del autor a Séren Kierkegaard. Leyendo su “Temor y temblor” tuvo la idea
de escribirlo» (Ibid.: 15).

La obra del gran danés le sirvio de inspiracion, pero se diferencia bastante de ella.
Empezd6 a hacer una cosa y le salié otra. Se ha interpretado la pieza como una obra
de misticismo religioso. Esto tanto le molest6 al dramaturgo que prometio escribir
el final de otra manera para que no se pudiese interpretar como intervencion de
algo divino. Que yo sepa, no existe la nueva versién, aunque Leonard Pronko dice

que Sastre habia vuelto a escribir el final (Giuliano, 1971: 177).

El drama cuenta el sacrificio de Abraham. EI profesor Jacobo Parthon, creyendo oir
la voz de Dios, matara a su hijo, que acepta el sacrificio por obedecer al padre y porque
no quiere seguir viviendo. El dramaturgo ofrece dos soluciones consecutivas: en el acto
primero el padre ha matado de verdad a su hijo; y s6lo ha sido una alucinacion al final
del acto segundo. Entre las dos soluciones —en la segunda version— no hay enlace
dramatico. Parece como un drama frustrado y gratuito que solo tiene valor biografico-
intelectual (Ruiz Ramon, 1975: 410).

En la obra, Sastre acomete sin transigencia ni concesiones, el problema de la fe. El
padre tiene una fe magnifica, cuando Dios le exige que mate a su hijo, oira la llamada y
matara al hijo. EI pensamiento del escritor parece decir que no tiene otro remedio el que
tiene fe que ejecutar aquello que le impone su creencia, aunque parezca una locura. El
padre sera recluido por un tiempo en un manicomio. Interesa destacar que la muerte se

lleva a cabo con el consentimiento del hijo, en virtud del amor de este por su padre, que
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aparece lo suficiente fuerte para dar verosimilitud a la historia dramética (Manglano,
1974: 312-313).

La sangre de Dios, en palabras de Torrente Ballester, es de procedencia libresca,
ajena por el temay las ideas a la sociedad en que Sastre vive y «dramatiza en ella Temor
y temblor, de Kierkegaard, sin darse cuenta de que el problema planteado por el filésofo
danés es un problema especificamente protestante, que jamas podra entender ni sentir

una sociedad de cultura catdlica» (Torrente Ballester, 1956: 471-472).

1.2. 10. Muerte en el barrio

El drama presenta el tema de la culpabilidad y de la responsabilidad social. Los
acontecimientos dramaticos empiezan con el atropello de un nifio por un camion. Es
llevado a un centro sanitario, y el nifio no es atendido a tiempo porque el médico de
guardia estd ausente de su puesto. No solo él es el culpable, sino que todos son
culpables: el médico de la otra clinica que se negé a acudir en auxilio del nifio, el taxista
que rehuso cargar al nifio para no ensuciar el vehiculo; es culpable también el padre del
nifio, que abandono al hijo y su madre. El culpable verdadero en la obra es un grupo de
la sociedad (Ruiz Ramon, 1975: 400-401).

La fabula es interesante y esta llevada con buen pulso dramatico. Su invencion y
realizacion es suficiente para enviar satisfecho al espectador. Este drama apunta a otra
diana de trascendencia social, que no es facil de alcanzar si no se estd muy atento a unas
pocas palabras que dice el médico antes de su muerte: «Yo no queria dedicarme a la

clinica... queria investigar... pero necesitaba dinero... me vi metido en el hospital...

Empeceé a beber» (Garcia Pavon, 1962: 175-176).

Culpable el médico de guardia es también victima de un sistema injusto. El
médico serd linchado por los vecinos del barrio en el bar donde se relnen.
Linchamiento del que todos, con responsabilidad colectiva, se declararan
culpables. La furia del barrio, que estalla repentinamente, y que no obedece a nada
premeditado ni calculado de antemano, no es la simple respuesta a un caso
particular, por monstruoso que éste sea, sino la respuesta a una situacion social y a
un sistema (Ruiz Ramén, 1975: 401).
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En este drama todo es auténtico y de calidad, las figuras, el didlogo, el tema.
Existiendo motivos humanos de sobra para llegar al desenlace, el dramaturgo se empefia
en introducir un ingrediente determinista, «el calor», que convierte en principio casual y

desencadenante de la catéastrofe (Torrente Ballester, 1956: 472).

1.2. 11 Guillermo Tell tiene los ojos tristes

Guillermo Tell tiene los ojos tristes escrita en 1955, y estrenada por el grupo
«Bulult» en Madrid en 1965. EI drama revela, ante todo, como se expresa en palabras
de Magda Ruggeri Marchetti, el conflicto de Sastre «que desea un cambio social y lleva
asi al escenario una rebelion que supera el precedente estadio metafisico para denunciar

la injusticia de la sociedad» (Ruggeri Marchetti, 2006: 227).
Sobre la obra, y sobre el mito del héroe nacional suizo, Sastre explica:

Este Guillermo Tell mio —éste que tiene los ojos tristes—, significa,
independientemente de sus numerosos y deliberados anacronismos y anatopismos,
una ruptura del viejo mito. Tell deja de ser el protagonista de una proeza para
convertirse en el sujeto de una tragedia. Adquiere, en este tratamiento, la grandeza
de un redentor por cuyo sacrificio es posible la salvacion de los otros. Es
destruido para que vivan los demas. En su corazon no habra ya nunca alegria, pero
su pueblo seréa feliz (Sastre, 1967: 587-588).

Entonces, el dramaturgo no presenta un mito en forma de drama historico, sino de
alegoria politica, reflejando el sufrimiento del hombre frente a la opresion y a la
revolucion. Sastre esta aqui estudiando la posibilidad de la revolucidn y sus tragicas

consecuencias (Ruggeri Marchetti, 2006: 227).

Se notan mucho las referencias a Espafia bajo la dictadura de Franco, basta recordar
la intervencion de uno de los Secretarios de Gessler, que parece como un discurso del

general Franco:

SECRETARIO 1. (Toma ardiente la palabra.)— jNo hay ningin motivo para estar
triste! jNinguno! jMiramos con optimismo el porvenir! jTodo va bien! jMuy
bien! jSe construyen carreteras! jAumenta el nivel de vida de las clases

trabajadoras! jHay libertad de imprenta, salvo para el error y la mentira! [...]
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iHemos destruido los viejos privilegios! jQué alegria! jQué alegria tan grande!
(Sastre, 1966: 345).

They are visual nuclei whose function is to condence demythify, and underscore
the ideology of oppression that is developed in plot incident. In this manner,
dramatic symbol contributes to the work’s possibilities for revolutionary impact,
for the purpose of Guillermo Tell tiene los ojos tristes is to: 1) reveal the tragic
situation of revolution and oppression, 2) place the spectator in the dilemma of
choosing between the two, 3) suggest that revolutionary action is necessary to
achieve liberty and dignity (Harper, 1983: 11).

Magda Ruggeri llama la atencidn sobre un personaje que raramente existe en la obra
dramaética de Sastre, «el pequefio burgués. Lo dibuja con breves trazos, pero hechos con
mano segura, y muestran todo el desprecio del autor hacia estos sumisos e insolidarios
siervos del capitalismo que ni siquiera se dan cuenta de su propia explotacion» (Ruggeri
Marchetti, 2006: 230).

Con esta obra Sastre no ha querido aportar un modelo de revolucion, sino
subrayar los aspectos negativos que pueden presentarse cuando no existen las

condiciones objetivos para un verdadero proceso revolucionario (Ibid.: 231).

El drama presenta un caso de liberacion muy emotivo para Sastre. Hombre de poca
teoria revolucionaria pero de infalibles instintos para la libertad y la justicia, Tell mata
al tirano Gessler después de fallar en su intento de atravesar la manzana colocada sobre
la cabeza de su hijo. La flecha se desvia, matando a Walty; Tell mata al tirano y asi
libera al pueblo y se convierte en héroe del mismo. Pues la muerte del hijo es el precio

de la liberacidn, al final Tell queda destruido por la culpabilidad (Anderson, 1983: T1).

El drama se presenta, pues, como un testimonio sobre la realidad social, como una
investigacion casi policiaca de los culpables. Los didlogos transmiten a los
espectadores la inquietud interior, causada por razones historicas, pero también
existenciales porque exploran la psique humana y encuentran los diferentes
procesos del subconsciente y de sus fendmenos mas intimos. El interés del drama
se basa sobre todo en la alusién insinuante que, sin menoscabo alguno de la
imagen poética, consigue intensificar la disponibilidad politica, es decir, humana
del espectador (Ruggeri Marchetti, 2006: 231).
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1.2. 12. El cuervo
Escrita en 1956 y estrenada el 31 de octubre de 1957 por la Compafiia del Teatro
Nacional «Maria Guerrero» en Madrid, sobre esta obra Sastre escribe:

Es concebible que un mismo hecho sea vivido por un grupo de personas segun
distintos ritmos de tiempo. Este hecho, en mi obra, es el asesinato de Laura. El
tiempo de Laura y su asesino es mas lento que el de los observadores: estos viven
el crimen y sus consecuencias cuando, en el ritmo lento de Laura, el crimen
todavia no se ha producido (Sastre, 1967: 662).

La accién del drama se sitia en 1955, un afio después de que fuera matada Laura en
su jardin. El marido, Juan, esta en casa y vienen sus amigos, Pedro, Inés y Alfonso para
visitarle, los mismos invitados que estaban alli la noche del asesinato de 1954. Los tres
dicen que recibieron una invitacion de él, pero Juan lo niega. Luego saca Juan un
encendedor que Laura le habia dado en 1954 e Inés dice que lo habia perdido el dia
anterior (1955). Alfonso ve en la ventana al asesino, tal como lo habia visto el afio
anterior. Se asustan porque todo esta repitiéndose. Aparece Laura, le dicen que habia
muerto, y ella se rie. Toca el timbre y Laura sale al jardin. Los demés oyen un grito y
salen, no encuentran a Laura. Inés y Pedro se van. Quedan Juan y Alfonso. Recitan El
cuervo, de Edgar Allan Poe. Llegan dos taxistas sin ser llamados (el afio anterior habian
sido llamados). Al entrar en la cocina se asustan, porque el calendario dice 1955 y

cuando salieron del garaje el calendario decia 1954 (Giuliano, 1971: 182).

El didlogo del drama esta bien como un acumulador descargado. La palabra es el
creador de la realidad dramatica. Aqui el autor maneja con verdadero talento un tipo de
didlogo realista eficacisimo como en otras obras suyas como Muerte en el barrio
(Torrente Ballester, 1957: 336-337).

Francisco Ruiz Ramén destaca uno de los defectos de contenido del drama: le parece
que el intento de dar una significacion trascendental al «misterio» no es logrado. Los
personajes al comentar su situacion, aluden en distintas ocasiones a Dios. Tales
alusiones, que tienden a sugerirnos una significacién trascendente de la situacién vivida
por los personajes, son elementos de una superestructura postiza, flotantes en el drama,
pero no enraizados en él. Parece como «ocurrencias», no como ideas dramaticas

necesarias en la accion (Ruiz Ramon, 1975: 411).
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Esta obra no sigue la habitual direccion social-politica de la mayor parte de las
piezas de Sastre. Aqui se ocupa del tema del tiempo. [...] Sastre trata de mostrar
la relatividad del tiempo. El tiempo pasa mas rapido para algunos que para otros.
Para Laura, el asesino y los taxistas, el afio no habia transcurrido, mientras para

los otros todo estaba ya en el pasado (Giuliano, 1971: 182).

La obra es sobria, con buena construccion, dialogo expresivo, con exacta dosis de los
efectos, aunque frustrado. Sastre nos ha demostrado que asi puede seguir un teatro de
gran importancia. Pero, en el caso de su homdnimo, se puede asegurar que la fuerza de
la situacion vivida fue empafada, no por una interpretacion filoséfica de los hechos,

sino por una serie de lecturas que la echaron a perder (Torrente Ballester, 1968: 599).

1.2. 13. Asalto nocturno

Escrita en el afio 1959, y estrenada en el Teatro Club Iber de Barcelona, en 1965.
Adopta la forma de una investigacion criminal. Comienza con un misterioso asesinato
del profesor Graffi a manos de un asesino a sueldo. En una forma de flashback, se ve
una larga cadena de crimenes relacionados de causa a efecto con el primer crimen. La
familia de los Graffi y la de los Bosco, a lo largo de varias generaciones se han ido
destruyendo entre si, respondiendo con la violencia a la violencia, motivado cada
asesinato por un asesinato anterior. En el origen, en una isla mediterranea, los Graffi
ejercieron una dictadura sobre el pueblo. A la muerte del tirano el pueblo se sublevo
contra el heredero y un Bosco lo matd, en venganza de la violencia cometida por el
padre en una de las mujeres de la familia Bosco. El principio de la larga cadena de

crimenes esté en la tirania, en el ejercicio injusto del poder (Ruiz Ramon, 1975: 405).

De acuerdo con su teoria de que la tragedia es una especie de investigacion
criminal, en Asalto nocturno Sastre lo hace de un modo directo, sirviéndose del
inspector de policia Orkin, que hace una larga investigacion para averiguar
cuando y como empezd la lucha entre la familia de los Graffi y los Bosco. Resulta
que el origen de todo fue la violencia da Marga por Carlo Graffi. ;Y la culpa? Era

de Marco Bosco, que no se atrevio a matar al tirano lascivo (Giuliano, 1971: 200).

El drama termina con un tiempo de angustia y esperanza, que rompe la cadena de

crimenes: la de la historia escenificada y la de la historia humana. Un poco antes del

55



final, Orkin se dirige al ptblico, diciendo «... deseo de todo corazon que esta sangrienta
historia haya terminado, de verdad y para siempre, cuando caiga, dentro de unos

momentos, el teldn del teatro» (Ruiz Ramén, 1975: 406).

Orkin sigue expresando sus sentimientos en versos narrativos concluyendo la historia

de un mundo contemporaneo:
Pero no puedo expulsar de mi corazon el terror
cuando pienso en la noche
y en la posibilidad, todavia, de un monstruoso asalto nocturno
que convierta este pequefio mundo perdido y solitario
en un terrible incendio... (Sastre, 1967: 791).

Asalto nocturno es un drama muy importante para su autor, pues parece ser la
primera experiencia de ese «teatro de futuro» que debe surgir de las interacciones de las
tres tendencias en el teatro occidental contemporaneo: la del «teatro épico», la del
«teatro dramatico» y la del «teatro de vanguardia». Situadas en la perspectiva de la

estética teatral sastriana (Ruiz Ramon, 1975: 406).

Sobre el estreno de la obra realizado en el Instituto de Estudios Norteamericanos de
Barcelona el 23 de diciembre de 1965 por el grupo experimental «Gogo», William

Giuliano describio:

. la representacion no llega a la altura de la lectura. Quizd por falta de
experiencia de parte de los actores o quiza por verse obligados a cortar la obra
mucho. De todos modos, aparte los ultimos dos cuadros, le faltd interés dramatico
y resulto algo aburrida y confusa la primera parte de la pieza (Giuliano, 1971.:
199).

1.2. 14. Enla red
Escrita en 1959, su estreno por el G.T.R. tuvo lugar en el teatro Recoletos, de Madrid,

el dia 9 de marzo de 1961. Sobre el estreno leemos:
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... €s una magnifica obra teatral, un prodigio de tension dramatica [...]. El didlogo
de En la red tiene una gran precision y una total eficacia dramatica [...], una
apasionante tragedia: la del hombre de hoy, perseguido, acosado, inutilizado,
forzado a vivir en la clandestinidad, y no s6lo en un pais imaginario norteafricano,

sino en paises totalitarios de diversos signos (Guerrero Zamora, 1961: 15).

En esta obra, Sastre vuelve a emplear el tema del terrorismo. Los acontecimientos
estan situados en Argelia durante la resistencia antifrancesa. EI drama narra las ultimas
horas de los miembros de una célula clandestina del pais arabe antes de la llegada de la
policia.

En la red se concentra en unos personajes encerrados en un cuarto durante la noche.
El dramaturgo destaca unas notas definitorias de la existencia a un tiempo inhumana y
heroica del hombre clandestino: su angustiada espera, su necesidad del recelo, su

renuncia a una vida personal y su experiencia de la tortura (Ruiz Ramon, 1975: 407).

En la red conjuga, desde la perspectiva ideologica, gran parte de las constantes
sastrianas: terror y tortura, opresion y angustia, liberacion y revolucion finales. La
descolonizacion argelina, como la revolucion cubana, une dos hechos que
impactan a los universitarios espafioles. La ideologizacion se globaliza y casi se
planetariza, en términos absolutos: a la oposicion a la Dictadura interna
(franquismo), se une la proyeccion solidaria exterior: la liberacion del Tercer
Mundo (Africa, América Latina): Che Guevara, Famon, Sartre (Morodo, 1988:
207).

Pablo, uno de los jefes de la resistencia argelina, destaca su punto de vista antes de

ser apresado por la policia:

PABLO.—...Recuerden siempre que los dias estdn contados, que el que nos pega
la patada en el vientre esta condenado a desaparecer. Es él quien huele a podrido,
a muerto, aungue seamos nosotros los que nos desangremos todavia. En los peores
momentos piensen en ello y en la liberacién o dejen de pensar y aguanten en el
vacio, porque se han de oir, y muy pronto, las voces de la victoria... Recuerden, si
quieren agarrarse a algo, que ya somos demasiado para caer en una red, por muy

grande que sea... (Sastre, 1966: 437).
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A Francisco Ruiz Ramdn este drama le parece «demasiado esquematico, sin que las
ideas alcancen suficiente encarnadura humana ni la realidad dramatizada suficiente
profundidad vital». Y su impresion alrededor de las obras dramaticas sastrianas de aquel
periodo, que los personajes y el mundo en que viven le parece tan cerca del ensayo
dramético como del drama: «en estos dramas se transparenta, como la falsilla debajo del
papel virgen, lo ensayistico» (Ruiz Ramén, 1975: 407).

El drama apunta dos lecturas integradas: una lectura principal, el desasosiego de una
situacion-limite; el miedo a la tortura, el miedo a la desconfianza: drama de la
clandestinidad radical, sin salida; y otra lectura, implicita: la independencia, es decir, la
liberacion, que engloba la liberacion personal y politico-social, pero con solucion
aplazada (Morodo, 1988: 208).

El estreno de la obra tuvo lugar en el teatro Recoletos el 9 de marzo de 1961, bajo la
direccion de Juan Antonio Bardem. Sobre este estreno David Ladra escribio:

Unos pocos efectos teatrales vienen, dentro de la austeridad. Es el caso del ruido
del ascensor que sube amenazadoramente, de las sefiales luminosas emitidas por
una linterna en mitad de la noche, del agobio del viento proveniente del desierto.
Efectos todos ellos que Juan Antonio Bardem supo manejar magistralmente en su
montaje (jaquella bombilla colgada del techo y protegida por una pantalla hecha
con un periodico se convirtio desde entonces para muchos en el simbolo de la
clandestinidad!) (Ladra, 1988: 224).

1.2. 15. La cornada

Escrita en 1959, fue estrenada por Adolfo Marsillach en el teatro Lara, de Madrid, el
14 de enero de 1960. Logro un gran éxito y alcanz6 casi cincuenta representaciones,
que, para su autor, es un numero respetable. Sobre el estreno de La cornada, Domingo
Pérez Minik dijo: «... constituy6 uno de los acontecimientos de la temporada; pero, [...]
el espectador madrilefio la rechazé con su falta de asistencia. La critica mas envolvente

la ha acogido con la mejor pasion intelectual» (Giuliano, 1971. 183).

José Alba es un torero, y Marcos es su apoderado. El prélogo tiene lugar en la
enfermeria de una plaza de toros. Se oyen gritos y luego traen a José Alba, que muere

unos minutos después. Un comisario empieza una investigacion. En un flash back se
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vuelve a la tarde de la corrida. Es un dia de lluvia y viento. José tiene miedo. Marcos
trata de animarlo. Llega la esposa de José. José le dice a Marcos que quiere volver con
su mujer. Marcos dice que no, que rompera el contrato, que puede ser después de la
corrida, pero tiene que torear esa tarde. José, para no luchar, se clava un cuchillo en el
vientre. Una compariera de escuela, ahora médico, le atiende la herida. A pesar de la
lluvia no suspenden la corrida y José es mortalmente herido. En el epilogo Marcos llega
al bar de Rafael Pastor, y ofrece hacerlo un gran torero, pero Rafael rehisa. No quiere
ser nueva victima. Entra en la taberna Ricardo Platero, antiguo torero de Marcos,
mutilado, haraposo, y Marcos sale sin reconocerlo. Ricardo se dirige al publico del
teatro, pidiendo limosna y ayuda (Giuliano, 1971: 183-184).

Sastre elige la fiesta nacional para encarnar ese mito, sin que guarde con ella ninguna
relacion documental, como el autor recalca enérgicamente. Marcos, el apoderado, es el
Saturno «devorador» de sus propias criaturas; el torero, José Alba, es el «devorado». El
dramaturgo prescinde esta vez de todo esquematismo en la construccion de la accion y
del diélogo, sin renunciar por ello a ese «ascetismo» formal que le caracteriza como
dramaturgo, para concentrar la obra en la relacion, compleja y densa de significaciones
porque existencialmente densa, de Marcos, José Alba y Gabriela, la mujer del torero
(Ibid.: 408).

Péerez Minik interpreta La cornada como el drama de la enajenacion de la libertad:
«José Alba —escribe—... es el hombre que ha perdido la libertad. Y la ha perdido
porque la malvendié como una mercancia por la seguridad del éxito, por la gloria,
la comodidad. La verdad del drama de Alfonso Sastre reside precisamente en las
razones que poseen lo mismo el empresario que el matador. De cierta manera,
dada la actual constitucion del mundo, el capitalismo convirtié todo en objeto de
compraventa, el empresario es un poder necesario y perverso, fruto de una
autarquia extemporanea, pero indispensable para alcanzar una situacion

excepcional en un cierto estado social» (Ibid.: 409).

Muy pocas veces ha permitido el autor que lo artistico tenga tanta importancia
como el tema. En esta obra, sin embargo, lo ha hecho de una manera magistral y
ha resultado un drama de alto valor estético, sin perder nada de su caustico

comentario sobre la naturaleza humana. La angustia de José Alba es una angustia
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existencial, pues se halla obligado a actuar y no sabe qué hacer y no tiene a nadie
para sacarle de su apuro (Giuliano, 1971: 186).

La obra conserva —segun la opinion de su autor en una nota introductoria— una
relacion con el mito de Cronos-Saturno, en el caso de alguien que devora a sus

criaturas, cuya supervivencia estd montada sobre la destruccidn de sus creaciones.

«... tengo la impresioén... de haber hecho el drama de una relacion casi
antropofagica; una relacion que tiene algo que ver, en mi opinion, con el mito de
Cronos-Saturno; alguien que devora a sus criaturas, alguien cuya supervivencia
esta montada sobre la destruccion de sus creaciones. Encuentro este mito,
desdichadamente, vivo en la sociedad en cuyo seno nos movemos O nOS
debatimos» (Sastre, 1965: 88).

Las palabras epilogales de Pastor ofrecen la ultima intencion social de la obra, pues
son las del principiante que no quiso caer en las garras de Marcos, el apoderado. Dice:

Si sé, por lo que he visto ya, que hay unos en esta vida que viven con la desgracia
de los otros; que se aprovechan, para vivir, de todo lo que esta en peligro, de lo
que se muere, de todas las cosas pobres que se consumen poco a poco... ESO
también es una historia espafiola, verdad? Echar a pelearse a la gente, y ver los
toros desde la barrera y guardarse el dinero de los muertos (Garcia Pavon, 1962:
179).

1.2. 16. Oficio de tinieblas
Escrita en 1962, fue publicada en Paris con el titulo Por la noche. La representacion
de la obra tuvo lugar el 8 de febrero de 1967 en el teatro comercial de Madrid, el Teatro

de la Comedia.
Francisco Garcia Pavon califica la intencion moral de Sastre diciendo:

Ilamémosla civica, al denunciar ciertos aspectos de la dolce vita madrilefia de
nuestros dias [...]. Importa mucho en este tipo de teatro la tension dramética, muy
bien graduada y mantenida por el autor. El estupendo didlogo, de escritor

auténtico, y el trazado de los tipos (Robles, 1968: 86).
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Angel Fernandez Santos, con opinion discrepante de lo anterior, ha dicho que:

Los bajos fondos de la politica y de la moral quedan en la obra de Sastre pegados
el uno al otro, pero no unidos en una totalidad superadora y explicadora. Por ser
mas los elementos morales y por estar mas estrechamente vinculados con la
naturaleza de la anécdota, acaban por apoderarse de los encasillamientos politicos
de los personajes y les hacen desaparecer practicamente (Fernandez-Santos, 1967:
17).

La trama gira en torno a un asesinato cometido durante una noche de juerga. Los
compafieros le hacen creer a Miguel que él mat6é a una muchacha cuando estaba
borracho. El lo cree y trata de suicidarse, pero Ismene, bailarina de strip-tease, lo
salva. Los otros quieren que huya a Paris, pero Miguel dice que se va a entregar a
la policia. Entre tanto, Lola, comparfiera de la muchacha muerta, esta encerrada en
un cuarto. Teme que la maten y le cuenta a Ismene la verdad, que no fue Miguel el
asesino. Lo averigua Miguel y quiere salir de la casa, pero no se lo permiten. Nic,
duefio del chalet donde estan, dice que €l asesind a la muchacha porque se
abrazaba con Arturo y estaba celoso. Miguel trata de llamar a la policia. Vanel se
lo impide. Luchan, cae Miguel y es herido mortalmente (Giuliano, 1971: 204-
205).

Asi, el dramaturgo refleja su ideologia teatral, dando a la verdad una gran
importancia cuando expresa: «EI teatro tiene que ver con la verdad, mas que con la
realidad; lo cual me parece valido en el caso de que se entienda la realidad, a los efectos

de su representacion, como una simple notacion de sucesos» (Sastre, 1965: 188).
En su autocritica, Alfonso Sastre dice:

Hay demasiada degradacion y la muerte de las victimas no tiene sentido: no es un
sacrificio ni una logica catastrofe, pertenece al mundo del absurdo. Por esa via, y
no por la muerte del héroe, se ha de llegar aqui a la catarsis y, quiza, a la toma de
conciencia (Giuliano, 1971: 205)

Lorenzo L6pez Sancho califica la obra como «un buen melodrama moderno, de
conseguida eficacia sobre el espectador y sin trascendencia politica o social» (Lépez
Sancho, 1967: 79).
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1.3. Teatro para nifios
El teatro infantil de Sastre, en palabras de Isabel Tejerina:

Contiene claros mensajes y lecciones morales, si bien sus valores de
emancipacion de los oprimidos y de justicia social son evidentemente muy
diferentes a los conservadores de la generacion inmediatamente anterior (Tejerina,
2007: 83-84).

En 1962, Sastre escribe su obra El circulito de tiza o Historia de una mufieca
abandonada, en dos partes. La primera, El circulito de tiza, no ha sido estrenada nunca,
pero la segunda parte se representd en Alicante, en 1969, y luego en diversos lugares de
Europa. En Italia la estrend Strehler en el Piccolo de Milan en 1976.

...momento en que Sastre acababa de interesarse seriamente por el teatro épico y
las teorias dramaticas de Brecht. Los ensayos y el teatro de duracion normal que
escribe Sastre por aquellos afios reflejan claramente el interés, aunque no siempre
la conformidad que siente Sastre por la obra del gran dramaturgo aleman
(Anderson, 1983: T1).

En 1980 Sastre vuelve otra vez al teatro para nifios a través de la pieza EI hijo Unico
de Guillermo Tell, que guarda una evidente relacion con su drama Guillermo Tell tiene
los ojos tristes. Los personajes en ambas obras son los mismos y se basan en las

legendarias hazarias de Guillermo Tell.

La forma y las técnicas de esta pieza tienen abundantes antecedentes en el teatro de
Sastre. El dialogo en verso aparece en las anteriores obras para nifios, asi como en
algunos momentos de Guillermo Tell tiene los ojos tristes y de las obras «épicas» (La
sangre y la ceniza, Crdnicas romanas, La taberna fantastica) escritas a partir de 1965.
El que Sastre sea un habil escritor de versos se vuelve a demostrar plenamente en El
hijo unico de Guillermo Tell (Ibid.: T1).

Preciamente con resonancias brechtianas en 1970 publicé “El pequeiiisimo 6rganon
para el teatro de nifos”, un texto de reflexion para considerar qué sea un teatro infantil,

empezando por distinguir un teatro para nifos.

La pieza esta construida en 19 cuadros. Presenta la estructura fragmentada que Sastre

cultiva anteriormente en su teatro de realismo social y en la tragedia compleja. También
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y dentro del «marco» dramatico se ve otra técnica distanciadora. En el prélogo y
epilogo, los dos obreros encierran la obra dentro de un marco psicoldgico,
proporcionandole al espectador una perspectiva mas compleja, mas irénica y més ldcida
(Ibid.: T1).

En cuanto al didactismo en la obra Alfonso Sastre, desempefia un papel muy
destacado y se extiende —segtn Juan Cervera en su Historia critica del teatro infantil

espafiol— a dos niveles distintos:

- En el aspecto ideologico ha pretendido poner al alcance de los nifios las
conocidas ideas de Bertold Brecht en El circuito de tiza caucasiano cuyas
expresiones a veces repite literalmente, recalcando su origen.

- En otro aspecto que podriamos calificar como literario o cultural, Alfonso Sastre
Ilega a explicar el significado de algunas de las palabras empleadas, consciente
de que no las van a entender los nifios (Cervera, 1982: 456-457).

Alfonso Sastre distingue entre teatro infantil en el que actuan los pequefios y otro
teatro para nifios en el que actdan los adultos con la posibilidad de incorporar a los
pequefios. Asi el dramaturgo requiere un teatro que sea capaz de crear una futura

sociedad, un teatro para nifios tendria que ser:

... un teatro para adultos... pequefios. No, pues, a la fantasia rutinaria. No a los
principes exoticos. No a los hipergestos. No a los griterios. No a las
sobreactuaciones. No a los 0sos y a los muebles que hablan. No a las casas de

azucar ni a los arboles de caramelo. Etcétera, etcétera (Sastre, 2007: 24).

1.4. Obra narrativa

En 1964 aparecid en Madrid Las noches lugubres, el primer libro narrativo de
Alfonso Sastre. El libro se divide en tres partes: «Las noches del Espiritu Santo»,
«Delirium» y «Las células del terror». La primera parte esta subdivida en dos. La
presencia del elemento puramente fantastico es comdn en ellas. La segunda parte tiene
una sola narracion de caracter casi onirico. Veinte cuadros constituyen la tercera parte, y

se matizan por el terror aunque tratan temas distintos.

En el prefacio, Sastre considera que el libro:
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...no es tan solo una honesta excursion literaria; es también, en algin sentido, un
experimento en torno al realismo en la literatura —un intento, diriamos, de
determinar el techo de la imaginacion dialéctica: o el umbral, por decirlo asi, de la
fantasia pura— y, fundamentalmente, una exploracion en cierta realidad: el terror

(Sastre, 1982: 9).
El tratamiento actual, segun la expresion del autor:

en éstas y en las Nuevas noches, de viejos mitos de terror [...] tiene, en ocasiones,
un caréacter irénico o critico, y en otras una significacion precisa: expresar a través
de esos mitos algunos de los motivos actuales mas profundos del terror: la
alienacion, la resurreccion del nazismo, la explotacién social, la caza de brujas, la
represion policiaca, la guerra nuclear; es decir, una vez mas la destruccion del
mundo (Ibid: 9-10).

En 1967, Sastre publico Flores rojas para Miguel Servet, que se considera como una
«biografia novelada». En el libro existen dos temas fundamentales, aunque son
separables. De un lado, Miguel Servet con todos sus problemas, de otro lado, el de la
injusticia que supone el empleo de la tortura, en cualquier forma y circunstancia que se
presente; tema que podemos resumir en estas palabras recogidas por Sastre de un escrito
de Sebastian Castillon: «Hay que poner fin de una vez para siempre a esta locura de
considerar necesario tortura y matar hombres solo porque tienen otras opiniones que los

poderosos del momento.» (Albornoz, 1993: 82-84).

1.5. Ensayo

Sastre ha desarrollado con amplitud una dedicacion a la escritura tedrica sobre el
teatro, mas meritoria y destacable por la infrecuencia de tal actividad entre los
dramaturgos espafioles. Esa manifestacion no es para €l sino el flujo vital de la propia
existencia, como el mismo autor dice en el “Prologo” de su libro Drama y sociedad: “El
presente libro esta pensado desde la fisiologia del teatro, y no desde detras del
microscopio en el ambiente neutro de un laboratorio, estd pensado, y escrito, desde la
vida del teatro y no desde fuera” (Paco, 2013).
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Ya han pasado mas de seis décadas desde la primera aparicion de Drama y sociedad
(Madrid, Taurus, 1956) y el autor ha venido exponiendo sus ideas en numerosos
trabajos. Este tiene el interés de ser el primer libro en que mas alla de sus ideas teatrales,

Sastre formula su teoria y critica literaria y cultural.

La propia configuracion del volumen, que establece un desarrollo desde lo general a
lo particular, asi lo muestra: su primera parte (“Del drama”) trataba de llevar a cabo una
“puesta al dia” de la Poeética de Aristételes, que Sastre conoce al realizar en la
Universidad sus estudios de filosofia, cuando ya llevaba mas de un lustro escribiendo
teatro; en la segunda (“Del drama y de la sociedad”), la mas amplia, establece una
vision personal de la tragedia y del realismo; la tercera (“Del drama en Espafia™) se
refiere a la critica, el pablico, las empresas y los teatros universitarios en nuestro pais; la
ultima (“Los dramaturgos mueren”) se centra en lo personal hasta el punto de que el
autor afirma en la “Nota” para la edicion de 1994 que consistia en el reflejo que habia
producido en su alma la desaparicion de Maeterlink, Lenormand, Jardiel Poncela, Ugo
Betti y O’ Neill (Ibid.).

En 1965 la editorial Seix Barral publica el libro de ensayos Anatomia del realismo y
en 1974 aparece la segunda edicion ampliada. Esta nueva edicion consta de tres partes
con prélogo y epilogo. El libro incide en la gran polémica sobre el realismo en el arte y
la literatura que se produjo en la Europa de los afios sesenta. Comienza por la critica de
las mixtificaciones del realismo en aquellos afos, como el “populismo” hiperpolitizado,
el objetivismo o “escuela de la mirada” y el posibilismo que comportaba una larvada
autocensura (http://www.hiru-ed.com/COLECCIONES/ENSAYO-ALFONSO-
SASTRE/Anatomia-del-realismo.htm).

Anatomia del realismo no es propiamente un ensayo de teoria literaria, sino un
conjunto de trabajos y documentos enlazados por un pensamiento critico que dan
testimonio del proceso de formacion de una estética realista. Como dice el autor,
trata este libro de “presentar el tema del realismo tal como se ha ido imponiendo a
la atencion y a la actitud de un escritor de teatro que, como yo, nunca se ha
resignado a no entender la materia de su existencia y la verdadera estructura de su
actividad como escritor en la sociedad en general y en la situacion espafiola en

particular” (Sastre, 1974).
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Entre los afios 1964 y 1969, Sastre escribe y publica articulos en varios periddicos y
revistas, y estos articulos son recopilados en un libro bajo el titulo La revolucion y la
critica de la cultura (Barcelona, Grijalbo, 1970).

Aungue este libro lleva un mismo pensamiento, coherente y sistematico, se trata de
una «una unidad desorganizada»; la mezcla de temas muy dispares, sin un nexo
ordenador, una ilacién posterior, hace que el desorden perjudique esta obra. Resulta
dificil reunir en un mismo libro una acerba critica del sistema cultural hispanico, junto
con un examen filos6fico del estructuralismo, un rechazo de la critica espafiola

denominada «progresista», o un balance de Brecht (Conte, 1993: 50).

Alfonso Sastre es, sin duda alguna, el teorico teatral mas importante de Espafia
—José Maria Rodriguez Méndez, considerando este libro— por «el estudio mas
valiente, mas rotundo y completo de todo lo que se ha publicado en Espafia acerca del
hecho teatral», pues en su estudio, Sastre contempla al teatro como un fenomeno

cultural, realizando una total critica de la cultura (Méndez, 1972: 102).

En 1978 Sastre escribe el libro Critica de la imaginacion, donde desarrolla un tema

teorico y se haran referencias a sus otros libros anteriores.

El discurso de Sastre, sin embargo, avanza desde la critica de la imaginacion,
convencido de que sin esa previa critica no se puede entender el realismo. Este
extremo hace que la investigacion de Sastre sea tan relevante y original (Caudet,
1993: 55-56).

Su estudio sobre la marginalidad y sus formas de hablar (Lumpen, marginacion y
gerigonca 1980), presenta el interés de recoger conocimientos linguisticos e historias
que explican aspectos de su produccion teatral renovada. También es en si mismo un

experimento que mezcla el ensayo y la ficcion:

Yo he ido dando cuenta, a lo largo de mi vida, de mis proyectos, que la realidad
ha ido modificando; pero no estoy pesaroso de ello, pues de ese modo he ido
contando la aventura de mi pensamiento y sus vicisitudes. En realidad, el
pensamiento es también una novela, y alguna vez he contado decididamente una
investigacion verdadera en forma de obra de ficcion, en la que el investigador es
un personaje —el protagonista- de esa ficcién. Asi fue en Lumpen, marginacion y

jerigonga. ¢Es una novela? ¢Es una investigacion? Lo uno y lo otro. O ni lo uno ni
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lo otro. Ensayola como lo llame alguna vez. Ensayela, hubiera de vida decir,
quizés. (Sastre, 1998: 11-12) Anatomia del realismo, Hondarribia, Hiru, 1988.

Sastre empieza desde febrero de 1997 a escribir su ensayo mas amplio con el titulo de
El drama y sus lenguajes y lo termina en septiembre de 1999. La obra sale en dos
volimenes, El drama y sus lenguajes |I. Drama y poesia (Hondarribia, Hiru, 2000), y El
drama y sus lenguajes Il. Gramaturgia y textamento (Hondarribia, Hiru, 2001).

Sastre divide su ensayo a modo de Libros. El primer volumen incluye:

« Libro primero.-El actor en el laberinto de la linglistica: es un trabajo dedicado a los
actores del teatro.

» Libro segundo.-EIl drama como parlatura: dedicado al lenguaje en el drama tanto por

los dramaturgos como por los actores.

« Libros tercero y cuarto.-Teoria del poema. Poética del drama: se plantea el tema de la

poesia como una nocion general, practicamente equivalente a la nocion del arte.
El segundo volumen incluye:

« Libro quinto.-Drama, musica y espacio optico: investiga en la funcion de la musica en

el drama y la polémica del aspecto espacio-temporal.

« Libro sexto.-Las artes del actor: dirigido a la deseable formacion de los actores del
siglo XXI.

« Libro séptimo.- Tercer lenguaje y método gramatico en el drama: es una llamada para
el uso de un “tercer lenguaje”, sea lejano de la produccion mimética de las hablas
corrientes como de la escritura propia de la “gran literatura” y de las retdricas de alto
nivel  literario  (http://www.hiru-ed.com/COLECCIONES/ENSAYO-ALFONSO-
SASTRE/EI-drama-y-sus-lenguajes.htm).

1.6. Poesia

La cronologia de la obra poética de Alfonso Sastre comienza en 1942, cuando
escribid sus primeras “baladas ingenuas”, bajo el influjo de poetas tan diferentes como

Francois Villon, Garcilaso de la Vega, Rubén Dario o Francis Jammes y de un
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cristianismo liturgico y estético. Méas tarde aparecen en su obra las huellas de otros
poetas que se movieron en el area del marxismo y a los que pronto amé fervientemente,
como César Vallejo y Nazin Hikmet. Lo doméstico y lo politico reside en el mismo
corazbn de su lirica, de manera que en él quedan felizmente desarticuladas las
categorias de la preceptiva (http://www.hiru-ed.com/COLECCIONES/POESIA-
ALFONSO-SASTRE/Poemas-Completos-de-Alfonso-Sastre.htm).

La produccion poética sastriana comprende: Residuos urbanos (Escrito en 1942,
inédito), Balada de Carabanchel y otros poemas celulares (Paris, Ruedo Ibérico, 1976),
El Evangelio de Dracula (Camp de I"Arpa, 1976), El espafiol al alcance de todos
(Madrid, Sensemaya Choror6, 1978), TBO, (Madrid, Zero Zyx, 1978), Vida del hombre
invisible contado por él mismo. (Madrid, Endimyén, 1994), Obra lirica y doméstica.
Poemas completos (Hondarribia, Hiru, 2004).

Balada de Carabanchel y otros poemas celulares es, como califica José Antonio
Gabriel y Galan, «un testimonio politico, pero perfectamente adecuado a una estetica
de calidad. La emocion dimanante de unos poemas significa que éstos han encontrado

su expresion literaria justa. La comunicacion funciona» (Galan, 1993: 97-98).

Alfonso Sastre nos cuenta sus experiencias en prision. Lo que €l vive y ve vivir y
morir y agonizar a su alrededor. Es un Sastre humano, sorprendido por la crueldad
de que el hombre puede ser capaz, lacido ante el descubrimiento, humilde,
consciente de la auténtica realidad y con una carga de esperanza solo explicable

en quien ha bebido hasta la Gltima gota del desgarramiento (Ibid.: 98).

Durante el franquismo, Sastre escribié mas poemas politicos (andnimos o firmados
con seudonimo) que luego se recogen en TBO, que en 1978 aparece en el volumen de
poesia T.B.O. (Madrid, Zero-Zyx), algunos de ellos ha conseguido recuperar en
publicaciones clandestinas o entre sus dispersos papeles (Sastre, 1978: 11). Son quince
sonetos que ademas se publican separadamente en Cuadernos del Ruedo Ibérico,
Espafa, hoy (Paris, 1963), en la coleccion colectiva Antologia de la libertad (Madrid,
Revolucion, 1983) y en un Catdlogo del Homenaje a las victimas del franquismo
(Madrid, 1987).

Sobre los poemas de T.B.O. dice Hernando:
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La integracion de todos ellos, sin embargo, no es arbitraria, se debe a que forman
una estructura temdtica (sus referentes son momentos de la Historia de Espafia en
la recién iniciada década de los sesenta), una estructura formal (todos son
composiciones regulares cultas) y una estructura de «sujeto» y «dramatica» (los
poemas son respuestas de un imaginario fascista («sujeto-personaje») ante la
conspiracion que, supone, se trama contra Espafia organizada desde el extranjero
(«situacion conflictiva») (Hernando, 1993: 101-102).

Sobre su obra poética el mismo Sastre declar6 en 2005: «en mi principio habia mucha
imaginacion en lo que yo escribia y posteriormente seguramente el lenguaje se
endurecid, puesto que tenia que reflejar experiencias personales directas»
(http://www.hiru-ed.com/COLECCIONES/POESIA-ALFONSO-SASTRE/Poemas-
Completos-de-Alfonso-Sastre.htm).

Para Sastre, el efecto poético no se produce como consecuencia de un lenguaje rico,
metaforicamente complejo, sino por la profundidad de los sentimientos expresados
Ilanamente. Para él lo ideal de un poema es que sea llano, comprensible, y el receptor no

tenga que dilucidar metéaforas (Ibid.).

69


http://www.hiru-ed.com/COLECCIONES/POESIA-ALFONSO-SASTRE/Poemas-Completos-de-Alfonso-Sastre.htm
http://www.hiru-ed.com/COLECCIONES/POESIA-ALFONSO-SASTRE/Poemas-Completos-de-Alfonso-Sastre.htm




CAPITULO SEGUNDO

EL SENTIDO DE LATRAGEDIA COMPLEJA







2. EL SENTIDO DE LA TRAGEDIA COMPLEJA

2.1. El cambio en la concepcion de la tragedia

A lo largo de su obra dramaética, Sastre se ha ocupado del tema complicado de la
pérdida de la libertad y el doloroso proceso de su recuperacion. La produccion
dramética sastriana se ha planteado a partir de las tensiones entre el individuo
autoritario y un grupo de personajes dominados por aquel individuo. Estas tensiones
constituyen el nervio de la obra y por fin irrumpen en una sublevacion que pone final al
dominio del tirano (Anderson, 1983: T1).

En este capitulo se va a centrar el estudio en el sentido y la concepcion de la
Tragedia Compleja de Alfonso Sastre. En los afios sesenta, el dramaturgo inaugura una
segunda etapa de su obra dramatica. Intencionalmente rompe con lo clasico de la
tragedia para moverse hacia una nueva dialéctica en donde lo tragico quede liberado del
elemento inmovilizador y de irremediabilidad que la tragedia comporta (Pérez
Stansfield, 1986: 328).

Alfonso Sastre habia estrenado en los afos cincuenta seis obras en régimen
profesional, estas obras anuncian el principio del fin de una etapa que se demuestra de
pleno contacto con el publico. Asalto nocturno y Oficio de tinieblas son las dos obras
que llegaron a los escenarios a partir de los sesenta. La primera en 1965, la segunda en
1967. El dramaturgo no volveria a estrenar, se empezaba a producir una clara distancia
del publico espafiol con el autor, y de este con el publico. Ya la trayectoria de Sastre ird
por un lado, y la del dramaturgo que sube el escenario, por otro lado. Hay razones en su

biografia que contribuyen a explicar los porqués del caso (Oliva, 1992: 42).

Alfonso Sastre reconoce que su obra dramatica habia tenido un problema de

recepcion sobre todo en el periodo del franquismo y le llevd a probar otra formula
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alternativa. Se propuso asi, a partir de 1962, escribir lo que llamé tragedias complejas.
Esas tragedias pretendian rectificar el cardcter serio, cuaresmatico y economico de
elementos de su teatro anterior. (Caudet, 1992: 67).

Sastre inicia esta nueva etapa al comenzar a escribir en 1962 su obra dramética La
sangre y la ceniza, obra épica basada en la vida y muerte de Miguel Servet. Concluye la
composicidn de este drama en 1965. Con esta obra el dramaturgo deja atras el realismo
escueto y aristotélico para asumir un modo irénico y distanciador. El autor sigue con
otras obras de la misma linea que él mismo denomina “tragedias complejas”. En estas
tragedias Sastre utiliza en abundancia ciertos elementos que habian aparecido
esporadicamente en su teatro anterior: narracion, estructura episddica, confusion de

realidad y ficcion, y humor negro (Anderson, 1975: 23-24).

La concepcion que Alfonso Sastre tiene entonces de la tragedia se ha modificado
de modo muy notable respecto a la que sustentaba en Drama y sociedad (1956).
Afios despueés, en La revolucion y la critica de la cultura (1970) se plantea de
modo teorico la caracterizacion de la tragedia compleja, en la que une varios
aspectos de los que se venia ocupando desde los ya lejanos tiempos de Arte
Nuevo: el teatro de «agitacion social» (mas tarde, auténtica «revolucion»), la
profundizacion en el realismo y empleo de la tragedia como genuina forma de su
escritura teatral (Paco, 1993: 237).

Esta concepcidn tragica guarda relacion con la idea que Brecht tiene del teatro,

como.

...la incorporacion de técnicas del drama €pico halla en el teatro que ahora estrena
Alfonso Sastre una de sus cimas, tanto por el modo consciente y abundante como
por la calidad de los dramas en que aparecen; en el extremo opuesto [...] Alfonso
Sastre configura alguna de sus obras mas importantes vertiendo la enorme carga
critica de estas en lo que él mismo denomina tragedia ““risible”” o “"compleja”’,
cuyo concepto «héroe no sublime, sino limitado; inclusion de elementos
humoristicos junto a los tragicos predominantes; recursos de distanciamiento;
alternancia de partes musicales, incidentales, cotidianas guarda una evidente
deuda con los conceptos teatrales brechtianos» (Angel Berenguer y Manuel Pérez,
1998: 27 y 29).
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Su posicion trata de sintetizar concepciones europeas innovadores apelando a una
triple base: Teatro épico, Teatro dramatico y Teatro de vanguardia, que el dramaturgo
nombra en su “Discurso didactico sobre la triple raiz de un teatro futuro” (Anatomia del
realismo, 1998: 305-332) o como dice Sastre en otro lugar: «la vanguardia nihilizadora,
el drama (tragedia) de la esperanza y el teatro épico y socialista».

Sastre trata de adecuar su quehacer a las diversas tendencias europeas que de
alguna manera significaron la ruptura con el naturalismo desde posiciones
vanguardistas expresionistas; esa relacion, por oposicion al teatro dramatico (“la
triple raiz de un teatro futuro”) es matizada por Sastre de forma que las tres
opciones dramaticas manejadas permiten la sintesis en su teatro de lo mas

acertado de cada una (Manchado Lozano, 1985: 198).

Esta tragedia compleja representa segun la opinion del mismo autor, un periodo claro
en su produccion dramatica, agrupando unos elementos modernos sin carecer del animo
tradicional. Con las iniciativas de la déecada de los sesenta, Alfonso Sastre tuvo en
cuenta que sus Ultimas obras dramaticas habian supuesto una ruptura con el publico,
como ¢l mismo dice: «habia observado, [...] cierta separacion entre el publico y mis
obras» (Caudet, 1984: 100). Aunque la censura representaba un motivo principal para
esta dificultad, seguramente la creacion dramética de Sastre en aquel entonces
necesitaba introducir unos elementos nuevos, adecuados con el pensamiento del

espectador y con la ideologia de la sociedad.

La tragedia compleja de Sastre es un hallazgo de tanta importancia en su dramaturgia
que el mismo autor lo reconoce en una entrevista ante la pregunta sobre los dos periodos
en su creacién dramatica: «Tragedia neoaristotélica y tragedia postbrechtiana» (es la
tragedia «compleja» que yo digo vy, jay, no puedo hacer!). A este Gltimo campo
pertenece mi teatro inédito en espafiol: La sangre y la ceniza, Crénicas romanas, sobre
todo». Esta afirmacion puede admitir diversas matizaciones, es decir, M.S.V. (O La
sangre y la ceniza) es el inicio de una nueva etapa en el teatro sastriano (Paco, 1993:
237).

Sastre proclama «hagamos un teatro posbrechtiano», justificandolo:

para significar que no se trataba de reivindicar el espiritu y las formas dramaticas

anteriores sino de pensar y hacer un drama nuevo que inequivocamente mostrara
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el caracter narrativo que Brecht muy explicitamente, pero también otros muchos
grandes autores, habian reclamado y practicado en escena. Personalmente,
recuerdo ahora, por ejemplo, a Thornton Wilder [...], el cual surgid6 cuando
nosotros desconociamos la obra de Brecht. En cuanto al «Teatro Documento», yo
lo miré con simpatia, pero defendi también siempre la idea (en la que Brecht
coincidia con Aristételes) de que la fabula era «el principio y como el alma de la
tragedia» (Aristoteles), o dicho de otro modo por Brecht, «el corazon del
espectaculo» (Sastre, 2011: 171-172).

F. Anderson se refiere a lo que en 1963 Sastre escribio:

“I see that a modern poetics for the theater must take the form of a negation of
Brecht’s negation of the Aristotelian drama, and never be a reaffirmation of the
latter in the face of Brecht’s criticism”. Rather than continue to resist
Brechtianism on the basis of Aristotelian principals, Sastre now proposed a new
theater derived from Brecht’s experiments, but surpassing them (Anderson, 1971:
116).

Por su parte, Huerta Calvo nos recuerda en qué consiste esta novedad postbrechtiana.

Con el objeto de sostener que la catarsis compleja no se produce sélo a través del
horror y de la piedad, como la aristotélica, sino a través de unos afectos mas
complejos, el autor donostiarra escribié «Un prélogo de cuatro perras», en gue se
pronunciaba sobre la «estética del boomerang». Quiso llamar a esta modalidad
«efecto  simultdneo», un recurso posbrechtiano —pues partia del
Verfremdungseffekt, de Brecht— que consiste en la conjuncién de identificacion y
distanciamiento, en la percepcién de un mundo simultaneamente familiar y
extrafio (Calvo, 2008: 1168).

El efecto que persigue el dramaturgo, «una vez que la teoria pase a ser praxis
dramética, lo llama efecto “bommerang”, que equivaldria a la distanciacion y a la
participacion, o al extraflamiento y al reconocimiento, experimentados
simultdneamente por el espectador/lector». Esta intencién de provocar al receptor sea
lector o espectador para doble participacion, con su toma de conciencia y con su activa
protesta, es una invitacion para que este receptor participe en el proceso revolucionario
(Pérez Stansfield, 1986: 327).
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Alfonso Sastre era muy sincero consigo mismo y estaba muy cerca de la realidad al
no echar la culpa sobre la censura solo, y no queria reconocer que era victima de esta.

En los Gltimos estrenos habia notado que:

La relacién con el publico no se producia generalmente en términos fuertes. Mis
obras debian tener por su estructura, por su lenguaje, por su seriedad, por su
caracter cuaresmatico y econémico de elementos o por el hecho también de que
pretendian ser “tragedias puras” en que los personajes eran tallados todos de un
modo monolitico... No sé... Por una serie de razones que yo no me explicaba
muy bien, veia que no se producia una relacion fuerte entre el espectaculo, cuando

era un texto mio, y los espectadores (Caudet, 1984: 101).

Esta relacion con el publico desde una perspectiva teatral segun la ideologia de
Sastre —«la ideologia del autor juega, sea de ello consciente o no, un importante papel
en la tarea dramatica, en cuanto que forma parte de la actitud radical del dramaturgo
ante las cosas, 0 de su concepcion del mundo: o sea, de su actitud vital-intelectual»
(Sastre, 1994: 52)—, necesitaba que el espectaculo debiera dejar un efecto dramatico
fuerte para garantizar la recepcion del mensaje literario. Al mismo tiempo y durante la
busqueda para adoptar una estética que apoye el texto draméatico empujandolo mas hacia

el espectador, el autor pretende una linea que niega lo clasico:

En este sentido viene a romper con la tragicomedia clasica. Esperando a Godot
significa, en este plan de cosas, una gran ruptura y la posibilidad de un cambio
revolucionario. [...] A la tragicomedia clasica a la espafiola —que significo una
revolucion en cuanto destruia el fetiche grecorromano de la tragedia y la comedia
como géneros incomunicados e incomunicables— puede suceder la tragicomedia
como tercer género diferenciado, es decir, la tragicomedia como drama basada en
una situacién propia y distinta de las situaciones tragicas y comicas (Sastre, 1974
47-48).

Sastre inicié entonces una acentuada evolucién formal y estética, no tanto por la
busqueda de excesivas novedades literarias como por aplicar al escenario sus
ideas mas renovadoras. EI camino hacia la tragedia compleja estaba abierto,
aungue en un principio tuviera mucho de tragedia postbrechtiana. En ese tiempo,

si bien confesaba que su politizacion quedaria al margen del teatro, lo cierto y
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verdad es que sus obras manifestaban la misma conflictividad de siempre, aunque

con desarrollos dramaturgicos mucho mas acordes (Oliva, 1992: 43).

Queda afiadir que en muchas de sus tragedias complejas, Sastre emplea una
recreacion personal de famosos mitos literarios. En La Tragedia fantastica de la gitana
Celestina aparecen Melibea, Calixto y Celestina, los cuales son figuras de la obra de
Fernando de Rojas; Jenofa Juncal estd inspirada en La serrana de la Vera, sobre todo
en la figura de la protagonista, la mujer vengadora de su honor; también Sastre nos
presenta una inversion del mito quijotesco con una continuada ambigtiedad en El viaje
infinito de Sancho Panza; en Demasiado tarde para Filoctetes hay una referencia a la
tragedia de Séfocles y ha introducido un componente argumental y significativo basico
de La vida es un suefio en la que denomina «situacion Segismundo» (Paco, 1993: 305).

Ante tales acontecimientos aumenta la necesidad en Sastre de replantearse la
renovacion del social realismo, hasta ahora Unica forma posible de romper con el
tradicionalismo y oficialismo de los Peman, Luca de Tena y demas glorias
nacionales. Sastre pretende dar complejidad a su obra y junto a la aportacion
brechtiana otra nueva perspectiva dramatica se le ofrece (Manchado Lozano,
1985: 201).

2.2. La concepcion de la Tragedia Compleja

El modelo clasico de la tragedia ya no podia producirse porque es fundamentalmente
una expresion, no de la desesperacion, sino de la victoria del individuo frente a esa
desesperacién y de su confianza en los valores de la vida. Es decir, la expresion de lo
tragico es una afirmacion de la fe en la vida, y de que el hombre acepta las derrotas
externas que le lleva lo tragico a cambio de las victorias internas de los vencidos que la

practica tragico-heroica revela (Pérez Stansfield, 1986: 328).

En su libro tedrico La revolucion y la critica de la cultura, Alfonso Sastre escribe,

por el contrario, sobre la tragedia compleja lo siguiente:

seria conveniente trabajar, proponiéndose la adquisicion de lo que podriamos
designar provisionalmente como una “tragedia compleja”: un teatro que

admitiendo el “fuego nihilizador” de la vanguardia —que corresponde a la
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existencia real, objetiva, de ‘situaciones limites”—, superara, a su vez, la
superacion tragica (esperanza) de esta nihilidad, abriendo el horizonte a la
perspectiva (también real) socialista (Caudet, 1984: 105).

Junto con los valores extranjeros, Sastre aprovecha en su tarea renovadora el empleo

del ingrediente literario espafiol. Ahi esté el teatro de Valle-Inclan, el buen ejemplo de

expresionismo nacional. El intento plasma el equilibrio justo entre lo nacional y lo

universal.

El origen de la tragedia compleja esta, segin Alfonso Sastre indica, en la
conciencia precisa de la degradacion social, frente a la <«no conciencia»» (que lleva
a la ilusion de la tragedia pura) y a la <«conciencia hipertrofiada»» de esa
degradacion (que conduce al esperpento, sea el nihilista de Valle Inclan o el
socialista de Brecht). Recoge elementos de la tragedia clasica, del esperpento
valleinclanesco y del teatro épico brechtiano (Paco, 1993: 237-238).

Los crimenes, las guerras, el terrorismo y el hambre son eventos tragicos que plagan

ultimamente la vida humana. Los acontecimientos producidos de dichos eventos forman

parte

integrante de la cultura de la sociedad, es decir, negar el contenido tragico y moral

seria equivalente a permitir una extrafia quiebra (desintegracion) en la sociedad que el

mismo sentido tragico de la vida no podria redimir, ya que la época moderna exige

nuevas relaciones y nuevas leyes que conecten e interpreten las preocupaciones del ser

humano. Las bases de la tragedia contemporanea de “orden y accidente, héroe y

nobleza, acto irreparable y muerte, y mal” seglin existian en la Antigiiedad, deben ser

reelaboradas a la luz de otros tiempos y de otras interrelaciones (Pérez Stansfield, 1986:

329).

La mostracion de este tipo de sociedad tiene una funcion, que va mas alla de una
critica profunda a la sociedad espafiola. La decepcion que se percibe de la
sociedad y de la visién que se da del hombre concretamente, trasciende a otro
nivel, al de la degradacién de la mujer, la cual, a través de su propia degradacion,
rompe dramatica y violentamente con las normas impuestas, el yugo, que la

sociedad le ha asignado (Henriquez-Sanguineti, 1993: 274).

La tragedia compleja incorporaria elementos tradicionales, o aristotélicos,

considerados como elementos comicos, pero no para hacer una tragicomedia. Seria para
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hacer una tragedia en la que los elementos cdmicos estan disueltos en la escena tragica
de la obra. Asi la tragedia compleja niega a Aristételes, es decir no hay separacién entre
los caracteres tragicos y los caracteres comicos (Caudet, 1984: 106).

O como dice Sastre refiriéndose al efecto catartico:

En la tragedia compleja, reaparecen, modificados, los efectos “clasicos” de la
tragedia, transcendidos en una catarsis-que-es-ya-toma-de- conciencia; operacion
en la cual se produce articuladamente, dialécticamente, el doble movimiento
distanciacion (intencional = toma de conciencia) — reconocimiento (identificacion
= momento catartico). (O viceversa: reconocimiento — distanciacion) (Sastre,
1970: 104).

En su explicacion, Antonio Diez Mediavilla, escribio (y esto redunda en lo que
hemos dicho en el apartado anterior):

Este planteamiento supondria que la tragedia compleja se configura como un
teatro matematicamente enfrentado por una parte, a la tragedia clasica y, por otra,
tanto al enraizamiento tragico de la deformacion esperpéntica, como al de su
transformacion de sentido épico, defendida por B. Brecht, es decir, un teatro
enfrentado a las representaciones mas genuinas y de mayor consistencia del
género tragico a lo largo de su desarrollo, pero esta confrontacion, de caracter
dialéctico, no implica rechazo, sino intento de superacion o, tal vez mas

precisamente, sintesis regeneradora (Diez Mediavilla, 1993: 242).

Sastre tenia en cuenta que el tipo de la tragedia pura que él habia hecho anteriormente
quedaba como un fendmeno aislado. Los dramas sean representados o no representados,
no llegaban a establecer un rapport suficiente, el hecho de que habia que dar una
imagen de la degradacion de la sociedad. El héroe tragico tenia que presentarse con
ingredientes de la degradacion del contexto, superando esa degradacion estableciéndola
como la base de la comunicacion entre el espectador y el espectaculo por medio de una

decision tragica del personaje. Asi se produce la complejidad (Caudet, 1984: 105).

Esta revelacion de lo degradado se consigue a través de la utilizacion de una
confluencia de diferentes técnicas, tales como la intertextualidad (con textos
clasicos y otros textos de autor), la incorporacion de elementos de textos clasicos

(el anagnorisis y la catarsis de la tragedia griega modificados por Sastre en una
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catarsis-que-es-ya-toma de conciencia), elementos del teatro épico (a través del
distanciamiento), empleo de discursos marginales (el calé y el éuskara),
utilizacién de personajes conscientes de existir en dos planos (realidad y ficcion),
y lo grotesco, entre otras, lograndose asi lo que Alfonso Sastre denomina
«tragedia compleja» (Henriquez-Sanguineti, 1993: 269).

La evolucion de la concepcion dramatica y teatral no ha afectado al compromiso que
el autor ha mantenido siempre hacia la praxis revolucionario. Al contrario, la evolucion
reafirma su postura critica y rebelde ante la historia, la politica y la realidad en Espafa.
Por lo tanto, hay que sumar a lo dicho la evoluciéon de su concepcién dramatica como
instrumento de agitacion social eficaz y directa y mas distanciado que en sus dramas
anteriores (Péerez Stansfield, 1986: 328).

La situacion del teatro europeo en esos afios propicid la evolucion del
pensamiento y obra de Sastre. En 1965 los discipulos de Brecht trivializaban
(Dlrrenmatt) o dogmatizaban su doctrina (los franceses). Inmediatamente, hacia
1970, se abrio camino la contestacion del teatro épico; cierta desorientacion
condujo a la resurreccién de formas dramaticas convencionales tanto como a la
resurreccion de los planteamientos teatrales de Artaud, el teatro de la crueldad y el
vanguardista de lonesco o Beckett, ya deteriorados, pretendiendo superar a
Brecht. El rechazo se produjo también desde la actualizacion del teatro politico de
Erwin Piscator de la mano de Weiss... (Manchado Lozano, 1985. 201).

La tragedia compleja de Alfonso Sastre involucra a la vez la existencia de temas,
motivos, lenguaje, concepcion del mundo, personajes, impensables en la dramaturgia
anterior del autor. El idealismo esperanzado es sustituido aqui por la concepcion del
hombre en sus aspectos de degradacion fisica, presencia de cuerpo y deseo, la
importancia de la sexualidad, los afios y su secuela de enfermedades, el dolor, la
impotencia sexual, la ironia, el chiste, el sarcasmo. El individuo lucha aqui menos

contra la ideas que contra su cuerpo (Villegas, 1993: 265-266).

La evolucion de la praxis epodramatica de Alfonso Sastre, resultado de una
busqueda constante de nuevas formas y criterios estéticos, se inscribe raigalmente
en la conflictividad de la sociedad de clases frente a la cual este autor ha opuesto
—con firmeza— todo planteamiento o tratamiento simplificador populista y

maniqueo. De esta actitud arranca la particular estética que Sastre ha cultivado en
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los Gltimos 20 afios dando origen a la denominada tragedia compleja (Andrade,
1993: 279).

El dramaturgo espafiol contemporaneo siempre procura incluir el didlogo de sus
personajes dentro del discurso del ambiente en que el dramaturgo vive, que una vez
refleja el &nimo del mismo autor y otras el de su pueblo, utilizando la materia histérica
para representar situaciones del presente. Con este estilo se caracteriza la creacion
literaria incluida especialmente en la llamada Tragedia Compleja y en toda la creacién
dramética sastriana en general. Esto parece claro cuando leemos lo que dice el propio

dramaturgo:

Nuestra tragedia es: no escribimos, como individuos, para la posteridad, sino para
nuestros contemporaneos; pero no debemos sacrificar a esta actuacion en vida la
(posible) profundidad de nuestra obra. En la decision de «escribir para los
contemporaneos» hay dos factores diferentemente positivos: se quiere asistir a los
efectos de nuestra obra, y se rechaza que el mundo del arte sea un mundo
intemporal. Lo primero tiene un cierto componente egoista 0 pequefio-burgues.
Lo segundo no queda desmentido por el hecho de que la temporalidad del arte
—mas dilatada— sobreviva a nuestra modesta temporalidad, o de que nuestra

accion publica comience o se desarrolle postumamente (Sastre, 1970: 62).

En su version de La Celestina, Sastre describe la concepcién de la tragedia compleja

en el sentido de que:

Es una historia de amor que se desarrolla entre dos personas que no revisten los
caracteres propios de una historia de amor. [...] son dos amantes irrisorios e
imposibles. Pero con ellos no quiero hacer una historia grotesca sino una
verdadera tragedia de amor entre dos personajes irrisorios. [...] esa irrisoridad se
traduce aqui en una historia de amor. Es la irrisoridad de dos amantes imposibles
(Caudet, 1984: 142).

O como dice la italiana en otro lugar: «su emocidn tiene que ser mas compleja que la
catarsis aristotélica y el extrafiamiento brechtiano; en él tiene que producirse una
conexion entre extrafiamiento e identificacion, efecto que Sastre define como “estética

del boomerang”» (Ruggeri Marchetti, 1999: 20).
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La estética «de boomerang» es un medio para conseguir la percepcion de lo familiar
como extrafio y de lo extrafio como familiar —en Anatomia del realismo ya habia
hablado Sastre de lo siniestro freudiano—. El dramaturgo se apropia de este hallazgo
que, sin embargo, renueva lo patético y establece con ello una gran contribucion a la
poética del drama (Garcia Morales, 2008: 43). O como expresa Sastre: «Mi tragedia
compleja es, o trata de ser una superacion tragico de la tragicomedia en su forma mas
evolucionada. Asimismo, esa nocion de “complejidad” acompana a nuestra idea de lo
extrafio/familiar como eje de, como decimos, una poética del drama» (Sastre, 2003:
283).

... Trato de poner al espectador ante el dilema de elegir entre las dos tragedias.
Parece evidente, en efecto, que la tragedia sorda del orden social injusto sélo
puede ser destruida por la tragedia revolucionaria. La esperanza esta en el
desenlace feliz de esta tragedia que es, o debe ser, aguda y abierta, frente a la otra,
sorda, cronica, cerrada (Van Der Naald, 1973: 19-21).

El dramaturgo expone asi su teoria sobre el mismo recurso:

1... se acepta irobnicamente, por parte del espectador, la “actualidad” de los
acontecimientos del escenario [...] el acontecimiento representado denuncia, por
el hecho de la representacion, su ausencia... 2. El actor “dramatico” no vive su
personaje sino que lo controla y dirige desde la inteligencia utilizando como
materia artistica su cuerpo [...]. Lo normal en el actor brechtiano, es que haya
cierta participacion [...] pero también ironia y critica, distancia... 3. El autor
dramatico escribe también a suficiente distancia de sus temas (salvo el sainetero el
costumbrista, el escritor castizo: los autores del teatro menor) (Sastre, 1974: 65-
66).

El concepto de “distanciamiento” para Sastre es la herencia de la “anagnorisis”
aristotélica: el mirar extrafiado del espectador ante los mitos tragicos. Los tres
participantes en el hecho teatral, autor, actor y publico estan contemplados en este texto
que une dos tendencias dramaticas diferentes y discrepantes aparentemente. Asi la
proximidad entre el teatro épico de Brecht y la tragedia aristotélica se producen en torno
al “distanciamiento” (Manchado Lozano, 1985: 199-200).
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La posicion del autor junto con la pretension de provocar la participacion del publico,
aparece en la mayoria de sus tragedias complejas. En La sangre y la ceniza Calvino
predica un sermén desde el palco de platea, convirtiendo al publico en los feligreses
ginebrinos. En EI camarada oscuro la policia invade el patio de butacas, amenazando a
los espectadores. Asi Sastre suprime fisicamente la distancia entre escena y sala,
haciendo que los actores invadan la sala como si fueran el publico, o amenacen a estos
como si fueran parte del espectaculo. De modo que, Sastre quiere identificar teatro y
realidad, identificacion a todas luces utdpica o irreal, cuando quiere llevarse mas alla de
la teoria o del simbolo (Ruiz Ramén, 1975: 413).

Hay que reconocer que esa identificacion a todas luces imposible suscitada por la
irrupcién del actor en el espacio del publico espectador -y se percibe como imposible
porque lleva demasiado lejos el pacto de identificacion con la irrealidad, la vivencia del
“como si”- es precisamente la experiencia catartica y distanciada al mismo tiempo, que
el dramaturgo quiere provocar en el espectador. Se da en paralelo con la doble

percepcion que tienen algunos personajes de vivir en mundos reales e irreales.

Entonces, y para concluir este apartado con los rasgos esenciales de esta tragedia

compleja, citamos las palabras de Mariano de Paco:

conciencia de la degradacion social, manifestada con elementos comicos, ladicos
e irénicos, y especialmente a través de un héroe irrisorio en un amplio o
acentuado proceso de decadencia individual; conocimiento de los espectadores, y
aun de los mismos personajes, de la situacion teatral (y hay que incluir aqui la
relacion que con el lector de los textos se establece por medio de las numerosas
notas que los acompafan, ilustrando su proceso creativo): presencia de caracteres
maégicos y fantasticos que complejizan el realismo; liberacion en la construccion

dramaética y en el lenguaje utilizado; estructura fragmentada... (Paco, 1993: 301).

En su tragedia compleja Sastre intenta ajustar en lo posible las tendencias
brechtianas y valleinclanescas para conseguir el equilibrio y la tension entre lo
existencial y lo socio-histérico. En este sentido, la tragedia puede coincidir tanto con el
mejor esperpento como con el mejor teatro épico. La diferencia reside en el hecho de
que en aquellos se requiere una reflexion critica de la obra para descubrir lo que revelan,
mientras en la tragedia sastriana se harad perceptible mediante la ya descrita estética del
“boomerang” (Manchado Lozano, 1985: 203).
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El autor califica a sus obras como tragedias postbrechtianas bajo la incitacion de
«hagamos un teatro posbrechtianos».

Por su parte, Sastre siempre habia dicho del distanciamiento lo siguiente:

[Los] «efectos V» (de distanciacion: «Verfremdungs-Effet») no tenian sentido
alguno ante un publico como el nuestro que siempre se sitla distanciado y es
critico ante las representaciones dramaticas [...] (Es que Bertold Brecht habia
pensado el problema desde la vivencia de un publico «romantico», el aleman y
sobre todo esa vivencia habia establecido en los escenarios? ;O fue su fascinaciéon
ante teatros orientales lo que le enganchd a favor de esos «efectos», tan naturales
en el teatro chino, por ejemplo? Recordemos que su Circulo de tiza caucasiano es

una reescritura de un drama chino del siglo XII (Sastre, 2011: 170).

2.3. Los elementos de la Tragedia Compleja

Las obras dramaticas de Alfonso Sastre que anteceden la década de los sesenta,
basadas casi en una forma lineal, es decir, con la estructura lineal de Prdlogo Patético
(1950), Escuadra hacia la muerte (1953), En la red (1959) y La cornada (1959),
conservan los mismos elementos tradicionales y una historia relacionada con el terror en
la mayoria de los casos. A partir de ellas podemos descubrir un desarrollo estilistico que
intenta alejarse de la tragedia neoaristotélica y que se encamina hacia La Tragedia

Compleja.

En Sastre empezaba a germinar una dramaturgia distinta de la que podia estrenar.
En el mismo 62, en que termina de redactar Oficio de tinieblas, empieza una obra
absolutamente distinta en la forma, aunque no tanto en el fondo. M.S.V. o La
sangre y la ceniza. [...] Digamos que este paso de la tragedia neoaristotélica a la
tragedia compleja se produce casi de forma abrupta, aunque eso no presuponga
gue antes no mostrara algunas de esas formas de moderna tragedia (Oliva, 1992:
42-43).

En un estudio reciente sobre la teoria de Sastre formulada en su libro Drama y

sociedad, Mariano de Paco explica:
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La mas decidida evolucion del pensamiento tragico del autor se da en la “tragedia
compleja”, con ideas que rectifican otras anteriores y cuyo origen radica en la
conciencia precisa de la degradacion social, frente a la “no conciencia” (que lleva
a la ilusion de la tragedia pura) y a la “conciencia hipertrofiada” de esa
degradacion (que conduce al esperpento, sea el nihilista de Valle-Inclan o el
socialista de Brecht); por medio de ella, la tragedia se convertiria en “el nucleo

real de una historia aparentemente no tragica” (Paco, 2013).

Para entender las diferencias entre la tragicomedia clasica y la innovacion sastriana

en su Tragedia Compleja, convienen las citas del mismo autor sobre esta cuestion:

La tragicomedia clasica —de la que aun vivimos— estaba concebida segin una
alternancia de situaciones comicas Yy tragicas. Sobre una linea maestra (que casi
siempre era tragica) hacian su aparicion (introducidas por el <«gracioso»>) las
situaciones comicas. A esto se llamaba tragicomedia. Otras veces, sobre una linea
maestra comica, se producian mas o menos fugaces metamorfosis tragicas. A eso

también se llamaba tragicomedia (Sastre, 1974: 48).

Afadiendo lo siguiente:

Estaba por consagrarse en el teatro, y ya se estd consagrando, la situacion
tragicomica pura, esa misteriosa situacion ante la que, horrorizados, nos reimos.
Nos reimos, pero estamos paralizados por el horror. Nos reimos pero tenemos los
ojos humedos. Esto estaba ya en el cine desde Chaplin. Esto se habia inventado ya
«paray> el teatro. (Eso eran el «esperpentoy> valleinclanesco y el «grotesco»
pirandelliano; y hubiera podido ser las «tragedias grotescas»> de Carlos Arniches).
Y esto es lo que se consagra en la escena, gloriosamente, con Esperando a Godot
(Ibid.: 48).

La tragedia compleja ofrece un primer elemento de reflexion que, ademas del valor
caracterizador que para una parte de la produccion de Sastre pueda tener, sirve para
aproximar el receptor a la obra, atendiendo a su configuracién esencial (Diez
Mediavilla, 1993: 241-142).
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Sobre esta aproximacion “distanciadora” y su mecanismo sefiala Van Der Naald:

...en algunos casos la distancia actor-personaje no sea suficiente para evidenciar
el sentido general, social, de la historia que se presenta, y que entonces el
espectador se deja arrastrar por la trama. No es preciso, sin embargo, convertir al
actor en narrador, porque hay una riqueza de medios técnicos distanciadores que
ofrece la mecanica, la plastica, la acustica de un escenario. La musica, la
escenografia, la falta de decorado, todo eso es un medio muy eficaz de
distanciacion (Van Der Naald, 1973: 19-20).

En los afios en que un “nuevo teatro” era pensado y escrito por oposicion al de la
generacion realista, Sastre amplia los margenes del realismo inicial mediante la
incorporacion de un nuevo componente dramatico, el distanciamiento. Este, en relacion
dialéctica con el reconocimiento inmediato de la realidad, (boomerang) define sus
tragedias, indiscutiblemente realistas, a pesar de lo exotico o lejano de los personajes, el

espacio y el tiempo de la accion (Manchado Lozano, 1985: 201).

By “tragedia compleja” , Sastre appears to mean a dramatic from base don
dialectical interaction between vanguard theatre and a new objectivism, intended
to produce in the spectator a combination of distantiation and involvement by
means of retarded recognition, which he terms the “boomerang effect”. Sastre no
longer strives to write a pure form of tragedy, which is inappropriate to a modern
age, but accept the need to include comic and other incongruous elements so that
the spectator identifies only slowly with the grotesque world presented on stage

and comes to recognize the need for radical change (Macklin, 1990: 15).

Sobre el origen de la tragedia compleja, dice Mariano de Paco citando al propio

Sastre:

«Habiendo reclamado en otras ocasiones los fueros de la tragedia frente —o
junto— al esperpento, y planteado el proyecto de una instauraciéon (que no
restauracion) post-brechtiana de la tragedia, apuntamos ahora a una poética de la
tragedia planteada desde una conciencia correcta de la degradacion social que no
trata de mantener el elemento tragico en un estado ideal de pureza, pero lo proteje
contra la disolucion, complejizandolo. La tragedia sera asi el nucleo real de una

historia aparentemente no tragica» este nlcleo estaba en los esperpentos y en las
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obras épicas mas logradas, pero «la diferencia con nuestra tragedia compleja
reside en que en esta tal nlcleo es directa e inmediatamente perceptible, como
esencia de la obra, por el espectador; mientras en esas otras producciones su
revelacion no se produce sin un trabajo de andlisis critico» (Paco, 1983: 15-16).

La presencia de un héroe irrisorio es fundamental en esta Tragedia Compleja, junto
con la consiguiente utilizacion de lo grotesco. La comicidad sirve justamente, «como un
vehiculo para encontrar lo irrisorio del ser humano, lo pobre del ser humano, es una
comicidad que carece de la crueldad de lo cdmico, sino que sirve para la comprension

de lo tragico. Se rie uno, pero con pena» (Caudet, 1984: 106).

La tragedia compleja de Sastre intenta una conjuncion de elementos lucidos a
través de héroes irrisorios en proceso de decadencia individual, de una presencia
de caracteres magico-fantasticos, de un tono grotesco y de una estructura
fragmentada tomada directamente de la poética del género breve fundida con el
codigo filmico (Calvo, 2008: 1167).

En la tragedia compleja hay una mayor libertad respecto al lenguaje y una acusada
complejidad escénica y se emplean de manera sistematica y acentuada elementos del
teatro precedente del mismo autor (la estructura de cuadros, mezcla de realidad y
ficcion, partes narrativas...) a los que se afladen otros (grabaciones y proyecciones,

carteles, ampliacion de acotaciones, efectos de participacion...) (Paco, 1993: 238).

En su respuesta a una pregunta de Francisco Caudet sobre si hay una transposicion de
su propia situacion posiblemente irrisoria pero heroica, Sastre dice que no. Y explica
que siempre se ha basado en gente que admiraba y que nunca ha sido él mismo. En el

caso de Vietnam, era Numancia y era el Che. Sin duda (Caudet, 1984: 109).

Los elementos utilizados en el teatro sastriano anteriormente como son narracion,
estructura episodica, confusion de realidad y ficcion, y humor negro, pasan a ser
ingredientes esenciales de su teatro y se juntan con elementos nuevos —fuertes efectos
sonoros Yy luminarios, incongruencias estilisticas, estructuras extremadamente
fragmentadas, gran multiplicidad de escenas, decorados muy esquematicos o
inexistentes— asi la produccion marca un teatro post-brechtiano de alta violencia
psiquica y de fuerte capacidad ironica que a veces asume en modo esperpéentico
(Anderson, 1975: 24).
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La tragedia compleja conserva una relacion con la tragedia moderna de O’Neill, T.
Williams, Miller y con el teatro de Brecht o el teatro del absurdo de Beckett y lonesco.

En su conversacidn con Isasi, el propio autor declara:

La «tragedia compleja» seria una superacion en cuanto que aceptaria como
legitima expresion la desesperacién humana sin dejarse sumergir y ahogar en ella,
la carga nihilista del teatro del absurdo; reconoceria el caracter tragico de la
existencia individual (agonia) para la que es ciega la tragedia moderna al ser
invisible para ella lo que la actividad humana tiene de praxis (Isasi Angulo, 1974:
87).

Alfonso Sastre en sus «tragedias complejas». Siguiendo a Brecht, crea dramas
épicos, de estructura fragmentaria que invitan a la reflexion netamente politica
[...] es un esperpento que busca las raices en el sainete bronco y desgarrado

(Pedraza Jiménez y Rodriguez Céaceres, 1997: 377).

En su obra La taberna fantastica y a través de la tragedia de los quinquilleros, Sastre
utiliza la capa roja del esperpento o la muleta del teatro épico, cogiendo al toro por los
cuernos, estilizado por la piedad y la honda comprension del autor por sus criaturas,
quienes viven y mueren en escena, entre copa y taco, no para divertir sino convertidos
en chivos expiatorios de un sistema que les ha extirpado o capado la conciencia de su
dignidad tragica (Ruiz Ramdn, 1975: 417).

Sastre manifiesta la decepcion ante el rumbo que toma la sociedad real muy alejado
de la sociedad ideal, esa sociedad maravillosa que debia construirse, la que seria fruto y
compensacion del cruel retroceso, del inmenso desastre espiritual que para la
Humanidad supuso la conflagracion mundial. El idealismo se ira quedando solo, terne
en su proposito de reconstruir, de purificar la sociedad humana. De aqui aparecen dos
elementos: la figura del héroe reformista de un lado y la angustia vital de otro lado.

Ambos son incorporados por la mente de Sastre (Manglano, 1974: 307-308).

El elemento cdmico incorporado en la tragedia sirve de una forma que posibilite una
reflexién posterior, que tiene una funcion catartica, o0 como en la expresion de Sastre,
«como un vehiculo para encontrar lo irrisorio del ser humano, lo pobre del ser humano,
las deficiencias del ser humano», es decir, la comicidad carece de la crueldad de lo

cdmico, incorporado para aumentar la comprension de lo tragico (Caudet, 1984: 106).
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El factor humanistico es una alternativa muy determinante en el planteamiento de la
obra. Se basa en los sucesos intercalados y las relaciones que el autor pretende destacar
en las sucesivas escenas, presentandose susceptibles de diversas interpretaciones, y para
comprenderlo bien podemos encontrar esta medida humanistica en el modo de discutir
los vicios de una sociedad, haciendo su creacion literaria como una lectura de la
realidad social. «El autor ha afirmado que la mision de lo grotesco es producir un efecto
de profundidad y un acento de humanizacion en los personajes»> (Paco, 1993: 238).

La satira al sistema de valores, preocupaciones y debilidades de personajes
marginales, gitanos, vascos, tiene la funcionalidad de producir en distanciamiento
de modo de reconocer en ellos el contraste violento de su sensibilidad con el
mundo exterior enajenado. La eleccién de dichos personajes no es casual, porque
es en los sectores marginales de la sociedad donde mas y mejor se manifiestan las

contradicciones y falacias del sistema (Henriquez-Sanguineti, 1993: 273).

Lo grotesco, en la tragedia compleja, aparece en forma de lo «fantastico», lo
«satirico» y lo «demoniaco». Asi, recibe la plasmacion de la realidad socio-historica de
un sistema social degradado: la desmitificacion de las instituciones y la inversion del
estereotipo en el papel del hombre y la mujer, la incorporacion de la marginalidad y la

incorporacion de la violencia y la represion (Ibid.: 270).

En el mismo sentido Antonio Diez Mediavilla concentra los elementos existentes en

la tragedia compleja de Sastre en tres:

A; El sentido tragico en la configuracion de la accién dramatica lleva implicita la
funcion catartica que debe cumplirse en el conjunto de los espectadores. B; Un
héroe de caracteristicas esperpénticas emparentadas no tanto con el proceso de
deformacién sistematica de la realidad predicado por Valle, como el reflejo fiel
de una realidad que ofrece unos seres deformadas hasta lo cruelmente grotesco. C;
El distanciamiento narrador del Autor-personaje que presenta unos hechos
acaecidos en tiempo pasado, por lo tanto concluidos, desde la perspectiva de un
presente, el aqui y el ahora del espectador, que exige una consideracion temporal

de la accion «re-representaday> de marcado caracter historico-épico (Diez

Mediavilla, 1993: 242).
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Alfonso Sastre justifica la existencia de los elementos narrativos en su tragedia
compleja diciendo:

porque generalmente las tragedias empezaban con un relato al pablico. En Medea,
por ejemplo [...] Habia alli todo un relato con todos los antecedentes, habia una
forma narrativa. Luego los momentos corales son momentos que Brecht podia
también aceptar como elementos criticos y distanciadores. De modo que la
tragedia griega en si es mucho mas rica que la lectura de la tragedia griega hecha
por neoclasicos italianos y franceses, y por Moratin (Caudet, 1984: 105-106).

Como ejemplo, la grandeza de Ruperto y su noble heroicidad en El camarada
oscuro, son consecuencia natural de la oposicion entre la vulnerabilidad y su ingenuidad
de un lado y su entereza y su voluntad por otro lado. Asi los elementos degradantes de
Rupert:

(esta enfermo y es ridiculamente debil, se queda tuerto de un 0jo) o aquellos que
estando codificados actiian directa o indirectamente sobre el desarrollo del héroe a
través de su pugna y hasta su final (los elementos narrativos, carteles, anuncios de
lo que va a pasar, inclusion del autor en la obra, el lenguaje cortante, parco y
popular, con tacos y vulgarismos) y las situaciones anacrénicas (tragicidad de los
acontecimientos contrastados con las actitudes mostradas ante ellos), todos estos
recursos se enfrentan al patetismo tragico que impregna la obra para diluirlo en la

distanciacion que provocan (Pérez Stansfield, 1986: 332).

Lo grotesco como elemento incorporado a la personalidad en las tragedias complejas
sirve para ser aproximativo al espectador que podia considerar, por ejemplo, a Servet
como un hombre cualquiera, pero él tiene ademas la valentia de no desdecirse. En
cuanto al personaje, despierta simpatia, mientras que de otro modo hubiera sido
solamente admirable. A partir de aqui salta el problema del lenguaje, de hacer un
lenguaje que fuera a veces divertido, pero no tiene nunca la tentacion de caer en el
esperpento, es decir, perseguir la linea tragica incorporando elementos que en general

pertenecen al esperpento o a la tragedia grotesca (Caudet, 1984: 102).

Era una liberacion del lenguaje: que los personajes hablen con el lenguaje mas

rico posible y que el texto dure el tiempo que sea (Ibid.: 103).
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El uso de lo demoniaco es otra manifestacion de lo grotesco incorporado en la
tragedia compleja. En el drama Jenofa Juncal se observa dentro de las caracteristicas de
los monstruos femeninos, y también con la presencia de la misma gitana, que convive
con perros y cuervos, a quienes alimenta con los 6rganos sexuales masculinos de sus
victimas, y por la informacion que se tiene de ella, de los truenos asociados a su
presencia, la tempestad y el ritual diab6lico para exterminar a los hombres que se
atrevian a subir al monte (Henriquez-Sanguineti, 1993: 273).

Alfonso Sastre es un dramaturgo Yy prosista que se sitta en la modernidad sin dejar
de lado la tradicion. Cuenta con el realismo teatral y lo armoniza con otras formas
como son lo grotesco o lo fantastico. Pose un fondo ideoldgico, también un filtrado
intelectualismo y una sensibilidad depurada, con lo cual fascina al receptor de sus obras,
que experimenta la armonia del planteamiento del autor. EI modernismo absoluto nunca
se mezcla con el crudo realismo, sino que se armonizan respondiendo a concepciones

renovadoras.
Dice Sastre:

Digo que el trabajo dramatico es, para mi [...], una investigacion y no una
ilustracion de tesis ideoldgicas previas. Bien, esto no quiere decir que yo parta del
vacio ideoldgico, como tampoco parten del vacio ideoldgico los pensadores
propiamente dichos, los investigadores, etc. Mi “punto de partida™ es, esto si,
modificable por el trabajo dramatico que, en alguna ocasion, ha llegado a someter
a una critica muy dura a mis propias convicciones ideoldgicas “previas”,
enriqueciéndolas de este modo: modificandolas dialécticamente (Anderson, 1975:
20).

Técnicamente, Sastre recurre a elementos del teatro épico, ademas incluye
procedimientos como la presencia funcional de discursos marginales, la conciencia de
los personajes de ser personajes y existir en el plano de la realidad y la ficcion, la
perturbadora conciencia de tener modelos que condicionan el comportamiento, los
cuadros con subtitulos como instrumento de interés. Esto no significa que la
dramaturgia sastriana haya perdido su compromiso, Sin0 que €S un COMPromiso
enriquecido humanamente, polidimensional, un compromiso del desengafio o de un

luchador desengafiado que ha perdido muchas esperanzas (Villegas, 1993: 266).
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Muchos elementos de la tragedia compleja son tomados del alemén Bertold Brecht,
como el antiaristotelismo y la narratividad, pero Sastre los ordena de una manera mas
desenfadada y activa; deja sueltas notas de comicidad, que mitigan los requisitos de la
transcendencia, para que el humor destaque la pequefiez del ser humano (Oliva, 1989:
307).

El humor, desde y hacia el personaje, permitird un acercamiento por parte del
publico pero el autor se “cebara” tanto en ensefiar una comicidad —ora hiriente,
ora absurda— que conseguira el efecto contrario, esto es, que el espectador/lector
se aparte, se distancie de unas personalidades que considera ajenas a su vida a su
nlcleo social mas cercano. Comienza asi un baile sostenido en un vaivén cerca-
lejos que despertara la conciencia del concurrente comprendiendo lo que quiere
mostrarle el autor: que la gama de grises es muy amplia y todos participemos de
ella, solo depende del momento y de la situacion (Garcia Illana, 2012: 230-231).

Sastre insiste en un teatro dramatico porque es menester despertar al espectador de
su apatia, para que se emocione, y se reconozca en el personaje representado en la
escena. Sélo asi es posible que se vea movido a participar en el cambio social.
Sastre busca una sintesis entre la concepcion dramaética y épica del teatro (Van
Der Naald, 1973: 20).

Los afos sesenta representan en la vida dramatica de Alfonso Sastre una década muy
importante para nada menos que la liberacion de un lenguaje que hasta entonces él
trataba de contener en las fronteras de la consideracion y de la precision econdmica,
como si el lenguaje fuera un bien que habia que ocultar en términos de transparencia:
las palabras cumplirian su funcion siendo transparentes, haciendo visibles las cosas,
ocultandose ellas mismas en su riqueza cotidiana y popular. Quizas de rebelién de las
palabras que reclaman su fuero y la notoriedad de su presencia como tales. No se trata,
sin embargo, tan solo de un problema de riqueza de un lenguaje que se le impone con su
fuerza, sino que al mismo tiempo, y seguramente por las mismas o parecidas razones,
las situaciones tragicas que venian siendo la materia de su escritura empiezan a

imponerse en su riqueza y su complejidad (Sastre, 1993: 34).

En otro lugar el dramaturgo escribe:
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La esclerosis es una enfermedad del lenguaje y no su «naturaleza»; v,
precisamente, las artes literarias y el teatro tienen mucho que hacer contra esas
fijaciones patoldgicas que, sin embargo, se producen tanto en el habla cotidiana,
como en el habla literaria o cientifica, y se reflejan y consagran en el nivel del
sistema linglistico, en estrecha colaboracion con las academias de la lengua, que
actuan a modo de fijador de la vida del lenguaje, que es el habla; resistiéndose
siempre a legalizarla y reflejandola siempre con retraso, cuando es que al fin la
reflejan (Sastre, 1970: 222-223).

Entre los elementos del espectaculo, ademas de un nuevo uso sorprendente del
humor, introduce una gran diversidad. En la construccion escénica, Sastre propone la
segmentacion de sus obras en cuadros; con esto intenta la progresion de la intriga lo
cual corresponde a una primaria intencion dialéctica: afiade toda clase de «inventos»
escenicos, desde la incorporacion del propio autor como personaje del drama, a la
proyeccion en pantallas, pasando por pronunciados efectos de anacronismo, cuando ha
lugar, interpolaciones de muy diferente signo, ora reales ora oniricas, y una galeria de
aportaciones dificilmente imaginables. No se olvida el motivo principal de la
produccion: el de ser conciencia de su momento, instigador de la cordura y poeta de la
locura (Oliva, 1992: 45).

A la ampliacion del valor comunicativo de la palabra en la tragedia compleja hay
que afiadir la del lenguaje escénico. ElI dramaturgo emplea una gama de lenguajes
extraescénicos: el uso del gesto, el de proyecciones, el de la musica (con romances,

coplas, baladas, saetas y hasta bandas sonoras) (Pérez Stansfield, 1986: 327).
Elba Andrade, ademas, relaciona esto con el humor:

De la misma manera intervienen lo gestual y la técnica escénica representada en el
cambio de escenario, el uso del oscuro, el silencio, los efectos extravagantes que
apuntan —por sus implicancias dramatico-teatrales— al ya mencionado contraste
articulado entre comicidad y tragicidad, risa y perplejidad, seriedad e ironia

produciendo cautivantes efectos (Andrade, 1993: 281).

En cuanto a los efectos sonoros, y la fusion de diversos momentos historicos,

mezclados, de modo crénico, existentes evidentemente en esta tragedia compleja, no
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son recursos nuevos en la obra dramética sastriana, pero presentan ahora un uso muy
abundante (Caudet, 1984: 106).

A proposito de estos efectos sonoros y visuales se puede leer:

A la ampliacién del valor comunicativo de la palabra hay que afadir la del
lenguaje escénico: el uso del gesto, el de proyecciones, el de la musica (con
romances, coplas, baladas, saetas y hasta bandas sonoras), el de los sonoros
(altavoces que lo mismo dan noticias de prensa que anuncian un bombardeo, y
hasta los silencios cuya fuerza es, a veces, mas intensa que la de la palabra), el de
los efectos visuales (con letreros, pancartas, congelamientos escénicos, etc.), el

uso de maniquis y el de mascaras (Pérez Stansfield, 1986: 328).

Sastre ha llamado «tecnoteatro» a aquel teatro que maneja las tecnologias. Ese uso
se nota, por ejemplo, en la obra Los hombres y sus sombras, pero el dramaturgo
preferiria la simplicidad en el teatro y confia en el actor como mejor encarnacion de lo

dramatico.

Los escenarios se tecnificaron mucho, y eso estuvo bien, ante el desafio del cine
SoNoro y sus ritmos espacio-temporales. Pero no se trata de hacer cine, y el teatro
mostré su realidad propia con sus actores vivos y presentes, y recupero su propia
vida. Hoy los buenos escenarios gozan de las posibilidades técnicas de sonido e
imagen mas deseables, pero los actores vivos y presentes siguen siendo el cuerpo
y el alma del teatro (Sastre, 2011: 170-171).

Josefina Manchado sintetiza asi la amplitud de recursos de nuestro autor, que:

... puede o pretende confirmar la voluntad de ampliacién y complejizacion de una
estética mediante la integracion de elementos de diversa procedencia, incluso lo
vanguardista en el uso de mascaras y marionetas o en escenas crueles y absurdas

mas propias de un teatro artaudiano (Manchado Lozano, 1985: 207).

En las tragedias complejas, Alfonso Sastre deja el final abierto para que los
directores introduzcan los cambios de escena que crean necesario. En este periodo
Sastre usa el modo de collage si bien con una estructura fuerte. Para Sastre, en una

estructura dramatica cada paso conduce al siguiente, desde unos vinculos mas o menos
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fuertes, y con numerosas opciones. Una vez dado esto se puede seleccionar una serie de

cuadros, pensar otros enlaces y presentar una obra distinta (Caudet, 1984: 110).

En resumen, este nuevo teatro que Sastre propone, cuyo impacto revolucionario se
busca por medio de la desmitificacion, la desarticulacion ironica de las preconcepciones
que puede tener el espectador, constituye una gran aportacion al teatro contemporaneo
espafol-europeo (Anderson, 1975: 24).

La innovacién mas estridente de Sastre es el tratamiento dramatico a que somete el
factor tiempo. Uno de los fines que el dramaturgo persigue en su obra La sangre y la
ceniza es el concienciar al espectador de su actualidad tematica. La obra estd montada
por igual y de manera explicita en el pasado y en el presente. Esto lo consigue a través
de los anacronismos deliberados que quitan el sabor museal de la obra. Hay que
entender las alusiones del autor recitadas en sus personajes y en las acotaciones
marginales (San Miguel, 1993: 228).

Sobre la misma obra se puede afiadir:

La evidente intencion del tema elegido se identifica con la revisidbn de un
momento histérico preciso en el que el individuo vivia sometido a las
arbitrariedades del poder, fisica y mentalmente; a partir de ahi cualquier paralelo
que un espectador cualquiera de los afios en que hubiera podido representarse la
obra estableciera entre la época historica perfilada y la presente vivida, seria
efecto de la voluntad consciente del autor. El distanciamiento conseguido
mediante la vision retrospectiva de unos hechos remite inmediatamente al
reconocimiento de la injusticia y errores de la dictadura franquista (Manchado
Lozano, 1985: 206).

En su comentario sobre los elementos incorporados en la obra EI camarada oscuro,

César Oliva sefiala lo siguiente:

En efecto, lo que empieza siendo en esperpento mezclado de teatro documento
acaba como tragedia compleja, con mas referentes historicos que nunca, apoyados
en técnicas de mostracion habitual en este tipo de obras: letreros de presentacion,
personajes como citas historicas (Romanones, Vazquez de Mella, Dolores
Ibarruri, etc.), eso si, con canciones y bailes populares que marcan un interesante
nivel popular (Oliva, 1989: 312).
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La agrupacion de todos estos elementos la hard el lector/espectador a través de la
presencia de Sastre a lo largo de su texto. Esta presencia se halla realizada en las
acotaciones en las que se nos dirige de td a ta para explicarnos la reaccion de un
personaje, describirnos un movimiento escénico o confiarnos una reflexion. También se
hace patente en las diversas referencias que a su presencia lleva a cabo en sus tragedias
complejas (Ladra, 2006: 389-390).

En efecto, Sastre utiliza, ademas del idioma «liberado» de los personajes, lleno de
giros populares, de «tacos», incluso de jergas de la germania actual, otros
lenguajes de comunicacion: proyecciones de fotografias, bandas sonoras,
altavoces, maniquis. Pero también carteles, pancartas, noticias de prensa, juegos
de luces, de sonidos, canciones (Ruiz Ramon, 1975: 413).

2.4. El lenguaje de las tragedias complejas

Sastre entiende el lenguaje como instrumento expresivo de las personas implicadas en

la accion, es el lenguaje que oimos en el escenario. Y continua:

Ese lenguaje debe ser «propio» (de las personas y de la situacion) y nada mas.
Esta «propiedad» del lenguaje no hay que llevarla hasta el extremo de considerar
que el lenguaje dramético debe ser una reproduccién magnetofonica del lenguaje
real. EI dramaturgo realiza siempre una operacion de estilizacion: se trata de
conseguir una condensacion muy expresiva. Un buen lenguaje dramatico es
siempre la condensacion en pocas y lucidas palabras de lo que normalmente en la

vida se expresa confuso y dilatadamente (Sastre, 1994: 56-57).

El lenguaje de las tragedias complejas no sigue las reglas del decoro del discurso,
sea femenino o religioso, empleado como irrisorio. En la obra La Celestina, por
ejemplo, aparece un lenguaje vulgar incluso en la boca de la abadesa del convento
(Melibea) como un refuerzo méas de la vision degradada que se quiere presentar de la
Iglesia Catolica. La utilizacion del lenguaje marginal como el cal6 y el éuskara, sirve
para enfatizar el lenguaje popular y para dar a conocer estos sectores menos conocidos

por el resto de la sociedad (Henriquez-Sanguineti, 1993: 273).
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En sus tragedias complejas, Sastre emplea la libertad del lenguaje, antes presente en
algunas de sus obras. En Oficio de tinieblas escribe en la «Noticia» que esta obra
«significa, como lenguaje, un experimento de «expansion» con relacion al lenguaje
empleado», y que este lenguaje empleado «no se trata, creo, de un viaje, ni siquiera de
una excursion, al «naturalismo», pero si de una cierta «liberacion» del «cuaresmatico»
idioma que yo solia emplear. Con ello no hago, por supuesto, un experimento de
caracter puramente formal: la dilatacion —o liberacion— se ha producido desde dentro:
desde la vitalidad del personaje femenino central y desde la descomposicion moral del
grupo dramatico que presento». También en la obra El banquete, el autor alude en la
nota 1 a «los saludables efectos de esa liberacion» (Paco, 1983: 18).

Como sefiala Ruggeri Marchetti, especial atencion ha merecido al autor la lengua, en
un constante esfuerzo orientado a la busqueda y realizacion de un lenguaje vivo,
popular, sencillo, que representa la oposicion contestataria al lenguaje burgués (Ruggeri
Marchetti, 1979: 45).

Todo se expresa en un lenguaje llano, nada rimbombante, como aquel que se
acostumbraba a usar en la tragedia. Como en nuestro actual discurso cotidiano, los
«tacos» y las expresiones malsonantes estan a la orden del dia. Otro efecto de
distanciamiento mas, puesto que, hasta hace poco, dichas expresiones estaban
practicamente excluidas de los escenarios. Tan solo los versos del Filoctetes de
Sofocles que profusamente se citan en la obra en la traduccion de José Alemany
Bolufer, le dan cierta «altura» al idioma y aun asi, cuando la cita es extensa, como
en la dltima escena del cuadro VIII, Sastre autoriza a los responsables del montaje
a suprimirla en cuanto pudiera ser considerada demasiada «convencional» (Ladra,
2006: 389).

El uso libre del lenguaje es un elemento entre los elementos nuevos de la tragedia
compleja. La riqueza del lenguaje, evidentemente, es algo nuevo por parte de Sastre,

aungue otros escritores han mostrado igualmente dicha riqueza (Caudet, 1984: 106).

El nuevo teatro de Sastre lleva la superacidn de sus esquemas anteriores, ademas del
enriquecimiento del lenguaje, pasando a mayor libertad de expresion, donde se
encuentran dichos populares, “tacos”, incluso la jerga del habla actual y de las clases

bajas como los quinquilleros en EI camarada oscuro (Pérez Stansfield, 1986: 327).
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En alguna ocasiéon habia introducido Sastre en sus obras términos de las hablas
marginales. Recordemos tan s6lo un lejano ejemplo, un fragmento de El cubo de la

basura.
LUIS.— ;Cdémo te va el negocio?

JUANTTO.— Regular. Ayer atrapé una safia blanca, maldita sea. Y con mucho
peligro. Mala suerte.

LUIS.—;Vas por el centro?
JUANTTO.— Trabajo en el Metro. A veces no se da mal.
LUIS.— Un dia te van a coger y te la cargas.

JUANTTO.— No fastidies. Sé pirdrmelas a tiempos; si veo que el julay se me
resiste, me largo. VVoy sobre seguro y a lo facil. No soy tan tonto. (Sastre, 1965:
52-53).

De lo importante que fue para Sastre la transicidn hacia una liberacion en el
lenguaje literario «ya que no propiamente escénico, campo en el que desde el principio
empecé siendo ya libre, libre, libre» (Sastre, 1993: 35), da cuenta €l mismo cuando
habla de la concepcion y la practica de un nuevo tipo de tragedia. Empieza a cristalizar
cuando escribe su drama sobre Miguel Servet en 1962, que se llamaria con el tiempo de

diversos modos pero particularmente de dos: M.S.V. y La sangre y la ceniza.

Alfonso Sastre se propone y cuida la calidad artistica tanto en los valores
estilisticos de su lenguaje dramatico como en los efectos plasticos, ofrece un
vocabulario enriquecedor en su proposito de “promover un habla mas elevada que
la suya cotidiana habitual”, pero aunque se declara “al margen de toda tentacion
moralizante, edificante, didactica o informativa”, su teatro [...] contiene claros
mensajes Yy lecciones morales, si bien sus valores de emancipacién de los
oprimidos y de justicia social son evidentemente muy diferentes a los

conservadores de la generacion inmediatamente anterior (Tejerina, 2007: 67).

Sobre el lenguaje de sus tragedias complejas, Sastre insiste que esta de acuerdo con
Umbral cuando habla de la aparicion de un neosainete para definir un teatro de

costumbres que recoge el léxico actual de la calle. «Entre lo que seria el sainete
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tradicional y el que estan creando ciertos autores de actualidad ha habido una fase de
largo silencio en la que no se ha recogido ese habla caliente». Y afiade que es el
lenguaje que recogia en La taberna fantastica y que lleva en su definicién dos
conceptos juntos. «Es una palabra ambigua porque hace una alusién a los muchos
componentes del habla gitano y cald, pero es también un lenguaje que se emplea en
situaciones calientes y tensas para que el manus de la cobai que esta alli no se entere.
Que los hablantes emplean en situaciones en que se sienten amenazados o vigilados».
Sastre cree que este tipo de habla no se ha recogido en el teatro todavia, que es lo que él
intenta hacer en su obra. (Torres: 1985).

El dramaturgo madrilefio apostilla sobre el lenguaje de su obra La taberna
fantastica diciendo:

En ese conocimiento van vinculados mi pasion por el lenguaje con mi serio
interés por los grupos marginados en particular —como los gitanos y los

mercheros (o quinquilleros)— y por la marginaciéon como situacidon generalizada

(Cotrina: 2008).

2.5. La figura del héroe tragico-complejo

La etapa de la tragedia compleja marca un caracter especial respecto al protagonista
del conjunto de estas obras. En los dramas del autor que anteceden a los sesenta no se
perciben personajes protagonistas, es decir, trascendentes, sino que en ellos se presentan
«ambientes sociales relevantes». Sobre la decision de Sastre y el valor de este cambio,
ha dicho:

la idea de una «tragedia compleja» me Illegd acompafiada de «grandes
personajes», empezando por Miguel Servet! Pero no me he planteado por qué.
Mas bien creo que fueron los grandes personajes los que me condujeron, al
estudiarlos y analizarlos, a la «tragedia compleja». ¢En la primera fase exalté la
grandeza ignorada de personajes corrientes y en la segunda descubri la
irrisioriedad en la vida de los grandes héroes de las tragedias historicas y

mitologias? Seguiré pensando en esto (Sastre, 2011: 172).
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Desde sus personajes, Sastre queria una transformacién social, «humanizar la
existencia diaria de los seres humanos, liberdndoles de los rigidos papeles sociales que
deforman la vida emocional y la personalidad», lo que produce una imagen alegre y
optimista, porque no es facil conseguir la liberacion: «Los personajes liberados pagan su
liberacion, y el desenlace nos hace comprender que la libertad no se gana dramatica y
definitivamente, sino que debe redefinirse y reconquistarse constantemente» (Anderson,
1983: T1).

El héroe en la tragedia compleja no es el héroe clasico como en la tragedia
aristotélica, ni el de la tragicomedia, ni el de la vanguardia repleto de nihilismo, ni el del
teatro Pirandelliano en su aspecto grotesco y esperpéntico, ni tampoco el héroe
brechtiano antitragico. El héroe tradgico complejo ha asumido su nihilismo y se halla en
trance de superacion, cuya toma de conciencia posee un alto componente; es el que
asume el caracter tragico (agonico) de la praxis revolucionaria (Pérez Stansfield, 1986:
328).

La complejidad de la tragedia proviene de que el héroe tragico es mostrado en sus
limitaciones humanas, sometido a diversas necesidades, enfermedades, etc. que
muestran su condicién vulnerable, irrisoria, y que lo distraen de la trayectoria

inexorable que tendria en la tragedia pura (Garcia Morales, 2008: 43).

El personaje trdgico-complejo —dice Sastre, tomando la clasificacion de Althusser—
es el personaje «centrado-descentrado», que tiene relacion profunda con la realidad.

Sastre afiade que este personaje seria:

Realista frente al idealismo del héroe clasico y frente al materialismo vulgar (o
idealismo vulgar) del «héroe» del naturalismo (cuyo ejemplo, para Althusser, es el
padre de la obra de Bertolazzi, sobre cuya representacion por el Piccolo Teatro de
Milan monto su ensayo). El personaje de la conciencia abierta (como una herida)
a las cosas, a cuya transformacién contribuye muchas veces muriendo, destruido
por ellas (Sastre, 1970: 114).

El héroe sastreano es un ser vivo y complejo. El elemento tragico no se disuelve, sino
gue se muestra en sus distintos momentos, pretende un desarrollo no lineal: el resultado

de una accion no es, asi, debido a voluntades puras escindidas del mundo, sino que
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construye él y cohesiona todo un mundo precario donde la vida halla dificultades e

intenta salir —sin éxito— adelante (Garcia Morales, 2008: 43-44).

Muchos criticos hablan sobre la identificacion de Alfonso Sastre con el protagonista
en la tragedia compleja. EI mismo Sastre ha declarado:

En Servet pudo haber algo pues era un intelectual sometido a la censura, que no
podia hacer nada y, a pesar de todo, persiste en defender sus ideas... Si, pero
nunca en mi vida habrd unas situaciones tan limites como en las de estos

personajes, he estado siempre en un nivel mas bajo (Caudet, 1984: 109).

El héroe complejo en la tragedia sastriana afirma su vida por medio de una actitud
digna y noble que mantiene en algunas tragedias complejas, como en el caso de Miguel
Servet, Ruperto, Viriato o Numancia como héroe colectivo, que da significacion y
justificacion a su universo. En cuanto al nihilismo pesimista, este queda superado
dialécticamente cuando el héroe transciende su condicion marginal al protagonizar
situaciones tragicas, como en el caso de Ruperto o los quinquilleros, Calixto y Melibea,
cuya concepcion corresponde otorgarla al receptor, a traves de un extrafiamiento y la
identificacion con significaciones sociales de lo que esta aconteciendo (Pérez Stansfield,
1986: 329).

Un personaje “heroico”, una réplica al Galileo de Bertold Brecht que, ante el
tribunal de la Inquisicion, pablicamente desmiente su pensamiento, aunque luego
esto se pueda justificar para seguir trabajando. De otra manera no se podia seguir
trabajando porque a uno lo matan. Bueno, yo queria oponer la figura de la
dignidad incluso frente a la conveniencia practica de seguir la investigacion.

Preferible la muerte a decir una mentira pablica (Sastre en Caudet, 1984: 101).

Sastre emprende una nueva via hacia unos personajes mas humanos y contradictorios.
El autor, autocritico por naturaleza, se lamentaba de que sus héroes mantuvieron hasta
el momento toda la frialdad del arquetipo. Estaba buscando un tipo de héroe
contrastado; magnificado por la historia, pero ironizado por sus propias debilidades
(Oliva, 1989: 306).

Miguel Servet cojea y llega a la libreria de Frellon con mucha hambre, sufriendo de

frio. Su preocupacién, cuando entra en la libreria, no es solo comunicar a Frellon lo que
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es de interés para el drama, sino también su necesidad de comer y beber algo, necesidad
que también es satisfactoria en el drama (Garcia Morales, 2008: 44).

Entonces, el héroe tragico complejo es el héroe que acepta su humanidad, de modo
que, aceptando su pequefiez y su grandeza, transciende el inmovilismo y lo inevitable
tragico a través de la entereza y dignidad que le matizan sus actos y sus reacciones, las
cuales realiza venciendo grandes dificultades y manteniéndose fiel a sus ideas aunque
con mucha debilidad (Pérez Stansfield, 1986: 328).

El valor del protagonista reside en buena parte en el esperpentismo de su tratamiento
dramatico. Hay un residuo valleinclanesco propio de las tragedias complejas. Sastre
consigue el esperpentismo a través de la realidad fisica del protagonista, en si mismo
—en el caso de Miguel Servet— grotesco, herniado, cojo e impotente. La propia
deformidad histdrica, junto a la de su equivalente literario, es lo que desemboca en lo
tragicomico, verdaderamente innovacion dramatica en el teatro sastriano. En el sentido
tragico del tema desarrollado que finaliza con la quema de Servet, los ingredientes
cémicos posibilitan el reconocimiento del humanismo, hacen menos mitico al héroe, lo
desmitifican, asi como evitan el distanciamiento épico extremado (Manchado Lozano,
1985: 206).

Sastre utiliza lo grotesco para reforzar la vision del mundo de la sociedad degradada,
en que el héroe se convierte en antihéroe. Destaca una decepcién por la sociedad y por
los principios que la rigen, manifestandose esto por medio de la impotencia masculina y
la desmitificacion de los valores tradicionales esparioles (Henriquez-Sanguineti, 1993:
274).

Josefina Manchado destaca la conclusion del dramaturgo en su Anatomia del
realismo respecto a las propuestas de Ramon del Valle-Inclan que dan unos rasgos
especiales a la literatura espafiola directamente propiciados por una realidad en si
esperpéntica. Sastre amplia la expresion del protagonista de Luces de Bohemia, “Espafia

es una deformacion grotesca de la civilizacion europea”, en las siguientes palabras:

Lo espafiol estaria en el éxtasis mistico y en la blasfemia (nunca en el ateismo), en
la resignacion infinita y en la carniceria salvaje (nunca en la critica), en el

idealismo absurdo y en el materialismo grosero (nunca en la dialéctica), en la
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abnegacion por cualquier desconocido y en matar al padre y echarse al monte...
(Sastre, 1974: 71).

Los protagonistas de las tragedias complejas ofrecen distintos grados de complejidad
y su funcién dentro de la expresion dramatica es la de despertar la conciencia del
receptor, espectador y/o lector a través de la lGcida interpretacion del significado social
de la lucha de estos héroes (Pérez Stansfield, 1986: 330).

La lucha de clases no tiene por qué darse en los términos de una conciencia lucida
y valiente (el héroe) despertadora de los suyos y enfrentada contra la injusticia
objetivada de los opresores. La lucha de clases se da tipicamente sin héroe puro y
conciencia superior, meta-ideoldgica: es un debate en el seno de la enajenacion y
la ideologia con héroes irrisorios y vulnerables, a las armas del enemigo y a las

propias pasiones; y se revela de mil maneras (Sastre, 1970: 36).

Alba Andrade sigue el pensamiento antes fijado de Sastre, considerando que este

héroe tragico- irrisorio es el mejor reflejo de:

la realidad de la lucha de clases en la cual frecuentemente no se dan los héroes
dotados de atributos «superiores», por el contrario, estos se personifican en seres
comunes, vulnerables e irrisorios cuyos rasgos no se ajustan al arquetipo mitico,

aungue asuman posiciones heroicas (Andrade, 1993: 280).

En su parte, Mariano de Paco caracteriza la figura del héroe en cuatro obras teatrales
que pertenecen al marco genérico de la tragedia compleja, como son Los ultimos dias de
Emmanuel Kant, Revelaciones inesperadas sobre Moisés, Demasiado tarde para
Filoctetes y ¢Donde estds, Ulalume, donde estas?. De ellos hace esta descripcion:
«Estos héroes irrisorios nos remiten a una situacion final que a la evidente realidad del
aniquilamiento fisico, impuesto o elegido, afiade otro significado de falta de horizontes,

de sinsentido y de absurdo, que excede tan singulares casos» (Paco, 1993: 300).

Buena muestra de ello es el propio Larrea/Filoctetes, el Unico «héroe» de la
funcion en cuanto tan sélo él, aunque continuamente rebotado de uno a otro lugar,
tendrd la posibilidad de elegir. Su decision de rechazar la reinsercion [...] es de
naturaleza moral (Larrea quiere vivir su verdad por muy desagradable que ésta
sea), pero, dada la amnesia historica de la sociedad en la que la toma (y de la que

es buena muestra su antiguo compafiero, el ministro Jaramillo), esta eleccién de
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asumir el pasado se convierte de inmediato en una toma de postura politica
(Ladra, 2006: 389).

Por Gltimo, el héroe de esa nueva formulacion tragica, el personaje, es perfilado
en el volumen La revolucién y la critica de la cultura, afios mas tarde. No podra
aparecer como grotesco, como en los esperpentos, ni antitragico, como en el teatro
épico, sino simplemente tragico-complejo, esto es: poseera un alto grado de
concienciacion, de afectividad, y su actitud se resumira en el nihilismo deseoso de
superacion, en la esperanza, esencial en la tragedia de Sastre (Manchado Lozano,
1985: 204).

2.5.1. Miguel Servet como héroe tragico-complejo

El espafiol Miguel Servet mantiene una serie de virtudes morales y humanas que
completan su personalidad: es pacifico, amante de la Biblia, protestante de corazon
aungue no de hecho, sabio generoso, hombre genial y observador agudisimo en todas
las partes del saber (San Miguel, 1993: 224).

Miguel Servet, como héroe tragico-complejo, porta ademas una serie de elementos
anacronicos contradictorios. Fisicamente es endeble e irrisorio con un caracter dotado
de las flaquezas particulares de los humanos —la amargura, la tristeza, el miedo—, y al
mismo tiempo defiende sus actos hasta el final como un ser humano lleno de valores
que se guarda fiel a su ideologia y sus opiniones hasta el ultimo instante. Asi hace un
acto de afirmacion de su propia dignidad al superar sus limitaciones (Pérez Stansfield,
1986: 330).

Un personaje muy entero, muy heroico, una especie de hombre que llegaria a la
muerte con una gran serenidad y seria como una especie de modelo cientifico
incontaminado. [...], el personaje resultaria tan lejano, tan estimable, tan
maravilloso en su rechazo de todo condicionamiento, tan modélico, [...], tenia que
ser un humano, con muchas debilidades, con muchos problemas y que, entonces,
la tragedia tenia que tener un caracter mucho mas complejo del que yo le habia
otorgado hasta entonces como, por ejemplo, en El pan de todos (Sastre en Caudet,
1984: 101).
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El héroe en La sangre y la ceniza se presenta mucho mas complejo. Asi puede
observarse en las cuatro dimensiones principales que el autor destaca de su Servet:

hombre privado, médico, tedlogo y ciudadano (San Miguel, 1993: 229).

Servet es médico, sale de Espafia perseguido por la Inquisicidn, por el motivo de
publicar su libro De los errores acerca de la trinidad y el hecho de que todas las
iglesias reformadas lo declaren hereje. Reside en Francia clandestinamente, alli escribe
su obra La restitucion del cristianismo donde expone su teoria de la circulacién

pulmonar de la sangre.

Después es condenado por la Inquisicion catélica a su primera prision pero puede
escaparse. Aparece en Ginebra, ciudad donde gobierna su enemigo histérico Calvino.
Apresado por la Inquisicion calvinista, esta lo somete al juicio de Calvino y termina

quemado Vivo por su postura antitrinitaria y panteista.

El drama La muerte en los labios, de Jose Echegaray, en el afio 1880, es la primera
version dramatica sobre Servet. Esta obra presenta también un Servet muy idealizador:
cumple sus deberes profesionales hasta a favor de sus enemigos, es creyente hasta llegar
a mistico y martir que acepta su destino por respetar la verdad y que se mantiene fiel a si
mismo hasta el final de la vida. Es un individuo excepcional adornado de cualidades no

menos excepcionales (1bid.: 225).

El personaje de Miguel Servet en la obra sastriana contiene los elementos
contradictorios que definen la heroicidad complejizada. Estos elementos saltan a la vista
desde el comienzo; el didlogo humoristico entre Servet y Frellon en el primer cuadro
revela la educacion de los interlocutores (Frellon no puede hablar libremente, tiene
miedo de la censura) que produce el efecto de la represion. Ademas, lo que hace Servet

de si mismo, es ridiculizacion (Pérez Stansfield, 1986: 331).

A Miguel Servet, el protagonista de La sangre y la ceniza, lo presenta no solo
como el gran hombre que se enfrentd con la Inquisicion de la institucion calvinista
(proyectada como una forma de fascismo), sino como ser grotesco —andaba mal
por su cojera, tenia cierta impotencia sexual, etc.—. Con lo cual no niega Sastre la
heroicidad de Servet, sino que la valora, la hace mas humana y creible (Oliva,
1989: 306-307).
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Los elementos anacronicos de la grandeza y la pequefiez del héroe tragico-complejo
se revelan evidentemente en la escena final de la obra. En cuanto Servet se ve obligado
a subir a la hoguera, no se muestra capaz, lo elevan por medio de un gancho de
carnicero, enganchandosele por el cuello, vomita y se cae como un mufieco de trapo,
gritando “misericordia”. Luego le ponen una corona de azufre en la cabeza, sus dientes
entrechocan y da un grito de horror. Al prender la corona y la lefia, dice la acotacion:
“iEs el viento! jSopla del otro lado y aparta el fuego; no le prende bien!; y el espafiol
grita jCabrones! jCabrones! ¢Con todo lo que me habéis robado y no habéis tenido

para lefia? jSocorro! jSocorro!”.

La identificaciobn catartica que viene del horror y la piedad que el
espectador/lector siente es continuamente interrumpida por la constatacién del
estado de terror de Servet o por sus propias imprecaciones a los verdugos. Al
final, cuando de nuevo vamos a identificarnos con el martirio del héroe, la accion
es interrumpida por los mismos actores; “jCorten! jYa es suficiente! jCorten!
iRetirense todos los actores de escena! Vamos al epilogo”. Durante el curso del
auto de fe, uno de los presidentes de la ejecucion le invita a que se retracte de sus
errores; Servet contesta reafirmando su posicion. Este es el momento en el que el
héroe se cubre de grandeza para recuperar su dignidad, al defender sus ideales
hasta el fin (Pérez Stansfield, 1986: 331).

Miguel Servet, el personaje historico, representa para el autor el modelo de un héroe
humanizado (casi antihéroe). El grado de humanismo aparece en el drama en momentos
que destacan la debilidad de Servet frente a determinadas situaciones. Buen ejemplo al
respecto se ve en la escena en que Servet es arrastrado a la hoguera completamente
desfallecido; el personaje se acerca al publico y éste reacciona eficazmente a la
defensiva contra el sistema opresivo que basa su poder en la préctica de la tortura y la
condena sistematica; el espectador se predispone a captar el contenido del drama
(Manchado Lozano, 1985: 206).

Campbell considera el héroe moderno modelo ejemplar para una reforma de la
sociedad degradada actual. Asi pues, la intencion de Sastre encaja en lo que deben ser
las relaciones entre la tragedia y el protagonista moderno en aquella sociedad. EI héroe
complejo resulta ser una respuesta a los sufrimientos que afectan al hombre, una

respuesta dialéctica que salva la sociedad de los extremos destructores de las

107



vanguardias y de los fueros idealistas y de la pureza que dominan la tragedia clasica
(Pérez Stansfield, 1986: 329-330).

Sastre estaba viendo que la historia de Servet era muy significativa, que con su
debilidad no rectifica su ideologia, pues es un ser humano como los otros, pero no llega
a aceptar el decir publicamente algo con lo cual €l no estaba acuerdo. Esto le da una
mayor grandeza (Caudet, 1984: 102).

A las anteriores debilidades bioldgicas de Servet se afiaden otras a nivel psiquico. El
bautismo anabaptista, lejos de fortalecer a Servet lo deja con sus flaquezas
habituales.Ya su misma promesa de resistir si fuese necesario, incluso la tortura para
defender los principios de dicha «comunidad secreta» lo autoridiculiza en los siguientes
términos: «Asi lo haré, si llega el caso, con la ayuda de Dios, si es que me asiste en ese
trance que ojald, hablando sinceramente, no llegue a suceder jaméas ni por asomo» (San
Miguel, 1993: 230).

Sobre el héroe moderno del siglo XX, Joseph Campbell dice:

Man is the alien presence with whom the force of ego is must come to terms,
through whom the ego is to be crucified and resurrected, and in whose image

society is to be reformed...

The modern heroe [...] cannot, indeed must not , wait for his community to cast
his slough of pride , fear, rationalized avarice , and sanctified
misunderstanding Live’, Nietzsche says , ‘as though the day werw here’ . It is not
society that is to guide and save the creative heroe but precisely the reverse”

(Perez Stansfield, 1986: 329).

Los misterios y los simbolos que dominaban el mundo antiguamente han perdido el
control sobre el hombre moderno. De este modo, el dramaturgo debe confiar en su
personaje. La sociedad moderna es muy sofisticada y el ser humano se ha dado cuenta
de su insignificancia, lo que causa que el héroe moderno no pueda ser noble o tenga

importancia. Seria un absurdo (Ibid.: 329).

Sastre intenta quitar a Servet la aureola del héroe clasico desde su primera aparicion
en el escenario. En la acotacién del primer cuadro de la obra, el autor describe al

protagonista como «un hombre desgarbado y palido [que cojea y que le cuesta un gran
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esfuerzo caminar]», los defectos fisicos culminan en la autoconfesion del propio
personaje de que ademas de cojo es impotente, lo que remacha las intenciones
antiheroicas que persigue el autor. Cuando Servet llega a Ginebra, y se dirige a la iglesia
de San Pedro mientras predica en ella Calvino, la cojera reaparece como elemento
ironizante y distanciador (San Miguel, 1993: 229).

El grotesco del personaje, en su apariencia fisica, en su actitud de victima
aterrorizada que reclama misericordia entre vomitos, [...] ofrece un tratamiento
humoristico plenamente equilibrado con el tono tragico general (Manchado Lozano,
1985: 206).

Lo que afirma la escritora Josefina Manchado se muestra en méas de un lugar en el
drama, basta recordar el cuadro Il de la segunda parte, que se desarrolla «En la posada
de la Rosa», igualmente el de la lectura de Maugiron de las anotaciones de Servet al
libro Instituciones de Calvino en la primera parte de la obra.

Servet es el verdadero héroe, para lo cual tiene que ser desmitificado. La
desmitificacion no se produciria negando su heroismo, sino valorandolo, puesto que se

trata de una accion que se realiza venciendo todo tipo de debilidades.

2.5.2. El héroe en Cronicas romanas

Sobre el héroe en sus dos obras, La sangre y la ceniza y Cronicas romanas, ha dicho

Sastre:

Esta otra vez el héroe irrisorio. Tenemos en la primera parte un héroe irrisorio
individual que es Viriato y en la segunda parte un héroe irrisorio colectivo que es
la pequefia ciudad de Numancia frente al Imperio romano. Viriato y Numancia
son tan irrisorios ante el Imperio Romano como el pobre Miguel Servet frente a la
institucion calvinista. Es una situacion imposible que tiene que terminar en la
muerte, en una tragedia (Caudet, 1984: 108).

Viriato es el héroe irrisorio en Cronicas romanas, guerrillero al tiempo terror
romanorum y hombre de arido caracter, mal hablado, fisicamente cojo. Las luchas
populares contemporaneas estan metaforizadas detras de la ciudad de Numancia, desde
Vietnam a América latina (Oliva, 1989: 309).
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La figura de Viriato, pastor lusitano y terror romanorum. Yo me complaci mucho
en presentar a Viriato, después de esa imagen del terror romanorum como un
hombre mal hablado, medio cojo, como el héroe mas irrisorio posible, y, sin
embargo, un verdadero héroe que causa verdaderamente un terror a los romanos.
Por eso hago que su muerte sea gran ensefiamiento. Porque piensan que no lo han
matado y lo matan mil veces hasta que quedan solo unos despojos. Es la
presentacion del héroe grandioso, pero grandioso desde su irrisoriedad (Sastre en
Caudet, 1984: 108-109).

Sastre piensa que los personajes tragicos existen en dos situaciones concretas, a las
que llama A y B, y en ambas son hombres moralmente normales. En la situacion A
llevan el carécter: se quieren o se estiman y no odian; se hacen dafio sin querer
(fatalidad). En la B son torturados por una entidad superior a ellos y bajo cuyo doloroso

dominio se encuentran sin posibilidades de salida.
Ahora bien, en las obras tragicas colectivas, como en el caso de Cronicas romanas:

Se dan, desde luego, la forma situacional A pura (es decir, sin que se remita el
problema de la culpabilidad a un plano trascendente a los personajes tragicos), o
la forma situacional B pura (en la que no hay enfrentamiento entre los personajes,
sino de todos ellos, como colectividad, contra este poder trascendente a ellos: una
fabrica, una institucion, el capitalismo y hasta, en algunos casos, Dios). Esta
forma situacional B pura es muy frecuente en los dramas de significacion
socialista (Sastre, 1994: 23-33).

La orientacion hacia una perspectiva social admite mostrar a “héroes colectivos” sean
grupos sociales o individuos unidos por un nexo comuin que, generalmente es el
responsable del efecto tragico. El héroe tragico-complejo sea individual o colectivo
aparece ninguneado en estas obras y para lograr el efecto de menosprecio recurre a dos

recursos indispensables: el humor y el lenguaje (Garcia Illana, 2012: 230).

2.5.3. Ruperto en el papel tragico-complejo

En El camarada oscuro, Ruperto es el soldado desconocido, representa el héroe

tragico-complejo, por lo que demuestra revolucionariamente, luchando incansablemente
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a lo largo de su vida, lo que afirma el heroismo y la grandeza tragica. La complejidad de
Ruperto viene desde unos aspectos contradictorios, que permanecen con él, estan
asociados a su vida como soldado, a su toma de conciencia de unos ideales
revolucionarios que constituyen el centro de su existencia, y por los cuales lucha hasta
el fin (Pérez Stansfield, 1986: 331-332).

Segun César Oliva, estamos ante otra tragedia compleja, en donde el héroe es el
soldado revolucionario desconocido, andnimo, que jamas aparecera en los libros de

historia, pero si la hara posible (Oliva, 1989: 312).

En el drama, Sastre concentra su atencion en el individuo més que en la fabula o en el
contexto externo. La actuacién de Ruperto es la que marca la diferencia. EI héroe no
tiene que mostrar nada, puesto que su codigo de honor asi lo estipula; el héroe sopesara
la situacion e incluso se plantea salidas que puedan beneficiarle. El héroe tragico aqui se
humaniza para lo bueno y para lo malo, ya que el poseer un cddigo moral maltrecho no
solo es objeto de burla o escarnio a veces, sino podria confundirlo con un antiheroe

incapaz de encontrar solucion (Garcia Illana, 2012: 224).

2.5.4. Rogelio como héroe tragico-complejo

Rogelio es el protagonista de La taberna fantastica, obra escrita en 1966. Este
protagonista en su sentido representa el héroe colectivo de los quinquilleros. Tal vez es
el personaje mas complejo que los del resto de las tragedias complejas sastrianas. Es
marginado, condenado a la alienacion, por su condicidn social. Pertenece a la clase baja
del pueblo esparfiol. Asi pues, la marginalidad es el elemento condicionador de esta
tragedia de quinquis. El lenguaje marginal tomado de la germania, o del cald, o del
argot carcelario, o del vulgarismo, actia como principal especificador de la injusticia

que recibe su grupo social (Pérez Stansfield, 1986: 333).

Rogelio, el hojalatero o el estafiador, es prototipo de antihéroe irrisorio. Quiza esa
suma de intenciones (antihéroe e irrisorio), junto al aristotelismo de la accion,
puedan parecer oponentes de una moderna via para la tragedia compleja; Rogelio
marca, con su sencillez, uno de los puntos basicas de la dramaturgia de Sastre al

conseguir condensar, con admirable sintetizacién, los primeros elementos
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marginales ordenados en sus intenciones con auténtica categoria artistica (Oliva,
1989: 309).

El héroe irrisorio no es aqui Unicamente un personaje determinado (como Miguel
Servet en La sangre y la ceniza o Ruperto en El camarada oscuro) sino una
colectividad, la de los quinquilleros (sin negar, desde luego, la preponderancia de
Rogelio y del Carburo), que protagoniza unas situaciones tragicas, con momentos
grotescos y esperpénticos, a las que el espectador ha de dar un sentido general
(Paco, 1993: 240).

La marginalidad de Rogelio se manifiesta a lo largo de la accion. Es acusado de un
crimen que no ha cometido, se desenvuelve en la taberna medio borracho, y queria ir al
entierro de su madre a pesar de que la guardia civil le persigue. La violencia y la
intranquilidad prevalecen en sus actos a lo largo del drama. Cuando llega El Carburo a
pedirle cuentas a Rogelio por haber difamado a su mujer, todo conduce a que El
Carburo acuchilla a Rogelio, huye, y se convierte en otra victima (Pérez Stansfield,
1986: 333).

El enfrentamiento Rojo/Carburo que habia de desembocar en la muerte de uno de
los dos personajes, se habia «solucionado» pacificamente y «dadas las
circunstancias» y el caracter bravucdn de ambos en los finales de la primera parte:
«Carburo: (Comprensivo.) Lo primero es lo primero, también es verdad. Lo
nuestro ya se resolvera entre hombres cuando usted salga de lo suyo, y si hay que
partirse la cara, se la parte uno, y si un dia le tengo que pegar una hostia, pues se
la pego, y si le tengo que chinar el bul, pues se lo rajo» (Diez Mediavilla, 1993:
244).

Los acontecimientos con los que Sastre pone el final a la obra transcurren
rapidamente: El Rojo queria defender a su padre con quien mantiene unas relaciones de
abierta y manifiesta hostilidad; Ciriaco no ha sido agredido, razén por la que la actitud
de El Rojo no encontraria explicacién razonada. El Carburo intenta impedirle atacar a
Loren; tras la agresion a El Carburo, Rogelio le cita como si fuera un toro a quien se

dispusiera a clavar banderillas (Ibid.: 245).

En el Epilogo, se presenta la vision fantastica de la verdadera muerte del héroe,

causada en una siniestra corrida de toros por los fantasmas que representan los males:
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hambre, terror, incultura, sufrimiento, enfermedad, frio. Rogelio es ejecutado por ellos,
y se escucha el “Ol¢”, probablemente de toda la sociedad coémplice y culpable de esa
cruel tragedia. El protagonista queda redimido y la sociedad condenada. Rogelio
muestra su naturaleza de victima de una sociedad que le ha robado la posibilidad de su
dignidad tragica (Pérez Stansfield, 1986: 334).

El Epilogo [...], hace comprender al espectador que el hecho tragico que acaba de
presenciar (la muerte de Rogelio) es s6lo un reflejo de una méas amplia tragedia, la
de ser quinquillero en una sociedad determinada. El distanciamiento reflexivo
ante lo sucedido, al igual que la fantasia sofiada anterior, debe conducir a una
toma de conciencia (que supere, incluyéndola, la tradicional catarsis) de la
verdadera opresion que el medio social ejerce sobre esos seres marginados, si bien
no siempre inocentes (Paco, 1993: 239).

La fusion de la realidad teatral realizada en la primera muerte del héroe con la ficcion
metateatral y alegdrica en su segunda muerte, es decisiva para que el espectador/lector
pueda captar facilmente el “profundo significado” de las dos muertes dramatizadas. Asi
se puede lograr la dialéctica de la superacion de una sociedad degradada, que
efectivamente necesita la revolucion para lograr salvarse y recobrar su dignidad (Pérez
Stansfield, 1986: 334).

El encadenamiento de acciones que concluye cuando, después de una agria
reyerta, el Carburo apufialaba de manera fortuita a Rogelio, desemboca en esta
tragedia quinquillera, apenas comprensible para nosotros en su totalidad por la
distancia que de esos modos de vida nos separa. La «sangrienta pajarraca» hace
patente una desacostumbrada realidad, de ahi su caracter fantastico que
complementa el creado por medio de la construccidén dramética (Paco, 1993: 239-
240).

En la tragedia compleja en general y La taberna fantastica particularmente, se halla
un héroe grotesco, relacionable con el del esperpento valleinclanesco, pero Sastre no
somete a la realidad a un proceso de deformacion sistematica, sino que ofrece una
realidad «realmente deformada» hasta lo grotesco. Se puede organizar el componente
esperpéntico en tres niveles distintos y complementarios: el conjunto de las figuras en
general y el héroe en particular, la accién y su desarrollo y el lenguaje dramatico. El

ambiente de la obra esta integrado por un grupo humano extraido de un lumpen
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suburbial y envilecido por la miseria, la ignorancia y la brutalidad, fruto de un
entramado social que genera burdas caricaturas y crueles deformaciones del ser humano
(Diez Mediavilla, 1993: 243).

2.5.5. El héroe en Jenofa Juncal

Jenofa Juncal como héroe tragico-complejo culmina su trayectoria con la tortura
agonica, con la que desaparece la gratuidad y absurdo en su actitud desafiante. Destaca
el grado de conciencia de sus actividades aunque el resultado es negativo. Revela su
perfil tragico-complejo a través de su actitud que no se reviste ni siquiera en la muerte
con la «pureza» del halo heroico sino que se muestra como un ser vulgar, vulnerable y

risible. Esto aparece evidentemente en su intervencion:

iMatadme ya, malditos espafioles! Yo soy una gitana y vasca por mas sefas...

Muero en euskara y en cald, que es lo mio (Sastre, 1986: 211).

Alfonso Sastre vuelve a su tema de la enajenacion de los grupos marginales. Jenofa
es marginada por ser mujer, gitana y vasca. Sus actos de terror van dirigidos contra el

mundo que la ha victimizado:
JENOFA.— Era un jundo. Se le veia el tricornio a la legua. Le hice de
todo, en plan mantis religiosa.

PEDRO.— ;Qué¢ es eso?

JENOFA.— ;Mantis religiosa! ;No sabes? Lo decia el Diario Vasco
cuando eso de la intervit que me hicieron, pero luego, ya verias,

intoxicacion: que si monstruo, que si no se qué.

PEDRO.— (Comprensivo al fondo) Es verdad. Siempre dicen lo mismo de

nosotros.

JENOFA.— Marginados que somos (Ibid.: 47).
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El drama esta inspirado en la obra de Vélez de Guevara La serrana de la vera, que
cuenta también como una mujer que es violada se refugia en el monte y desde alli da
muerte a todo hombre que se cruza en su camino hasta que le da muerte a ella la Santa
Hermandad. En la obra, la protagonista es una gitana de Iran, el violador un policia, el
monte es Jaizkibel, y es la Guardia Civil la que acaba con la vida de los dos
protagonistas que se reconcilian en un reencuentro final (Torres: 1993).

La evolucidn del héroe en la tragedia sastriana ocasion6 mas de un dolor de
cabeza puesto que nuestro dramaturgo, sin desmerecer la tradicion, quiso
establecer un punto y aparte con fendmenos como el esperpento e incluso con el
género tragicomico. Evitar que los espectadores no enmarcaran ciertas acciones en
casillas equivocadas fue prioritario para Sastre que, por otra parte, disfrutdé del
camino hasta conseguir sus mejores tragedias complejas (Garcia lllana, 2012:
225).
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3. ANALISI DE LA OBRA M.S.V. (O LA SANGRE Y LA CENIZA)

3.1. Segmentacion
Sec. 0. Destruccion de una estatua de Miguel Servet por algunas personas.
Sit. 1. Unos soldados derriban una estatua de Miguel Servet.

Sit. 2. Se oye grandes risas que se van disolviendo, hasta quedar sélo una risa de un

hombre.

Sit. 3. En una pantalla aparecen las siguientes frases: La estatua era de Bronce; Los
ocupantes, solicitos, la fundieron; Para contribuir a hacer cafiones y asi guardar el

orden publico.

Sec. 1. El primer encuentro entre Miguel y Frellon en la libreria de este en Lyon.
Subsecuencia 1.1. Miguel y Frellon se reconocen.

Sit. 1. Frellon no reconoce a Miguel y se niega a hablar con él.

Sit. 2. Miguel anuncia que esta buscando el sefior Frellon, el propietario de la biblioteca.

Sit. 3. Frellon va a cerrar la puerta, pero Miguel se lo impide con el pie, y se identifica

como gente de oficio.
Sit. 4. Frellon duda en la declaracion de Miguel y le pregunta qué quiere.
Sit. 5. Miguel pide que Frellon abra la puerta para entrar.

Sit. 6. Frellon expresa sus temores de asaltos, robos y crimenes por las noches y le

solicita que se marche.
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Sit. 7. Miguel pregunta si es el sefior Frellon o un servidor. Y Frellon le ratifica que es

él mismo.

Sit. 8. Miguel se siente muy contento y le pide entrar en la sala. Los dos acceden a la

sala y tras presentarsele Miguel, se sientan y empiezan la conversacion amistosamente.
Subsecuencia. 1.2. Frellon preguntando a Miguel.

Sit. 1. Frellon después de reconocer a Miguel como autor de un libro que tiene en su
libreria, le da la bienvenida y le pregunta de donde viene, qué es de su vida y cual es el

motivo de que esté en Lyon otra vez.

Sit. 2. Miguel le responde que acaba de llegar de Paris, que va a quedarse algln tiempo
en Lyon, y espera que Frellon le ayude para un trabajo. Asi siguen la charla sobre las
dificultades de trabajar en el campo de la edicion de libros.

Subsecuencia 1.3. La enfermedad de Miguel.

Sit. 1. Frellon ofrece vino a Miguel como excusa para cambiar la conversacion y le

pregunta por cierta palidez que ve en su cara.

Sit. 2. Miguel informa que esté sufriendo de una hernia que le produce cojera. Tambien
expresa su disgusto hacia la policia y los miembros de la Santa Inquisicion,

Ilamandoles hijos de puta.
Subsecuencia 1.4. El miedo de Frellon.

Sit. 1. Frellon manda a Miguel que se calle, que le asustan sus palabras. Siguen

bebiendo sus copas de vino. Frellon se marea.

Sit. 2. Miguel le pregunta qué le ocurre. Frellon le expresa a Miguel que no va a

contarle nada a su hija sobre su enfermedad.

Sec. 2. Miguel Servet trabajando en la correccidn de unas pruebas.

Sit. 1. Entra Daniel y le dice que Frellon ha empeorado y quiere hablar con él.
Sit. 2. Daniel le informa que acaba de llegar un médico, y los dos van a verle.

Sec. 3. Incorporacion de Miguel y Daniel con el doctor Sanguino y Frellon.
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Sit. 1. Dialogo entre el doctor Sanguino y Frellon en el que el doctor Sanguino le

presenta sus explicaciones y recomendaciones a Frellon.
Sit. 2. Miguel saluda al doctor Sanguino y emite sus opiniones sobre el caso de Frellon.
Sit. 3. El doctor Sanguino se informa sobre la personalidad de Miguel.

Sit. 4. Miguel le dice que él trabaja en la libreria de Frellon como corrector de pruebas,
ademas de obtener el titulo de medicina por la Sorbona.

Sit. 5. Miguel y el doctor Sanguino discrepan en su opinién sobre el caso de Frellon.
Sit. 6. Frellon elige las recomendaciones de Miguel.

Sit. 7. Dialogo entre Miguel y Frellon. Este cierra los ojos y Miguel sigue trabajando

con sus papeles.
Sec. 4. La experiencia de Miguel en “la obra de sangre”.

Sit. 1. Miguel Servet explica a Daniel los estudios sobre la sangre del cuerpo humano

que ha realizado en un cadaver.

Sit. 2. Miguel pregunta sobre el ruido proveniente de la calle. Daniel le dice que es la

ronda gque pasa.
Sec. 5. El bautismo de Miguel Servet.

Sit. 1. Juan el anabaptista anuncia que Miguel ha sido bautizado por completa y libre

decision.
Sit. 2. Miguel esta tiritando, y Juan le dice que aguante hasta terminar la platica.
Sit. 3. Miguel insta a Juan que siga su platica para finalizar lo antes posible.

Sit. 4. Preparan un biombo para que Miguel se cambie de ropa. Juan sigue su platica

dirigiéndose al publico.

Sit. 5. Miguel termina de vestirse. Juan Illama a Miguel que ingrese como nuevo
miembro en su templo, y le insta a guardar secreto, propagar sus ideas de salvacién y

resistir la tortura. Miguel lo promete.
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Sit. 6. Miguel y los otros se arrodillan. Juan da el nombre de Eloy a Miguel. Y rezan
todos.

Sit. 7. De pronto se oyen silbatos policiales y una puerta se derrumba. Juan recomienda

que no ofrezcan ninguna resistencia.

Sec. 6. La entrada de los soldados.

Sit. 1. Los soldados golpean con las culatas a los hombres.
Sit. 2. Algunos hombres son detenidos, entre ellos Miguel.
Sec. 7. La visita de Sebastian a Miguel en la carcel.

Sit. 1. Entra Sebastian y llama a Miguel para que despierte.
Sit. 2. Miguel no tiene gana de despertarse. Estaba sofiando.
Sit. 3. Sebastian trae la noticia de la libertad de Miguel.

Sit. 4. Miguel le pregunta quién es. Sebastian le dice que es Doctor en Letras y amigo

de Juan Frellon, que quiere que vayan a su casa.

Sit. 5. Sebastian llama al carcelero y le presenta la orden de puesta en libertad de

Miguel.
Sit. 6. El carcelero abre la puerta y le dice a Miguel que es libre.

Sec. 8. En la casa de Frellon, Miguel y Sebastian discuten sobre las ideas teoldgicas

gue Miguel expone en sus libros.
Sec. 9. Miguel esta en un so6tano, donde yacen los enfermos de la peste.
Subsecuencia 9. 1. Miguel se informa sobre el estado de los enfermos.

Sit. 1. Miguel pregunta a un viejo enfermo sobre el tratamiento que se sigue con ellos.
El viejo anunciada a conocer que nadie viene a verlos, por miedo al contagio al respirar

el mismo aire.

Sit. 2. Miguel le pregunta por qué esta ahi, cuando no parece enfermo. El viejo dice que
Dios salvd a su hijo de perecer de unas fiebres malignas y estd cumpliendo una

promesa.
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Sit. 3. Miguel le informa que morira si persiste en este cumplimiento. El viejo le dice

que no hay mas razones que cumplirla.

Sit. 4. Miguel pregunta qué se hizo con los enfermos alojados en el edificio. El viejo

aclara que la mayoria de ellos han muerto.
Subsecuencia 9. 2. La enfermedad de Daniel.
Sit. 1. Daniel grita. El viejo se le acerca y lo amordaza.

Sit. 2. Miguel lo libera de la mordaza. Y le pregunta cudndo comenzé su enfermedad.
Daniel le dice que lleva dos semanas.

Sit. 3. Miguel le pregunta a Daniel quién es. Daniel reconoce a Miguel. Pero éste hasta

ahora no acababa de reconocerlo, aunque le parece muy familiar.

Sit. 4. El joven le dice que es Daniel, el mozo de la libreria de Frellon.

Sit. 5. Miguel grita, dice a Daniel que no se deje morir. Lo ayuda a levantarse.
Subsecuencia 9. 3. La detencion de Daniel.

Sit. 1. Daniel cuenta que la policia le detuvo en Ginebra acusado de propaganda ilegal y

de celebrar reuniones clandestinas, y fue torturado cruelmente.
Sit. 2. Miguel le pregunta si la politica era su verdadera vocacion.

Sit. 3. Daniel se declara apolitico pero al mismo tiempo confiesa haber expresado
alguna critica ideologica. Le dieron una paliza y le abandonaron en un camino. Cuenta
la situacion en Ginebra, donde Juan Calvino se ha hecho duefio de la ciudad como

dictador.
Subsecuencia 9. 4. Las soluciones ante la peste.

Sit. 1. Daniel informa a Miguel como y quién hace los diagndsticos de peste y como se

decreta el ingreso de estos enfermos en estos sétanos.

Sit. 2. Daniel le explica c6mo nadie se acerca ahi por temor al contagio.
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Sit. 3. Miguel solicita la ayuda de Daniel para distribuir a los enfermos en distintas salas
segun la gravedad de la enfermedad y particularizar a cada enfermo su tratamiento.
Daniel le dice que puede contar con su ayuda.

Sit. 4. Miguel quiere ir a ver al Arzobispo y luego regresar acompafiado con alguna
asistencia. Daniel desea el regreso de Miguel.

Sec. 10. Un Rapsoda canta la balada (“de que todo tiene su final”), en la que se

repite la idea del fin de la peste.

Sec. 11. En la casa de Viena, Miguel esta cosiendo un manuscrito.
Subsecuencia 11. 1. Imprimir la obra de Miguel.

Sit. 1. Entra Baltasar sin que nadie lo vea, segun las instrucciones de Miguel.

Sit. 2. Miguel quiere que se imprima una obra de forma clandestina, y pretende que

Baltasar se encargue de su edicion.

Sit. 3. Baltasar quiere saber el nombre del autor de la obra. Miguel le informa que el

autor es él, pero quiere firmarla con unas siglas, M.S.V., y no con su nombre.

Sit. 4. Baltasar lee el titulo de la obra y Miguel le confirma que se trata de una
reprobacion contra la llamada “Institucion” de Juan Calvino. Baltasar discute con él por

el peligro que puede conllevar su participacion en esta edicion.
Subsecuencia 11. 2. La negociacion.
Sit. 1. Baltasar pide dinero para poder empezar y Miguel desea un descuento.

Sit. 2. Baltasar hace un descuento del tres por ciento. Los dos se dan la mano. Miguel le

invita a tomar vino y llama Benito, solicitdndole vino y comida.
Sit. 3. Entra Benito y les ofrece platos para elegir.

Sec. 12. La denuncia.

Subsecuencia 12. 1. El aviso de Benito.

Sit. 1. Benito llama a Miguel a la puerta de sus habitaciones.
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Sit. 2. Sale Miguel, y Benito, excitado, le pregunta sobre la cantidad de los ejemplares
de su libro pendientes de repartir, porque ha habido una denuncia, seguin la informacion
enviada por Baltasar.

Sit. 3. Miguel pide a Benito que cierre la puerta, y no abra hasta que él le diga.
Subsecuencia 12. 2. La quema de papeles.
Sit. 1. Sale Benito. Miguel quema algunos papeles comprometedores.

Sit. 2. Mondlogo de Miguel donde expresa sus dudas sobre la denuncia y en el que
piensa que s6lo Calvino sabe que él sea el autor del libro.

Sit. 3. Benito llama a Miguel, y lo informa de que la policia ya ha llegado y se ha colado

en las dependencias. Miguel expresa que no tienen nada que ocultar.

Sec. 13. Un Comisario y un Agente investigan a Miguel.
Subsecuencia 13. 1. El interrogatorio de Miguel.

Sit. 1. EI Comisario anuncia que traen un asunto urgente.

Sit. 2. Miguel finge que no sabe de que se trata. Le dice que su casa esta abierta para

todos, sanos, enfermos...

Sit. 3. El Comisario le dice que no es ése el objeto de su visita. EI Agente aprovecha

para quejarse de mareos y algunos picores en la piel.

Sit. 4. EI Comisario interrumpe al Agente diciendo que no vienen por ese motivo, sino
que son policias y desean saber si Miguel es el autor del libro del que le muestran una

pagina.
Sit. 5. Miguel intenta coger el libro pero el Comisario lo retira.

Sit. 6. EI Agente empieza el registro domiciliario mientras el Comisario investiga en la

casa, Yy descubre la quema de papeles. Pregunta a Miguel sobre lo sucedido.

Sit. 7. Miguel le dice que son notas de sus deudores. Tratando de cambiar el tema, pide

ver el papel que lleva el comisario. Aparenta no conocerlo y no se reconoce como autor.

Subsecuencia 13. 2. Hallazgo de la obra.
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Sit. 1. El Agente encuentra un ejemplar del libro. Miguel dice que es una obra legal, que
se defendié con ella de los médicos de Paris, cuando le acusaban de Astrologia

judiciaria.

Sit. 2. El comisario decide llevarse el libro.

Sec. 14. La visita de Maugiron.

Subsecuencia 14. 1. La acusacion contra Miguel.

Sit. 1. Entra Benito. Informa que Maugiron quiere ver a Miguel en una visita medio
oficial.

Sit. 2. Maugiron saluda a Miguel, expresa sus preocupaciones por Miguel, planteandose

muchas cuestiones sobre las relaciones entre ellos. Miguel siempre responde que si.

Sit. 3. Pese a esta buena relacion, Maugiron acusa a Miguel de ser culpable de herejias y

de vivir en Lyon con nombre falso. Le dice que su nombre verdadero es Miguel Servet.
Subsecuencia 14. 2. La negacion.

Sit. 1. Miguel niega que sea Miguel Servet.

Sit. 2. Maugiron saca un libro. Miguel disimula preguntandose de qué se trata.

Sit. 3. Maugiron le dice que este libro es el de las «Instituciones», de Juan Calvino, con

anotaciones manuscritas anonimas, pero que intuye que hayan sido escritas por Miguel.

Sit. 4. Miguel le pregunta como ha llegado a su poder. Maugiron le confiesa que ha sido

robado de la casa de Calvino en Ginebra por un agente suyo.

Sit. 5. Maugiron vuelve a preguntarle a Miguel si es 0 no el autor de los comentarios

manuscritos.

Sit. 6. Maugiron se figura que Miguel es el autor anénimo por la letra, muy parecida a la
ilegible con que Miguel escribe en sus recetas y con el color de la tinta morada que él
utiliza. Cuando Miguel modestamente asiente, Maugiron le pide a Miguel que firme la

declaracién que el propio agente ha redactado.

Sit. 7. Miguel firma bajo el nombre Miguel Villanueva.
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Subsecuencia 14. 3. La detencion de Miguel Servet.

Sit. 8. Maugiron insta a Miguel para que les acomparie a ver a unos enfermos en los
calabozos del Palacio Delfinal. Miguel acepta, alegando que ese es su oficio.

Sit. 9. Miguel queria prepararse para salir, pero Maugiron no sélo no se lo permite sino

que ordena a los policias esposarle.
Sec. 15. El tribunal del Santo Oficio.
Sit. 1. Miguel Servet esta sentando en el banquillo.

Sit. 2. Ory ordena a Miguel Servet como procesado, que se ponga en pie. Inicialmente,
Miguel desatiende. Ory le llama otra vez, acusandole de afiadir al horrendo pecado de la
herejia el molesto defecto de la sordera.

Sit. 3. Miguel niega que ese nombre sea el suyo, y protesta por haber sido retenido

ilegalmente.

Sit. 4. Ory acusa a Miguel de obstinacion, tipica de aragoneses. Miguel rechaza la

acusacion y afirma que es de Catalufia.

Sit. 5. Ory sigue interrogando a Miguel, preguntandole si es 0 no es Miguel Servet, y si
es el autor de «Los Errores de la Trinidad», «Dialogos de la Trinidad» y «Restitucion

del Cristianismo». Miguel siempre niega.

Sit. 6. Continuando su interrogatorio, Miguel es acorralado y asiente ante la veracidad
de su firma al pie de la declaracion recogida en su casa dias antes ante Maugiron y los

policias.

Sit. 7. Maugiron presenta como prueba las cartas dirigidas al sefior Calvino
(reproducidas como apéndice del libro «Restitucién del Cristianismo»), para
compararlas con la firma de la declaracion. Ante la coincidencia, y ser acusado de ser el

autor de esas cartas, Miguel se niega a seguir respondiendo.

Sit. 8. Ory garantiza como inquisidor General del Reino de Francia, que Miguel sera

tratado con arreglo a su elevado rango y posicion en la ciudad.

Sit. 9. Maugiron acusa a Miguel de ser el autor de la obra «Restitucion del

Cristianismo», y que las letras M. S. V. son sus propias iniciales: Miguel Servet de
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Villanueva. También le notifica que el sefior Baltasar Arnoullet y los obreros que
trabajaron en la composicion del libro han sido detenidos y sometidos a proceso por
delito de Imprenta. Luego declara que Juan Calvino ha puesto en sus manos todas las
pruebas.

Sit. 10. Ory ordena a Miguel que se levante como procesado para escuchar con el
debido respeto la augusta voz del Santo Oficio. Miguel no se levanta y niega de nuevo
ser Miguel Servet.

Sit. 11. Ory pregunta a Miguel si cree en la transubstanciacion del pan en la carne y del
vino en la sangre de Nuestro Sefior. Este le dice que no cree.

Sit. 12. Miguel explica sus ideas religiosas, admitiendo el Bautismo del adulto y la

Sagrada Cena, resultando su exposicion interrumpida por el sarcasmo de Ory.

Sit. 13. Se levanta Ory, acusando a Miguel de ser destructor de templos, pisoteador de

hisopos, etc...

Sit. 14. Miguel se defiende y alega que nunca hizo tal cosa y que su vida ha sido pensar,

luchar, huir.

Sit. 15. Ory no queriendo escuchar mas a Miguel, anuncia la terminacion de la sesion.
Sec. 16. Miguel en la cércel. Benito le despierta para huir.

Sit. 1. Miguel, saliendo de sus absortos pensamientos, es despertado por Benito.

Sit. 2. Benito le informa que para la huida ha preparado afuera un caballo y su rucio.

Sit. 3. Miguel, aquejado de su hernia, duda de sus posibilidades para huir, pero sube por

la escala que le ofrece Benito.

Sit. 4. Se escucha el sonido de un envio en morse y un magnetofén que alerta a la

Policia del Camino de las caracteristicas de un delincuente fugado del Palacio Delfinal.

Sec. 17. En la plaza de Charneve, El Pregonero lee la sentencia ante los grupos

congregados.

Sit. 1. El Pregonero, tras el redoble de tambor, anuncia la sentencia dictada contra

Miguel acusandole de un extenso listado de delictivos hechos, que le condenan a una
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multa pecuniaria de mil libras en favor del Rey-Delfin y a ser llevado a la plaza
(Charneve) cuando sea aprehendido y alli ser quemado vivo a fuego lento junto a sus

libros.
Sit. 2. Entran las autoridades. De pronto, un clarinazo y un redoble.

Sit. 3. El Ejecutor va a un carro, tira de la lona y descubre un gran mufieco que
representa a Miguel.

Sit. 4. El Ejecutor enciende una antorcha y prende fuego al mufieco y los libros.

Sit. 5. El Ejecutor se dirige al presidente de la ceremonia —Maugiron— anunciando el

cumplimiento de la sentencia. Esto provoca algarabia y muasica.
Sec. 18. En el camino de Ginebra, Miguel y Benito cabalgan sobre un caballo.
Subsecuencia 18. 1. La tristeza de Miguel.

Sit. 1. Benito se nota muy triste, Miguel le pregunta en qué piensa. Este le dice que en

nada, pero tiene suefio.

Sit. 2. Benito se pone alegre por la salvacion de Miguel de la quema. A pesar de esto

Miguel se entristece.

Sit. 3. Benito le pide a Miguel que olvide lo que ocurrio. Miguel esta de acuerdo con él
pero recuerda su exilio desde muy joven, su lejano pueblo en Esparfia, piensa en sus

padres, su hermano, y en que no encuentra el modo de evitar lo que le sucedio.

Sit. 4. Benito intenta que Miguel se olvide de todo pronto, y que cuide de que la policia

no les encuentre. Le pide que cambien su camino y que no sigan hasta Ginebra.
Sit. 5. Miguel expone la forma de tomar una barca para salvarse de Calvino.
Sit. 6. Miguel pide a Benito que baje para hablar con él. Benito baja del rucio.
Subsecuencia 18. 2. La separacion entre Miguel y Benito.

Sit. 1. Miguel dice a Benito que se hallan al final de la jornada comun y que llega el
momento de la separacidn. Benito protesta fuertemente contra esta decision, le dice que

no piensa separarse de él.

129



Sit. 2. A Miguel le disgusta que Benito hable con esa rebeldia. Le propone que vayan
por distintos caminos y que luego se reencuentren en un lugar pacifico. Le da la bolsa
donde tenia la mitad del dinero que conservaba.

Sit. 3. Benito rechaza coger el dinero, y Miguel le pide que lo tome. Por fin Benito coge

la bolsa para guardarla sin pensar gastar ni un céntimo.

Sit. 4. Miguel avisa a Benito de que no le siga, que se vaya por otra direccion. Sube al
caballo y se marcha despidiéndose antes de que se le caigan las lagrimas, mientras que
Benito queda en el suelo llorando.

Sec. 19. La llegada de Miguel a una pension.
Subsecuencia 19. 1. El disfraz con otro nombre.

Sit. 1. Miguel llega en la pension de la Rosa, y la mujer asi llamada anota sus datos en
un papel.

Sit. 2. Miguel afirma que su nombre es Micaele Vilamonti, que es médico italiano, y

que cuida de la salud del duque de Milan, para el cual viaja en busca de unos farmacos.

Sit. 3. Rosa pregunta a Miguel que si se va a Italia, y este ignora la cuestion y le expresa

su tristeza por que ella no pueda ver las cosas facilmente.
Sit. 4. Rosa informa a Miguel que el papel es para la policia y le pide que lo firme.
Subsecuencia 19. 2. Las condiciones de Ginebra.

Sit. 1. Dialogo entre Miguel y Rosa sobre la historia de la pension. Miguel se sienta y
pide vino o cerveza, y Rosa le informa que es imposible encontrar ni vino ni licores en

Ginebra por la prohibicién general. Miguel por tanto decide beber agua.

Sit. 2. Rosa explica a Miguel la situacion social y politica: las leyes y los castigos por la

violacion de las mismas.

Sit. 3. Aunque su proyecto era marchar al segundo dia, Miguel pregunta si puede salir

inmediatamente a buscar un barco hacia Zdrich.
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Sit. 4. Rosa le permite a Miguel marcharse pero, después de que Rosa mencione todas
las organizaciones policiacas y secretas ginebrinas que recorren las calles, Miguel
descarta salir por la noche y prefiere marchar por la mafiana en la hora del oficio.

Sit. 5. Miguel le da a Rosa, por sus dificultades de vision, unas gafas, con las que ella

comprueba que ve mejor. Rosa le recompensa con una botella de vino y se va a dormir.
Sec. 20. Mientras Rosa esté sola, entra un agente, asustandola.

Sit. 1. El agente pide a Rosa la hoja de los datos, leyéndola. Informa que todo esta
preparado para procesar a Miguel Servet, por lo que han de detenerlo.

Sit. 2. El agente le informa de las leyes en que se basa la detencién, y la denuncia contra
Miguel Servet, explicando los motivos para apresarlo.

Sec. 21. Un gitano canta tristemente la balada de la detencion de Miguel.
Sec. 22. En la Iglesia de San Pedro, Calvino da su sermén a los fieles.
Subsecuencia 21. 1. Enfrentamiento de Miguel con Calvino.

Sit. 1. Miguel se rie ante Calvino y lo pone nervioso. Este le dice que sabe quién es y

que recibira un severo castigo.

Sit. 2. Calvino sigue acusando a sus enemigos, amenazandoles con condenarlos al fuego

de antemano.

Sit. 3. Miguel, desde su lugar pide la palabra. Se oyen exclamaciones contra Miguel.
Sit. 4. Entra Miguel Servet recordando a Calvino que es Miguel Servet.

Sit. 5. Protestas contra Miguel con peticiones de muerte.

Sit. 6. Miguel pregunta qué culpa tienen él y los demas. Entiende que el pueblo no

podra nunca aceptar los dogmas.
Subsecuencia 21. 2. La ultima detencién de Miguel.

Sit. 1. Dos guardias se acercan a Miguel, y uno de ellos le pide la documentacion.

Miguel le dice que esta en el hotel y que es extranjero. Finalmente lo detienen.

Sec. 23. Miguel Servet en la comisaria de Ginebra.
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Subsecuencia 23. 1. EI motivo de la detencion.
Sit. 1. EI Comisario pregunta a Miguel si sabe el motivo de su detencion.

Sit. 2. Miguel contesta que no, aunque —dice— supone que por la discusion en la
Iglesia con Calvino. Protesta respetuosamente, porque le han atado las manos y porque
lo han despojado de su dinero y sus joyas.

Subsecuencia 23. 2. La declaracién de Nicolas de Lafontaine.

Sit. 1. El comisario lee la declaracién de Nicolas de Lafontaine, constituido prisionero
contra Miguel Servet, en la que pide que sea quemado.

Sit. 2. Miguel critica la declaracion, y el Comisario le ordena que firme el acta de
acusacion. Miguel lo hace.

Sec. 24. En la pantalla se marca la fecha el 14 de agosto de 1553. En el calabozo
Miguel en forma de monologo resume sus tres acusaciones: negacion de la
Santisima Trinidad; negacion de la divinidad de Cristo y el mantener una doctrina
panteista; considerandolas opiniones personales no criminales. Sucesos enn los dos

dias siguientes.

Sit. 1. Al dia siguiente Miguel reconoce que es anabaptista, que sus doctrinas son

conformes con el espiritu del Evangelio, y que sus razones encuentran eco en el pueblo.

Sit. 2. Por un altavoz se acusa a Miguel de estar hablando de politica para agitar al

pueblo y ponerlo del lado de los enemigos.
Sit. 3. Miguel niega las acusaciones y arguye que €l no sabia nada de conjuras.

Sit.4. Por el altavoz se continda maldiciendo a Miguel diciendo que es con sus hechos
como esta apoyando al contubernio. Por el altavoz se indica que Calvino tiene la

palabra.
Sec. 25. La participacion de Calvino en el interrogatorio de Miguel.
Subsecuencia 25. 1. La defensa de Miguel ante Calvino.

Sit. 1. Después de conseguir la autorizacién, Calvino acusa a Miguel de herejia y

blasfemia, y le pregunta si su inteligencia es muy obtusa.
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Sit. 2. Miguel recusa la presencia de Calvino en el tribunal porque es el denunciante y el

acusador.

Sit. 3. Calvino anuncia que el denunciante es Nicolas de Lafontaine.

Sit. 4. Miguel pide un abogado por desconocer el procedimiento en esta ciudad.
Subsecuencia 25. 2. Las opiniones religiosas de Miguel Servet.

Sit. 1. Calvino considera que la solicitud entrafia mala fe y propésito politico. Y le
pregunta qué testimonio quiere aceptar, el de la Santa Biblia que dice que Palestina es

una tierra fértil, o el suyo propio, que es una tierra inculta y estéril.

Sit. 2. Miguel le contesta que el suyo se refiere al estado actual de aquellas tierras segun
las informaciones de muchos viajeros y mercaderes, y al mismo tiempo pudieron ser

mas ricas en los tiempos de Moisés.

Sit. 3. Calvino considera que las opiniones de Miguel amenazan la integridad espiritual

de las comunidades. Y se ruega la suspension de la sesién unos minutos.

Sec. 26. Miguel Servet no puede evitar los cargos y se queda en libertad

Lafontaine.
Subsecuencia 26. 1. Las afirmaciones de Miguel.

Sit. 1. Calvino pregunta a Miguel si se retracta de sus propias interpretaciones o no.

Miguel no se retracta sino que las confirma.

Sit. 2. Calvino le pregunta que si no cree en la virginidad de Maria por qué siempre

entraba sacrilegamente a la Misa y a los oficios en Viena.

Sit. 3. Los consejeros interrogan si es cierto. Miguel les explica que en Viena tenia

miedo de la muerte y simulaba para sobrevivir, reprobando el acto en su corazon.

Sit. 4. Calvino sigue interrogando a Miguel sobre su tesis teologica especialmente sobre

el asunto de la Santisima Trinidad.

Sit. 5. Calvino pide que se anote en el tribunal que Miguel no conoce el griego. Miguel

dice que eso es mentira.
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Sit. 6. Calvino quiere saber qué es la Trinidad para Miguel, y este le dice que es tres
manifestaciones de una sola persona. Los Consejeros y Magistrados levantan los brazos,
gritando jblasfemia!.

Sit. 7. Calvino le pregunta si Jesucristo es Dios. Miguel afirma y le explica que «todo es
Dios, y Dios es todo», y todas las cosas que nos rodean forman parte de la sustancia de
Dios, hasta el diablo es Dios.

Subsecuencia 26. 2. La puesta en libertad para Nicolas Lafontaine.

Sit. 1. Calvino pide la libertad de Nicolas Lafontaine por la veracidad de su denuncia, y
que se levante la sesion de hoy, y pide la muerte de Miguel.

Sit. 2. El Magistrado central decide la libertad de Nicolds de Lafontaine y se levanta la

sesion.

Sec. 27. Queda Miguel solo, tumbado en el suelo, explicando en unos versos el
misterio de las cosas y la realidad de la Trinidad desde su punto de vista.

Sec. 28. En el calabozo se rememoran episodios del interrogatorio.

Sit. 1. Voz de Calvino recuerda la sesion pasada en que presentaron un libro que pidié

Miguel y comprobaron que no conoce el griego.
Sit. 2. Miguel pide la traduccidn latina del libro, quejandose del frio y oscuro calabozo.

Sit. 3. Voz de Calvino decide pedir las copias de las acusaciones del tribunal papista de

Viena, y consultar sobre el caso de Servet a las cuatro Iglesias Reformadas de Suiza.

Sec. 29. Mientras contintan interrogando a Miguel llega la peticidén extradicion de
Viena del Delfinado.

Sit. 1. Miguel escribe una carta al Consejo de Ginebra, suplicandole, y reitera
humildemente que a nadie ha ofendido en su tierra, ni ha sido sedicioso ni perturbador,
y que siempre ha reprobado a los anabaptistas, sediciosos contra la Magistratura, y que

no es comunista.

Sit. 2. Llega la noticia de que el tribunal de Viena del Delfinado ha felicitado a las
autoridades de Ginebra por la captura de Miguel y se ruega conceder su extradicion.

Miguel grita, temiendo que en Viena firmaran su sentencia de muerte.
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Sit. 3. Una Voz pregunta a Miguel sobre el motivo de no tener esposa, este le responde

que es su vida y su opinién.

Sit. 4. Le pregunta también si practica la homosexualidad, Miguel lo niega aludiendo
que es impotente.

Sec. 30. El «comité de liberacion» que esta constituido de seis miembros, discute la

sentencia de Miguel Servet en una sesion.
Subsecuencia 30. 1. La sentencia propuesta.

Sit. 1. El sefior Z informa que la sentencia sera de muerte, y probablemente quemado a
fuego lento. Y también informa de que los jueces estan esperando la sancion moral de
las otras Iglesias para dictarla.

Sit. 2. El sefior Y suponia que la respuesta no seria favorable. El sefior Z le dice que lo
mataran de todas formas porque Calvino y el consistorio asi lo han decidido.

Subsecuencia 30. 2. Las medidas de salvacion.

Sit. 1. El sefior J suponia buscar medidas para salvarlo. El sefior X le responde que no,

recordando la excomunion de Berthelier.

Sit. 2. El sefior K anuncia que pedirad hablar con el Comité Anabaptista para preparar un

plan de salvacion de Miguel.
Sit. 3. El sefior Z opina que todos los intentos seran inutiles.

Sit. 4. El sefior J propone apoyarlo junto con Bertheleir, enviando una carta colectiva a
Amied Perrin, protestando por su excomunion y denunciando que el tirano emplea este
recurso sagrado como método de coaccion politica. Pero el sefior Z destaca que Perrin

estd muy comprometido con el régimen.

Sit. 5. Dialogo entre los miembros del «comité de liberacion», que discuten las

posibilidades de la salvacion.

Sit. 6. La mayoria de los miembros del «comité de liberacion» creen que van a matar a
Miguel pero esperan que la evolucion de los hechos dé nuevos datos que les permitan -
en la segunda reunién dentro de dos meses- una mas correcta toma de posicion. Se

levanta la sesion.
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Sec. 31. El dia 15 de septiembre de 1553, Miguel estd escribiendo una carta al
«Comité Revolucionario Anabaptista», explicando sus agonias en la carcel, y les
requiere que su causa sea llevada al Gran Consejo de los Doscientos, pidiendo la
pena Talién para Calvino.

Sec. 32. El dia 21 de septiembre, Miguel escribe la segunda carta, llamando de una
demanda a Juan Calvino, que se constituya prisionero como él, hasta que la causa

sea definida por muerte de uno de ellos.

Sec. 33. El 10 de octubre, Miguel escribe una carta —leida por el actor que
interpreta Miguel— al pequeiio Consejo de Ginebra, con la que suplica que no le

rehdsen sus peticiones respecto a resolver la causa de la prision.

Sec. 34. Reunion del pequefio Consejo, con la presencia entre ellos Calvino y

Perrin, que va a dictar la sentencia contra Miguel Servet.

Sit. 1. Calvino exhorta a emitir la sentencia sin mas dilaciones contra Servet. Declara la
llegada de las esperadas cartas de las demas Iglesias de Suiza, de Zurich, de
Schaffhouse, de Berna y de Basilea en las que todas recomiendan la pena de muerte

para Servet.

Sit. 2. Perrin pide la palabra, que le es concedida, y expresa su inquietud sobre si es

inevitable la pena de muerte.

Sit. 3. Todos le dicen que si. Uno de ellos afirma que la hoguera es la Unica pena

adecuada para Servet. Los demas estan de acuerdo en él.

Sit. 4. Perrin dice que la decision es justa pero recomienda que el Consejo remita el

asunto al Consejo de los Doscientos para que se proceda a su definitiva resolucion.
Sit. 5. Calvino rechaza la propuesta de Perrin, por considerarla tibieza y cobardia.

Sit. 6. Un miembro del consejo pide de los demas votar la sentencia de muerte sin
efusidn de sangre, y todos levantan la mano incluso Perrin. Calvino dice que se somete

a la opinion de la mayoria; a pesar de esto no levanta la mano.

Sec. 35. En el calabozo, Miguel, rodeado por cuatro centinelas, uno de ellos el

verdugo.
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Sit. 1. Miguel pregunta al Verdugo quién es, pues no ha venido el de siempre. El
Verdugo contesta sin decir quién es. Miguel advierte una novedad por su presencia.
Siguen hablando cosas en general hasta que el Verdugo se despide.

Sit. 2. Miguel pregunta a los centinelas sobre la personalidad del Verdugo,

describiéndolo como extrafio y con espantosa cara de simio.

Sit. 3. El Centinela 1. ° presenta al soldado de primera Ruperto Casserole al Sargento.
Luego quiere decir algo al Sargento pero este, enfadado, no le permite hablar,
produciéndose un pequefio altercado entre ellos. EI Sargento ordena al Centinela que
firme y que dé un paso ligero.

Sit. 4. El Sargento dice a Miguel que hoy es distinto y, que el buen hombre presente es

el Verdugo. Miguel se asusta y le pregunta para qué ha venido al calabozo.

Sit. 5. El Sargento le dice que le gusta visitarlos antes, que la noche anterior se habia
dictado sentencia, fijandose la fecha para hoy.

Sec. 36. La lectura de la sentencia.

Sit. 1. Entra Farel, e inmediatamente le pregunta a Miguel que si sabe quién es. Se
presenta a si mismo como ministro del Sefior, al que se le encarga que dé lectura a la

sentencia.

Sit. 2. Farel lee la sentencia, por la que le condenan a ser atado y llevado al lugar de

Champel, y alli ser sujetado a un poste y quemado Vvivo con sus obras.

Sit. 3. Miguel da un grito horrible, seguido de otro mas alto. Los soldados lo sujetan y lo

reducen dificultosamente y le ponen un pafiuelo en la boca segun la orden de Farel.

Sit. 4. Miguel se tranquiliza. Farel le pregunta si quiere decir algo. Miguel responde que

no ha hecho nada que merezca la muerte, que estaba buscando y defendiendo la verdad.

Sit. 5. Miguel pide, por misericordia, que le corten la cabeza antes de ser quemado.
Farel le contesta que esta pidiendo lo imposible, porque la sentencia dice «quemado

Vivo».

Sit. 6. Miguel quiere hablar con Calvino, de hombre a hombre. Farel le pregunta si

tiene intencion de hacerle dafio, avisandole que los soldados lo vigilan.
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Sec. 37. Calvino se presenta ante Miguel para averiguar lo que este quiere.

Sit. 1. Miguel le pide que lo perdone si en algo lo ha ofendido. Calvino le dice que ha
ofendido a la eterna majestad de Dios, no a él.

Sit. 2. Miguel ruega a Calvino que lo encomiende a Dios en sus oraciones. Calvino le
dice que lo hara.

Sit. 3. Miguel pregunta al sargento sobre el tiempo y la fecha. El sargento le responde
que estda amaneciendo, que hace viento y que es 27 de octubre.

Sit. 4. Farel pregunta a Miguel si esta dispuesto, y Miguel contesta que no, aunque esto
no le parece a él resistencia a la autoridad.

Sit. 5. Farel pide que aten las manos de Miguel, y los soldados lo hacen.

Sit. 6. Miguel pregunta sobre la distancia de Champel, y si esta ya todo preparado alli.
El Sargento le dice que lo van a llevar en un carro y que todo esta ya preparado.

Sit. 7. Miguel pregunta a Calvino si viene con ellos, este le dice que no pero que Farel

lo acompafiara en sus ultimos momentos. Miguel se despide de Calvino.

Sit. 8. Miguel dice que cuando quieran. Lo cogen de un brazo. Dicen que ya se van, que

se les echa la hora encima.
Sec. 38. El acto de la quema.

Sit. 1. Dialogo entre dos curiosos que se preguntan sobre la hora del comienzo del acto.

El Verdugo les dice gue esta anunciado a las siete.
Sit. 2. Entra el cortejo. Miguel va entre cuatro encapuchados, cae al suelo y lo levantan.

Sit. 3. Alguien grita: jAsesinos! jAsesinos!. El Sargento ordena que lo detengan. Una

pareja de guardia lo hace.

Sit. 4. Farel pide a Miguel que se retracte de sus errores, asegurandole que esto le

ayudara a morir en paz.

Sit. 5. Farel se dirige a la gente, les dice amenazadoramente que tengan cuidado de que

no les suceda lo mismo. Después le ordena al verdugo que realice su cometido.
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Sit. 6. El Verdugo pide que lo desaten. Lo hacen y cuando Miguel se siente libre, agarra
del cuello al Sargento y grita: jasesino!. Lo separan, lo sujetan, y lo suben al poste

donde lo inmovilizan con las cadenas.

Sit. 7. Farel pregunta a Miguel si tiene algo que decir, y Miguel le dice que no tiene
miedo de nada, que esta temblando de frio.

Sit. 8. El Verdugo pide la antorcha -Miguel grita al verla- y el Verdugo prende la corona
y luego la lefia. El viento sopla del otro lado y aparta el fuego.

Sit. 9. Miguel grita y les pregunta si con todo lo que le han robado no tienen para lefa.
Pide socorro.

Sit. 10. Una Voz llama que “corten”, que ya es suficiente.
Sec. 39. La declaracion final.

Sit. 1. Sebastian pregunta al publico si lo recuerdan. Dice que es Sebastian de
Castellon, que él nunca conocié a Miguel Servet y que la escena suya con Miguel en la
primera parte es imaginacion del autor. Aclara que él participd en esta historia después
de la muerte de Miguel. Tiene ahora el cometido de contar que el suplicio se prolongo
casi dos horas debido a que la lefia estaba himeda de la noche, al viento contrario... y
que hubo gentes piadosas que, por lo visto, echaron haces de lefia al fuego para

abreviarle la tortura.
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3.2. Andlisis de la obra
3.2.1 Historia

La obra recrea la vida y la muerte de Miguel Servet (1511-1553), cientifico espafiol
del siglo XVI, sobre quien ya Sastre habia escrito la biografia Flores rojas para Miguel
Servet (1967). Miguel Servet habria abandonado Espafa y residido en diversas ciudades
europeas, primero en Lyon, desde donde arranca la obra, y en el Delfinado de Vienne,
donde ejercié medicina. Sus argumentos cientificos y teol6gicos convirtieron su agitada
vida en una continua persecucion por la Inquisicién. Sus obras De trinitatiserroribus
Trinitais erroribus y Restitucion del cristianismo atacaron a la Iglesia Romana y a la
Reformada de Calvino, quien se declard su enemigo personal y quien consiguié que
fuera procesado por la Inquisicion: acusado de herejia, Miguel Servet fue condenado a
la hoguera en Ginebra (El pais, 7 dic. 1977).

A pesad de ser Miguel Servet medico, intelectual y tedlogo, descubridor de la
circulacion pulmonar de la sangre, editor de la Geografia de Ptolomeo y famoso
antitrinitario, sin embargo su produccion escrita no ha obtenido gran difusion. Hereje
tanto para los catolicos como para los protestantes, la historia de su vida que en frase de
Menéndez y Pelayo, «excede a la méas complicada novelay» tenia que resultarles

incomoda a los unos y a los otros (San Miguel, 1993: 223).

En La Sangre y la ceniza se representa una ruptura con la tradicion del teatro
historico convencional espafiol el cual se limitaba a la interpretacion de un determinado
periodo histérico a la luz de una fabula dramatica fiel a la cronica de los hechos. Con
esta obra, por el contrario, Alfonso Sastre se preocupa sobre todo por proteger al
espectador de cualquier interpretacion meramente historica. Ya desde el principio, en el
prélogo de la parte primera que empieza con (cen el que algunas gentes de uniforme sin
muchas explicaciones, destruyen una estatua)» al son de un himno nazi, Sastre se
esfuerza por advertir de que no se trata de una simple mirada, incluso critica con el
pasado, sino de unas indicaciones respecto a la situacion de Europa durante los afios de
las dictaduras nazi-fascistas y la persecucion del pensamiento que se produce en el siglo
XVI en su reforma religiosa. De este modo Sastre a través de la historia de Servet

refiere a cuestiones politicas actuales para el dramaturgo (Ruggeri Marchetti, 1979: 60).
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Aunque la primera obra de la tragedia compleja de Alfonso Sastre, La Sangre y la
ceniza, narra la anécdota histdrica del médico espafiol Miguel Servet y se considera en
primera instancia una obra politica que revela la situacion politica de Espafa bajo el

franquismo, esta obra tiene un alcance ejemplar.

en el texto de Sastre la historia de aquellos afios se hace ejemplar y significante,
alusiva y emblematica. Naturalmente la referencia se centra sobre todo en la
Espafia franquista. Siendo prdodiga la obra en ejemplos de la fraseologia del
régimen y en alusiones a organizaciones o cuerpos que existen realmente en
Espana: «la Secreta; la Guardia del Municipio; la Policia Militar; las Escuadras de
Ex Combatientes; los Somatenes; los Alféreces de Dios; la Brigada Especial; el
Servicio de Informaciones; la Falange del Amor; etc. (Ibid.: 60).

El tema de esta obra radica ante todo en la injusticia politica con respecto a una
sociedad deprimida. En la obra se nota evidentemente el nivel de lo artistico en la
representacion y el exponer la aventura social con unos detalles historicos, ofreciendo la
experiencia vivencial y psicoldogica de un personaje el cual se emplea como ejemplo
para representar la realidad de la sociedad espafiola presentada a partir de una historia
de vida muy cruel. La anécdota historica es el marco general con el que se identifica la
obra, con una visién politico-social, tal como la mayoria de la produccion creativa del

mismo Sastre y la del resto de la generacion a la cual pertenece.

El dramaturgo Alfonso Sastre es uno de los creadores que influyeron
determinantemente en la sociedad espafiola ofreciendo una subversion de la ideologia
del régimen, iluminando con su obra al mismo tiempo los puntos mas importantes y
graves de esta. La injusticia, la guerra, el hambre son los simbolos, a veces realistas y a
veces fantasticos, mas usados en su labor dramatica. En este drama, Alfonso Sastre
expone el conflicto social dentro de una accion histdrica para destacar la necesidad de
libertad y rechazar todo lo que esté establecido como poder dictatorial de control de los
deseos del ser humano. Con todo esto podemos observar que Sastre juega un papel muy
eficaz a partir de la creacion en su obra de un mundo gque se mueve segun las formas de
convivencia, asi como en la repercusion que estas obras tienen en la sociedad. Procurd
crear una generacion literaria que llevase los sentimientos y esperanzas de una sociedad

muy cansada de los hechos de su tiempo.

Asi, podemos demostrar lo que antecede con las palabras del mismo Sastre:
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Si, siempre que podiamos empledbamos la Historia para tratar de situaciones
actuales. La Historia era siempre como una metafora. Mas que de Servet, la obra
trataba de la censura fascista contra la vida intelectual, que era el problema
nuestro. De modo que era una forma de enmascarar el ataque al sistema fascista
en el que viviamos, haciendo como que era un tema historico. Ahora, claro, para
que esa intencion fuera evidente habia que proceder a los anacronismos que ya
habia empleado, por cierto, en Guillermo Tell. Alli cuando hablaba de Tell y del
gobernador Gessler lo que hacia era hablar, a través de ellos, del fascismo nuestro
(Caudet, 1984: 104).

Una lectura global de esta obra dramética nos es permitida ya desde el titulo como
inicio de la comunicacion e informacion en el drama; el titulo es un importante indicio
de lo que se va a comunicar en la totalidad de la obra, ya que cuenta con una fuerte
carga informativa. Es obvio que el titulo de esta obra es siempre una preinformacion
Ilamativa, puesto que es el introductor de la obra y es muy interesante para la
interpretacion y la pre-recepcion que consigue tanto el lector del texto como el
espectador de la representacion. El primer titulo que salié a la luz —M.S.V. (O La
sangre y la ceniza)—, refiere a dos aspectos diferentes: a la figura principal de la obra y

al tema del drama.

El dramaturgo procura enriquecer la comunicacion e informacion no solo desde el
texto verbal, sino que se apoya también en el texto extraverbal, el empleo de los canales
comunicativos oOptico y acustico representan un texto secundario, paralelo al texto
principal que colabora en el desarrollo de los hechos dramaticos. Asi el espectador
recibe un gran nimero de informacion: la musica, el ruido, los gestos y el uso de la
pantalla cambian el cddigo verbal a otros codigos visuales y sonoros, son los que hacen
que el nivel de representacion y el nivel linglistico-textual se den interrelacionados en

la representacion de la obra.

A partir de La sangre y la ceniza aumentan los textos con segmentacion en
cuadros, fragmentados en multiples subescenas, los motivos fantasticos embutidos
en otros reales, cierto esquematismo escenografico, énfasis en el uso de lenguajes
técnicos (iluminacion, sobre todo), junto a la citada utilizacién del humor, las mas

veces, un humor caustico y negro (Oliva, 1989: 306).
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Ante todo, el autor empieza su texto con la frase «Dejamos las cosas en su sitio pero
no como estaban», que representa la moraleja de la obra y la concesién didéctica. Sobre

esto Sastre expresa lo siguiente:

Es una invitacion a poner las cosas en su sitio, que no es el sitio en donde estan.
Porque poner las cosas en su sitio es, generalmente, lo que dice el pensamiento
reaccionario. ¢A donde van los costumbres? ;A donde van las cosas? Deben estar
en su sitio, donde estaban, dicen los reaccionarios. Mi replica viene a decir que el
sitio de esas cosas no es donde esta. Esta es, pues, mi moraleja (Caudet, 1984:
107).

El drama La sangre y la ceniza, empieza con un prélogo y termina con un epilogo, y
entre ellos encontramos tres partes, estando cada parte constituida de cuadros, ocho
cuadros en la primera, cinco en la segunda y cuatro cuadros en la tercera parte. Cada
cuadro lleva un titulo, en algunos de ellos podemos captar el &nimo del autor: 1V (de la
primera parte) « jViva el reparto de la riqueza! jViva el bautista de los adultos! jMuera
la bautizacion de los parvulos!», 111 (de la segunda parte) «EI principio del fin» etc.
También podemos observar que algunos cuadros se dividen en escenas como el séptimo
y el octavo de la primera parte, que se dividen en tres escenas cada uno. Alfonso Sastre

escribe sobre esto:

En realidad se trata de dos partes. Esa pausa en el interior de la segunda es un
descanso que se puede suprimir. Primera parte: hasta su ejecucion en efigie.
Segunda: hasta su muerte real. Tal fue el criterio para dividir en dos la materia
dramatica (Sastre: 1978).

Sobre la obra y su estructura, M. Pilar Pérez escribe:

Los cuadros estan concebidos como una cadena de episodios que tienen entidad
por si mismos —a la manera de teatro épico— y que suscitan la observacion
Critica y el “reconocimiento” debido a los codigos anacrénicos contradictorios
utilizados: linguisticos, alinguisticos, acusticos, gestuales, iconicos y cinéticos. La
dimension histérica del protagonista viene de la autenticidad del personaje
dramatizado y de la relacion sui generis que se establece entre las experiencias de

Servet y su vigencia en la Espafia franquista (Pérez-Stansfield, 1986: 330-331).
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La obra esta vertebrada por un argumento principal —los hechos que acaecen al
médico espaiol Miguel Servet—, que se desarrolla desde el principio hasta el final del
drama. A pesar de esto la obra no carece de al menos otra historia secundaria, asi es el
cuadro sexto de la primera parte titulado «La peste», que es una aplicacién por parte del
autor de la existencia de otra historia secundaria en funcién de la principal. Mientras
que la historia principal esta centrada en la representacion de unos fragmentos de la
historia real del médico, la historia secundaria es una historia ficticia que ilustra la
primera. En este sentido Ruggeri Marchetti escribio:

Aunque el episodio de la peste sea invencion sastriana, no es en absoluto
anacronico en la época. Se trata de un expediente que permite mostrar a Servet en
su calidad de hombre de ciencia y de persona solidaria con el sufrimiento ajeno.
Con la peste se revela la humana condicion y se descubre la profunda verdad de
cada ser: los hasta entonces aparentemente buenos y generosos muestran su
profundo egoismo y los que parecian indiferentes estan dispuestos a entregarse a
los demés. Con estos trazos Sastre describe la verdadera esencia del ser humano y

la grandeza de espiritu de Servet en particular (Ruggeri Marchetti, 1979: 65-66).

A este respecto podemos atender también a la afirmacion del dramaturgo sobre la

misma cuestion:

...para jugar —!y no jugar!— con la hipotesis de “un” Servet nada verificable,
pero vibrante y expresivo de contenidos y angustias “puestos” por el Autor, este
prepara desde hace mucho un drama, cuyo titulo sera, si Dios no lo remedia, La

sangre y la ceniza (Sastre, 1997: 20).

En la obra salta a la vista una critica a los intelectuales, con la que el dramaturgo
refleja un caso suyo al intentar movilizar a sus colegas para cualquier accion. «Habia
gente que decia: “Yo si hubiera que coger la matralleta, yo lo hago, pero firmar un
documento, ¢de qué sirve?” Entonces, ni cogian la metralleta, [...] ni firmaban el
documento contra las torturas» (apud Caudet, 1984: 111). Eso le parece una forma de
hacer una coartada bien facilona. En esta obra, la escena de los intelectuales es muy
analoga al caso del autor, sobre todo en que no pueden tomar una decision sobre la

firma de un documento para salvar a Miguel Servet.
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Acerca del sistema de fuerzas en la obra dramatica, se observa unas situaciones
dindmicas y otras estaticas. El cuadro Il de la segunda parte, se revela como una
situacion dindmica en la que Miguel Servet se enfrenta a Calvino y sus fieles:

CALVINO.— [...] {Quién ha sido? El groserisimo rebuzno que se ha escuchado,
¢quién lo emitio? [...], el destino de unos es la salud y el de los otros la eterna

condenacién en el Infierno.

(Se oye algo en el patio. Es MIGUEL que pide la palabra. Rumores: «que se
siente.» «Asesino.» «Profanacion.» MIGUEL, con su peculiar cojera, avanza por
el pasillo central y grita sefialando enérgicamente hacia la catedra con su
baston:)

MIGUEL.— ;Yo pido la palabra! ;No te acuerdas de mi? ;Soy Miguel Servet!

(Rumores: «Un extranjero.» «Condenacion.» «Esta loco», «es horrible», «a

muerte», «a muerte».)
iEscucha Juan, lo que te digo: no aguanto la mentira y me da pena de este pueblo!

(Voces: «jSedicion!», «a la armas». CALVINO se ha quedado absolutamente
inmovil; como una estatua. MIGUEL le grita como un energumeno:) (Sastre,
1976: 76-77).

Al confrontar esta situacion con otra situacion del cuadro V de la misma parte, se
nota evidentemente la falta de conflictividad y de tension, lo que la sefiala como

situacion estatica:

(Por los altavoces, un grave himno litdrgico, que funde con una sonora marcha

nazi. De pronto, silencio.)
jAtencion!
jAtencion!
jAtencion!

jAtencion! Tiene la palabra Monsefior Calvino, que hoy nos concede el honor de

su visita.
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Voz de Calvino. He venido, sefiores Magistrados, a pedirles que se me autorice a
participar en el interrogatorio de este hombre.

Voces. jAutorizado!
¢Como no?

iViva Calvino! (Ibid.: 81).

3.2.2. Figuray reparto

En La sangre y la ceniza, como una obra literaria dramética que expone un gran
conflicto politico-social, el autor pretende establecer sus figuras segun los enfoques que
existen en el marco de la concepcion draméatica. Debemos considerar el grado de
particularizacion de cada figura, es decir, como el autor quiere concretar y completarla,
asi como la forma de evolucion de la figura en el desarrollo de la obra y la tipologia de
las figuras que juegan, cada una, un papel distinto pero al mismo tiempo relacionados

en una red de influencia de unas con otras.

Una lectura global de las figuras creadas en este drama nos permite revelar distintos
grados de particularizacion. En primer lugar se constata la existencia de las figuras
unidimensionales muy presentes a lo largo de la obra, caracterizadas por la escasa
informacion dada sobre ellas, asi como por el hecho de que estas figuras carezcan de
nombre propio: carceleros, agentes, criados, curiosos, soldados, enfermos, policias,
centinelas, etc., hacen de éstas figuras marginales a pesar de que juegan un papel
auxiliar muy necesario para el transcurso del drama. De otro lado, y dentro del grado
mayor de particularizacion, reconocemos a las figuras pluridimensionales, en las que
Sastre proporciona suficiente informacion por vias diferentes para la recepcion
dramatica: Miguel Servet, Sebastian, Calvino y otros, son figuras pluridimensionales en
lo que respecta a sus biografias de un lado y al aspecto fisico de otro; asi el espectador

recibe informaciones detalladas sobre cada una de estas figuras.

Atendiendo mas de cerca al esquema general de la figuras, observamos que el drama
permite ademas una nueva clasificacion posible segin ambos tipos de las llamadas
figura estatica y figura dindmica. La primera se nota claramente en las figuras de

Frellon, Benito, Daniel, Rosa, etc., las cuales permanecen sin cambio de
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comportamiento en las ocasiones en las que participan. Mientras, las de Miguel Servet,
Calvino y Baltasar, se consideran como figuras dindmicas debido al cambio de sus
actitudes y opiniones que se produce de repente y/o paulatinamente dentro de la

evolucion de la figura dramética.

Miguel Servet representa el individuo dramético dentro de la categoria de figura, por
el mayor nimero de informaciones sobre su caracter, tanto rasgos psicol6gicos como
biogréficos. De tal forma que el lector o el espectador puede conocer la
individualizacién de la figura de Miguel Servet, mas que la de las demas figuras;
aungue la ausencia de algunos datos y la dificultad de probar otros hace que esta figura
dramatica quede incompleta por las razones que condicionan al dramaturgo en el
momento de la creacidn literaria, donde debe seleccionar cuales de estos datos formaran

parte de la trama y cuales no.
La actitud de Sastre, como dice Angel San Miguel:

es de humana comprension al presentar a su protagonista sollozando de angustia
«sobre las cuartillas» en las que acaba de estampar su retractacion. EI dramaturgo
espafol trata con ello de conseguir lo que él llama el «efecto A» (anagnorisis =
reconocimiento) que, a sus 0jos, incluye y supera «el clasico efecto brechtiano: la
distanciacion» o «efecto V». Con ello se salva ademéas el «alto componente
afectivo» que Sastre atribuye al «personaje tragico-complejo» (San Miguel, 1993:
231).

La configuracion y el reparto de la obra se caracterizan ante todo por el aspecto
cuantitativo. El reparto es multitudinario —treinta figuras y diez figuraciones—, con lo
que se pretende significar que el drama expone un conflicto social a pesar de que el
conflicto se individualiza dramaticamente en el enfrentamiento Miguel-Calvino. Las
figuras principales mantienen una presencia temporal muy extensa. Miguel esta presente
en todos los cuadros de la obra salvo en uno; Calvino es la segunda figura que tiene mas
peso en el drama en relacién al aspecto temporal por su importancia en la obra, dada su

frecuente aparicion escénica.
Magda Ruggeri sefiala este hecho:

El aspecto mas subyacente de la obra no es la trama sino la personalidad de

Miguel Servet, antitesis del héroe mitico, ser solitario descrito con humanas
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miserias que lo desmitifican acercandolo al espectador. Afectado por una cojera,
impotente, fustigado y mortificado por la intemperie, aterrorizado por el dolor
fisico, con comprensible incertidumbre y temor responde a Juan que le pregunta si
sabra soportar la tortura: Asi lo haré, si llega el caso, con la ayuda de Dios, si es
que me asiste en ese trance que ojala, hablando sinceramente, no llegue a suceder

jamas ni por asomo (Ruggeri Marchetti, 1979: 78-79).

La configuracion hace posible conocer las interacciones de las figuras dramaticas.
Por eso es necesario establecer un esquema de las configuraciones constituidas en esta
obra, para conocer las presencias y ausencias del conjunto de las figuras, y cuél de las

figuras estaba con quién en un momento determinado.

Cuadro
Figura 1 2 3 4 5 6| 7 8 Total

N

Frellon

*
*
*
*
*
*
=
o

Miguel

Daniel

*| k| | #

Doctor

Juan *
Sebastian
Carcelero
Viejo
Enfermo
Baltasar
Benito

Comisario

Agente

*| k| *| *

Maugiron

Ory

El Ujier

El Pregonero

x.
RRrRrR®EFRNWRR|IR(RR|RPP W

Ejecutor

Configuracion| 2 4 2 2 3 4 |3|5|5(2|3

El esquema representa las configuraciones de la primera parte del drama. La suma
horizontal de las estrellas revela el nimero de las apariciones de cada figura, mientras la

suma vertical destaca el nimero de las figuras en cada configuracion.

La personalidad de Miguel Servet se asemeja mucho a la del Galileo de Bertold

Brecht. Los dos son hombres de ciencia, padecen defectos dirigidos a hacerlos mas
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humanos, les preocupa la cultura, buscan la verdad y la libertad. «GALILEO.
Desgraciada es la tierra que necesita héroe», «MIGUEL. Yo no he hecho nada que
merezca la muerte. Busco y defiendo la verdad, yo no sabia que eso se computara como
un crimen». Pero encontramos sin embargo una profunda distincién, dada en el hecho
de que Miguel llega a la ejecucion pidiendo misericordia, cayendo por tierra por el
terror, pero a pesar de esto no se retracta de sus ideas. Galileo por el contrario abjura. La
actitud de Servet resulta ventajosa para Sastre, ya que refleja la visién del propio
dramaturgo. Ademéas de esto el contenido cientifico estd presentado en Galileo,
mientras que con Servet hay ignorancia en torno al descubrimiento de la circulacion de
la sangre. Todo esto indica que la lucha del protagonista de Sastre no era la de una
persona cientifica o tedloga, sino la de un politico (Ibid.: 79).

La eficacia dramatica en La sangre y la ceniza, se concentra en las relaciones de
contraste y correspondencia que se resaltan en el aspecto cualitativo de las
conflictividades. Todas las figuras del drama son masculinas excepto Rosa, que aparece
en un unico cuadro, ello indica una correspondencia si no paritaria en cuanto a namero,
si al menos de representacion de los dos géneros humanos, el masculino y el femenino.
Al mismo tiempo se revela un contraste de categoria y de autoridad con la existencia de
los opresores y oprimidos que el autor suministra en las figuras, destacando una

seleccion adecuada de reparto y configuracion.

La semantizacion de la figura se revela patentemente en el protagonista de la obra.
Miguel Servet es médico, de cuarenta afios, soltero y de personalidad débil, y su
comportamiento, su manera de hablar, sus movimientos y sus gestos no son meramente
unas encarnaciones de un hombre real, sino que son significados adicionales. Sus
frecuentes desplazamientos nunca son meros movimientos corporales, sino la expresion
visible que conlleva otros rasgos caracteristicos muy distintos de los significados
basicos. Resulta que la figura no representa un ser humano imprescindible en el
desarrollo de la historia sino que se trata de una encarnacion de un concepto
suprapersonal. Urge afadir que las posturas del mismo Servet durante la obra
proporcionan unas informaciones adicionales a la existencia imprescindible. La
combinacion de distintas posturas, de pie, sentado, tumbado, de rodillas, etc.,
imaginadas por el autor y ejecutadas por parte del actor, no cabe duda de que se trata de

posibilidades de semantizacion.
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Las figuras de la obra emiten informaciones, explicitamente o implicitamente, que
revelan el cardcter de si mismas o de otras figuras. He aqui un ejemplo de

autocaracterizacion explicita procedente de Frellon:

FRELLON.— Yo tengo costumbre de hacerlo en esta silla. (Lo hace frente a
MIGUEL.) Asi podremos conversar mas comodamente y mirarnos las caras, que
es como a mi me gusta, aunque la mia, tan envejecida por la edad y los

grandisimos disgustos, no sea cosa muy grata de mirar (Sastre, 1976: 37).

Los versos de un «cantaor» registran la caracterizacion implicita figural en una

forma indicial sobre la figura de Miguel Servet:
Miralo, por alli viene
el mejor de los nacidos,
atado de pies y manos,
con el cuerpo renegrido.
Miralo por donde viene;
ya asoma por esa esquina
con el corazon de sangre
y la cara de ceniza (Ibid.: 99).

Sastre presenta los jueces como maniquies, no como personas, cuya mision es la de
agitar los brazos al estilo fascista. Tal vez es un rasgo quijotesco lo que da al héroe de
esta obra la complejidad (San Miguel, 1993: 233).

3.2.3. Espacio y ambiente

Los acontecimientos del drama se desarrollan en tres lugares distintos, que son tres
ciudades: la primera parte estd ambientada en Lyon y en Viena del Delfinado, mientras
la segunda y la tercera parte corresponden a Ginebra. En la primera parte aparecen seis
lugares (la libreria de Frellon, un lugar oculto, la prisién, el sétano, la casa de Miguel y

el tribunal), la segunda parte se desarrolla en cuatro sitios (la carretera de Ginebra, la
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posada de Rosa, la iglesia, la comisaria), mientras la tercera parte comprende tres

lugares (tribunal, prision y lugar oculto).

La sangre y la ceniza representa como obra draméatica dos espacios escénicos: el
mostrado y el aludido, que se comunican al lector o/y espectador a través de codigos
verbales o extraverbales. Los dos espacios plasman el temor, miedo, amenaza,
prohibicion, acusacion etc. Frellon en su biblioteca esta asustado —«Aqui en provincias
las paredes tienen orejas» (p: 39) «Son muchas las obras extranjeras que estan
prohibidas en Francia» (p: 38)— y Miguel Servet es perseguido en Espafia, detenido en
Lyon y Viena del Delfinado y por ultimo ejecutado en Ginebra, lo que sefiala
claramente la falta de libertad en los lugares visibles tanto como en los referidos.

Las tres partes de la obra poseen una simetria en la subdivision del espacio escénico.
En cada parte existe un cuadro desarrollado en un espacio abierto, y todos son cuadros
de muerte, en los que la aniquilacion del hombre es protagonista de un tragico
crescendo. Miguel Servet se quema en efigie en el cuadro VIII de la primera parte; en la
segunda, el protagonista anticipa, presintiéndola, su propia muerte en el cuadro I —« a
lo mejor me creen ya muerto, adelantandose muy poco en eso, a la verdad, pues no es
mucho, creo yo, lo que me falta para tan triste suceso; y tan irremediable que ya lo veo
ahi, y no encuentro el modo de evitarlo»—. En el cuadro IV de la tercera parte Miguel

es quemado vivo (Ruggeri Marchetti, 1984: 74).

En la primera parte encontramos un lugar libre, acogedor e intimo como la casa,
que pronto se desvanece; en la segunda solo la posada de Rosa constituiria el
altimo espacio de libertad, que los agentes sin embargo controlan, y en el tercero
encontramos sélo lugares de represion como el tribunal y la prisién [...] y un
lugar oculto (presente también en el primer cuadro). Existe en cambio una
profunda diferencia entre estos refugios de la clandestinidad: en la reunién de los
anabaptistas la oposicion al poder es verdadera, con riesgo de la propia vida «y de
hecho todos los participantes exceptuando Miguel seran ajusticiados» y en la
segunda se trata de una palida oposicién llena de discursos inutiles e ineficaces, y
en la que nadie quiere afrontar riesgo. En estos dos cuadros paralelos y antitéticos
Sastre quiere marcar la diferencia entre la oposiciébn combativa y la larvada

oposicion de los intelectuales (Ibid.: 75).
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Con esta obra Alfonso Sastre inaugura un recurso nuevo y muy interesante, con el
cual junto con otros recursos, se caracteriza este drama y luego sus restantes dramas
complejos. Es el desplazamiento del espacio escénico. Consiste en extender el escenario
hasta toda la sala del teatro y la incorporacién del espectador en la accién dramética.

(Se enciende una luz en un palco de entresuelo, decorado como pulpito y
rematado con una cruz. JUAN CALVINO comienza su sermon a los fieles: los
espectadores de la sala del teatro. En el escenario, telon corto que representa el
austero altar de la Iglesia.) (Sastre, 1976: 76).

La multiplicacion de los espacios y ambientes en la obra estudiada, muestra la
cosmovision del dramaturgo, a pesar de que este hecho es emanacion de las
posibilidades técnicas que pretende el teatro moderno. Los distintos espacios reflejan
una ideologia acorde con una corriente contemporanea. Los espacios interiores y
exteriores, ya sean visuales o verbales, reflejan otros codigos relacionados con la

necesidad de la libertad, la apertura, el ansia de vivir, etc.

El ambiente perceptible en La sangre y la ceniza no esta centrado fundamentalmente
en los bastidores y el decorado, ya que estos son solo elementos secundarios respecto a
otros mas cruciales como el mensaje que se pretende transmitir, la trama, los cddigos,
etc., que son sobre los que verdaderamente descansa la ambientacion. Sin embargo el
empleo de la musica, la iluminacion, la sonorizacién afiadidas a las mismas figuras con
sus mascaras, sus indumentarias y sus movimientos, sugeridos por el autor, contribuyen
fuertemente a las posibilidades de ambientacion, lo que implica una puesta en escena

elaborada y aumenta las medidas que garantizan la recepcion en el auditorio.

Desde el principio, el dramaturgo atiende ampliamente a los aspectos espaciales. El
texto del drama esta lleno de signos autoriales y signos figurales que son emitidos en
cuanto descripciones mediante la voz autoral en el primer caso, y emitidos por las
figuras en el segundo caso, ambos referidos a circunstancias espaciales con los que se
representa el transcurso de la historia. El primer cuadro de la obra —un buen ejemplo de

signos autorales— empieza con esta descripcion:

La libreria de Frellon en Lyon. lluminacién suave y por puntos: una esfera
armilar, pilas de libros y otros objetos. El viejo librero trabaja ante una mesa.

Suenan golpes en la puerta, que él no parece oir. De pronto, los golpes suenan
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muy fuertes, y entonces lo sobresaltan. Se levanta y acude murmurando [...] Abre
la puerta. Al otro lado hay una figura que viste ropa negra. [...] Cuando ande nos

daremos cuenta de que cojea y que le cuesta un gran esfuerzo caminar (1bid.: 36).

El cante de un Gitano en el cuadro Il de la segunda parte plasma un ejemplo vivo de
alusiones espaciales de signos figurales donde se nota las referencias al ambito fuera del

escenario:

GITANO.—
Aquel dia luminoso
el trece de agosto era.
Miguel sali6 por la tarde
— jnunca el buen Miguel saliera!—
y Vio gentes que pasaban
paseando por la acera
(Muchos eran policias
de la Brigada Tercera.)
Quiso torcer hacia el lago
para buscar la barquera
pero vio que todo el mundo,
del duque a la cocinera,
iba en una direccion
sin que nadie se saliera.
No se atrevio a separarse.
Siguio la corriente entera,
y asi llego hasta San Pedro
y entro en la nave primera.
Alli se sent6 entre fieles...
de la Brigada Tercera,
y en esto comienza el érgano

— joh, musica duradera!—
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y los salmos se escucharon
cONn VOZ muy grave y severa
que parecen anunciar
que viene la hora postrera.
iEn esto se hace el silencio
y sale a la luz la fiera!
iMiguel, cuida de ti mismo
que la vida es verdadera
y la muerte el acabose!
iQuién te viera y no te viera! (lbid.: 75-76).
El suministro de los elementos espaciales y ambientales a través de la utilizacion de
la tecnologia indica la existencia de anonimato en los signos verbales espaciales. El

cuadro V de la segunda parte es una aplicacion de dicho recurso donde se halla la

pantalla, el altavoz y la voz de Calvino desde un magnetéfono:
ALTAVOZ.— ;Si no formas parte del contubernio, les haces el juego, cabronazo!
iCompafiero de viaje!
i Tonto inatil!
iViva la Ciudad de Dios!

iViva Ginebra! jViva el Consistorio! jMueran los traidores que conspiran contra
el Honor de Dios! (Ibid.: 80-81).

La semantizacion espacial en La sangre y la ceniza, no contempla un punto de vista
anico. Es decir, conlleva un hilo que busca interrelacionar el pasado historico y lo
contemporaneo. Asi las ubicaciones mostradas en el drama —iglesia, carcel, tribunal—
son paradigmaticas, pues pueden ser simbolos cronolégicos de la época que narra la
obra asi como unas indicaciones muy elocuentes del periodo en que escribe la obra. Se
puede afiadir que tanto el decorado y los accesorios como sus objetos sirven para
situaciones historicas del pasado y actuales, lo que disminuye la posibilidad de precision

historica y aumenta la posibilidad de semantizacién del distanciamiento.
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Esta posibilidad de semantizacion se refiere a la posibilidad de vituperar una
situacion contemporanea a la creacion o representacion del drama ubicidndola en
una época mas o menos remota, tanto en el futuro como en el pasado. Salta a la
vista que un recurso de estas caracteristicas se revele operaciéon en tiempos de
censura; el autor/director puede justificarse siempre con el pretexto de que su
drama no va dirigido contra ninguna circunstancia concreta contemporanea
(Spang, 1991: 219).

Una mirada analitica que atienda a los dos aspectos, el espacial y el ambiental en la
obra, encontrara que se revela en estos la adecuacién con el resto del drama, por
ejemplo, todos los elementos espaciales y ambientales creados en el texto tienen una
relacion profunda con las figuras y con el conflicto de la obra. Los lugares
mencionados, a los que se nos traslada a través del dialogo, tienen una relacidn estrecha
con el tema de la Inquisicion, la cual es el eje principal de la historia, pero ademas estan
relacionados con las figuras que actuan. Esta interrelacion de los elementos produce una

correspondencia con la totalidad del drama.

3.2.4. Tiempo

No cabe duda de la importancia del tiempo en un drama; mediante la representacion
del tiempo el dramaturgo juega un papel muy eficaz en el desarrollo de la historia
pretendida, no a expensas, sino guardando equivalencia con los otros ingredientes,
figura y espacio. Alfonso Sastre procura conferir a estos tres elementos unos valores
semanticos que contribuyen a profundizar en el mensaje de la obra en general. La
diversidad en la representacion del tiempo en La sangre y la ceniza, se muestra desde la
variacion entre mafana y tarde, dia y noche hasta las distintas estaciones, donde cada

variabilidad temporal tiene su valor semantico.

La historia dramatica de La sangre y la ceniza, cuya trama estd referida
cronolégicamente al siglo XVI, y como se ha dicho antes, cuya fecha de génesis
corresponde a los afios sesenta y su estreno a los afios setenta, denota un alejamiento
entre las dos fechas. Esto muestra la intencidn creadora y especialmente la voluntad del
autor respecto a la idea del distanciamiento. Este hecho no excluye sin embargo que

con la eleccion por parte del autor de esta época pasada se pretenda criticar
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circunstancias contemporaneas parecidas que él mismo también padece como son el

franquismo Y la censura.

La actualizacion consiste en el procedimiento inverso, una situacién remota en el
tiempo, es decir, distante de la fecha de la creacion o puesta en escena de la obra,
se selecciona de tal manera que sus relaciones con circunstancias actuales quedan
patente. Ambos recursos se revelaron siempre efectivos en tiempos de censura
(Ibid.: 240-241).

Repetidas veces se juega con la pre-historia y la post-historia respecto al tiempo
presente del transcurso de los hechos, el motivo es el «hacer verosimil el cambio de
actitud o la evolucién de una figura» (Spang, 1991: 236). El resumen biografico
realizado por Migue Servet en su dialogo con Benito en el primer cuadro de la segunda
parte, es el recurso empleado para introducir reminiscencias de su juventud. Este
recuerdo de un tiempo pasado simultdneo con el tiempo actuado en el escenario es una
manipulacion que interrumpe el tiempo en que transcurre la historia mostrada. En el
mismo dialogo se incluye la post-historia como antelacion de un tiempo futuro que

plasma las premoniciones de una muerte inevitable:

BENITO.— Pensara en otros tiempos que ya se fueron y que nunca mas vuelven.

Es lo que pasa, Cuando uno se abandona.

MIGUEL.— También es eso que ta dices, pero no todo. Ando desde muy joven
fuera de mi patria y el exilio es precisamente lo que yo mas conozco de la vida; y
ya ni se me ocurre pensar en aquel lejano pueblito de mi Espafia y en el sefior
notario, mi padre, y en dofia Catalina, que asi se llama mi pobre mama, y ya seran
muy viejos; y hasta olvido sus caras y no sé ni como puede ser el rostro de mi
hermano que, por cierto, segun algunas noticias indirectas que yo tuve, se hizo
cura y seguro que ha de rezar dia y noche por mi conversion y mi vuelta al redil.
iPobre y tranquila gente que habra llorado mucho por mi, horas y horas, y a lo
mejor me creen ya muerto, adelantandose un poco en eso, a la verdad, pues no es
mucho, creo yo, lo que me falta para tan triste suceso; y tan irremediable que ya lo

veo ahi, y no encuentro el modo de evitarlo! (Sastre, 1976: 69).

Respecto a la plasmacion de las situaciones y del conflicto desarrollado en la

evolucion temporal, destaca el concepto de linealidad dentro de las posibilidades de
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semantizacion del tiempo en el drama. La estructura de la obra estudiada es coherente y
consecutiva, puesto que lleva principio, medio y fin, lo que produce una concatenacion
de causa y efecto a la vez que temporal. Una serie de acontecimientos forman una linea

orientada hacia el final definitivo.

La diversidad de tiempos marcado en este drama afade otro elemento a la
semantizacion del tiempo dramatico. Al lado del tiempo de la historia representada, se
muestra otro tiempo que interrumpe al primero y principal. Asi en el epilogo con el que
la obra termina, Sebastian, una de las figuras del drama, realizando un acto de narrador
—como ocurre en el teatro épico brechtiano— se dirige al publico para explicar
detalles, revelando la falsedad de su encuentro con Miguel Servet en la primera parte y

que la escena es una imaginacion del autor:

SEBASTIAN.— ;Me recuerdan? Soy Sebastian de Castellon. El autor imagin6
una escena mia con Servet en la primera parte. No, nunca sucedid; no es cierta...
Yo no lo conoci; pero participé modestamente en esta historia después de muerto
el espafiol. Me encargan que les diga que el suplicio se prolongo6 casi dos horas
por esas causas que ya han visto: la lefia humeda de la noche, el viento
contrario... hubo gentes piadosas que, por lo visto, echaron haces de lefa al fuego

para abreviarle la tortura (Ibid.: 101).

La obra abarca los ultimos dias de la vida de Miguel Servet, lo cual se hace evidente
hacia el final del drama aunque es muy dificil concretar el periodo exacto de la vida que
se esta representado mediante la historia dramatica. En la primera parte se presentan
cuadros de tipo informativo y sélo en la ultima escena del cuadro VIII se anuncia la
fecha del 17 de junio de 1553, aunque en la primera escena del mismo cuadro cae el afio

1553 pero sin fecha determinada.

Tampoco se puede establecer exactamente el salto temporal entre la primera y la
segunda parte, s6lo en el ultimo cuadro de la parte Il se descubre la fecha del 14 de
agosto, que es el mismo dia en que termina la parte I. En cambio en la parte 11l se fecha
el primer cuadro en el 21 de agosto de 1553 lo que permite establecer el salto de una

semana entre las dos Gltimas partes.

La composicion de los segmentos temporales de la obra, no conlleva una

equivalencia respecto a la extension entre sus tres partes, la primera ocupa 33 paginas,
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la segunda 14 péginas y la tercera 19 paginas. Cuantitativamente la primera parte resulta
beneficiada aunque es dificil averiguar la duracion de la representacion total y de las
subdivisiones en su puesta en escena porque esto depende del director de escena y su
equipo.

En el mismo orden de ideas, se observa un desequilibrio en la distribucion temporal,
representado por el nimero de los cuadros de cada parte. Hay 8 cuadros en la primera, 5
en la segunda y 4 en la tercera. Llama la atencion también la proporcion temporal entre
cuadros, donde se dan contrastes, pues los cuadros VII y VIII de la parte primera, el 11
de la segunda y el | de la tercera, presentan réplicas de gran extension, discrepantes asi

con los restantes cuadros segun exigencias de los criterios internos del drama.

Al mismo tiempo se puede destacar el concepto del tempo que distingue entre una
escena y otra, es decir, el dramaturgo procura alternar y contrastar escenas lentas y
sosegadas con escenas rapidas y dindmicas. El primer cuadro de la obra y el segundo de
la segunda parte son paradigmas del tempo lento, mientras que el cuadro Il de la tercera
parte es un buen ejemplo de un tempo rapido, no por motivo de la corta duracion que
ocupa sino que lo es tambien por la representacion de la figuracion de la sentencia que

resulta una parte dramatica un tanto mas intensa.

La averiguacion del tempo no se realiza s6lo por distinguir partes o escenas lentas y
sosegadas de otras rapidas, sino que también se realiza en el mismo segmento, al

pasarse de una situacion calma a otra de conflictividad.

El cuadro 1V de la tercera parte de la obra, es un ejemplo ilustrativo de alternancia de
una escena de tempo lento con otra escena de tempo rapido y movido. La escena
comienza monotona con las intervenciones de los Curiosos 1y 2, esperando la hora de
ejecutar al aragonés. A partir de la intervencion del Otro, que le parece oir algo fuera del
escenario, todavia con la misma configuracion, se nota el cambio: primero con la
entrada del cortejo (Servet entre cuatro encapuchados), luego con la mausica
“(Trompetas y banda que toca al compds procesional de la Semana Santa.)”, después
con canto y musica otra vez, una serie de acontecimientos rapidos preparan un final
definitivo, en el que el condenado a muerte quiere acelerar la ejecucion “(Grita.)
iCabrones! jCabrones! ;Con todo lo que me habéis robado y no habéis tenido para

lena?”.
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Queda afiadir que los saltos temporales se resuelven a traves del oscuro entre los

cuadros de la obra acompafiado con la musica en la mayoria de los casos.

3.2.5. Lenguaje

Cuando Alfonso Sastre inicia su nueva linea teatral mas desarrollada que la anterior,
Ileva a cabo unos cambios estructurales y conceptuales. Las modificaciones que pone en
practica el autor en el aspecto linguistico lo hizo el elemento méas destacado entre otros
elementos adoptados en esta tarea renovadora. Se acerca al habla cotidiana por medio
de lo sencillo y lo popular. Su alejamiento de un lenguaje anquilosado no significa
violacion de lo convencional en el sentido estrecho de la palabra tanto como renovacion

que encaja con el espiritu de la etapa. El dramaturgo afirma:

La esclerosis es una enfermedad del lenguaje y no su «naturaleza»; vy,
precisamente, las artes literarias y el teatro tienen mucho que hacer contra esas
fijaciones patoldgicas que, sin embargo, se producen tanto en el habla cotidiana,
como en el habla literaria o cientifica, y se reflejan y consagran en el nivel del
sistema linglistico, en estrecha colaboracion con las academias de la lengua, que
acttan a modo de fijador de la vida del lenguaje, que es el habla; resistiéndose
siempre a legalizarla y reflejandola siempre con retraso, cuando es que al fin la
reflejan (Sastre, 1970: 222-223).

El habla cotidiana aqui no significa dejar de lado el lenguaje dramatico, sino que es
un caracter circunstancial de este lenguaje. Estda muy cerca de lo que observa Anne

Ubersfeld: «le théatre est justement I' ceuvre artistique qui montre le langage en

situation» (Ubersfeld, 1982: 283).

Asi el dramaturgo establece una relacion estrecha entre el lenguaje dramatico y los
habitos linglisticos de la época en que escribe su drama. Segun la expresion de Kurt

Spang, segun dos actitudes:

Son el conformismo representado por la adecuacion del lenguaje al standard vigente
que corre pareja con un conformismo ideoldgico, y el reformismo que busca la

innovacion y la colision con lo establecido (Spang, 1991: 254).
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Estas dos actitudes discrepantes resultan muy interesantes respecto de la historicidad
de los acontecimientos empleados en la obra. Ahora bien, el discurso historico reviste
mas facetas. Desde las perspectivas de la recepcion del lector y/o espectador
contemporaneo, que naturalmente experimenta diferencias y dificultades cuando el
habla histérica queda asumida por la del momento de la creacion del drama o de su
puesta en escena. Dado que esto es el resultado inevitable en la evolucion de la lengua,
el habla cotidiana facilita la comprension e interpretacion.

... el juego establecido entre la remisidn a un tiempo lejano a partir de la época y
figura que protagonizan la accién, y la época presente en que se escribe y
escenifica. Sastre lo reproduce mediante la introduccién de detalles e indicios de
actualizacion plenamente identificables: el lenguaje actual de los personajes que
intervienen en la accién, las referencias constantes a la vida clandestina y la

opresion del siglo, signos y gestos de tipo fascista... (Lozano, 1985: 206-207).

La composicion linguistica en La sangre y la ceniza se distingue por la presencia de
dos lenguajes, esto es el lenguaje auctorial y el lenguaje figural. Quizas el predominio
del lenguaje figural es mas visible que el auctorial pero no se puede negar la
importancia del texto secundario o el cotexto (el lenguaje auctorial) el cual constituye
un recurso que da coherencia y actividad al texto principal que plasma el lenguaje
figural. Aqui se destaca el titulo de la obra, los titulos de los cuadros, y el prologo por
su independencia y su autonomia que, por supuesto, revelan las intenciones y propésitos

del autor.

A su vez el lenguaje figural en la obra abarca, ademas de las intervenciones de las
figuras, las intervenciones del epilogo en que el actor desemperfia funciones de narrador
afines al teatro épico; también son del autor las voces en off, desde altavoces y las
proyecciones de textos que de vez en cuando aparecen en esta drama. Queda afiadir que
la pre-conciencia por parte del autor ha reducido las discrepancias estilisticas y
funcionales que podian producirse entre el lenguaje auctorial y el figural, por medio de

una formulacion de laconismo pragmatico.

La seleccion y elaboracion verbal en esta obra se comprueba si analizamos el dialogo
y/o el mondlogo de las figuras, asi como los tropos que forman el ndcleo, y se nos
muestra como una tarea fructifera que pretende destacar la eficacia retorica y estética

originada por el texto dramatico. La frecuencia del uso de los recursos que emplea el
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dramaturgo en su tarea dramatica da una virtud notable a la totalidad del drama. Esto
muestra la adecuacion entre los elementos del drama por un lado, y entre estos
elementos y las circunstancias externas por otro. Dado que las expresiones empleadas
corresponden al tema de la obra y al conflicto, el estilo corresponde a la condicion
social de las figuras que produce en dltima instancia una adecuacion del codigo verbal

con los otros codigos draméticos.

Nuestro dramaturgo insiste en manejar un lenguaje diferente al que habria empleado
en obras anteriores, buscando un lenguaje sencillo que ayude al didlogo del personaje a
mantener una relacion entre las acciones que se estan representando y el discurso
dirigido al destinatario, aunque no se conserva la sucesién temporal del tema general.

Esto lo notamos en el didlogo de Rosa.

Con un médico se puede hablar, y no lo oculto; que una servidora figuraba ya
antes en la plantilla de la casa y que ejercid de meretriz durante casi cinco afos,
hasta que, como un rayo, me vino la conversion, que coincidié curiosamente con
el momento de la prohibicion del oficio, en lo que yo veo, no se algo muy
milagroso; y a todo esto el ama, que me queria mucho, porque yo era, no es
porque yo lo diga, muy dispuesta y tenia mucha imaginacion, y estaba, digamos,
especializada (lo digo con sonrojo y me sirve asi de penitencia); que tenia yo
muchas habilidades, digo, para los caprichos y las rarezas de los clientes, viejos o
jovenes (con la sobretasa que eso supone, y que era un pico que nos repartiamos a
media entre la duefia y yo), ¢por donde iba? Ah, si; que me queria mucho el ama
y, bueno, pues que al morirse me nombré su heredera y yo, al hacerme decente
del modo rapido que le he dicho, converti el deshonesto inmueble en este precioso
hotel, que ya no es, desde luego, ni sombra de lo que era en otros tiempos (Sastre,
1976: 72).

En el drama se nota un tipo de sintaxis que destaca efectos distanciadores, puesto que
aleja de lo tragico acercando a las figuras positivas y aumentando la simpatia en las

mismas. Esto se observa en las intervenciones de Miguel Servet:

No; pero supongo yo que sera —ijy bien que lo comprendo, pero no me he podido
contener, pues soy de natural un poco exaltado!—, supongo, digo, que sera por la
muy inmoderada pasidén que he puesto esta tarde en discutir la tesis erronea del

pecado original en la Iglesia de San Pedro; y estoy dispuesto a sufrir el justo
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correctivo que sea del caso: la multa o el arresto, o la expulsion...Soy extranjero y
no conozco las costumbres y leyes de esta republica.) [...] (Eso seria absurdo si
no fuera ridiculo; es decir, seria grotesco si no fuera terrorifico; o seria, digamos,
espantoso si no fuera, como seguro que lo es, una equivocacion muy lamentable.
Es decir, que seria...) (Ibid.: 78-79).

Respecto a las relaciones semantico-sintacticas en la misma réplica, tenemos como
ejemplo la Balada que canta un Rapsoda, con la que empieza el séptimo cuadro de la
primera parte. Las oraciones seméantica y gramaticalmente estan interrelacionadas con la
situacion monoldgica por medio de un conjunto de elementos relacionantes eficaces,
asi, si tenemos en cuenta el vector unidireccional, se aleja la réplica de lo “perturbada” y

se la acerca a lo “natural”.

«Balada de que todo tiene su final»:
Pero la peste se acabd

pues todo acaba en este mundo:
lo que es ligero y lo profundo,

lo que hace poco que empezo.
Lo que parece perdurable,

luego se acaba lo primero.

Todo es mortal, perecedero,
tanto lo malo que lo amable.

Asi la peste se acabo

y al poco ya nadie se acuerda:
cuelga el ahorcado de su cuerda
y el vivo juega como yo.

Pero la peste se acabd (Ibid.: 55).

En la Balada se nota la estructuracion hipotactica mediante enlaces de relativo (“de
que” en versol; “lo que” en 4, 5, 6; “que” en 5, 9; etc.); también se encuentra
paralelismo (“la peste se acabo” en 2, 10, 14) y la repeticion del verbo acabar cinco
veces, tres veces en forma de accion concluida (“acabd” en 2, 10, 14) y en presente dos

veces (“acaba” en 3, 7).
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En esta obra encontramos metaplasmos, como «graaaaciaaasy>; y construcciones
sintacticas anticuadas. Se observa, en efecto, una preferencia por el empleo del
demostrativo delante del posesivo:

«esta su casa; esta nuestra ciudad; ese su escondite»y, etc. forma que encontramos con
frecuencia en los clasicos y raras veces en escritores modernos. También encontramos
el empleo de «muy mucho»», con frecuencia, derivado del castellano antiguo. Sastre
emplea el muy en expresiones no corrientes en el espafiol moderno (««muy peor; fui muy
torturado; muy mortales; somos muy abusados»»), formas arcaicas («anduviera a ver»»)
y expresiones andmalas («traté un algo al joven Calvino; obreros poco latinosy>). Se
nota un excesivo empleo del plural con valor de superlativo terribilista: <«quitar las
sangres; le arrancaron las carnes; por otras partes; ciertos dineros; hacerlo fuerzas; las
hambres; no me llega la camisa al cuerpo de terroresy>. El habla de Miguel se trata de
anomalias deliberadas con intencion distanciadora como «parlo catala desde que era
petity y «canguis»» por canguelo. Las palabras malsonantes se hallan en la culta oratoria
de Calvino con pocos vocablos como «eructos; podencoy>, ¥ en el habla de Miguel:

««carajo; carbon; hijo de la grandisima, etc. (Ruggeri Marchetti, 1979: 49 y 51).

A la brillante y extraordinaria oratoria de Calvino, tejida de metaforas, alegorias y
frases exclamativas, responde Miguel Servet con no menor dominio de los
recursos de la lengua y desplegando la elegancia retorica de la interrogatio:
«;Que somos culpables antes de haber hecho nada? ;Culpables? ;Y por qué?
[Porque otro infringié un precepto? [...] (Porque vivo? ;Es decir, que la culpa es
la vida misma?». Esta lengua culta, oratoria, vuelve a aparecer en otro
enfrentamiento entre Calvino y Miguel en el cuadro 5 (II) y contrasta

sensiblemente con el resto del drama (Ibid.: 57).

La frecuencia de las metaforas es un recurso empleado para recrear una ambientacion
con componentes llenos de significados simbolicos: “fueros sagrados de mi tripa”;

99, ¢

“mortal corbata”; “soltar el trapo”; “bailar la danza macabra en un patibulo”; “bosques
de espadas”, hasta su fusion con el nivel lexical, obteniendo con este habil recurso
brillantes efectos: un mal momento, el de la muerte, producto de un «trago» real: la
ingestion del veneno; «huir de la quemay» como huida de un peligro que en esta ocasion
es precisamente el de morir en la hoguera; «se ha salvado por tablas de la quemay,

expresion tomada de la jerga del ajedrez en la cual la quema constituiria la derrota y las
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tablas la fuga en una partida en la que la victoria, la causa contra Servet, esté perdida de
antemano; «no me encuentro muy catolico>», un no encontrarse muy bien que, en

tiempos de herejias, podria asumir un peligroso significado lexical. (Ibid.: 58).

Alfonso Sastre escribidé La Sangre y la ceniza, su primera obra literaria dentro de la
llamada “Tragedia Compleja” en los primeros afios de la década de los sesenta, pero la
primera edicion no aparecio hasta el afio 1967 y fue en lengua italiana. Por causa de la
censura la obra estuvo prohibida a lo largo de muchos afios, finalmente su primera
edicion en castellano aparecié en el nimero 1 de la revista Pipirijaina, en octubre del
afio 1976. El estreno tuvo lugar en el Teatro Villarroel de Barcelona en enero de 1977, a
cargo del Colectivo de Teatro «El Bithoy» el cual realizd con este espectaculo una gira
por toda Espafia y mas tarde lo ha representado en los Festivales Internacionales de
Teatro de América Latina en México, El Salvador, Guatemala, Costa Rica, Colombia y
Venezuela (Ruggeri Marchetti, 1979: 59).

A pesar de las dificultades dadas en todos los campos de la vida espafiola durante el
franquismo, en lo politico, lo econdmico, lo social y lo literario, en algunos de estos
aspectos se pudo plantear una linea de fuga a través de la denuncia de la situacion de
opresion en la que vivian la mayoria de los espafioles. En este sentido la literatura fue el
medio méas afanado en expresar las carencias de un pueblo al que le ha sido negado todo
lo brillante que hubo alcanzado en décadas anteriores al franquismo. En relacion a este
acto de denuncia habria continuado las tendencias literarias que fueron interrumpidas

con el inicio de la dictadura.

seria conveniente trabajar, proponiéndose la adquisicion de lo que podriamos
designar provisionalmente como una «tragedia compleja>>: un teatro que,
admitiendo el «fuego nihilistay» de la vanguardia —que corresponde a la
existencia real, objetiva, de situaciones limite— superara, a su vez, la superacion
tragica (esperanza) de esta postura nihilista, abriendo el horizonte a la perspectiva
(también real) socialista. [...] el hilo creativo de Alfonso Sastre no ha sufrido
(como en el caso de otros autores) roturas y recomposiciones visibles. Aparece,
eso si, acomodado a un razonamiento dramatico abierto y por tanto elemento vivo

—no anquilosado y seco— en la cultura espafiola pasada, presente y futura
(Medina, 1980: 32).
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CAPITULO CUARTO

ANALISIS DE LA OBRA CRONICAS ROMANAS







4. ANALISIS DE LA OBRA CRONICAS ROMANAS

4.1. Segmentacion

Sec. 0. Desde los altavoces se narra el principio de la resistencia de los pueblos
ibéricos contra el imperialismo romano tras la declaracion de Numancia como

provincia romana en el afio 150 a. de C.

Sec. 1. Una reunién de la asamblea numantina en la que los lideres Teogenes,

Marandro y Leoncio hablan ante los microfonos.
Subsecuencia 1. 1. Las acusaciones.

Sit. 1. Mientras Marandro emplea la palabra ante el publico, algunos numantinos le

acusan de ser espia.

Sit. 2. Marandro insulta a un numantino llamandolo hijo de puta. Altercado entre los

dos. Marandro pide silencio y la debida compostura.
Sit. 3. Hay un alboroto en la sala, y finalmente se guarda silencio.
Subsecuencia 1. 2. Las noticias de Viriato.

Sit. 1. Marandro declara que el asunto de la reunion es que llegaron noticias de que
Viriato no ha muerto, sino que esta vivo, luchando fuertemente en Lusitania. Marandro

pide silencio para que Tedgenes pueda leer el recado.

Sit. 2. Tedgenes confirma la llegada del recado por un mensajero que ha cruzado
muchos campamentos romanos. Es una carta de Viriato en que desmiente su

fallecimiento. Leido el texto completo de la carta, la asamblea aplaude.
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Sit. 3. Tedgenes pide silencio y quiere presentar ante los numantinos al hijo de Viriato.
Se produce ahora otro altercado entre Tedgenes y el numantino anterior.

Subsecuencia 1. 3. Discusion sobre la estrategia para la paz.

Sit. 1. El numantino acusa a los miembros de la asamblea de que se complacen en el

sufrimiento y la muerte. Tedgenes confiesa que si.

Sit. 2. El numantino plantea la solucién pacifica con los romanos pero Tedgenes no

acepta, afirmando que prefiere la muerte a vivir de rodillas.

Sit. 3. El numantino le dice que siempre vale mas vivir de rodillas que palmarla de pie.

También, que la guerra estallara si la provocan.

Sit. 4. Teogenes le replica que la sola existencia de ellos es provocacion para los

romanos, y termina insultandolo Ilamandolo cabronazo.
Sit. 5. El numantino considera la palabra de Tedgenes como terrorismo.
Subsecuencia 1. 4. El castigo.

Sit. 1. Leoncio requiere que el numantino suba a la escena. Cuando sube, Leoncio pide
una corbata y se la pone al numantino y le dice que esa puede ser una corbata mortuoria,

si se empefia. EI numantino solicita perdon.

Sit. 2. Leoncio pide que el numantino suba a una silla, y este sube. Leoncio le pone la
corbata a modo de cuerda en su cuello y va a darle una patada a la silla pero Tedgenes

se lo impide.

Sit. 3. Tedgenes pregunta al numantino cuél es su nombre, este le dice que se llama
Aulaces. Tedgenes comienza a burlarse de este nombre. Desde la sala muchos maldicen

al numantino, le acusan de ser amigo de los romanos y piden que se marche.
Subsecuencia 1. 5. La presentacion del pequefio Viriato y decision sobre Aulaces.

Sit. 1. Tedgenes presenta al pequefio Viriato, de cinco afios, al pablico. Aplausos y

exclamaciones por parte del pablico.
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Sit. 2. Tedgenes pregunta al pequefio Viriato qué hacer con Aulaces. Viriato le dice que
lo dejen libre. Tedgenes pregunta a la asamblea si aceptan la opinion del pequefio
Viriato. Rumores en la sala, donde algunos piden la salida de Aulaces.

Sit. 3. Una mujer pide que se deglelle a Aulaces. Tedgenes le dice que el destierro de

Aulaces es opinién general. En este momento Aulaces se marcha.

Sec. 2. Se encuentran Marcelo, Luculo, Galba y Publio Cornelio Escipién en una

reunion de alto nivel en un campamento romano.
Subsecuencia 2. 1. El fantasma de Viriato.

Sit. 1. Ldculo dice que el espectro de Viriato recorre toda Espafa, y Galba precisa que

Viriato es como un fantasma, que cada vez que lo matan reaparece.

Sit. 2. Marcelo pregunta si Viriato es pastor de cabras, y Luculo le responde que habia
sido pastor y debe tener alas en los pies como Mercurio, por lo que ya nadie le alcanza.

Subsecuencia 2. 2. El odio romano.

Sit. 1. Liculo acusa al pueblo numantino de belicoso o amante de la guerra. Galba
afiade que ignora a los comidos por la miseria y rechaza su civilizadora tutela, y que son

mas animales que personas.

Sit. 2. Luculo y Galba describen peyorativamente a Numancia y su pueblo, y por altimo
Galba califica a Numancia como granada roja. Escipion le dice que él se comera esa

granada, grano a grano.

Sec. 3. La guardia de dos soldados en un campamento romano.

Subsecuencia 3. 1. La charla amistosa.

Sit. 1. Soldado 1 pregunta sobre quién les manda, soldado 2 le dice que el pretor Galba.

Sit. 2. Soldado 2 pregunta al soldado 1 sobre su trabajo antes de venir a esta guerra. El

soldado 1 le dice que vendia bocadillos a la entrada del circo.

Sit. 3. El soldado 2 se resiste a responder cuando su compafiero le pregunta por su

trabajo anterior, pues finalmente le dice que robaba.

Subsecuencia 3. 2. El temor de los soldados.
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Sit. 1. Los dos se expresan sus sentimientos pacificos, y siguen charlando sobre la

guerra, el frio, el silencio y lo oscuro.

Sit. 2. Los solados se asustan cuando oyen un aullido de un lobo.

Sit. 3. Dos guerrilleros surgen de detras, y aprisionan a los soldados por el cuello.
Sec. 4. Conferencia de prensa sobre el plan de la detencion de Viriato.

Sit. 1. Galba informa que Viriato ya estd localizado y que serd aniquilado en los

préximos dias.

Sit. 2. Un periodista pregunta a Galba si tiene algo que decir sobre los incendios de
Logrofio. Galba responde que no tiene nada que comentar.

Sit. 3. Otro periodista pregunta a Galba si tiene algo que decir sobre la destruccion de
cinco puentes en Cuenca. Galba responde de modo semejante.

Sit. 4. Otro periodista pregunta a Galba si tiene algo que decir sobre el ataque a su
campamento la noche pasada. Galba dice que no tiene nada que comentar y le repite lo
dicho al inicio: que Viriato serd muerto en los proximos dias y que estan en el ultimo

cuarto de hora del proceso de paz.

Sec. 5. En un café en la ciudad Segeda, tres intelectuales hablan sobre la situacion

de la ciudad y la manera ejemplar de resistencia.

Sec. 6. La muerte dudosa de Viriato y sus ataques.

Subsecuencia 6. 1. Parece que Viriato esta muerto.

Sit. 1. Tres vendedores de periddicos anuncian la muerte de Viriato en lugares distintos.
Sit. 2. Algunos espectadores discuten la muerte de Viriato, entre lamentos generales.
Sit. 3. Galba pregunta si se acabé con Viriato, y Luculo le contesta que parece que si.
Subsecuencia 6. 2. Los ataques de Viriato.

Sit. 1. Entran tres mensajeros, que traen mensajes urgentes.

Sit. 2. El mensajero 1 dice que han reconocido a Viriato entre los asaltantes a una

columna en la sierra de Guadarrama.
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Sit. 3. El mensajero 2 dice que Viriato habia sido visto asaltando un campamento en
Cabezon de la Sal.

Sit. 4. El mensajero 3 dice que Viriato y su pandilla han asaltado la fabrica de armas en
Teruel.

Sit. 5. Galba desmiente los tres mensajes, porque considera cosa imposible estar en tres
ciudades a tanta distancia de kilometros.

Sit. 6. Luculo dice que ellos estan preparados para las guerras superiores. Galba le dice
que si la forma de guerra seguida no es efectiva contra la guerrilla, y que por eso les
aparece como invencible, ellos pueden luchar por métodos no propiamente marciales.

Por ultimo Galba tiene una idea que va a comunicar con Luculo en secreto.

Sec. 7. En un campamento romano en la ciudad de Soria, ante tres soldados se

pacta la traicion de Viriato.
Subsecuencia 7. 1. La lamentacion de los soldados.

Sit. 1. Soldado 1 sufre del frio y desea estar en su Calabria natal. El soldado 2 le dice

que se acerque a la lumbre. El soldado 3 desea el calor para que se quite el frio.

Sit. 2. El soldado 2 lamenta que han venido a luchar contra hombres, no contra los

elementos, naturales y sobrenaturales.
Subsecuencia 7. 2. La magia de Viriato.

Sit. 1. El soldado 3 dice al soldado 2 que hable mas bajo, porque Viriato tiene orejas

enormes, que oyen a kilometros de distancia. Este le dice que también le sirven de alas.

Sit. 2. El soldado 1 les dice que las alas de Viriato le salen de la espalda y se despliegan

como las de las aguilas.

Sit. 3. El soldado 2 pregunta si seria mejor abandonar estas tierras y volver a sus
campifas natales, hoy mejor que mafiana. El soldado 1 le dice que desea de nuevo estar

en su ciudad Calabria.

Subsecuencia 7. 3. La conspiracion.
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Sit. 1. Entran Galba y sus ayudantes con Aulaces, Ditalcon y Minuro. El soldado 3

ordena a sus compaiieros; “en pie. Firmes, ar. Saluden”.

Sit. 2. Galba pide a Aulaces, Ditalcon y Minuro que se sienten y que hagan el corro
protector, preguntando quién es el jefe entre ellos. Aulaces le contesta que él mismo,

aunque los tres sean de la misma jerarquia.

Sit. 3. Galba manifiesta que queria hablar sobre el asunto de Viriato. Aulaces le dice que
ellos tienen la forma de llegar a Viriato y sorprenderlo en su guardia.

Sit. 4. Galba pide que le traigan su cabeza, Aulaces le dice que asi lo haran.

Sit. 5. Aulaces dice que falta un punto, se trata del dinero, de cuanto van a cobrar. Galba
le dice que les van a pagar treinta monedas. Aulaces acepta.

Sit. 6. Galba precisa que se trata de un pago diferido, que se efectuara a la entrega de la
cabeza de Viriato. Los tres aceptan las condiciones de Galba.

Sec. 8. La salida de Viriato y sus compafieros.
Subsecuencia 8. 1. El éxito de la salida.

Sit. 1. En el campamento de Viriato, tres guerrilleros hacen guardia. Esperan el regreso

de Viriato y sus comparieros.

Sit. 2. El guerrillero 1 dice “alli vienen los vuestros”; el 2 dice que no hubo bajas, el 3

dice que ya ve a Viriato, que vienen los tres, por fortuna.

Sit. 3. Entran Viriato y dos guerrilleros. El guerillero 4 lleva una venda ensangrentada

en la cabeza.

Sit. 4. Los guerrilleros preguntan a Viriato y sus comparfieros si va todo bien, que

estaban preocupados de la tardanza del regreso.
Subsecuencia 8. 2. La proxima salida.

Sit. 1. Viriato les dice que les han traido un elefante cargado de vituallas, y hay que

abandonar el campamento.

Sit. 2. Dos guerrilleros salen para descargar el elefante.
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Sit. 3. Viriato dice que tienen dos horas de descanso, luego saldran hacia el oeste para
atacar una columna romana camino de Almazan. Después volaran a Portugal para

apoyar la tarea contra la represion imperialista.
Sit. 4. Los guerrilleros se retiran todos menos el guerrillero 1, que queda con Viriato.
Subsecuencia 8. 3. La detencion de los campesinos.

Sit. 1. El guerrillero 1 informa a Viriato de que por la tarde se hallaron tres campesinos
merodeando el campamento, que estan atados, los cuales dicen que traen informaciones
y que sOlo quieren hablar con Viriato, y sin testigos oculares. Viriato le dice que los
desate y que asi les verd las caras. El guerrillero lo hace.

Sit. 2. Viriato pregunta a los tres de qué se trata. Aulaces le dice que simpatizan con su
causa y eso les ha animado a visitarlo; Ditalcon le dice que le traen informaciones de
interés; Minuro le dice que quieren pasarle las informaciones sin que haya testigos

oculares.
Sit. 3. Viriato ordena al guerillero 1 que se vuelva de espaldas, y este lo hace.
Subsecuencia 8. 4. La batalla mortal.

Sit. 4. Minuro, Ditalcon y Aulaces saltan esgrimiendo grandes cuchillos, apufialando a
Viriato y al guerrillero 1 por la espalda. EI guerrillero 1 se desploma, Viriato no cae, lo
apufialan una y otra vez hasta que cae de rodillas y, por fin, lo deguellan y desangran.

Aulaces, temblando, alza un gran cuchillo para cortar la cabeza de Viriato.
Sit. 5. Una rafaga de metralleta abate a Aulaces, Ditalcon y Minuro.

Sec. 9. Sobre un tumulo en una plaza de Numancia esta el cadaver de Viriato.
Todo el pueblo con sus dirigentes en un total silencio. Entra un carro conducido
por un mercader que vende efigies de Viriato. Unos espectadores compran
grabados. Le gente baja al patio y furiosamente, destruye el carro, y a los
espectadores que han comprado carteles les ofrece metralletas. Luego se rien,

como si todo fuera una broma.

Sec. 10. Durante el altimo cerco de la Numancia, y en uno de los campamentos
romanos situados alrededor de la ciudad: putas paseando, mercaderes de objetos

prohibidos, predicadores religiosos y soldados.
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Sit. 1. Un mercader vende gomas, perfumes, filtros, etcétera. Un feriante dice que
quedan cinco papeletas para la rifa del acto sexual con una sefiora en perfecto estado.

Sit. 2. Un soldado compra, otro soldado pide del feriante ver el género, este le dice que

es género secreto hasta el momento del asunto.
Sit. 3. El soldado compra una papeleta y una coleccion de estampitas por tres reales.

Sit. 4. El mercader anuncia las cosas que lleva para vender. El Adivino anuncia que

adivina el porvenir a los caballeros, sefioras y sefioritas.

Sit. 5. Un soldado acompafiado por una prostituta, pide del Adivino que les diga el
porvenir, el Adivino pide el dinero por adelantado.

Sit. 6. El soldado se enfada y le dice que es un soldado romano, un legionario valiente.
Al final echa los céntimos y el Advino les dice el porvenir: que sus vidas se separan y
que en el futuro la prostituta acabard de cortesana en Roma en medio de honores y
riquezas. El futuro del soldado es el de ser un personaje distinguido en este cerco de

Numancia y hara carrera militar; quizas llegue a sargento.

Sit. 7. Entra el soldado afeminado, la prostituta le pregunta a donde va, y €l le contesta

que entra de centinela.

Sit. 8. Pasa una escuadra formada de unos soldados, las prostitutas los jalean con

obscenos piropos. Pasa la pareja da la vigilancia.

Sit. 9. Una voz de un profeta anuncia que se acerca el fin del mundo romano, o sea el

de todo el mundo en general, y que Numancia es una encarnacion del mal supremo.

Sec. 11. En el campamento romano, Escipién Emiliano reunido con Quinto Fabio,

Cayo Mario y Polibio, tratan sobre la destruccion de Numancia.
Subsecuencia 11. 1. La liquidacion de Numancia.

Sit. 1. Escipion se presenta a si mismo al publico y empieza su discurso anunciando que
sera una guerra larga, sucia, podrida, interminable, desigual, entre la mayor potencia del

planeta y una ciudad enana. Ellos vienen a liquidar Numancia.

Sit. 2. Escipién da orden a Polibio de apuntar lo que se dice y lo que sucede como

historiador de esta campafia. Polibio saca el papel y el boligrafo halagando a Escipion.
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Subsecuencia 11. 2. La teoria de Escipion.

Sit. 1. Escipion plantea su teoria: «toda la ciudad sera rodeada en su total perimetro por
un foso de tres metros de ancho y otros tantos de profundidad, podré resistir un cerco
cierto nimero de dias contados en proporcion a la cantidad de efectivos que en ella se

encuentren en el momento de acabarse el trazado de dicha envolvente zanja.»

Sit. 2. Quinto Fabio le dice que prescinde en su teoria del factor subjetivo de los

numantinos que se resisten al cerco de su ciudad natal.

Sit. 3. Escipion le dice que eso es psicologia, que los soldados romanos son sesenta mil
y los numantinos apenas seran dos mil, y la calidad militar de los suyos es la 6ptima

frente a las piedras arrojadizas que los numantinos utilizan.
Sec. 12. En el mismo campamento romano, Polibio narra la crénica.

Sit. 1. Los sargentos golpean a los soldados, estos se levantan precipitadamente. Miman
lo que narra Polibio.

Sit. 2. El soldado dice al Cabo que el foso ya esta hecho. Después el Cabo informa al
Sargento; el Sargento al Brigada; el Brigada al Alférez; el Alférez al Teniente; el
Teniente al Capitan; el Capitan al Comandante; el Comandante al Teniente Coronel; el

Teniente Coronel al Coronel; el Coronel a Cayo Mario; Cayo Mario a Escipion.

Sit. 3. Escipion dice que falta una cosa, que acaba de ocurrirsele. Es el

emponzofiamiento de las aguas. Cayo Mario le dice que es una gran idea.
Sec. 13. Marandro y otro numantino van al campamento romano pidiendo la paz.
Subsecuencia 13. 1. La detencién de los embajadores.

Sit. 1. Los soldados detienen a Marandro. Este les dice que llevan bandera blanca y que

estan desarmados.

Sit. 2. Llega el Sargento y ordena la posicién de disparo. Todos tienen miedo de los dos

numantinos.

Sit. 3. El Sargento pregunta a los numantinos qué quieren. Marandro le dice que quieren

hablar con Escipion de parte del pueblo de Numancia.
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Sit. 4. Los soldados desnudan a los dos, les hacen un semicirculo, apuntandoles las
armas. Marandro pregunta si acaso no se respeta en Roma a los embajadores.

Sit. 5. Entra Escipion, pregunta a los dos numantinos que si son los embajadores de

Numancia. Marandro le contesta que si, pero con menos ropa de la que traian.
Subsecuencia 13. 2. La negacion de la rendicion.

Sit. 6. Escipion ordena que les devuelvan sus trajes y supone que vienen para ofrecer la

rendicion incondicional.

Sit. 7. Marandro le dice que no vienen para tratar de rendiciones. Piden que los romanos

procedan inmediatamente a retirarse de su pueblo, que les dejen vivir en paz.

Sit. 8. Escipion le dice que la desocupacion de la ciudad sera efectiva si los numantinos
fueran separados en diferentes grupos y en aldeas distanciadas.

Subsecuencia 13. 3. El fallo de la discusion.

Sit. 1. Marandro habla con su compafiero para convencerlo de que es mejor que ambos

se retiren, sabiendo que Escipidn se opone a esta idea.

Sit. 2. Cuando los numantinos inician la retirada, Escipién ordena que los detengan. Los

soldados se arrojan sobre ellos y los sujetan.

Sit. 3. Marandro grita que Numancia sufre del hambre y de una enfermedad pestifera.

Escipion le dice que esto es sélo el principio.

Sit. 4. Marandro pide que saquen a sus hijos de Numancia y los pongan en otros pueblos
amigos, muy lejos de los romanos. Dice que han muerto muchos hinchados de sus

vientres. Escipidn le contesta que esto lo produce su empecinamiento.

Sit. 5. Marandro grita y maldice a los soldados que le sujetan. Escipion ordena que estos
se retiren y dice a los numantinos que cojan su bandera y vuelvan. Los numantinos

gritan jNumancia o muerte! jEs nuestra ultima palabra!

Sec. 14. Marandro, el otro Numantino, Tedgenes y Leoncio en una reunion de la

asamblea.

Subscuencia 14. 1. La propuesta.
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Sit. 1. Tedgenes dice que Marandro tiene una propuesta.

Sit. 2. Marandro resume su propuesta en un gesto: da un golpe contra su pierna, rompe
el asta de la bandera blanca, otro lleva una antorcha y enciende la bandera.

Sec. 15. En la ciudad de Numancia, velatorio de un cadaver, y estrategia para

resistir.
Subsecuencia 15. 1. Las victimas de la peste.

Sit. 1. Enlutado 1 llora al pequefio Milvio, que fue un gran guerrero. Enlutado 2 dice
que con Milvio toda la familia estd desaparecida y que hay mas de cien familias que
estan bajo el peligro de la peste.

Sit. 2. El nifio enlutado dice que tiene hambre. Enlatuda 1 quiere que busquen algo para

comer.
Sit. 3. Enlutada 2 manifiesta que en cada familia se sefiala algin muerto.
Subsecuencia 15. 2. La resistencia de la Numancia.

Sit. 1. Enlutado 1 dice que Numancia no se rinde. Enlutado 2 reitera que Numancia no

se rinde por estar palidos y enfermos.

Sit. 2. Enlutada 1 y Enlutada 2 aseguran que Numancia no se entregara y que se

convertird en un florido cementerio de ellos y de sus enemigos.
Subsecuencia 15. 3. Las alternativas.

Sit. 1. Enlutado 1 propone que con sus huertos se podran ir proveyendo de lo minimo

para sobrevivir. Y que su supervivencia es la victoria.
Sit. 2. Enlutado 2 sugiere que con el hervor del agua disminuye el veneno.
Subsecuencia 15. 4. La peticion de la ayuda.

Sit. 3. Enlutado 1 pregunta si alguien tiene noticias sobre Retdgenes y su grupo, que

salieron para pedir ayuda en Lutia.

Sit. 4. Enlutado 2 le dice que se quedaron en los cerros oestes, que han sido vistos por el

centinela.
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Sec. 16. El fracaso de la salida.

Sit. 1. Entrada de Retogenes desde una puerta de la muralla, cubierto de sangre,
anunciando que la expedicion numantina ha fracasado, y todos los que salieron estan
muertos salvo él, al que un romano le vacié sus ojos con un pufial. Dice que quiere
informar a los numantinos de que Escipion ha ordenado cortar las manos de
cuatrocientos jovenes de Lutia, y estd ordenando el lanzamiento de bombas

incendiarias a los huertos y el granero de los numantinos.

Sec. 17. En una cueva cuatro numantinos y dos mujeres. Numantino 1 y
Numantino 2 lamentan en versos poéticos, los terribles sucesos de los ultimos dias

en Numancia.

Sec. 18. La discusion entre Teogenes y Leoncio.

Subsecuencia 18. 1. La celebracion religiosa.

Sit. 1. Leoncio describe como farsa el acto religioso que se ha previsto hacer.
Sit. 2. Tedgenes le dice que no pueden impedirlo.

Subsecuencia 18. 2. La vigilancia de los enemigos interiores.

Sit. 1. Leoncio dice que la iglesia es refugio de solapados enemigos.

Sit. 2. Tedgenes propone extrema vigilancia ante los enemigos interiores.

Sec. 19. En el cementerio hay una tumba abierta ante el pueblo numantino, donde

se lleva a cabo una escenificaciéon fraudulenta.
Subsecuencia 19. 1. El retorno del muerto.

Sit. 1. Marquino grita, hablando con el muerto que esté dentro de la tumba, pidiéndole
gue retorne un momento para que diga cual es el pensamiento de los dioses sobre

Numancia.
Sit. 2. Una mano aparece desde el borde de la tumba.

Sit. 3. Marquino pide al muerto que continue su resurreccion.
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Sit. 4. Aparece la cabeza del muerto, luego todo el cuerpo sale de la tumba. Marquino le
dice que hable y no pierda tiempo. Le pregunta de qué manera perecera Numancia, que
si puede haber aun alguna salvacion.

Sit. 5. El cuerpo del muerto se desploma dentro de la fosa. Marquino pide socorro, ya

que las sefias son mortales.
Subsecuencia 19. 2. La detencion de Marquino.
Sit. 1. Dos milicianos detienen a Marquino, este es interrogado por Leoncio.

Sit. 2. Leoncio le pregunta si se recabd el oportuno permiso de la familia de Megara,
para esos oficios religiosos. Marquino le contesta que todo esta en regla.

Sit. 3. Leoncio ordena a los milicianos que exhumen el cadaver. Lo hacen y le quitan la

mortaja.
Sit. 4. Unas Voces dicen que este es Caravino el sacristan, no Megara.

Sit. 5. Caravino dice a Marquino que creia que se moria. Este le ordena callar, que estan

aun en publico.

Sit. 6. Caravino pide perdon a Marquino por no haber pronunciado las palabritas porque

se asfixiaba, estaba mareado, y ha resbalado y se ha caido al fondo.
Sit. 7. Marquino dice a la gente que esté loco y a Caravino entre dientes que se calle.

Sit. 8. Los milicianos detienen a Marquino, mientras algunos del publico se desploman

en el suelo.

Sec. 20. Tebdgenes, Marandro, Leoncio y Leucdén en una reunién del comité

numantino.
Subsecuencia 20. 1. El silencio romano.

Sit. 1. Tedgenes dice que no ve ningun movimiento en los campos del enemigo.
Marandro le replica que los campos de la batalla son silenciosos hasta el momento de la

lucha.

Sit. 2. Leucdn dice que ha solicitado la reunidn para pensar en acciones de resistencia.

Tedgenes afirma que esta seguro de un plan y quiere realizarlo.
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Subsecuencia 20. 2. El desafio de Leucon.

Sit. 1. Leucon quiere lanzar un desafio a los romanos y pide que vengan sus

compafieros. Leoncio le dice serd apoyado por ellos ante la Asamblea General.

Sit. 2. Leucdn grita en direccion a los campamentos, manifestando que tiene algo para
su jefe Escipion. Lo desafia a una descomunal batalla entre ellos, a la vista de todas las
gentes. Salta las murallas de Numancia, gritando que se expone el combate contra todos,
con el trato de que si vence han de levantar el cerco de la villa. Pero nadie le responde.
Se echa a llorar.

Sec. 21. En la plaza, bajo la nieve, todo el pueblo numantino con la presencia de los
miembros de la Asamblea General.

Subsecuencia 21. 1. Las opciones propuestas.

Sit. 1. Coro, Coreuta y Semicoro lamentan el estado en el que viven, padeciendo frio,
nieve, sed, y piden que hay que hacer algo pronto.

Sit. 2. El Secretario lee las propuestas de los que yacen enfermos. El primer punto es la
rendicion de la ciudad. EIl segundo se refiere a otras propuestas concretas de accion que
puedan producirse. El tercero, con detalles sobre el primero —la rendicion—. Se pide

que alcen la mano, por nadie levanta la mano.

Sit. 3. Alguien pregunta que si no hay rendicion, cual seria la alternativa. Tedgenes le

dice que es la muerte.

Sit. 4. Miliciana pregunta si hay otras esperanzas, y Tedgenes le dice que solo les queda

una opcidn: el elegir la forma de la muerte.

Sit. 5. Un Hombre dice que cualquier muerte. Una Mujer, por su parte, que transformen

la poca vida que les queda en una muerte digna, que todos perezcan en la lucha final.

Sit. 6. Un Hombre quiere quemar la ciudad y morir en ella. A su vez, una Mujer quiere

que ardan sus enseres y tesoros en una hoguera.

Sit. 7. Tedgenes acepta la idea y pide de los otros alzar las manos. Todos alzan las

manos.

Subsecuencia 21. 2. El castigo de los especuladores.
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Sit. 1. Alguien pide que los especuladores de alimentos sean ejecutados. Leoncio dice
que son tres y se hallan encarcelados. Ordena a varios milicianos que los traigan.

Sit. 2. Los milicianos traen a los tres, todo el pueblo se lanza contra ellos. Al final les
cortan la cabeza.

Sec. 22. Por la noche, la madre numantina habla con su hijo pequefio, al que no
puede amamantar por tener seco el pecho.

Subsecuencia 22. 1. La muerte del nifio.

Sit. 1. Muere el nifio, la Madre quiere subir a la muralla para arrojarse desde ella. Un
soldado romano se lo impide.

Sit. 2. La Madre pregunta al soldado que quién es. El soldado le dice que se llama
Espartaco. Es romano, trabaja en la cocina, dice que quiere hablar con alguien.

Sit. 3. Espartaco declara que trae pan y que su suefio, como el de otros muchos de los

que con él combaten, es pasarse con los numantinos.

Sit. 4. La Madre le pregunta por qué no se rebelan. Espartaco le dice que la mayoria no

lo sabe, pero, en Sicilia, hay rebelion de los esclavos.
Subsecuencia 22. 2. El suicido comun.

Sit. 1. Entran dos numantinos luchando entre ellos con espadas. Espartaco les pregunta
“;Hermanos contra hermanos luchando?”, y se lanza a separarlos. Numantino 1 le dice
que tratan de resolver un problema, que habian decidido quitarles la vida a los que

quedan en Numancia.

Sit. 2. Espartaco les dice que les puede echar una mano y apufiala al Numantino 2 de un

certero golpe. Este cae.

Sit. 3. Espartaco pide que acaben con su vida. La Madre coge la espada y la hunde en su

vientre, y cae.

Sit. 4. La Madre pide al Numantino 1 que la apufiale, y este lo hace. La Madre cae sobre

su hijo. EI Numantino 1 pone la espada en el suelo y se arroja sobre ella.
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Sec. 23. Muchos muertos en distintas posiciones, muebles y vestidos ardiendo en la
hoguera. Unos pocos supervivientes echan sus pertenencias. Un Hombre arroja sus

cosas en la hoguera antes de arder él mismo.
Sec. 24. Tedgenes, Marandro, Leoncio y Leucon en la ultima reunién del comité.
Sit. 1. Tedgenes dice que ha llegado el acabose de Numancia.

Sit. 2. Leoncio ofrece veneno a todos, ya que piensa que es mejor esto a que les
conduzcan atados por las calles de Roma. Beben todos salvo Leucén.

Sit. 3. Leucdn les dice que no quiere acompafiarlos, que quiere morir con una espada en

la mano, luchando.

Sit. 4. Marandro pide que firmen el acta de su muerte colectiva para dejar esa

informacion para la posteridad. Firman los tres.

Sit. 5. Tedgenes dice que han terminado las funciones del comité. Se desploma sobre la
mesa. Marandro se despide de sus compafieros diciendo jNumancia o muerte! Se

desploma sobre la mesa.

Sit. 6. Leoncio dice a Leucdn que encienda sus cuerpos para evitar escarnios y postumos

excesos. Leucon los incendia con una tea y se echa entre los cadaveres.

Sec. 25. En el campamento romano. Estan Escipion, Cayo Mario, Quinto Fabio y

Polibio que perciben el silencio de Numancia.

Sit. 1. Escipion observa el silencio de Numancia después de una noche de clamores.
Después ordena a Cayo Mario que envie una guardia para echar un vistazo a los

numantinos.

Sec. 26. Cayo Mario con su patrulla en la plaza de Numancia.

Subsecuencia 26. 1. La sorpresa.

Sit. 1. El Sargento alienta a los soldados que estan atemorizados entre los cadaveres.

Sit. 2. Los soldados dan un grito de horror, Leucon agarra al Sargento por el cuello y lo

liguida con su machete.
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Sit. 3. Viene Escipion y su estado mayor. El Cabo le dice que son supervivientes, que

simulan estar muertos. Los liquidan.

Sit. 4. Escipion necesita supervivientes para presentarlos en Roma. El Cabo 2 le dice

que no queda nadie.
Subsecuencia 26. 2. La muerte del pequefio Viriato.

Sit. 1. El pequefio Viriato llama a Escipion desde una torre. Escipion le dice que baje,
que ya se ha acabado todo, y como menor, gozara de privilegios especiales, que Roma
es una bellisima ciudad y cuando sea mayor no sabra si Numancia existié o si fue un

suefio. El pequefio Viriato le dice que va a dormir, hasta que quede muerto.

Sit. 2. Escipién ordena a los soldados que suban y lo capturen. Los soldados entran en

la torre.
Sit. 3. El pequefio Viriato se tira de la torre con la bandera. Se estrella en el suelo.

Sit. 4. Escipion manifiesta espanto por una ciudad donde los nifilos mueren como Vviejos

soldados. Ordena a Polibio que queme sus notas y cuadernos. Quiere romper la bandera.
Subsecuencia 26. 3. La ocupacion del teatro.

Sit. 1. Un Estudiante llega desde la sala, salta al escenario y coge la bandera. Escipion le

dice que romper la bandera esta en el guion antes de la caida del teldn.

Sit. 2. El Estudiante pide disculpas al autor, a los actores y al publico. Comunica que
por la mafiana, en una asamblea general del Distrito en la Universidad, se ha decidido la

ocupacion del teatro.

Sit. 3. Otros estudiantes suben al escenario. Llegan noticias de que la policia esta en la

puerta del teatro.

Sit. 4. El Estudiante dice que dos jeeps y un coche de la Brigada Social estan a la puerta
de entrada. Otro estudiante dice que dos microbuses han llegado inmediatamente y la

policia rodea el teatro, con la orden “jque no se mueva nadie!”.

Sit. 5. Llegan noticias de que unos agentes han detenido a Alfonso Sastre en el

vestuario, como responsable de esta ocupacion.
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Sit. 6. Un espectador dice que no hay derecho, que él s6lo ha venido al teatro y que no

tiene nada que ver con la revuelta estudiantil.
Sit. 7. Los Espectadores advierten que la policia va a entrar.

Sit. 8. El estudiante pide silencio, un compariero de actividades culturales va a leer un
poema, en homenaje al poeta Leon Felipe.

Sit. 9. El recitador lee el poema, la policia entra en el teatro, gritos en la sala, un

espectador es atacado por la policia.
Sit. 10. Voces exclaman: “jQue nadie se mueva! jResistid!”.

Sit. 11. Todos lo que estan en el teatro rien. El estudiante declara que asi acaban las

Cronicas romanas, y que la lucha continGa.

Sit. 12. A la salida algunos actores-policias piden la documentacion a los espectadores.
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4.2. Andlisis de la obra
4.2.1. Historia

Alfonso Sastre escribi6 este drama en el afio 1968. Fue editado en lengua italiana en
1970 y en francés en 1974. Mas tarde aparecié en castellano por primera vez en la
edicion de Magda Ruggeri Marchetti junto con La sangre y la ceniza en el afio 1979.

La obra fue estrenada en Francia, con la traduccion francesa, bajo el titulo
Chroniques romaines, dirigida por Bernard Lotti, con tres representaciones. La primera,
por Compagnie Théatre a Brest, en Palais des Arts et de la Culture (Brest-France) en el
28-11-1978. La segunda representacion por Théatre de I'Instant, en el Théatre de la
Parcheminerie (Rennes-France) el 28-111979. Y la tercera representacion por el
Théatre de I'Instant, en Palais des Congrés de Champfleury, en el Festival de Avifion en
10-7-1981. En Espaiia fue representada por el Grupo de Teatro Andrés Guerra en el
Castillo Arabe de Aroche, en Huelva, el 6 de octubre de 1988.

La obra sigue la historia real de la ciudad de Numancia en su lucha legislativa contra
el imperio romano en el siglo 11 antes de Jesucristo, tema muy tradicional en la literatura
espafola desde el famoso Miguel de Cervantes hasta Nicolas Gonzélez Ruiz pasando

por el gran poeta Rafael Alberti.

En el siglo XX se han representado varias refundiciones y adaptaciones. En
diciembre de 1937 se estrené en el Teatro de la Zarzuela de Madrid una version
«actualizada» de Rafael Alberti, seguida por otra version «modernizada», también
de Alberti, en Montevideo, en 1943. La adaptacion de Sanchez Castarier fue
representada en 1949 en el teatro romano de Sagunto, y en 1956, la compafia Lope
de Vega estrend en Alcald de Henares, al aire libre, una refundicion por Nicolas
Gonzalez Ruiz. Entre las versiones francesas se destaca la de Jean-Louis Barrault,
montada en Paris en el afio 1937 (Van Der Naald, 1973: 98).

Sastre no oculta su admiracion por la ciudad de Numancia ni por Cervantes, que

inspira su Crénicas romanas:

Yo soy un admirador de Numancia, aunque sea un admirador escalofriado por la
grandeza y el horror del destino de aquella ciudad Ibérica. (Por cierto, que en esta

admiracién me siento bien acompafiado por Cervantes). Acompafio a nuestra
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Pasionaria (Dolores Ibarruri) en aquello de que mas vale morir de pie que vivir de

rodillas (Sastre en Julio César Guanche, 2004).

La idea que tenia Sastre de hacer un drama sobre Numancia surgié en una visita a
dicha ciudad. La toma como tema de una nueva obra en la misma linea de la tragedia

compleja. Sobre esto el dramaturgo dice:

La idea se me ocurrié no simplemente al ir a Numancia, sino que fue el ir a
Numancia y el que, en esos momentos, Eva y yo estabamos prendados de la figura
de Che Guevara y angustiadisimos con la guerra de Vietnam. Yo vi en la historia
de Numancia la posibilidad de hacer una reflexion sobre la guerrilla
revolucionaria en América Latina y la lucha popular vietnamita contra el
imperialismo americano. [...] En una plaza de Soria hay, recuerdo, una estatua de
Viriato, que vi antes de escribir la obra, en que aparece como pastor con la

inscripcion Terror romanorum (Caudet, 1984: 108).

Cronicas romanas pertenece a la «tragedia compleja», y representa un paso hacia el
desarrollo dramatico de Sastre. Incluye momentos de comicidad como, para poner un
ejemplo, la tertulia de los intelectuales; también en una situacion en que pinta los
campamentos romanos antes de la decision de Escipion de quitarles su apariencia de
lupanar, y hasta cuando se celebra en el velatorio de un cadaver. Al final de la Gltima
reunion del comité revolucionario, en el cuadro XXIV, en la acotacion, Leoncio dice:
«se echa entre los cadaveres, fingiéndose muerto, acomodandose entre ellos, incluso
cémicamente» (Van Der Naald, 1973: 107).

La eleccion del tema histérico de Numancia en esta obra confirma la adopcion de una
nueva ideologia por parte del dramaturgo desde el comienzo de la creacidn de su propia
Tragedia Compleja. El rechazo de la injusticia y de todas las formas de dominio del ser
humano, la busqueda de la libertad en todas las partes de la vida y la necesidad de una
lucha colectiva contra la tirania, son las razones que intensifican el tema revolucionario
que Alfonso Sastre emplea en su tarea renovadora. Urge afiadir que el patriotismo y el
sacrificio por el bien de la tierra que es el simbolo de la dignidad del individuo, se hizo

eco en la emocién del dramaturgo.
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Pisdabamos las huellas de Numancia, en la tierra de Soria, las riberas del Duero.
«¢Por qué no haces una Numancia?» Pisdbamos con emocidn la tierra carbonizada

de la ciudad heroica. «Una obra para la lucha» (Sastre. 1979: 299).

La obra de Alfonso Sastre tiene un tono politico, revolucionario. Aunque el tema
concreto es la lucha de los lusitanos y celtiberos contra el invasor romano, en las
Cronicas se refleja la repeticion de los asaltos a la libertad humana en otras
épocas. Cada pueblo tiene el derecho a la libre determinacién, pero los blancos
mataron a los indios, quitandoles sus tierras; los nazis intentaban dominar a medio
mundo; y la injerencia militar por los americanos en la politica vietnamita abarca
un periodo de varios afios, para sélo mencionar algunos ejemplos (Van Der Naald,
1973: 98-99).

La historia ficticia que el autor propone aqui, representa una reminiscencia de los
episodios reales cuyas fechas y ambientes conocidos han sido empleadas segun la
necesidad dramatica de un lado y segun la subjetividad del dramaturgo en su
intercalacion de los ingredientes del juego teatral, de otro lado. Asi la tematica histérica
existe en la totalidad de la obra (forma y contenido), pero al mismo tiempo existen
muchas violaciones testimoniales. Es decir, la integracion de los acontecimientos reales

con otros ficticios resulta muy interesante en el conflicto del drama.

Cronicas romanas, nos lleva, para devolvernos constantemente a nuestros tiempos
(nazismo, guerra civil, revolucion cubana, Vietnam, comunismo) a la Iberia de
Viriato y de cerco de la Numancia (cervantina). La misma técnica del
anacronismo, detectada en M.S.V., superpone dos situaciones histéricas, con la
misma finalidad: distanciamiento e identificacion. La historia del guerrillero
Viriato y de los numantinos sirve para revivir otras historias occidentales de
guerrilleros, de «numantinos» y de absolutismo. EIl autor, naturalmente, nos
presenta la historia desde el punto de vista del guerrillero y del «numantino»
acosado que prefiere la tortura o la muerte al pacto y al compromiso (Ruiz
Ramadn, 1975: 417).

Como en La sangre y la ceniza, Crdnicas romanas se caracteriza estructuralmente
por la existencia de situaciones dinamicas y estaticas que a la vez constituyen la
historia. Asi desde la intervencion de VVoz de una Vieja, en el primer cuadro de la obra,

se marca un momento de tensién dramatica al protestar contra la decisién de la

189



asamblea numantina de dejar libre a Aulaces, produciendo un conflicto que da lugar a

una situacion dinamica entre dos situaciones estaticas:

VOZ DE UNA VIEJA. jMatad a ese! jNo le dejéis escapar! jMatadle! jOs
arrepentiréis en caso de no hacerlo, numantinos! jDegolladlo en la plaza!
iDesangradlo y que no se pierda nadie el espectaculo! (Sastre, 1979: 316).

Un ejemplo muy significativo de una situacion estatica destaca en el cuadro
decimotercero de la segunda parte donde, en su réplica, Escipion se muestra muy
pacifico, lo que hace que las relaciones establecidas entre los elementos (figuras,
espacio, tiempo) tengan una funcion no conflictiva, careciendo de tension y de
dinamismo, en contraste con el dinamismo de las situaciones anteriores y posteriores

llevadas a cabo por Marandro:

ESCIPION. (Sonrie, superior.) Retiraos, retiraos. No estais en condicion de
mantener compostura debida entre hombres corteses y educados: el estilo
prudente que es costumbre entre caballeros, militares 0 no y en cualesquiera
circunstancia. Coged vuestra bandera e id con Dios, id con Dios, hermanitos
(Ibid.: 376).

En una simple revision de los incidentes de la primera parte del drama se encuentra
una abundancia de las acciones frente a los sucesos en la estructura dramatica, esto es
normal por el caso de la amenaza que produce la figura de Viriato con sus abrumadores
éxitos en los campamentos del enemigo. Con la muerte de Viriato, las situaciones de la
segunda parte son mas estaticas por la incapacidad de las figuras, por su falta de
voluntad, etc, lo que produce la imposibilidad de que los sujetos tomen una decision
para resolver la batalla; esto afecta en un claro descenso de la accién en comparacion

con el gran numero de los sucesos.

Por su importancia en el analisis y la interpretacién de cualquier obra literaria, no
podemos prescindir del modelo actancial. En Crénicas romanas es dificil esquematizar
un s6lo modelo actancial para la totalidad de la obra, ya que existen cambios muy
sustanciales particularmente en las figuras principales. Entonces se considera mas
adecuado ofrecer dos modelos actanciales distintos donde cada uno propone el modelo

de los actantes pertinentes a una parte de las dos del drama:
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D;: el patriotismo D,: Numancia
S: Viriato

O: Iibértad

[\

A: la asamblea numantina Op: los romanos

Segun la primera parte, el primer eje horizontal representa el destinador (D;) que
plasma sus consideraciones ideoldgicas en el sujeto (S) y son remitidas a un
destinatario (D). El segundo eje horizontal representa el ayudante (A) que tiene un
objeto (O) que corresponde al propoésito del protagonista y es obstaculizado por el

oponente (Op).

El mejor modelo actancial de la segunda parte se resume en el siguiente esquema:

Di: la resistencia D,: Numancia

X\ /

S: la asamblea numantina

O: la paz

/

A: los numantinos Op: los romanos

Al lado de la historia dramatica actuada en el teatro (escenario y auditorio) con el
dialogo de las figuras como un nucleo de las acciones y sucesos de una historia abierta,
se encuentra también un modo de presentacion narrativa producido por las mismas
figuras. La narracion verbal vehicula la historia oculta que se desarrolla mediante la
interpretacion propia de las intervenciones figurales llevadas a cabo a través del didlogo.
Por este motivo se produce un cambio de perspectiva que afecta a la recepcion del lector
y/o espectador, asi como a las demas figuras. Basta destacar el caso muy notable en el
cuadro quinto de la primera parte donde los tres mensajeros narran tres historias

aludidas que Viriato lleva a cabo simultaneamente.
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Existe una diferencia entre la historia actuada y la historia contada sobre el escenario;
esta diferencia tiene que ver principalmente con la necesidad de dar a conocer la historia
que queda oculta en la representacion. Esta doble opcidn afecta a la interpretacion de la
obra, puesto que lo contado responde a una estrategia con respecto a los personajes y
con respecto al espectador.

MENSAJERO 1. En la tierra de Guadarrama los guerrilleros han asaltado una

columna. Los supervivientes han reconocido a Viriato, entre los asaltantes.

MENSAJERO 2. Perddn que yo intervenga, pero un servidor trae noticia muy
contradictorias con las de aqui, el colega mensajero.

LUCULDO. Suéltalas ya, so bestia.

MENSAJERO 2. Lo mio es decir que los hechos narrados por el compafiero no
pueden haber sido como él los dice, pues la guerrilla de Viriato ha sido vista y
acaba de asaltar un campamento en Cabezon de la Sal, provincia de Santander,
habiendo sido reconocido su jefe por los oficiales y tropas; que ahora andan sobre

sus huellas en un intento de echar el guante y liquidarlo.
GALBA. (A donde vas, zopenco?

MENSAJERO 3. Me retiraba por prudencia.

LUCULDO. Suelta tu rollo, hijo.

Mensajero 3. Yo vengo de Teruel.

LUCULDO. ¢Ya ha sucedido algo?

MENSAJERO 3. Tres cuartos de lo mismo: Viriato y su pandilla. Asalto a la
fabrica de armas y gran explosion del polvorin. Han salido patrullas en

persecucion de los saboteadores (Ibid.: 338-339).

Dentro del marco, modos y técnicas de composicion, el drama se divide en dos
partes, comenzando cada parte con un Noticiario. La primera parte a su vez incluye
nueve cuadros, mientras la segunda incluye diecisiete cuadros. Cada cuadro refleja una

unidad dramatica macrosecuencial mas o menos independiente de las demas unidades,

192



de lo que resultan las diversas fases de la historia. Se fortalece lo que antecede con la

nota de su autor:

«por su envergadura, por los efectivos que hay que movilizar para montarla, una
obra viable en ese plano, puede montarse en forma de reducciones y adaptaciones
libres, seleccionando y articulando los cuadros necesarios y posibles en cada
momento. Incluso, puede pensarse en representar, convenientemente adaptados,

cuadros aislados a la manera de obras en un acto» (Ibid.: 300).

La pobreza de acciones y la riqueza de sucesos son caracteristicas evidentemente
notables de este drama en general y en su segunda parte especialmente. El seguimiento
continuo hacia las noticias de Viriato por los numantinos como salvador de un lado y
por los romanos como amenazador de otro lado, trae la predominancia de los sucesos al
constar de evocaciones y revelaciones desde los hechos heroicos del protagonista (como
se marca en el dialogo de los mensajeros mas arriba). Todo esto ocurre en la primera
parte, mientras que en la segunda parte se sefiala la incapacidad de la asamblea
numantina de tomar una decision y la monotonia de las escenas por causa de la
enfermedad y el hambre como consecuencia del cerco impuesto a la ciudad, lo que
aumenta el criterio narrativo del drama y disminuye la tensién dramatica . Un ejemplo
significativo alrededor de lo que se acaba de decir esta en el cuadro dieciséis, cuando un

Numantino moribundo narra lo que sucede:

... iNuestra salida ha fracasado, numantinos! Todos los que salimos estamos
muertos, incluso yo gue todavia os hablo, en un ultimo tramite. He vivido dos dias
como uno mas entre un monton de cadaveres horriblemente despedazados por mil
feroces cuchilladas, y estas ultimas horas ya todos en plena putrefaccion jQué
angustia, camaradas, ver convertidos en tan nauseabunda miseria a los que fueron

valientes compafieros: Litennon, Caros, Ambon, Magara! (Ibid.: 382)

Como en La sangre y la ceniza, esta obra incluye la critica a los intelectuales al hacer
la broma de darle a un intelectual una metralleta para ver lo que hace con ella. Eso esta
muy relacionado con los problemas que tenia Sastre. Cuando Sastre y otros quisieron
recoger firmas para un documento para salvar a Grimau, algunos de sus amigos decian:

b

“Bueno, seria mejor formar un comité, ya nos reuniremos mafana...”; esto no sirve
porque “es que a Grimau lo van a matar antes”. Hay mucho de su pleito con sus colegas

durante el franquismo reflejado en esta escena (Caudet, 1984: 111).
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En esta obra, Sastre deja el final abierto. EI drama acaba con la ocupacion del teatro
por una asamblea estudiantil. La escena es un homenaje al mayo del 68 cuando se
ocuparon en Francia muchos teatros, que coincide con la fecha de la escritura de la obra.
Con este final el dramaturgo queria abrir a la improvisacion de lo que se quisiera hacer
en el momento de representar; se habria de respetar la situacién coyuntural y politica
que se viviese en el momento de la representacion (Ibid.: 110).

Sobre este final ha dicho Sastre:

Incluso al final de Croénicas romanas cuando los estudiantes ocupan el teatro se
podria aprovechar para celebrar alli una asamblea con los problemas del dia. Por
lo tanto, el final tendria que respetar necesariamente la coyuntura politica de la
situacion del momento. De ahi la estructura abierta, incluidos los finales, de mis
tragedias complejas. (Ibid.: 110-111).

4.2.2. Figuray reparto

Una de las caracteristicas mas destacadas de este drama es el conjunto de las figuras y
el reparto que el autor emplea: son numerosisimas las figuras que acttan la historia
incluyendo algunas que representan a los espectadores. Ademas, la delimitacion de la
configuracion en la mayoria de las escenas, la carencia del protagonista absoluto
individual y la abundancia de las figuras sin nombres, son los rasgos fundamentales de

este apartado y hace que sea merecedor de un estudio profundo.

El gran nimero de figuras en la obra hace que esta se identifique ante todo como una
obra de lucha, de masas, militar y humanitaria. EI motivo de la falta de la lista de
«dramatis personae», hecho deliberadamente por parte del autor, es dejar libertad al
director en la reduccion de los actores en la puesta en escena, como sefiala Sastre en su

“Noétula” que antecede su texto dramatico.

En el caso de que se trate de representar la obra completa, un analisis practico de
las intervenciones de personajes mostrara que puede ser resuelta por un grupo no
demasiado numeroso de actores. No se incluye lista de personajes por no
considerarla 0til —por razéon de lo que acaba de decirse— a efectos de la

constitucion del elenco (Sastre, 1979: 302).
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Una técnica muy notada en la obra es la coparticipacion de los espectadores como
figuras en el acto dramatico. Aunque Sastre hubiera ya utilizado esta técnica en su
primera obra dentro de la llamada Tragedia Compleja (La sangre y la ceniza), llega con
Cronicas romanas a su maxima actividad hasta el punto de que algunas cubren el

espacio general de la escena y contribuyen en la decisién dramatica.

Desde el primer cuadro de la obra, el dramaturgo intenta evocar la coparticipacion del
espectador en las intervenciones de las figuras con un incremento numérico frente a las
propias figuras, diez espectadores frente a cuatro figuras. El cuadro V termina con la
intervencion de un espectador: “(desde el publico alguien se levanta y le alarga una
metralleta)”; en el cuadro VI las intervenciones de los espectadores no estan dirigidas a
las figuras, sino que dialogan entre si, lo que les suministra mas libertad a estas voces y

mas peso en el hecho dramaético.
(Algunos espectadores compran periodicos. Comentarios:)

—:Qué dicen? ;Qué ha pasado?

—Muerte de Viriato en la Sierra.

—Tenia que ocurrir. Era locura.

—La guerrilla lo es. Pobre Viriato.

—Es la séptima vez.

—Como la séptima?

—La séptima vez que lo matan; y luego reaparece.
—Esta vez es verdad. Dan todos los detalles.
—En una cueva, sorprendido.

—Lo hicieron salir con una hoguera, ahumandolo.
—Y, ya fuera, le aplastaron la cabeza cuando ¢l se defendia.

—(Lamentos generales.) jAy de Viriato! jAy de la guerrilla! (Ibid.: 336-337).

Como se indica en mas de un lugar en este trabajo, la técnica de distribuir tanto el
hecho dramético como las intervenciones de las figuras entre actor y espectador, s uno
de los elementos principales entre otros nuevos elementos que Alfonso Sastre procura
aplicar en su renovacion de esta tragedia compleja para realizar su propdsito literario

social.
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Otro rasgo que caracteriza las figuras y el reparto de la obra es el nimero
determinado de las figuras en la mayoria de las escenas, cuatro figuras es el
denominador comun entre las escenas excepto en la primera y la sexta de la primera
parte. Las posibilidades que produce esta configuracion tiene su fundamento en las
relaciones establecidas entre las figuras. En este orden de ideas la configuracion se
concentra en un eje principal, esto es, la responsabilidad de tomar una decisién colectiva
por parte de los dos grupos en conflicto, mientras que en un encuentro de solo dos
personajes las responsabilidades de las decisiones recaerian en una decision individual.
A partir de la configuracion multiple se hace evidente el conflicto dramético desde las
perspectivas de oposicién y la aceptacién dentro del grupo.

El tema del protagonista es un poco complicado, pues la falta de una figura principal
o del protagonista individual abre muchas vias, no dificiles de averiguar. La encarnacion
en Viriato de muchos hechos heroicos narrados por otras figuras no basta para
considerarlo como protagonista, y aunque lleva algunas caracteristicas del protagonista
de la tragedia compleja, estas caracteristicas, con otras que especifican a esta figura, se
registran en otro apartado independiente. La obra se concentra en el hecho de que un
grupo de ciudadanos puede realizar su propia iniciativa y mostrarse compartida en la

creacion del mensaje dramatico.

La guerra lusitana, acaudillada por Viriato, duré méas de ocho afios, de 147 a 138
a. de J.C., y se extendi6 a la Celtiberia. La guerra celtibera de Numancia, que durd
diez afos, del 143 al 133, fue en parte coetanea de la lucha de los lusitanos, y en
parte continuacion de ella. Si Numancia es el simbolo de la resistencia colectiva,
Viriato es paradigma de los guerrilleros hispanos. El lazo simbdlico entre el
caudillo y Numancia es Viriato, el joven, adoptado como ciudadano por la ciudad
sitiada (Van Der Naald, 1973: 101).

La desaparicion de la lista de las figuras sustituyéndola por una «nétula en lugar de
la lista de “Dramatis personae” », €S una llamada para descubrir el verdadero
protagonista. Es decir, Sastre siempre confia en los pueblos, confia en el hecho
colectivo, en sus obras no expone ni problemas personales, ni espera una solucion
personal; planteando cuestiones sociales, presenta el método de evitar la solucion
personal dejando la decisién en las manos de la sociedad. Para una determinacién de la

figura del protagonista, es interesante este trazo:
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La verdadera protagonista es Numancia, héroe colectivo, irrisorio por el simple
hecho de oponerse a una gran potencia como el Imperio Romano. Sastre,
presentando a los habitantes de la ciudad, no nos muestra un pequefio mundo de
superhombres enfrentandose con el coloso sino un grupo de personajes llenos de
debilidades que puedan identificarse con los habitantes de cualquier aldea
(Ruggeri Marchetti, 1979: 120).

Sin duda alguna, lo irrisorio y la debilidad son el caracter mas destacado en el héroe
tragico-complejo. Desde esta perspectiva podemos decir que el nivel de protagonismo
encarnado en las figuras numantinas, hombres y mujeres, jovenes y viejos, no sigue
ciertamente el nivel aplicado en las demas tragedias complejas. M. Pilar Pérez ha escrito
sobre este protagonismo:

Para construir tanto la tragedia como al héroe complejos, Sastre se vale
principalmente de un proceso dramético de contradiccion, el cual se revela a
través de elementos y recursos formales utilizados, que resultan aparentemente
contradictorios. El héroe complejo contiene en si aspectos tragicos y degradantes:
en €l se realiza, en un delicado balance, la pequefiez del antihéroe y la grandeza

del héroe tragico (Pérez Stansfield: 330).
La autora sigue en su explicacion diciendo:

La conciencia que tiene el héroe de la degradacion de la sociedad que le entorna y
de la suya misma le proveen de la carga antiheroica, la cual transciende al
reconocer el caracter tragico (agdnico) de su existencia individual. Esa expresion
dramatica de su propia desesperacion no cae en lo irremediable gracias a la
dimension histérica que posee el héroe, la cual le lleva a practicar una dindmica
constante de superacion, de ennoblecimiento, de ahi su grandeza tragica y su
complejidad (Ibid.: 330).

El Gltimo rasgo que distingue la figura y el reparto de la obra Crénicas romanas, es
la abundancia claramente notada de muchas figuras sin nombres propios. Esto proviene
de dos factores, el primero relacionado con lo que se acabd de explicar en el parrafo
anterior, es decir, mas técnico, para dar al conjunto numantino el papel del protagonista

y aumentar las posibilidades de coparticipacion del publico en el juego teatral. El

197



segundo factor es teorico, cuando deja sin nombre al conjunto de figuras marginales o

de menos peso en el hecho dramatico, soldados, mensajeros o intelectuales.

De lo que antecede, podemos resumir en cuanto a la semantizacion de la
configuracion y del reparto, que el drama en total expone la forma de la configuracién
de dos grupos opuestos: el grupo numantino enfrentado con el grupo romano. La
presentacion del reparto multitudinario es una plasmacion del eco de conflictos sociales
y publicos, en que se enfrenta un colectivo a otro autoritario despético.

No cabe duda de que la figura constituye el meollo de la historia dramatica a través
de su actividad en la evolucion de las acciones de cualquier obra. De esta realidad, es
interesante destacar las caracteristicas y el estado psiquico de algunas figuras del drama,
para que se pueda sacar los indicios explicitos y descubrir los significados adicionales,
que forman el objeto del andlisis y la interpretacion. La seleccion de las figuras

analizadas sera segun la importancia de su papel en el mensaje literario dramatico.

Viriato es una de las figuras principales de la obra. Sus hazafias fuera de la escena
narradas escénicamente por otras figuras le dan el peso en el conflicto dramatico. Se
conoce desde el primer cuadro hasta el séptimo como figura aludida, y sélo en el octavo
cuadro aparece en su campamento lleno de alegria por sus victorias, planteando futuros
ataques al ejército romano, garantizando nuevas victorias que al final no consigue. En
un Unico cuadro recibimos su caracter: «Es un hombre cojo y asmatico», anda con
dificultad, pero al mismo tiempo fiel en su capacidad de asustar al enemigo, valiente al

no caer cuando «recibe en pie las cuchilladas».

Para los romanos Viriato es un fantasma que recorre la peninsula Ibérica, y que
siempre desmiente las noticias de su muerte en un sitio con su reaparicion en otro.
Ligada al nombre de Viriato se halla Numancia, la ciudad maldita, que sigue
alzandose contra el propdsito romano de incluirla bajo su civilizadora tutela (Van
Der Naald, 1973: 95).

Recrea el mito antiguo del guerrillero lusitano comparado con el comandante
argentino Che Guevara, como expresa el autor en la revista Pipirijaina, «mi Viriato y
mi  Numancia, o bien mi Che Guevara y mi Viet-Nam. », o como se nota en la

acotacion del cuadro VIII.
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«Saludan y se retiran todos menos el GUERRILLERO 1 que queda vigilante, ante
el publico. Viriato se sienta, saca un cuadernito y escribe. Pausa en la que puede
oirse un fragmento del diario del Che Guevara.» (Sastre, 1979: 348).

Todo esto viene a dar la luz a los problemas actuales como el mismo Sastre hace en
su Miguel Servet.

El dramaturgo suministra la figura del pequefio Viriato con unas caracteristicas que
son como las de su padre, orgulloso, liberal, valiente aun con un poco de debilidad.
Representa una intensificacion del animo revolucionario y muestra su continuidad a lo

largo de las generaciones. Como anuncia Viriato en su carta leida por Tedgenes:

...Mi hijo, nombrado Viriato como yo, despierta a la vida, entre vosotros.

Numancia cuida de él y seguira si yo muero. Abrazadle como yo... (Ibid.: 310).
O mas adelante desde la intervencion de la misma figura:

El cual muchacho, adoptado queda por Numancia, si tal es vuestra opinion, en

ausencia de tan heroico guerrillero como es el padre que lo entrego... (Ibid.: 316).

Siguiendo con el grupo numantino, los miembros de la asamblea: Tedgenes,
Marandro y Leoncio constituyen el nucleo de la defensa ante el imperio romano desde
el punto de la conflictividad, y la evidente cara del protagonista junto con el resto de las
figuras numantinas dentro de la concepcion del protagonista de las tragedias complejas.
Son eslabones de comunicacion entre Viriato y los numantinos, de un lado, y entre los
numantinos y los romanos de otro lado. Sus posturas en la resistencia y recuperacion los

hacen guerreros valientes aun no haciendo algo heroico.

Cada uno de los tres tiene su ideologia particular. Utilizar los rasgos de

correspondencia y contraste facilita el conocimiento profundo de cada uno.

Leoncio y Tedgenes. Ambos estan dispuestos a defender su patria con su sangre,
pero ante los derrotistas tienen una actitud divergente: Leoncio, impulsivo e
intransigente, es partidario de la eliminacion fisica inmediata de quien siembra las
«semillas» de la «desmoralizacion», pero Tedgenes le detiene diciendo: «No
siembres tu la del terror, que esas semillas también sobran y son de facil
crecimiento.» La diferencia de puntos de vista, clara ya en este primer

enfrentamiento, lo sera todavia mas cuando discutan el tema religioso (11, 18) y el
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primero no compartira en el modo més absoluto la tolerancia que propugna el
segundo. [...] Marandro es, en cambio, un personaje completamente distinto de su
homonimo cervantino, ya que no es sino un miembro mas del pueblo de
Numancia. (Ruggeri Marchetti, 1979: 123-124).

El resto de los numantinos aparecidos en la obra sin nombres: Numantino, Vieja,
Enlutado, uno, otro, etc., son figuras que cumplen con sus papeles la figura del
protagonista en el nivel del héroe tragico-complejo.

Escipion es el general romano. En su Unica aparicion en la primera parte cuadro II,
en «que guarda silencio», manifiesta con ello alarma ante lo inminente, y al final se
revela cuando dice «Yo me comeré esa granada, grano a grano, por muy roja que sea.».
En la segunda parte, se muestra mas autoritario, mandén, la primea figura
preanunciadora del fin de Numancia cuando cierra el cuadro doce: «Los dias de
Numancia estan contados». Sus pocas apariciones en escena registran la fatalidad y la
violencia, sus intervenciones invocan a la muerte, es el inventor del teorema del cerco
de la ciudad. Su disciplina militar le obligada a hacer prisioneros pero Sastre le hace
incapaz, al no encontrar supervivientes y llevarlos para demostrar la victoria ante el

imperio romano.

En el cuadro XIlI, la respuesta de Escipion, cuando Marandro viene a pedirle que
retire sus tropas, sefiala la triste suerte de los indios norteamericanos, a quienes forzaron

a Vvivir en tierras reservadas por el gobierno (Van Der Naald, 1973: 99-100).

ESCIPION. Mi contrapropuesta se dice en dos palabras: desocupacion inmediata
de la ciudad. Los numantinos serian separados en diferentes grupos, a ser posible
respetando las familias, que son cosa sagrada hasta cierto punto, en distanciadas
aldeas, donde es seguro que podran emprender una nueva vida, mas bella y

liberal.

MARANDRO. Una vida agradablemente concentracionaria, de interés estratégico

para la imperial dominacion de este pais... (Sastre, 1979: 375-376).

El pretor Galba, Luculo y Marcelo miembros de la alta administracion romana,
siempre aparecen juntos, mostrando un cardcter comun. Galba «Mueve la cabeza

tristemente», LuUculo «Picado», Marcelo «Aburrido, como si recordara un texto
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elemental de historia». Expresan sus temores del fantasma de Viriato y de la guerra
pero al final aparecen como técnicos y despiadadamente:

LUCULQO. ...Nosotros estamos preparados para las guerras superiores, asi como

lo fueron las guerras punicas y otras...

GALBA. ...si la guerra es un indecente método, y por ello nos aparece como
invencible, nosotros podemos permitirnos luchar por métodos no propiamente
marciales... (Ibid.: 339-340).

La figura de Espartaco como héroe —del que Sastre habla junto con Cristo en un

poema— aparece al final de la obra. EIl dramaturgo justifica que:

hago que la accion heroica de Numancia, que termina en ruinas, tenga unos
gérmenes, hay una continuacion. La rebelion posterior de Espartaco puede
encontrar un germen en Numancia. Entraria eso dentro de ese no resignarme
nunca a que las obras terminan mal del todo y que se abra una esperanza. El
ejemplo de Numancia podria encarnar posteriormente en la rebelion de los

esclavos con Espartaco. (Caudet, 1984: 110).

...Espartaco, se pasa a Numancia, poco antes de morir los ultimos habitantes de la
ciudad. Espartaco ha llegado «al lado de la muerte. Era mi suefio. También el de
otros muchos que os combaten forzados por las levas, oprimidos también como
vosotros, por los mismos. Destruyendo a Numancia, se destruyen» (XXII) (Der
Naald, 1973: 105).

4.2.3 Espacio y ambiente

En este aspecto se intenta estudiar los lugares donde se desarrollan los
acontecimientos a partir de los signos (que incluyen las acotaciones y el dialogo de las
figuras respecto al espacio y ambiente) que expone la obra para dar explicaciones
coherentes y profundas de los cddigos. Igualmente se llevara a cabo la averiguacion de
la adecuacién o no adecuacion de los elementos espaciales y ambientales con los otros
aspectos del drama tales como figuras, conflicto, etc. Sera desde una perspectiva que
tiene en cuenta el proposito del autor en la hora de seleccionar algunos espacios y

ambientes, es decir, por qué y como los establece.
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La primera parte se da en nueve cuadros. Numancia es el ambiente del primero y el
altimo. Los cuadros segundo, tercero y cuarto, junto con el sexto y el séptimo, se
ambientan en el campamento romano, mientras que el cinco se desarrolla en la ciudad
de Segeda y el ocho en el campamento de Viriato. Esta variedad desaparece en la
segunda parte cuando la obra reparte la ambientacién entre Numancia y el campamento

romano.

Al empezar la obra, inmediatamente salta a la vista la incorporacion del patio al
espacio escénico, rompiendo la division entre el escenario y el auditorio. La
diseminacion de los actores en todos los rincones del patio de butacas y la obsesion
dialégica evidente de estos actores a lo largo de la escena sugiere una adaptacion de un
nuevo enfoque por parte del autor que pone en préctica nuevas técnicas realizando con
ello su proposito —antes explicado en este estudio— de establecer su tragedia

compleja.

Numancia es el ambiente donde se desarrolla el primer cuadro. EI nombre de la
ciudad esta registrado once veces, relacionado casi en la mayoria con la guerra, muerte
y terrible sufrimiento humano. La pertenencia a la ciudad se plasma en las
intervenciones de las figuras, “numantinos”, “estas tierras”, etc., que muestran miedo de
un enemigo romano destacando el contraste entre Numancia y la injusta Roma. Con el

oscuro y la masica se cierra el cuadro.

El campamento romano es el ambiente donde se desarrolla la obra en los tres cuadros
siguientes, distinguiéndose entre ellos que el tercero tiene lugar en el exterior del
campamento. Numancia esta evocada en los tres cuadros por su resistencia; y se
contrapone entre Roma y Viriato: «Roma contra un fantasma». En el cuadro 1V, tanto el
ambiente que ocupa la escena como Logrofio y Cuenca, son testigos de unos hechos
heroicos del guerrillero lusitano. El salto entre estos cuadros se realiza a través del

oscuro, gritos y la musica.

Otra vez el obscuro disuelve el paso hacia el cuadro quinto, que tiene lugar «en un
café de la ciudad de Segeda», lo que marca un salto espacio-temporal. La frase «no
pasaran en rojo, tachada con pintura negra» que aparece en la primera acotacion, tiene
sus implicaciones ideoldgicas y sentimentales. El cierre del cuadro manifiesta de nuevo

la transformacién del patio de butacas como un espacio escénico. La Ultima acotacion
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informa sobre la presencia y los movimientos de las figuras interrelacionadas con las

cosas que ocupan el espacio escénico:

«Desde el publico alguien se levanta y le alarga una metralleta. El Intelectual 1,
sorprendido, retrocede un paso, mirando el arma con cierta aprension. El 2
avanza y la coge con mucho cuidado, sin saber como hacerlo, por donde cogerla.
Se la muestra al 3, encafionando sin querer. El 3 desvia la trayectoria del cafion
como diciéndole: apunta para otro lado, que los tiros salen por aqui. Ahora los
tres se agrupan y miran el arma como si fuera un objeto raro;...» (Sastre, 1979:
335).

Después del oscuro —con una rafaga de ametralladora y un grito— que cierra el
quinto, el sexto cuadro prosigue con la ampliacion del espacio escénico que incluye el
auditorio: «Desde el vestibulo de la sala irrumpen tres vendedores de periddicos,
voceando». El campamento romano es el ambiente del cuadro. Se suma otro contraste
espacial, porque mientras se anuncia la muerte de Viriato en la Sierra de Ronda por los
vendedores de periodicos, los mensajeros anuncian sus asaltos simultaneamente en la
Sierra de Guadarrama, Cabezdn de la Sal y en Teruel. Galba rechaza el juego espacial
en su intervencion, «es cosa imposible estar aqui y alla, a tanta distancia de

kilometros».

El cuadro siguiente, situado en el campamento romano, empieza con una lumbre tras
un pequefio escuro en que termina el cuadro sexto. El cuadro carece completamente de
alusiones ambientales. Las frecuencias semanticas de frio, calor, sangre, hielo, portan un

sentido linglistico mas que referencias espaciales.

Como siempre, la oscuridad sefiala el salto espacial hacia el préximo cuadro, que
comienza con la luz. EI campamento de Viriato es el cuarto lugar que establece Sastre
en su Cronicas romanas, se aparece por Unica vez en este cuadro VIII de la primera
parte. La intervencion del Guerrillero 1, que dice «Alli vienen los nuestros. (Sefiala al
fondo de la sala,)...», €S una preparacion para incorporar el patio de butacas al espacio
escénico, y poco adelante se lee: «Viriato, con los guerrilleros 4 y 5, llega por el pasillo
central hacia el escenario». Los desplazamientos de las figuras, giros de espaldas,
incorporaciones, caidas y avances llenan la escena, que se cierra con un 0scuro aunque

cuando se enciende la luz, el salto espacial no serd muy lejos.
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Efectivamente, en la plaza de Numancia se ambienta el cuadro altimo de la primera
parte. El silencio y la inmovilidad son los rasgos méas destacados de este breve cuadro.
Llama la atencién también el decorado utilizado en este cuadro donde se encuentra
«Sobre un tamulo, el cadaver de Viriato. [...] Grandes banderas rojas inclinadas sobre
el timulo». Otra vez el pasillo central del teatro se convierte en escena y llega aln a
mayor grado cuando «La gente baja al patio y furiosamente, a golpes, destruyen el

carro...».

El comienzo de la segunda parte, con el cuadro X, tiene lugar en un campamento
romano alrededor de la ciudad de Numancia. En este largo cuadro, el dramaturgo crea
unas atmosferas de suspense y diversion relacionadas con la moralidad del ejército

romano.

Todos los cddigos convergen para presentarnos un ambiente de prostibulo mas
que el de un campamento militar. La nube de prostitutas, adivinos, jugadores,
subraya la degradacion de este ejército al que en vano un profeta vaticina el fin del
mundo romano (Ruggeri Marchetti, 1979: 103).

Sin ningun salto espacial, solo con el obscuro, se resuelve el paso al siguiente cuadro.
Con la llegada de la figura de Escipion, el lider toma la palabra dirigiendola al publico.
Otra vez se oye la comparacion entre Roma-Numancia, «entre la mayor potencia del
orbe y una ciudad enana», codigos bajo los que aparece evidentemente la referencia a la
guerra vietnamita cuando mas adelante se lee en la acotacion: «Dibuja alrededor de
Numancia un pentagono». Las intervenciones de las figuras destacan la riqueza de

signos espaciales en este cuadro, basta aqui sefialar un ejemplo:

ESCIPION. ... pues en aquellos no se llegd al sistema de la zanja total, del anillo
de hierro, del nudo corredizo. Mirad aqui el trazado de la ciudad. [...] Mirad aqui
Numancia, y el rio Duero, y el Tera y el Merdancho. EIl foso tendra esta forma

aproximadamente. (Sastre, 1979: 362).

El doce es el tercer cuadro sucesivo que se ambienta en el mismo campamento
romano. El cuadro comienza sin ningin cambio de iluminacion, el toque de diana marca
la separacion con el anterior. El cuadro se presenta en forma mimica, Polibio narra su

cronica dirigiéndose al publico mientras «serd mimada en todo momento por los
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actores». Cuando se hace el oscuro, se inicia el cuadro trece sin cambio espacial pero el

espacio escénico se amplia al patio de nuevo.

El paso al cuadro siguiente no se resuelve con el obscuro sino con un nuevo recurso:
cuando Escipion ordena «retiraos», son los romanos quienes lo van haciendo hacia el
fondo, quedando s6lo los dos numantino. Siguen en una asamblea con Escipion que al
final se resuelve en el gesto de Marandro que «rompe el asta de la bandera blanca [...].
Alguien avanza con una antorcha y prende fuego a la bandera». Las llamas forman la
Unica siniestra luz del escenario, preanuncian los tres cuadros sucesivos, ambientados en
Numancia también (Ruggeri Marchetti, 1979: 105).

El cuadro dieciocho se halla dividido en dos escenas. En un espacio abstracto, los
dirigentes numantinos discuten en la primera sobre el acto religioso que se pretende
celebrar, mientras el cementerio constituye el espacio de la segunda escena, sin ningun
elemento de transicion. Los seis cuadros siguientes se ambientan en la ciudad de
Numancia. El escenario sera testigo de nuevos recursos: cadaveres en la XIX, que se
cierra con la retirada de estos cadaveres; «una bandera y en grandes letras: NO
PASARAN », en el siguiente cuadro, que cambia con un oscuro al XXI, en que se
expone la plaza nevada. Al final el obscuro indica el paso al cuadro XXII, y lo mismo
con el paso al cuadro XXIII, que enlaza sin ningun recurso con el cuadro

vigésimocuarto.

El cuadro pendltimo (XXV) tiene lugar en el campamento de Escipion, y el paso
hacia este cuadro se realiza sin ningun recurso que sefiale el cambio espacial hasta el
campamento. Antes de terminar este cuadro, que indica efectivamente el final de los
episodios de obra, el dramaturgo emplea los signos espaciales perfectamente
formulados cuando el pequefio Viriato «Se tira de la torre. La bandera, al caer, hace un
garabato en el aire. El cuerpo del joven VIRIATO se estrella en el suelo. Circulo

respetuoso de soldados, silenciosos, inmaviles».

El altimo cuadro cae fuera de la historia ficticia desde el punto de vista dramético. En
él Sastre recupera tanto el escenario como el patio de butacas en su estado real. «Es un
estudiante, que llega desde el publico, salta al escenario y arrebata la bandera al
actor», que anuncia la ocupacion del teatro. Al asegurar Escipion que la obra mas o

menos termina, «suben otros estudiantes al escenario», y la frase «No nos moveran», es
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oida desde un disco y a través de los estudiantes antes y después de la entrada de la
policia.

4.2.4. Tiempo

El tiempo de la historia de esta obra sartreana es un tiempo referencial, que alude a un
tiempo historico real, el tiempo de la Peninsula Ibérica a mediados del siglo 1l a.
Jesucristo, en que el autor evoca los acontecimientos que acaecieron en aquella época y
durante el cerco de Numancia impuesto por los romanos. El noticiario de Sastre, con el

que comienza la obra, da fechas muy detalladas sobre la fabula del drama.

Afio 150 a. de C. El imperialismo romano trata de “pacificar” por el terror la
peninsula Ibérica. [...] Entre los episodios de esta Resistencia, es de recordar la
rebelion de las tribus lusitanas en el afio 154; y el primer sitio de Numancia, en el
153, provocado por el refugio en esta ciudad de algunos de los hombres... (Sastre,
1979: 307).

La recuperacion de la antigua fabula del cerco de Numancia, sirve aqui para expresar
unas cuestiones contemporaneas. A pesar de que el autor emplea los episodios reales
antiguos, al mismo tiempo es una critica del presente y de la actualidad. La
preocupacion de Sastre y su miedo a la censura le han empujado a adoptar esta historia
inmemorial. Las evocaciones explicitas del mito de Che Guevara, la guerra de Vietnam,

la Guerra Civil espafiola y del franquismo, son muestras de una obra de gran actualidad.

es la actualizacion del mito de Numancia y representa a cuanto se opone al
imperialismo, hasta el punto de que Sastre se ha inspirado ora en el Viet Nam, ora
en la Guerra Civil espafiola, ora en la oposicion al régimen franquista [...]

representa la Cuba del bloqueo econdémico (Ruggeri Marchetti, 1979: 113).

Desde las perspectivas dramaticas, Cronicas romanas se considera un drama
historico, por el hecho de que se pretende presentar un tiempo histérico real. Asi que la
obra es una ‘“re-presentacion” de los acontecimientos pasados en otras formas
dramaticas. Esta perspectiva con otras constituyen la preinformacion del receptor y le

ayudan para cumplir el importante aspecto de la recepcion literaria.
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Los saltos temporales en este drama se muestran intencionadamente en muchas
ocasiones a través del oscuro y raras veces ocultamente. En la primera parte de la obra
se nota la separacién temporal marcada por el oscuro entre los cuadros, excepto entre el
cuadro V y el VI. En la segunda parte, los cuadros estan separados también por un
oscuro, salvo entre el X1 y el XII, el XVIIIy el XIX, el XXV y el XXVI donde la
separacion temporal desaparece en favor de la continuidad del tiempo. Asi, el escritor
aplica la continuidad y la discontinuidad del tiempo en su tarea dramatica dentro del
grado de las distinciones temporales.

En Crbnicas romanas se dan, como casi en todo drama, dos tiempos. Es decir un
tiempo escénico, el que transcurre escénicamente, y otro tiempo extraescénico, al que se
alude sélo a través de las intervenciones dialdgicas y no actuado. Asi cuando Aulaces

confiesa en el primer cuadro de la obra:

Si que lo soy, con perdon de la mesa, o al menos tal es la idea que tiene mi madre
en cuanto a mi modesta concepcion, sucedida, a lo que parece, hace cuarenta afios

0 menos en un pueblo que le dicen Cartago-nova (Sastre, 1979: 309).

En el mismo cuadro se encuentra también una alusion a un tiempo menos distante,
cuando Teogenes anuncia la llegada de la carta de Viriato: «El cual recado llego el alba

de hoy».

Las informaciones acerca del tiempo en esta obra son muchisimas, ofrecidas casi
totalmente a través del codigo verbal que suministra el dramaturgo, tanto en los
noticiarios que preceden las dos partes de la obra como en el dialogo de las figuras. Las
fechas indicadas en los noticiarios son unos acertados indicadores de la época en la que
se desarrolla el drama. Mientras, los términos contrapuestos hoy-mafiana, dia-noche,
invierno-verano, que aparecen desde el principio hasta el final del drama, son

indicaciones temporales que manifiestan el transcurso de la historia dramatica.

El dramaturgo enlaza la Numancia romana con otras mediante el traslado de
distintas épocas tecnoldgicas. En la asamblea de Numancia se usan micréfonos y
altavoces. Viriato realiz6 un asalto a una fabrica de armas, y los guerrilleros estan
armados con metralletas y ametralladoras. Otras armas usadas son: bayonetas,
mosquetones, palas y picos. Los romanos, en un sitio anterior, usaron «elefantes y

otros modernisimos pertrechos» (I1). Para destruir los huertos y el granero de la
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ciudad, los romanos utilizan bombas incendiarias, y el cuadro se titula «Napalm»
(Van Der Naald, 1973: 99).

La organizacion de los segmentos temporales de este drama como un drama
atectonico, otorga a estos segmentos una independencia relativamente mayor. Es asi
puesto que cada uno de los cuadros conserva su independencia, hasta el punto de que
algunos cuadros podrian convertirse en una representacion exenta desde el punto de

vista de la jerarquizacién y yuxtaposicion.

En la obra se nota también la manipulacion respecto de la prehistoria y posthistoria,
realizada a través de las intervenciones narrativas monolégicas o polilégicas. El
resumen biografico de la Vieja anunciado por Tedgenes en el cuadro I: «Su historia de
militante numantina y el sacrificio suyo, de sus hijos y nietos, torturados y muertos,...»,
dan la prehistoria desde el conocimiento de los antecedentes. Este tiempo anterior
recuperado al tiempo actuado en el escenario marca una manipulacion en cuanto
interrumpe el tiempo primario de la historia. Esta incursion se realiza también en la
lectura de la carta de Viriato en el mismo cuadro y en el cuadro VI por los tres

Vendedores de periddicos.

En el mismo sentido, se encuentra también una incursion en el futuro a traves de unos
oraculos y premoniciones, que sefialan una manipulacién temporal respecto de la
posthistoria. Asi en el cuadro XII de la segunda parte cuando Escipion dice: «los dias de
Numancia estan contados»; es una antelacion del tiempo o “prolepsis”, de la historia

dramatica.

Alfonso Sastre demuestra conferir al elemento temporal unos valores semanticos, al
manejar varios tiempos, que contribuyen a profundizar y redondear el mensaje
dramatico. La diversidad del tiempo en Cronicas romanas se aplica desde los
numerosos afios mencionados a lo largo del texto y desde la variacion entre dia y noche,

percibida a través de los cddigos verbales y/o extraverbales.

En la obra el dramaturgo especifica algunos aspectos temporales para hacerles
adquirir unos valores simbdlicos. Asi la obra se desarrolla en el invierno, que desde el
punto de vista de la semantizacion, simboliza la debilidad, la enfermedad y la muerte.
Mientras la frecuencia de la existencia de la noche esta relacionada con lo sospechoso y

la traicion, etc...
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Una de las posibilidades de semantizacion del tiempo dramatico en este drama, es la
linealidad, que se refiere a la plasmacién de situaciones y del conflicto dramatico. El
autor crea una estructura de segmentos, que tienen principio y medio orientados hacia
un final definitivo. La coherencia y la consecutividad de los acontecimientos,
corresponden a la forma de percibir el desarrollo dramatico.

La utilizacion con destreza por parte del dramaturgo de los “tiempos muertos”, como
las pausas Yy los silencios, constituyen otros recursos que aumentan las posibilidades de
la semantizacion. Las variadas pausas entre cuadros son puentes entre los segmentos
temporales, permiten al lector y/o espectador la expectacion hacia el préximo acto que
se abre de nuevo. En el mismo orden de ideas, los tiempos de silencio en el drama no

son embarazosos, sino muy elocuentes y capaces de sugerir otros valores semanticos.

Evidentemente, se puede distinguir entre partes lentas y otras rapidas que se producen
dentro de una unidad dramatica. En la mayoria de los casos, la musica, voces, gritos,
pasos ligeros y otros aparatos acusticos, designan la velocidad que intensifica el tempo.
La abundancia de los fendmenos dramaticos en unas unidades, hace el tempo mas

apresurado y contrasta con otras partes lentas.

Asi, en el cuadro XIlI, cuando Polibio narra la crénica, que esta mimada por los
soldados, al principio “(los soldados no se levantan. Tendidos, no se mueven)”.
Después, “(los sargentos golpean con porras a los soldados acostados)”. La
configuracion empieza a cambiar, primero con los gritos de los sargentos, luego con los
toques de la corneta, después con un silbato, una serie desacostumbrada de apartes, y
por fin los soldados “(se apoderan de los maniquies por la espalda y les clavan
cuchillos en la tripa)” Estas cortas y multiples escenas aceleran el tempo y aumentan el
dinamismo que desemboca en la salida de un grupo que ataca a los soldados romanos y

mata a algunos.

Resulta util establecer un esquema de la segmentacion de las unidades del drama. La
divisién de la totalidad de la obra se produce en unidades mayores y otras menores, de
modo que la unidad mayor es el tiempo total de la obra, que a su vez queda subdividido
en dos partes; estas se dividen en unidades menores que son los cuadros, la primera

parte en nueve y la segunda en diecisiete cuadros.
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El esquema es interesante para designar la proporcion de los segmentos temporales
que se revela en la estructuracion del drama. Con ello, se nota un desequilibrio tanto en
el nimero de los cuadros como en la extension de cada cuadro. Veremos que la primera
parte consta de 44 paginas y la segunda parte consta de 66 paginas. La extension de los
cuadros es mas variada: el mas extenso es el cuadro | con 11 paginas, el X y el XII con
7 paginas, y los menos extensos son los cuadros 1X, XIV y XVII con sélo una pagina,
ocupando dos paginas los cuadros IV, XVI, y XXIII, mientras los restantes van de 3
hasta 6 paginas.

4.2.5. Lenguaje

Alfonso Sastre entiende muy bien la importancia del cédigo verbal como el medio
mas poderoso de transmision del mensaje dramatico. Debido a esto el lenguaje nuevo, si
se puede decir, que pretende el autor en su Tragedia Compleja, constituye el elemento
central y efectivo entre los otros elementos marcados en esta tarea renovadora. De modo
que a pesar de la riqueza de la técnica manejada en este drama, lo verbal adquiere a la
fuerza un prestigio equilibrado con el de los codigos extraverbales. EI mismo Sastre

afirmo en la Nota que precede el texto de la obra:

Es, pues, una de las que llamo tragedias complejas (su posicion fuera del sistema)
[Sic.], cuya teoria queda mas o menos expuesta en mi prefacio a aquélla. El
experimento en cuanto al posible hallazgo de un verdadero lenguaje literario-
teatral, que es connatural con esta via, sigue su desarrollo en estas imaginarias
«Cronicas». La persecucion (tedrica) de una expresion teatral popular, también
(Sastre, 1979: 301).
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En Cronicas hay una tendencia marcada hacia un lenguaje popular. En este caso
la «liberacion» también viene desde dentro, porque es la expresion vital de los
personajes y de la circunstancia que les toca vivir. No hay duda de que forma uno
de los elementos més importantes en el éxito con que el dramaturgo sabe expresar

la universalidad de la lucha numantina (Van Der Naald, 1973: 109).

En Crénicas romanas, Sastre emplea a la vez las dos opciones fundamentales del
lenguaje figural: (1) la adecuacion del lenguaje desde la seleccion del sociolecto, el
dialecto y el idiolecto de sus figuras; (2) dar la importancia a la unidad estilistica del
drama, lo que produce un equilibrio entre la funcion expresiva y la funcion poética al

mismo tiempo.

Las replicas de las figuras en este drama, tanto monolégicas como polilogicas, tienen
vectores, unas veces unidireccionales y otras veces multidireccionales, que plasman la
relacion entre lo semantico y lo sintactico. La concordancia de las situaciones
monolodgicas con las circunstancias y la estructura de las oraciones resultan
consecuentes. La cronica que monologa Polibio sirva de ejemplo para destacar las

relaciones semantico-sintacticas en la misma réplica:

Empezaron los cambios
por la diana.

De levantarse nunca
tenian gana.

Mas los sargentos

los convencen ahora
con argumentos.
Habia este conflicto:
las cabelleras
confundian soldados
y soldaderas.

Ya los sargentos
mandan las cabelleras

a tomar vientos. (Sastre, 1979: 364).
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Las réplicas de Leoncio a lo largo del drama conservan las mismas caracteristicas
semanticas y sintcticas. En el comienzo de la obra insiste en castigar a Aulaces, traidor
y asesino de Viriato (“Echadme la corbata [...] ;te gusta este lacito? [...], pues ten en
cuenta que esa puede ser tu corbata mortuoria, si te empefias” pag., 314). En los ultimos
acontecimientos del drama el mismo Leoncio intenta prohibir el acto religioso y poco
después anuncia la detencion de Marquino (“El gran sacerdote queda detenido [...]
vamos a verlo, Eminentisima. Responde primero si se recabd el oportuno permiso de la
familia de Megara, celebrar esos oficios religiosos en su tumba”), asi conservando el

tono interrogativo que ha empezado desde el primer cuadro.

La repeticion de unas frases por determinada figura refleja la permanencia de los
rasgos semanticos y sintacticos en todas las réplicas. Cuando el pretor Galba repite al
final de la conferencia de prensa la misma frase del principio, emblematiza el
falseamiento triunfalista de las noticias, que no permiten méas verdad que la oficial,
tipicos de los servicios informativos monopolizados por los estados totalitarios. Asi
también en el cuadro XI, Escipion dice: «yo me comeré esa granada, grano a grano, por
muy roja que sea» -tomada de la de Fernando el Catdlico sellando la suerte del Reino de
Granada-, repitiendo su frase que anuncio en su primera aparicion en el cuadro 11, y en
el cuadro doce repite dos veces «Los dias de Numancia estan contados», parcialidad que
conserva las mismas caracteristicas semanticas y sintacticas de la figura. (Ruggeri
Marchetti, 1979: 98 y122).

Un caso muy llamativo, es el parecido sintactico entre las réplicas sucesivas de unas

figuras tanto construccionalmente como lexicalmente. Como se nota en el cuadro XII:
SOLDADOQO. ...El foso es cosa hecha, mi cabo.
CABO. ...(A un Sargento.) El foso ha sido acabado, mi sargento.
SARGENTO. (A Brigada.) El foso acabose, mi brigada.
BRIGADO. (A Alférez.) El foso fue terminado, mi alférez.
ALFEREZ. (A Teniente.) El foso concluido es, teniente mio.

TENIENTE. (A Capitan.) El foso ha sido cerrado en todo su perimetro, mi

capitan.
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CAPITAN. (A Comandante.) El foso ya fue estructurado en su totalidad, mi

comandante.

COMANDANTE. (A Teniente Coronel.) El foso ha sido brillantemente coronado

por el éxito [...], mi teniente coronel. (Sastre, 1979: 368).

Cada réplica recoge elementos informativos de la anterior, sin perder la coherencia

semantica.

Dentro del mismo lenguaje figural, se puede distinguir entre dos tipos basicos: la

funcion narrativa y la funcion de actuacion. Cuando Luculo y Galba intervienen:

LUCULO. (Con énfasis.) Un espectro recorre toda Espafia, desde su Lusitania
original, foco de la guerrilla.

GALBA. (Mueve la cabeza tristemente.) Es el espectro de Viriato; el cual se halla
en todas y en ninguna parte. jSiniestro! jFantasmal! Pues se le mata y reaparece.
(Ibid.: 318).

No estan actuando, ni hacen progresar la historia dramatica, solo facilitan la
imaginacion al lector y/o espectador sobre las hazafias de Viriato en el territorio ibérico
mediante una descripcion narrativa. Al contrario ocurre cuando la intervencion de una

figura puede tener la funcién actuada, como se nota en las réplicas de un numantino:
HOMBRE.
Traigo lo que me queda, poca cosa,
Para darlo a la lumbre de la hoguera
Antes de arder yo mismo en la postrera
Hora de esta agonia pavorosa.
(Va haciendo lo que dice.) (Ibid.: 407).

Resultan muy eficaces las pausas y silencios que Sastre emplea en su obra,
especificamente, y en el resto de sus tragedias complejas en general. La incorporacion
habilmente y con polifacéticas funciones de los dos fendmenos intraescénicamente y/o

extraescénicamente, produce efectos llamativos muy elocuentes y adquieren unas

213



posibilidades expresivas. Valga como ejemplo el final del largo mond6logo de Leucdn

desafiando a los romanos:

A ver quien se decide y aparece. (Silencio. Sélo el silbido lugubre del viento.) jEh,
eh! jHe dicho unas palabras! ;Y nadie me responde? (Silencio.) ;Nadie? ;Nadie?
(Silencio.) ¢Nadie tiene las cosas en su sitio? (Silencio terrible, largo, pesado.
Casi llorando.) ¢Nadie? (Leucdn, como desamparado ante el silencio, se echa a
llorar de rabia de impotencia. Oscuro.) (Ibid.: 395).

Cuatro silencios en un pequefio trozo marcan de tension e intensifican la sospecha y

la falta de coraje que Sastre va creando alrededor de los romanos.

Una pausa Yy otro silencio palpable expresado por los soldados en el tercer cuadro,

que inquieta a estos:
SOLDADO 1. Y que lo digas; por eso el mejor, muerto. (Pausa.)
SOLDADO 2. ;{No oyes qué gran silencio se produce?
SOLDADO 1. Claro que oigo.
SOLDADO 2. Se oye que no se oye; es un decir.
SOLDADO 1. Y eso molesta.

SOLDADO 2. Como que donde haya un buen ruido, que se quite el silencio.
(Ibid.: 326).

Es un silencio que advierte el presagio de la muerte violenta que poco después
reciben los soldados, un silencio preocupado con vocabularios como musica, tambores,
etc. Y por ultimo con la técnica como emisor del codigo actstico “(Se oye el aullido de

un lobo. Asustado”.
A cerca del lenguaje de esta obra Magda Ruggeri Marchetti escribio:

El lenguaje extremadamente coloquial cuajado de tropos («romanos aguilas») y
expresiones malsonantes y chulescas que a veces por su rima recuerden a las que
se corean en las manifestaciones («Aulaces, no jodas, que incomodas; Aulaces, no

nos embaraces»), hacen parecerse esta reunion a una asamblea estudiantil:
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MARANDRO. jNumantinos! jCiudadanos!
UNO DE LA SALA. ;Qué?
MARANDRO. jComo que qué!

OTRO. No hagas caso de ese, tu, Marandro. Es un provocador. (Ruggeri
Marchetti, 1979: 96, 97).

Muy notable la contradiccion semantica entre el frio y el calor en las primeras
intervenciones de los soldados romanos en el cuadro séptimo. Donde el frio esta

relacionado con la guerra en Soria mientras el calor lo est4 con la paz en Calabria.

SOLDADO 1. Que frio, madre de mi alma. Con lo bien que se estara ahora en mi
dulce Calabria natal, en vez de esta Soria fria.

SOLDADO 2. Arrimate méas. Arrimate a la lumbre.

SOLDADO 1. Por mucho que me arrimo, tengo la espalda y el culo frios como el

hielo.
SOLDADO 3. Donde este el calor, que se quite el frio; desde luego.

SOLDADO 1. Entre el frio y lo que sucede alrededor, cada vez méas fantastico y
terrible, apafados estamos. Que si no se muere uno de una cosa, lo matan de la
otra (Sastre, 1979: 341).

La obra, como homenaje al comandante Che Guevara, incorpora en su lenguaje unos

pasajes semanticamente idénticos al mensaje del argentino.
Viriato escribe en su mensaje:

Toda nuestra pelea grito bélico es contra el imperialismo y sus lacayos. Alla
donde la palida muerte nos sorprende, serd muy bienvenida a nuestro cuerpo, con
tal de que otro cuerpo recoja nuestra arma y se oigan, a modo de funebres
marchas, los tableteos de las ametralladoras y nuevos gritos, hoy bélicos, mafiana
victoriosos (Ibid.: 310).

En su «Mensaje a la Tricontinental», Che Guevara escribio:
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Toda nuestra accion es un grito de guerra contra el imperialismo [...] En cualquier
lugar que nos sorprenda la muerte, bienvenida sea, siempre que ese, nuestro grito
de guerra, haya llegado hasta un oido receptivo, y otra mano se tienda para
empufiar nuestras armas, y otros hombres se apresten a entonar los cantos
luctuosos con tableteo de ametralladoras y nuevos gritos de guerra y de victoria
(Ruggeri Marchetti, 1979: 310).
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ANALISIS DE LA OBRA EL CAMARADA
OSCURO







5. ANALISIS DE LA OBRA EL CAMARADA OSCURO

5. 1. Segmentacion

Sec. 1. En Barcelona, afio 1902, algunos detalles de la Historia.
Subsecuencia 1.1. El discurso de Alfonso XIII.

Sit. 1. Un cantaor gque canta una copla.

Sit. 2. Aparece una fotografia de Alfonso XIII.

Sit. 3. Voz de Alfonso XIlII, que anima al pueblo espafiol y declara su compromiso con

sus deberes.
Subsecuencia 1. 2. Nuevos decretos.

Sit. 1. Desde una grabacion se anuncia que el Ministerio de Instruccion Publica y Bellas

Artes manda que los maestros ensefien la doctrina cristiana en lengua castellana.
Sit. 2. Gritos contra el decreto. Clamores de jViva Catalufia!.

Sit. 3. Una manifestacion dentro de la Universidad de Barcelona. Los guardias civiles

golpean a los estudiantes.
Subsecuencia 1. 3. En el Congreso de los diputados se discute sobre el catalan.

Sit. 1. Romanones dice que en algunas provincias han aprobado textos escritos en

catalan.
Sit. 2. El sefior Canellas replica que el catalan no es un dialecto, sino un idioma espafiol.

Sit. 3. Un Diputado declara que La Guardia Civil se ha enfrentado con los estudiantes

en la universidad de Barcelona y ha resultado un herido grave.
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Subsecuencia 1. 4. El nacimiento de Ruperto Solanas Mas.

Sit. 1. Gritos de parto de una mujer obrera. Esta tiene el nifio a su lado. El padre le pone
el nombre de Ruperto, como se llamaba su padre.

Sit. 2. Una Vecina viene para visitar a la madre, y la ve llena de sangre. Pide al padre

que llame a un médico.

Sit. 3. El Padre se acerca a su mujer, da un grito, y dice a la Vecina que su esposa ha
fallecido.

Sit. 4. El padre completa el nombre de su hijo por Ruperto Libertario y augura que
luchara a su lado por la redencién del obrero.

Sec. 2. La muerte del padre de Ruperto.
Subsecuencia 2. 1. La batalla de Barranco del Lobo.

Sit. 1. En el cartel aparece la fecha de 1909. Se indica que en el Barranco del Lobo se

han producido 400 bajas de espafioles y la muerte del general Pintos.
Sit. 2. El cantaor canta una copilla popular sobre el hecho.
Subsecuencia 2. 2. El embarque de las tropas.

Sit. 1. En el puerto de Barcelona embarcan las tropas para Africa.
Sit. 2. Voces llaman a los muchachos que no vayan a la muerte.

Sit. 3. Voz de un socialista aclama jViva el servicio militar obligatorio! jMuera la

opresion burguesa y el sefioritismo andaluz!

Sit. 4. La fuerza puablica dispara al pueblo, cae un herido.

Sit. 5. Cartel con un texto de Luis de Nakens en el periodico EI Motin.
Subsecuencia 2. 3. El saqueo de las momias.

Sit. 1. Un grupo de obreros han sacado quince momias del convento de las Jerénimas de

Barcelona.
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Sit. 2. El padre de Ruperto, que dirige el grupo anarquista, afirma que esto no es saqueo,
sino una inspeccion ocular del contenido de los conventos, con fines historicos,

politicos y cientificos.

Sit. 3. Una escuadra de soldados dispara sobre el grupo, caen algunos, muere el padre de
Ruperto encomendandose a su hijo.

Sit. 4. Unos compafieros traen el cuerpo a su casa donde estd Ruperto y una Mujeruca.
Ruperto estd llorando silenciosamente, y los compafieros anarquistas comentan lo
sucedido.

Sit. 5. Una grabacion anuncia la gloria de las tropas espafiolas en Melilla.

Sit. 6. Un cartel informa: octubre de 1909. Fusilamiento de Ferrer. Cae el Gobierno
Maura.

Sec. 3. Ruperto en su trabajo infantil.

Subsecuencia 3. 1. Ruperto trabaja como vendedor de periddicos para el sefior

Busquets.

Sit. 1. En una madrugada del afio 1914, el sefior Busquets en su kiosco, y a su lado
Tomas el panadero. Tomas pregunta sobre las noticias, Busquets le dice que los

alemanes avanzan.

Sit. 2. Una grabacion del discurso de Pablo Iglesias, protestando contra la guerra de

Marruecos y critica a Romanones.

Sit. 3. El sefior Busquets esta enfadado de que Ruperto ha devuelto muchos periédicos.

Ruperto le dice que no hay nadie en las calles con el frio.

Sit. 4. El sefior Busquets pronostica a Ruperto un mal futuro. Tomas se lo lleva a la

tahona para que se caliente alli un rato.

Subsecuencia 3. 2. Proyeccion del film documental de la guerra europea de 1915.
Discurso de Vazquez de Mella, en el que muestra odio a Inglaterra y ve necesario una

federacion con Portugal.

Subsecuencia 3. 3. Ruperto y Tomas viajan a Madrid.
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Sit. 1. Se hacen constar acontecimientos historicos de febrero de 1917 seguramente
para que figuren en un cartel en el escenario. Ruperto y Tomas en Glorieta de Cuatro
Caminos de Madrid; huelga general; soldados disparan a los obreros.

Sit. 2. Miguel Maura escribiendo una carta sobre el comportamiento de la tropa, cuyo
texto se oye en grabacion.

Subsecuencia 3. 4. Ruperto y el sefior Tomas trabajan en la tahona de Madrid.

Sit. 1. En la tahona entra Masa, llamando al sefior Tomas, con un periddico. Tomas lee
en la portada “San Petersburgo. Asalto al Palacio de Invierno. jTodo el poder para los

soviets!, se grita en Rusia”.
Subsecuencia 3. 5. Situacién politica en Espafia y logros de los trabajadores.

Sit. 1. Imagenes documentales sobre el momento politico en Espafia. Discurso del sefior
Espalza en el Congreso en 1918. Considera la necesidad de atender en vasco a los nifios

que no saben castellano, y prevé lo que puede reportar en el futuro la cuestion vasca.

Sit. 2. Cartel sobre la consecucion de la jornada de ocho horas. Y Ruperto es reclutado

para el servicio militar.
Sec. 4. Ruperto marcha al servicio militar.
Subsecuencia 4. 1. Ruperto se despide de Tomas.

Sit. 1. Ruperto, soldado, espera a Tomas a la puerta de la tahona. Viene Tomas. Ruperto

le invita a tomar algo en la taberna.

Sit. 2. En la taberna Tomas le pregunta si sigue con los anarquistas o0 no. Ruperto niega,

porque no le convence.

Sit. 3. Tomas ofrece a Ruperto que se afilie al Partido Obrero, pero Ruperto también

tiene dudas. Se siente mal.
Sit. 4. Ruperto se despide Tomas, se va a la guerra de Africa.

Subsecuencia 4. 2. Ruperto en el frente de batalla. Cartel que indica Annual y suena una

cancién grabada. Suena una descarga, Ruperto recibe herida en su rostro, y grita: jay,

ay!l.
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Subsecuencia 4. 3. La entrevista de Tomas y EI Masa sobre la escision en el Partido
Socialista y la formacion del Partido Comunista.

Sit. 1. Tomés y EI Masa discuten furiosamente sobre la verdadera revolucion de los
obreros.

Sit. 2. Tomas acusa a las veintiuna condiciones moscovitas como una hipoteca

extranjera.

Sit. 3. El Masa le dice que el Partido Comunista de Espafia es la Revolucién, es el

porvenir.
Sec. 5. La dictadura y la unidad de las organizaciones.
Subsecuencia 5. 1. La vuelta del soldado Ruperto.

Sit. 1. Ruperto ha vuelto de la guerra, tuerto, su pie muy vendado y lleva un brazo en
cabestrillo. En un letrero se indical3 de septiembre de 1923: golpe de Primo de Rivera.
Ruperto esta sentado en un banco, leyendo un periddico.

Sit. 2. La voz grabada del dictador informa que estan preparando buenos dias para

Espafia. Ruperto ridiculiza con risa.

Sit. 3. Después de tres afios Ruperto se encuentra en el mismo banco. Otro discurso de

Rivera en que defiende la educacion religiosa y el papel subalterno de la mujer.

Sit. 4. Tres afios después ante un fragmento de Primo de Rivera, Ruperto se une a una
manifestacion republicana, agitando un pafiuelo rojo. Estd a punto de caerse, una chica

lo sujeta.

Sit. 5. Junta con la chica, que se llama Libertad Pérez, grita por la muerte de la

Republica. Un republicano le pega con una cachiporra y se cae.

Subsecuencia 5. 2. Acontecimientos historicos. Los diez acontecimientos que siguen

(situaciones de la una a la diez) se indican con sucesivos carteles.
Sit. 1. La proclamacién de la Segunda Republica Espafiola el dia 14 de abril de 1931.

Sit. 2. El fracaso de la sublevacion del general Sanjurjo contra la legalidad republicana
el 10 de agosto de 1932.
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Sit. 3. Estatuto de Catalufia el 9 de septiembre de 1932.

Sit. 4. Represion republicana al episodio anarquista de la aldea de Casas Viejas en
febrero de 1933.

Sit. 5. Fundacion de la Confederacién Espafiola de Derechas Autonomas el 5 de marzo
de 1933.

Sit. 6. Fundacion de Falange Espafiola en octubre de 1933.
Sit. 7. El triunfo electoral de las Derechas en noviembre de 1933.

Sit. 8. La union de Falange Espafiola y las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista en
febrero de 1934,

Sit. 9. Insurreccién socialista armada en octubre de 1934.

Sit. 10. Reunion del Comité Revolucionario recién compuesto de la Calle de los

Artistas en la casa de Tomas, en Madrid. Lo componen Libertad —acompanada de

Ruperto— (CNT), EL Masa (PC) y el presidente Tomas (PSOE).

Sec. 6. EI Comité antes mencionado discute sobre la unidad de las organizaciones.
Subsecuencia 6. 1. En la casa de Ruperto, se discute sobre la unidad de accion.

Sit. 1. Disputa entre Ruperto, Tomas, Libertad y Masa.

Sit. 2. EI Masa pide acabar la discusion, y destaca la necesidad de la unidad de la clase

obrera bajo la guia de la Internacional Comunista.

Sit. 3. Tomas no esta de acuerda con la idea, piensa que el Partido Socialista debe

liderar la union, y recuerda que lleva la iniciativa en la sublevacion de octubre.
Sit. 4. Se va a comenzar el orden del dia con el tema la independencia de Catalufia.
Subsecuencia 6. 2. La delacion.

Sit. 1. Dos policias llaman a la puerta. Ruperto abre y le dicen que vienen para llevar a
cabo la detencion de Libertad, Tomas, Juvencio Pérez Asis y El Masa, mientras él

queda en prision domiciliaria.
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Sit. 2. Toméas y Ruperto piensan que el chivatazo lo ha dado el vecino del tercero, de
Falange.

Sit. 3. Tomas pregunta a sus compafieros si se entregan u oponen resistencia civil.

Sit. 4. Ruperto desafia a los guardias y les dice que de su casa no sale nadie, entonando

la cancidon “A las barricadas”.

Sit. 5. El Masa propone explicarle al Comisario de la policia su solidaridad con Asturias

y su linea politica. Todos se van detenidos salvo Ruperto que queda en la casa.

Sit. 6. Proyeccion y audicién de grabaciones relacionadas con el triunfo de la revolucién
de Asturias y la represion lleva a cabo con el protagonismo del general Francisco

Franco.
Sec. 7. Ruperto y Libertad se casan y ya viven juntos.

Sit. 1. Ruperto cuando se levanta de la cama oye por la radio la posicion del diputado
Aguirre sobre las VVascongadas. Entra Libertad que llega de un mitin en Tetuan.

Sit. 2. Ruperto le pregunta si los tiros han sido por alld. Libertad le contesta que si, pero
nada grave: algun tiro al aire y una discusion que se ha resuelto con la disolucion de la

agrupacion de CNT del barrio.

Sit. 3. Libertad acusa a Ruperto de filocomunista porque todo el dia esta con el Masa.

Ruperto niega y le dice que esta con él por motivo de su trabajo como panadero.

Sit. 4. De nuevo Libertad acusa a Ruperto de anarquico, “en el mal sentido”, porque no

quiere entrar en la Confederacion.

Sit. 5. Ruperto niega la acusacion y expresa su confianza en el Frente Popular. Libertad

no esta de acuerdo porque es una concesion al electoralismo.
Sec. 8. La decisiéon de Ruperto de entrar en el Partido Comunista.

Subsecuencia 8. 1. Conflicto tras el triunfo del Frente Popular en las elecciones de
febrero de 1936.

Sit. 1. Unos falangistas disparan a un vendedor de prensa, que cae ensangrentado.

Disparos “rojos” sobre un vendedor de un periodico falangista
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Sit. 2. Voz grabada de Calvo Sotelo, que asegura que la Historia es obra del individuo,
nunca la hace la horda. Contrapone la horda y la autoridad, al tiempo que se proyecta
sobre el escenario fotos de obreros y campesinos a las que se contraponen fotos de

armas y jefes militares.

Sit. 3. Dolores Ibarruri dirige su palabra a los escafios del Congreso (el publico),
acusando a Calvo Sotelo por su colaboracién con el asesino de Navarra, Martinez
Anido. Calvo Sotelo protesta contra esos insultos, y Dolores Ibarruri prosigue su
discurso sobre las mentiras de la derecha a proposito de la Revolucion de Octubre.

Subsecuencia 8. 2. Encuentro de El Masa y Ruperto.
Sit. 1. Ruperto en su casa recibe la visita de El Masa.
Sit. 2. Ruperto agradece al Masa por haber venido. El Masa le pregunta qué se le ofrece.

Sit. 3. Ruperto a su vez le pregunta qué tiene que hacer para ingresar en el Partido

Comunista. El Masa le dice: “primero...un abrazo”.
Sec. 9. Asalto al Cuartel de la Montafia.

Sit. 1. Ruperto, Libertad y el Masa con otros obreros disparan sobre el cuartel. Tomas

esta repartiendo cartuchos entre ellos.

Sit. 2. Ruperto mientras disparan, pide a Libertad que tenga cuidado y se quede en la

esquina si atacan.
Sit. 3. El Masa al oir la orden del asalto grita: j\Vamos por ellos!

Sit. 4. Libertad quiere acompafiarlos, y Ruperto le dice que se quede. Libertad le

responde que una mujer es como un hombre.

Sit. 5. Libertad abandona su posicion, y se lanza gritando: “Adelante, a por ellos”. Una
rafaga la alcanza y cae. Mientras muere sigue gritando: “A por ellos, viva la

revolucion”.
Sec. 10. Estalla la Guerra Civil Espafiola, y canto de incitacién a la defensa.

Sit. 1. Documentos cinematograficos de la guerra. En las calles de Madrid el ambiente

de la guerra. Explosiones, bombardeos, etc.
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Sit. 2. Desde altavoces se insta a la defensa de la capital.
Sit. 3. Se entonan unas seguidillas de la defensa.
Sec. 11. Ruperto quiere luchar contra el fascismo.

Sit. 1. El cabo Ruperto solicita al comisario de la Unidad combatir el fascismo cara a

cara en el frente.

Sit. 2. El comisario tiene duda de la capacidad de Ruperto por su estado de salud y
prefiere que Ruperto haga frente a los emboscados fascistas de la Quinta columna.

Sit. 3. Ruperto insiste en ser metido en esta guerra. EI comisario le dice que le envian a
Burgos disfrazado de arriero como espia. Ruperto se alegra con este trabajo militar y

politico.

Sit. 4. Ruperto informa a EIl Masa del destino que le han encomendado.
Sit. 5. Una Gitana le lee el futuro en la mano.

Sec. 12. Ruperto en su tarea de espia.

Sit. 1. En la parte de Burgos, Ruperto con una mula vieja, es sorprendido por dos

falangistas.

Sit. 2. Las falangistas quieren identificarle y piden el salvoconducto. Ruperto afirma que

es Sagrario San Joseé Iglesias.

Sit. 3. Los falangistas tienen sospechas de que Ruperto sea un rojo, y le preguntan si es

un demdcrata. Ruperto niega y les dice que es totalitario.

Sit. 4. Los falangistas deciden detenerlo, él se resiste pero al final lo dominan. Lo

conducen a una celda con otros presos.

Sit. 5. Empieza el fusilamiento, y Ruperto cae herido. Se marchan los asesinos. Ruperto

se incorporay huye.
Sec. 13. La muerte de El Masa.

Sit. 1. En el frente de Teruel, EI Masa esta pegando tiros. Llega arrastrandose Ruperto.

Al verlo, El Masa se sorprende y le pregunta cdmo es que esta por alli.
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Sit. 2. Ruperto, mientras dispara cuenta a El Masa que fracasd en el servicio de
informacion y le han destinado a esta Brigada.

Sit. 3. Ruperto comprueba que El Masa es teniente. Le ascendieron por méritos de

guerra.

Sit. 4. Ruperto informa que se ha enterado de lo del POUM. Califican negativamente
este partido de forma acorde con la doctrina del Partido Comunista. Siguen discutiendo

noticias del partido. Por ultimo Ruperto opina de la guerra que “no pasaran”.

Sit. 5. Llegan disparos del enemigo, un disparo alcanza al Masa y muere. Ruperto queda
llorando.

Sec. 14. En la espera de un barco.

Sit. 1. En el puerto de Alicante Ruperto y Tomas con otros combatientes esperan un
barco que pueda recogerlos.

Sit. 2. Ruperto y Tomas hablan sobre el hambre que los dos tienen.

Sit. 3. Tomas llorando porque no llega un barco, porque han perdido la guerra, han sido

derrotados por el fascismo y porque los italianos estan rodeando el puerto.
Sit. 4. Oyen un tiro. Es un muchacho que se ha disparo en la cabeza.

Sit. 5. Tomas quiere suicidarse. Ruperto piensa escaparse, luego trabajara para

reconstruir el partido y organizar la resistencia para derrocar al fascismo.

Sit. 6. Otro hombre se suicida. Tomas decide tirarse al agua para morir, y en un segundo

intento, se tira al agua, se aleja, se hunde. Ruperto queda llorando.

Sit. 7. Eleuterio, que esta al lado de Ruperto, le habla sobre un plan para escapar a

Francia.
Sec. 15. Aventura en Francia.
Subsecuencia 15. 1. Ruperto y Eleuterio (Lute) hacen una pintada.

Sit. 1. Se proyectan imagenes de la Il Guerra Mundial.
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Sit. 2. Ruperto y Lute estan escribiendo consignas sobre la pared. Viene una patrulla
alemana. El Lute llama la atencion de Ruperto. Huyen cada uno a un lado.

Sit. 3. Los alemanes comentan la pintada y el oficial de la patrulla da orden de

perseguirlos.
Subsecuencia 15. 2. En la granja de Mere Catherine.
Sit. 1. Mere Catherine y Paul estan preocupados por la tardanza de Ruperto y Lute.

Sit. 2. Llega Lute, que porta el periédico ABC. Habla con Paul sobre su proyecto de

sabotaje.

Sit. 3. Después viene Ruperto, que ante las criticas de Paul al comportamiento de los

soviéticos, los defiende enérgicamente.

Sit. 4. Lute comunica a Ruperto que el diario ABC lleva en las requisitorias la busqueda
de él, descrito como monstruo marxista, acusado de saqueos y asesinato de muchas

personas.

Sit. 5. Ruperto rie a carcajadas, esta llorando de reir y dice al Lute que primero van a

ganar esta guerra contra Hitler, Mussolini y el fascismo nipon.

Sit. 6. Suena la marsellesa y fotos de Churchill, Roosewelt y Stalin en Yalta: fin de la 1l

Guerra Mundial.

Sec. 16. La derrota de los guerrilleros.

Subsecuencia 16. 1. La muerte del Lute.

Sit. 1. En un letrero se indica Espafia 1946. Una pareja de la Guardia Civil es abatida.

Sit. 2. Ruperto con un grupo armado, traen al Lute malherido. Ruperto llama al pueblo

(es un pueblo del Pirineo), pero no hay nadie.

Sit. 3. El Lute dice a Ruperto que estd muriendo. Ruperto le dice que trataran de

conectar con el grueso de la columna.

Sit. 4. Muere el Lute, cavan una fosa y lo entierran. Ruperto grita que “jLa lucha sigue,

camarada!”.
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Subsecuencia 16. 2. El ataque del enemigo.
Sit. 1. Se oye una descarga cerrada, de disparos. Ruperto huye hacia el monte.
Sit. 2. Los soldados llegan a la cumbre, ven a Ruperto, y este intenta matarse.

Sit. 3. Un soldado va a rematarlo, pero el Cabo lo detiene. EI Cabo dice que es
prisionero de guerra, lo carga a lomos de una mula bajandolo para el pueblo.

Sec. 17. Ruperto va a la céarcel.

Subsecuencia 17. 1. Un letrero indica que han pasado nueve afios, y Ruperto ya tiene 53

anos. Esta en la carcel.

Sit. 1. Benito se acerca a Ruperto para cambiarle una barra de pan por un cigarro. El

trato se cierra dandole a comer media barra. Se presenta como anarquista.

Sit. 2. Ruperto cuenta a Benito el sufrimiento que ha tenido desde hace nueve afios que

lo apresaron. Le comunica que es comunista y quiere conectar con el partido.
Subsecuencia 17. 2. Las bofetadas.

Sit. 1. Viene un funcionario al que llaman Don Pedro el Cruel. Lleva un martillo en su

mano. Inmediatamente llama a Benito para que se levante.

Sit. 2. Pedro el Cruel da un golpe con el martillo en la cabeza de Benito, acusandolo de

congraciarse con Ruperto.

Sit. 4. Pedro el Cruel ordena a Benito que pegue a Ruperto, bajo amenaza de golpearlo
con el martillo, y Benito lo hace fuertemente. Se pelean ambos presos y los demas

presentes los separan.

Sec. 18. Ruperto en la calle se reencuentra con el partido.

Subsecuencia 18. 1. Ruperto trabaja como camarero en una cafeteria en Madrid.

Sit. 1. Un cliente reconoce a Ruperto y le dice que es el hermano de su mujer, Libertad.

Sit. 2. Ruperto le pregunta si es Germinal, el cliente le dice que si, pero ahora se llama

Paco y rompi6 con el anarquismo.
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Sit. 3. Paco dice a Ruperto que si su problema es encontrar el partido, ahora lo ha

encontrado.
Subsecuencia 18. 2. Reencuentro con el partido.
Sit. 1. Ruperto camina por la calle y se oye de fondo La Internacional.

Sit. 2. En una casa, una Viejecita abre la puerta, entra Ruperto, que se presenta a si

mismo como “el tuerto”.

Sit. 3. Un responsable del partido, que se llama Pedro, recibe a Ruperto, se abrazan.
Luego hablan sobre las posibilidades de ingresar de Ruperto de nuevo en el Partido, y
otras cosas generales.

Sec. 19. Llamamiento a una huelga pacifica.

Subsecuencia 19. 1. En la casa de Paco, este y su mujer Teresa trabajan en publicar

manifiestos para una huelga nacional.

Sit. 1. Paco tiene miedo de que se oiga el ruido de las maguinas multicopistas. Tratan de
disimularlo poniendo musica de radio, pero el ruido sigue. Lee la octavilla, que es el

Ilamamiento a una huelga nacional.

Sit. 2. Teresa avisa a su marido de que un individuo estaba observandoles en los Gltimos

dias. Paco no da mucha importancia a este caso.

Sit. 3. Paco expresa su confianza en la huelga para cambiar la situacion derrumbando el

franquismo.

Subsecuencia 19. 2. La caida de los camaradas.

Sit. 1. Viene Ruperto con una cartera. Paco la coge, la guarda en un armario y le da otra.
Sit. 2. Ruperto les dice que necesitan quince mil copias para el dia siguiente.

Sit. 3. Paco pregunta a Ruperto las impresiones sobre la huelga. Este le dice que son

excelentes.

Sit. 4. Ruperto llama la atencién que ha notado algo raro, dos individuos en un coche

negro en el portal.
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Sit. 5. Llamadas a la puerta, es la policia. Guardan las cosas, cesan los golpes. Paco pide

silencio, suenan los golpes otra vez.
Sec. 20. A Ruperto lo interrogan violentamente.

Sit. 1. Ruperto en una habitacion esta rodeado por policias. Le dan pufietazos y patadas.
Uno le dice que ellos saben la verdad pero quieren que la diga él mismo.

Sit. 2. Ruperto le dice que estaba en aquella casa dando clase de francés a un

matrimonio.

Sit. 3. El policia se enfada, sale de la hitacion, los otros le siguen. Ruperto queda solo,

arrastrandose en el suelo.

Sit. 4. Entra otro funcionario, pidiendo afablemente que Ruperto confiese su pertenencia
al P.C., y manifestandole saber que su amigo Paco el funcionario es también del partido.

Sit. 5. Ruperto lo niega todo y dice que nunca han hablado de politica.
Sit. 6. El otro pide a Ruperto que firme una declaracion con sus propias palabras.

Sit. 7. Ruperto declara por escrito que es camarero y profesor de frances, que habia sido

sorprendido por la policia cuando estaba ensefiando a un honesto matrimonio.
Sit. 8. De nuevo los policias le rodean, le golpean, cae al suelo.
Sec. 21. En la casa de Amparo, Ruperto y sus camaradas celebran una reunion.

Sit. 1. Una charla entre Ruperto y dos jovenes, mientras Amparo, la duefia de la casa,

les sirve.

Sit. 2. Uno de los jovenes tiene miedo de que los vecinos les escuchen, Amparo los

tranquiliza y les afirma que alli vive un matrimonio de sordomudos.
Sit. 3. Amparo informa de que Teresa sale de la carcel después de cuatro afos.

Sit. 4. Llegan Juan, junto con un hombre y un joven. Empieza la reunion, cada uno

presenta su exposicion mientras los otros toman notas en sus papelitos.

Sec. 22. Unos jovenes hacen una manifestacion, alzan banderas rojas, gritando

“:Espaiia socialista!” Llaman a través de octavillas a una manifestacion de apoyo a

232



la revolucion proletaria francesa de mayo de 1968. La octavilla, entregada al
publico, esta firmada por el Partido Comunista Ibérico (Marxista-leninista).

Sec. 23. Tumulto en la calle mientras Ruperto esta andando, ve que dos grises
golpean a un muchacho, y él golpea a un gris con su baston; se resbala y se cae,
pierde sus gafas, un estudiante se las trae y le dice que tire por otra calle. Ruperto
se escabulle.

Sec. 24. Ruperto, en la pension donde vive, habla con Felipe sobre la politica del
partido y el ofrecimiento de Teresa para que vaya a vivir a su casa.

Sit. 1. Entra Ruperto en el cuarto de la pension en que vive. Soliloquio en que Ruperto

recuerda desilusionado acontecimientos importantes de su vida.

Sit. 2. Entra el camarada Felipe, hablan sobre las Gltimas noticias y la posicion del
Partido ante ellas.

Sit. 3. Felipe dice que trae un recado de la camarada Teresa ofreciendo que Ruperto

vaya a vivir con ella en su casa. Ruperto se lo agradece y dice que lo pensara.

Sit. 4. Se oye en la radio que las tropas soviéticas han invadido Checoslovaquia. Los
dos aprueban este hecho, pero en las palabras inconclusas de Felipe se trasluce

incertidumbre.

Sec. 25. Encuentro de Ruperto y el joven Javier que declara su separacion del
Partido, y quiere hablar con Ruperto para organizar un grupo revolucionario.
Ruperto comprueba con tristeza que su situacion como “camarada oscuro” va

guedando atras de las nuevas coyunturas.

Sec. 26. En una reunidn de los camaradas en un café, Ruperto profiere una especie

de testamento.

Subsecuencia 26. 1. El miedo de Ruperto.

Sit. 1. Ruperto y Teresa bajan de un taxi. Se sientan en el interior de un café.
Sit. 2. Ruperto teme que alguien los esté siguiendo. Teresa lo tranquiliza.

Sit. 3. Teresa le describe Madrid desde la ventana. Ruperto relaciona el frio con la

situacion que deben estar pasando algunos activistas politicos.
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Subsecuencia 26. 2. El testamento.
Sit. 1. Llegan los camaradas Juan y Felipe.
Sit. 2. Ruperto expresa su mal estado, los demas le miran con conmiseracion.

Sit. 3. Ruperto quiere decir su testamento oral y clandestino. Piensa que el partido tiene

que crear su frente militar porque la via pacifica no vale.
Sit. 4. Juan pide que Ruperto se calle. Ruperto grita “;Qué pasa?”

Sit. 5. Juan y Felipe le dicen a Ruperto que no estd en condiciones de hablar y se

marchan. Ruperto no se da cuenta y comienza su intervencion.

Sit. 6. Teresa sugiere a Ruperto que calle. Ruperto insiste a su opinidn justificandola en
una larga charla.

Sec. 27. La muerte de Ruperto.
Sit. 1. Ruperto esta moribundo en la casa de Teresa. A su lado también Felipe y Juan.

Sit. 2. Entra el Autor de la obra, se sienta en la cama de Ruperto y le dice que es

Alfonso Sastre.
Sit. 3. Ruperto le reconoce y le pregunta qué quiere decirle.

Sit. 4. EI Autor le dice que le ha puesto un ataque al corazon como tramite rapido para

que se marche.

Sit. 5. Ruperto le dice que prefiere morir luchando en la calle y saca una pistola. El

Autor coge la pistola.

Sit. 6. Felipe le dice a Ruperto que ha venido por si necesitaba algo. Ruperto le

responde que ayude a Teresa en los gastos del entierro.

Sit. 7. El Autor dice que dejen descansar a Ruperto, pero este sigue hablando sobre la

permanencia del partido.
Sit. 8. El Autor declara la muerte de Ruperto, Teresa solloza, y Felipe cierra sus 0jos.

Sit. 9. Intervencion de Benito, que cuenta una anécdota parabola de la profundidad de

las convicciones de Ruperto.
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Sec. 28. El entierro de Ruperto Solanas Mas.

Sit. 1. En el Cementerio Civil, hay guardias grises y policias. Teresa con un grupo
espera el atadd.

Sit. 2. A través del pasillo central de la sala del teatro llega el ataid de Ruperto a
hombros de Felipe, el Autor y dos jovenes.

Sit. 3. En el escenario bajan el ataud a la fosa, y suena de fondo La Internacional.

Sit. 4. Teresa deja caer lagrimas silenciosamente. El Autor levanta el pufio cerrado ante

la tumba.

Sit. 5. El Autor es detenido por los guardias, que lo sujetan sin que este presente

resistencia.

Sit. 6. Gritos en el escenario y en la sala del teatro, carreras, detenciones, los policias

dan porrazos a quienes se resisten.
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5. 2. Andlisis de la obra
5. 2. 1. Historia

Esta obra fue escrita en 1972, y publicada por primera vez por Hordago en 1979 bajo
el titulo Teatro Politico junto con las obras Askatasuna y Andlisis espectral de un

comando al servicio de la Revolucion Proletaria.

Es una «cronica» de izquierdas, narra la historia de Espafia en momentos
significativos. El hilo conductor de la «crénica» viene dado por Ruperto, cuya vida se
nos cuenta en 26 cuadros, desde su nacimiento en una simbdlica cuadra-portal de Belén
hasta su entierro un dia de lluvia en un cementerio civil, con presencia del autor del
texto —Alfonso Sastre— y de guardias grises y policias de paisano, que patrullan por el
patio de butacas, vigilando al publico, y detienen a Sastre (Ruiz Ramdn, 1975: 416-
417).

Sobre la historia dramatica de EI camarada oscuro, Sastre informa:

se corresponde mucho a ese periodo de la dictadora franquista, con mi
compromiso frente a la dictadura, con mi compromiso en el interior del Partido
Comunista de Espafia, al hecho de que conoci a una persona en la que me basé
para construir ese personaje, que no es un invento, aunque tiene mucho de invento
hay un fondo de verdad. Fui un poco cruel con los altimos dias de su vida.
Cuando yo lo conoci tenia problemas especialmente porque era verdad, se habia
disparado en el pecho para no disparar a unos soldados de reemplazo. Sali6 de la
carcel muy enfermo con un pulmoén menos, separado del partido. Este hombre, oia
Radio Espafia Independiente, y como me citaban, se cité conmigo y me conté su
vida. Es un ingrediente. La obra explica bastante el horizonte patético de la
historia de Espafia a través de una recuperacion de esa historia. Desde principios
del siglo XX hasta los afios sesenta (Sastre, 2007: 14).

El drama trata de temas nacionales y personales, de la historia nacional y de la
historia personal. El interés procede de la militancia de su autor dentro del Partido
Comunista de Espafia, de su conocimiento de otros militantes comunistas y sus
actividades heroicas, representadas en el heroismo de este camarada sencillo, oscuro, y
de la experiencia de las terribles tensiones y torsiones a las que estos camaradas oscuros

se vieron sometidos en aquellas décadas (Caudet, 1984: 115).
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El autor subtitula la obra como “un melodrama historico, lo cual ya nos anticipa la
autenticidad de la dimensién historica representada. EI camarada oscuro se acerca
al teatro documento aunque no cae en la objetividad absolutamente distanciante de
la crdnica politica periodistica, debido a la esencia/substancia tragico-humana de
que inyecta al héroe marxista revolucionario (Pérez Stansfield, 1986: 332).

Es la cuarta obra draméatica que pertenece a la nueva tarea sastriana denominada
Tragedia Compleja, después de los dos dramas estudiados en esta tesis, “La sangre y la
ceniza o didlogos de Miguel Servet” y “Cronicas romanas”, ademas de la obra “La
taberna fantastica” escrita en 1966. «Es una muestra de lo que he llamado tragedia
compleja, con un personaje irrisorio, que tantas veces he definido, si me gustaria mucho

ver qué efecto produce una buena representacion» (Sastre, 2007: 14).

Sobre su puesta en escena, Carlos Gil en su articulo “La memoria insumisa” ha

escrito:

como tristemente hemos comprobado, todo se quedaba en un rumor o en una
intentona realmente seria que por unas razones u otras se abortaba sin que se
llegara a montar nunca, excepto, segun relata el propio Sastre, a cargo de un grupo
de barrio en Madrid Ilamado Teatro de Barrio Obrero (TBO) (Gil, 2007: 89).

El camarada oscuro significa, en el sentido socio-politico, la reivindicacion del héroe
desconocido y, como una crénica de los traumas y los ideales de la sociedad espafiola,
del Partido Comunista, de la militancia y de las frustraciones sufridos por los catalanes
y de la aversion de los espafioles a la dictadura y a la guerra. Asi la trasposicion del
autor se hace evidente durante el entierro de Ruperto: guardias y policias ocupan el
auditorio, vigilando al publico, y detienen al autor; hay resistencia, porrazos, protestas,
y por ultimo “va cayendo el telon”, senal del fin de la obra “mientras la vida y la muerte

contintian” (Pérez Stansfield, 1986: 333).

Alfonso Sastre empieza la obra reflejando su tristeza por la censura que sigue
sufriendo desde hace muchos afios, y que afecta directamente a sus obras, especialmente
dramaticas, que con este drama llegan a ocho inéditas en ese momento. En la nota
principal del autor sobre esta obra, titulada “Por un teatro insumiso”, escribe en 1972
que dentro de la literatura dramtica en casi una década s6lo habia publicado la

piececilla Melodrama en la revista de Barcelona Camp de I’Arpa, nimero 1.
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En dicha nota y dentro del orden experimental, el mismo Sastre declara tres puntos
fundamentales, que merece la pena exponerlos brevemente: ademéas de que la obra
representa la continuidad de la tragedia compleja, se descarga un golpe al fetichismo de
los géneros y de las categorias poéticas, mientras, como tercer punto, se trata de una
expresion critico-poética que manifiesta las reservas del autor ante las virtualidades del
Ilamado teatro-documento de Piscator-Weiss y manifiesta la preocupacion sastriana por
la aparicion de una linea esperpéntica como “la salida” a tan penosa situacion estética,

como la respuesta “espafiola” ante el colonialismo cultural (Sastre, 1979: 74).

El camarada oscuro comienza adoptando el esperpento valleinclanesco como un

homenaje a un dramaturgo espafiol que Alfonso Sastre admira:

Precisamente de aquella influencia sale un cierto aire de homenaje, por la cantidad
de elementos grotescos que aparecen. En efecto, lo que empieza siendo un
esperpento mezclado de teatro documento acaba como tragedia compleja, con mas
referentes historicos que nunca, apoyados en teécnicas de mostracion habitual en
este tipo de obras: letreros de presentacion, personajes como citas historicas
(Romanones, Vazquez de Mella, Dolores Ibéarruri, etc.), eso si, con canciones y

baile populares que marcan un interesante nivel popular (Oliva, 1989: 312).
Sobre este recurso y sin ir mas lejos se citan las lineas del mismo autor:

El primer cuadro de ElI camarada oscuro, situado en la Barcelona de 1902, es un
homenaje a Valle Inclan: un homenaje... seguido de un lento asesinato;
destruccion de un esperpento con la que se trata de sefialar, precisamente, una
verdadera, actual, salida al momento estético en que se encuentra el teatro
espafiol, podrido hoy, en el campo de la llamada “izquierda”, por tantos

mimetismos y sumisiones (Sastre, 1979: 74).

Siguiendo con la misma nota, en ella politicamente Sastre al final justifica que la
obra no sélo representa a Ruperto -el personaje principal- como un anénimo soldado
revolucionario, sino que es una reflexion verdadera sobre la tragedia revolucionaria
espafola y una modesta contribucion a la necesaria transparencia de la lucha coman.
«Es ésta una obra fiel en todos sus detalles a los hechos historicos espafioles desde 1902
hasta 1972 sobre el fondo de la vida de Ruperto, un sencillo pero profundamente

convencido militante marxista» (Ruggeri Marchetti, 1993: 253).
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El drama nos presenta la vida del personaje imaginario Ruperto Solanas Mas desde su
nacimiento hasta la muerte, que ocupa el periodo de 1902 a 1972. Es la vida de un
militante comunista que lucha irrisoriamente y de forma pacifica contra la tortura de la
politica y para conseguir la libertad, pero al final se genera la conviccion en si mismo de
que la via pacifica no vale para nada y decide elegir la resistencia armada, lo cual afecta
a la escalada de la tension tragica.

En las notas previas habla de las dificultades de esos afios, y de como le hacen
evolucionar hacia un teatro de dificil realizacion. Estamos ante otra tragedia
compleja, en donde el héroe es el soldado revolucionario desconocido, anénimo,
que jamas aparecera en los libros de historia, pero si la hara posible (Oliva, 1989:
312).

El comienzo de la obra emerge en dos planos, el histérico-socialista y el irrisorio
(esperpéntico)-existencial: de pronto “a telon corrido se oye la voz del cantaor cuyo
contenido constata la posicion revolucionaria del dramaturgo; sigue con la iluminacion
de distintas zonas escénicas (la voz de Alfonso XIII y su fotografia; la entrada de la
Guardia Civil en la Universidad de Barcelona y una sesion del Parlamento) hasta al
nacimiento del nifio en un simbdlico portal-pesebre de Belén (Pérez Stansfield, 1986:
332).

En este drama como en cualquier obra literaria se puede hablar de dos historias
discrepantes, una real y otra ficticia. La historia real forzosamente es historica y nos
revela los hechos politicos dentro y alrededor del territorio espafiol que caen en los
primeros tercios del siglo XX. De otro lado los personajes y los acontecimientos
historicos incorporados en la obra, son fragmentos de la realidad, pero nunca de la
totalidad, ademas de que la historia no es repetible, y todo lo que se ve representado es

imaginario y propuesto por el autor que en su caso es historia ficticia.

Los planos se funden en una forma casi caotica e irreal: los gritos de parto y
muerte de la madre, la guardia civil, la discusion entre los diputados sobre los
excesos de la guardia civil en las confrontaciones con los estudiantes, el padre
borracho de alegria no se da cuenta de la muerte de su esposa y, aunque vigila a su
hijo para que no le muerdan los cerdos, no consigue evitar que una vaca haga sus
necesidades sobre la criatura. Consciente de la muerte de su mujer, lleva a

Ruperto al Sindicato en medio de una cruenta y helada noche. El efecto y la
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intensidad de estos acontecimientos tan crueles como fantasticos destruyen el
plano tragico (Ibid.: 332).

La obra revela la disminucién de lo dramatico en beneficio de lo narrativo. Esto, sin
embargo, aumenta las situaciones estaticas y reduce el nimero de las situaciones
dindmicas naturalmente conflictivas. Si echamos una ojeada hacia las consecuencias se
descubre un gran nimero de situaciones estaticas que ocupan casi toda la creacion
ficticia, por eso, no es necesario citar ejemplos. Basta mencionar una muestra

indicadora de una de las poquitas situaciones dindmicas que incluye la obra.

En el cuadro XII, donde Ruperto es sorprendido por los dos falangistas en la parte de
Burgos, la situacion se cierra con la acotacion del autor que da una impresién de una
situacion dindmica dentro del juego conflictivo en la que la figura principal esta a punto
de morir:

Pelea para detenerle porque él se resiste; pero al fin lo dominan. Lo golpean. Le
pelan la cabeza. Le dan aceite de ricino. Vomita. Lo conducen a una celda donde
hay otros muchos presos. Anochece. La “saca”. El fusilamiento. Ruperto cae
como los otros, pero esta solo levemente herido. Los “tiros de gracia”. Pero, al
llegar a su cuerpo, el energimeno no tiene mas balas en la pistola y se limita a
dar una patada en el culo a Ruperto, que se finge cadaver. Se marchan los

asesinos. Ruperto se incorpora cautamente. Huye (Sastre, 1979: 137).

Para entender la historia dramatica de esta obra es necesario establecer una propuesta
del modelo actancial que revela los rasgos esenciales de la interrelacion y funcionalidad
de las funciones actanciales. En EI camarada oscuro se propone un esquema actancial

sin ninguna complejidad como el siguiente:

D1: exigencias Socio-poll'tica\ / D2: la sociedad espafiola

S: Ruperto

O: socialismo, democracia

-~ \

A: los camaradas Op: la dictadura
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El destinador esta representado por las exigencias socio-politicas que motivan al
sujeto, representado por el protagonista cuya accion propulsa su historia personal y
concretamente su actuacion de indole revolucionaria destinada a su sociedad. Los
objetos principales de la actuacion del sujeto son el socialismo y la democracia como
una solucion de problemas. Los camaradas cooperan como ayudantes en la consecucién
de Ruperto e impiden la accién de sus oponentes representados por los gobernantes y la
dictadura.

La seleccion de los elementos esenciales para la historia —tanto la historia de Espafia
como la historia particular— en este drama somete a una larga serie de normas que el
dramaturgo esta obligado a respetar. Sastre selecciona unos acontecimientos para ser
actuados en el escenario y otros narrados o presentados por proyecciones, y al mismo
tiempo se nota omisiones de otros hechos por causa de la larga duracion del tiempo
representado, que en su caso abarca mas de sesenta afios. Como contrapartida, la
historia en la composicion dramatica se presenta plurimedialmente a través de la
comunicacion del conjunto de los actores y la musica o el baile y otras instalaciones

teatrales.

Junto al concepto de la seleccion, tampoco se puede prescindir de un concepto
correlativo con los ingredientes de la historia: la concatenacion. Su consideracién nos
revela que efectivamente se suministra la informacion dramatica en forma sucesiva. En
esta obra Sastre aplica una concatenacion de las secuencias de acciones y/o sucesos de
hechos historicos siguiendo un orden l6gico-cronoldgico. Esto muestra al receptor sea
lector o espectador que las unidades de la historia que se siguen unas a otras son
consecuencias ldgicas de las anteriores, ademas de ser posteriores en el sentido

temporal.

Una vista al cuadro V titulado “Una bella dictadura. jViva la republica!” destaca la
precision del autor en la concatenacién de los acontecimientos ocurridos en Espafia

durante casi 11 afios, y presentados a través de grabaciones y letreros.

En la obra sastriana se nota claramente un modo de presentacion narrativa llevado a
cabo por las mismas figuras denominado ‘“historia oculta”, al lado y distinta de la
“historia abierta” actuada en el escenario. Este recurso se caracteriza por dos rasgos: el

cambio de perspectiva que afecta al espectador quien intenta contemplar la narracion
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segun las informaciones que recibe; el segundo rasgo es la funcion esencial de las

réplicas narradas para evitar las escenas de dificil representacion en el escenario.

Las intervenciones narrativas de Dolores Ibarruri en el cuadro VIII retne el rasgo de

la perspectivizacion con el rasgo de la esencializacion:

...Recapitulemos la historia reciente... Se produce el estallido de octubre. (Alza la
voz) iOctubre glorioso, que significo la defensa instintiva del pueblo frente al
peligro fascista! Fueron, sefior Gil Robles, tan miserables los hombres encargados
de aplastar el movimiento, y llegaron a extremos de ferocidad tan terribles, que no
son conocidos en la historia de la represion de ningun pais. Millares de hombres
encarcelados y torturados; hombres con los testiculos extirpados; mujeres
colgadas por negarse a denunciar a sus deudos; nifios fusilados; madres
enloquecidas al ver torturar a sus hijos; Carbayin, San Esteban de las Cruces,
Villafria, La Cabaiia, San Pedro de los Arcos, Sielva... (Ibid.: 122).

Asi el dramaturgo ofrece mas posibilidades expresivas dramaticas a traves del
suministro doble o triple de informacion para hacer hincapié en el aspecto cronologico
de la distribucion informativa de la historia. El receptor percibe la informacion

anunciada o actuada o narrada simultaneamente o retrospectivamente.

En cuanto a la historia y las concepciones dramaticas, EI camarada oscuro se
considera como una dramaturgia no aristotélica tal como el resto de la tragedia
compleja sastriana que se acaba de explicar en el capitulo dedicado a la concepcion de

dicha tragedia.

Una vista a los segmentos que incluye la obra nos manifiesta claramente el gran
namero de secuencias. Esto es natural si tenemos en cuenta que dentro del concepto
divisién y composicién de la historia dramatica, la obra se pretende bajo una divisién en
cuadros, con una relacion entre ellos de relativa independencia. Son veintiséis los
cuadros del drama aunque la accion consta de veintiocho secuencias como se ve en la
segmentacion realizada anteriormente. Cada secuencia aporta unas nuevas relaciones
independientes y produce una historia parcialmente autonoma pero al servicio de la

historia total que narra el drama.

Los acontecimientos histéricos que van desde 1902 hasta la muerte del héroe en

1972 son respetados con fidelidad, Ruperto es el eje alrededor del cual transcurren
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estos. Desde su nacimiento en un simbdlico pesebre hasta su entierro, al cual
asiste el autor, Sastre (quien es detenido por los policias vigilantes del orden), los
planos contradictorios se desdoblan simultdneamente en variedades de codigos
que afectan la percepcién identificadora y distanciadora del espectador/lector
(Pérez Stansfield, 1986: 332).

5. 2. 2. Figura y reparto

En este apartado se ve muy necesario comenzar con el nimero total de las figuras que
incluye el drama El camarada oscuro. Constituyen un gran nimero las 130 figuras
repartidas entre personajes individuales, parejas y grupos de actuacion. Esta justificado
porque la obra expone una historia de un pais que ocupa setenta afios, aunque la puesta
en escena puede presentar dificultades materiales y técnicas. Sastre defiende este
aspecto en su “(Nota sobre el elenco que seria necesario para la representacion de esta

obra)” escribiendo:

Esta obra, irrepresentable hoy en Esparfia, no lo seria, sin embargo, por razones
materiales o técnicas. Sin haber hecho el estudio pertinente —prematuro hoy,
dadas las circunstancias—, pienso que una aguerrida compaiiia de no mas de
veinticinco actores podria representar el cuantioso censo de sus personajes (Unos
130) (Sastre, 1979: 79).

Continua con su justificacion y pone como ejemplo que los grupos participantes en la
actuacion, que llegan al numero de cincuenta y cinco personajes: “Una escuadra de
soldados”, “Algunos militares con graduacion”, “Algunos presos”, “Algunos soldados
rojos”, “Una patrulla alemana”, “Algunos guerrilleros”, “Algunos soldados anti-
maquis”, “Mas presos”, “Transetntes”, “Policias “sociales”, “Mas policias”, pueden ser

interpretados por un grupo de solo cinco actores (1bid.: 79).

Por su parte el critico Cesar Oliva en su articulo ha comentado sobre el mismo

aspecto:

El camarada oscuro (1972) es un drama enorme, y de dificil realizacién, lleno de
personajes y efectos escénicos, que nunca seran reconocidos por nada ni por

nadie, pero que gracias a su sorda labor hacen posible la historia. Versatilidad de
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espacios, aparicion de elementos grotescos, personajes histéricos, en donde el
propio autor es uno de ellos —como el Valle-Bradomin de Luces de bohemia-—,
estan inmersos en la tragedia (Oliva, 1993: 222).

Antes de entrar en el analisis de las figuras se debe pasar primero por el concepto del
grado de particularizacion, que sirve para determinar el peso y la importancia de cada
una de las figuras segun el papel que tenga. La inspeccion en el conjunto de las figuras
nos lleva al descubrimiento de posibilidades de particularizacion distintas. Algunas
figuras del drama se consideran figuras unidimensionales, segun la denominacion de E.
M. Forster “flat character” (caracter plano) y lo que Kurt Spang llama figura plana, por
el hecho de que el receptor no recibe suficientes informaciones acerca de ellas (Spang,
1991: 160).

Otro extremo de los grados de particularizacion que se nota obviamente en la obra es
la figura pluridimensional, o lo que E. M. Forster designa como “round character”
(caracter redondo) sobre la que el dramaturgo proporciona abundantes informaciones
(Ibid.: 161).

Respecto al aspecto de las figuras principales y secundarias, el autor sigue una linea
convencional, dado que el drama tiene un protagonista que se reconoce con sencillez
por los criterios que lo distinguen de las demas figurs. Asi el nimero mayor de
informaciones que se recibe sobre Ruperto, sus frecuentes apariciones y la cantidad de
sus interacciones con las otras figuras le dan un protagonismo absoluto. La figura de un
antagonista se encarna mediante el poder, los fascistas, la policia, etc., mientras existe
una larga gama de figuras secundarias opuestas o ayudantes del protagonista que

repercuten en el desarrollo del conflicto dramatico.

Al lado de las informaciones del autor caracterizadoras de las figuras, que son
plasmadas principalmente en las acotaciones, existen otras informaciones que se dan a
través de intervenciones dialogicas, mediante las cuales las figuras se caracterizan a si
mismas y/o a las otras figuras (autocaracterizacion y heterocaracterizacion). Las
intervenciones de Pedro con Ruperto, por ejemplo, se refieren al caracter personal de

Jorge, heterocaracterizandolo:

PEDRO.—.... Jorge es un buen muchacho y un excelente camarada... cumple las

tareas que se le encomiendan de un modo ejemplar; es uno de esos camaradas
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oscuros que... [...] fieles, que cumplen sus tareas a lo largo de una vida austera,
de sacrificios, sin brillar mucho en ninguna parte, sin apenas ser advertidos por

sus mismos camaradas..., pero inconmovibles, con una moral de hierro,... (Sastre,

1979: 171).

En el cuadro doce, como en otros muchos, se utiliza el gesto como cddigo extraverbal
que contribuye a caracterizar la figura dramética. Entre las acotaciones se puede sacar:
lleva torpemente del ramal una mula vieja; saludo fascista; se santigua; rememora
rapidamente; se lo arrebata el falangista; mosqueado; despistando porque le parece
que se ha colado; cefiudo; intranquilo por el interrogatorio, etc.

El dramaturgo maneja otro recurso en las emisiones de la informacion
caracterizadora, es la “desinformacion” para inducir a duda al receptor o aumentar su
expectacion a través de la ambigiedad informativa. Aqui se cita dos ejemplos de
desinformacion, la primera en el cuadro XV cuando Lute lee el texto del ABC sobre la
busca de Ruperto:

LUTE.—... Es tuerto del ojo derecho; se le acusa de vil asesinato de varios
sacerdotes asi como de una monja y de haber participado en el saqueo de las casas
y posterior asesinato de varias personas de orden en la barriada de los Cuatro
Caminos... (Ibid.: 150).

Supone un aumento de tension para descubrir la reaccion de la figura involucrada. El
segundo es del cuadro XII, cuando Ruperto adopta otro personaje para salvarse de los

falangistas:

RUPERTO.— Me llamo (rememora rapidamente.) Sagrario San José Iglesias, y
soy el famoso tuerto de las falanges de Ledn, arriero y fundador de las Juntas de
Ofensiva Nacional Sindicalista de aquella provincia. Patria, Justicia y Pan, y viva
Jesus Sacramentado (Ibid.: 133).

Ruperto esta fingiendo otra figura que no es, pretendiendo que su identificacion sea
distinta de lo que es en verdad, pero pronto se revela su verdadero caracter antes del
final del cuadro, “jQue yo no puedo mas! jQue sea espia su padre! jYo no sirvo! jVivan

los comunistas!” (Ibid.: 137).
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En cuanto al concepto del reparto, EI camarada oscuro como un drama de masas
ofrece un reparto multitudinario. Sastre libremente le concede un peso notable a los
plurales, anarquistas, militares, presos, etc., no teniendo en cuenta las disponibilidades
de las compafiias por razones anteriormente explicadas y justificadas por el mismo
autor. A pesar de esto la multitud en este caso es imprescindible para un enfrentamiento
dramatico doble colectivo oponiéndose la clase obrera a un gobierno y sus fuerzas de

seguridad.

Es muy notable el juego sastriano con las posibilidades de la configuracion entre una
escena y otra. El drama reparte todas las configuraciones excepto la del cero, es decir
escenario vacio, con muchas escenas de dos o tres 0 mas figuras, con sus conocidas
repercusiones significativas (Spang, 1991: 177). Aungue son raras las configuraciones
con una sola figura, sin embargo son elocuentes para exaltar la incomunicacion en el
caso de Ruperto. Por altimo se debe considerar que la configuracion plena esta ausente

en la obra por no ser valida y para evitar dificultades técnicas.

Salta a la vista también el juego de contraste y correspondencia dentro del aspecto
cualitativo de las configuraciones. Existen escenas de conflictividad fundamentada en
contrastes de estamento, de edad, sexo, clase social o de autoridad, y al mismo tiempo
se nota que muchas configuraciones se corresponden cualitativamente, dado que se
encuentran dos o mas figuras del mismo sexo, de la misma edad, de la misma categoria,
etc. Asi el dramaturgo maneja un ingrediente fundamental de una obra dramatica cual es

una cierta seleccion de reparto y configuracion.

Para una mejor representacion de las interacciones de las figuras aportamos un
esquema que incluye las configuraciones que constituyen la obra. Este esquema revela
unos datos que no carecen de importancia sobre las presencias de las figuras, sus
ausencias, cuales son las figuras que estaban juntas y cuéles no en tales momentos

determinados.

El esquema toma como muestra las configuraciones de s6lo diez cuadros de la
segunda parte del drama, del IX hasta el cuadro X1X, excluyendo el cuadro XII porque
no lleva configuracion. Se anota las dramatis personae de la obra por un lado (filas) y
las escenas de otro lado (columnas). Las estrellas sefialan las presencias de las figuras

en el escenario.
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El nimero que esta al lado de las estrellas enumera en cuéntos cuadros aparece una

figura, y el nimero de abajo indica cuéntas figuras constituyen cada configuracion.

Sin duda alguna, Ruperto es el protagonista absoluto de la obra, sin estar ausente de
ningun cuadro. ElI Masa y Eleuterio figuran con tres apariciones que demuestran un
papel secundario en la historia dramatica. El esquema destaca también que el cuadro 1X
Ileva la mayor configuracién con 7 figuras, y le sigue con 6 figuras el cuadro XVI.

Cuadro
11 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | Total

Figura

* * * * * * * * *

(=Y
o

Ruperto

Libertad

Tomas

Muchacho

Un Entendido

Un Curioso

| k| k| *| #| *| *|©
)(.

Masa

Comisario

Gitana

Falangista 1

Falangista 2

Eleuterio * * | *

Mere

Paul *

guerrillero

Cabo

soldado

X k| k| ¥

Otro soldado

Benito *

Pedro el Cruel *

Cliente *

Viejecita

Pedro *

Paco *

Rk kR |k (RrRrRrRrIRPRRPRIRPOVRRIRRW|(R|R|R ||

Teresa *

Configuracion| 7 4 3 2 3 | 4 6 | 3|4 | 3
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En el cuadro final de la obra Alfonso Sastre manifiesta su implicacion al ser una de
las figuras del drama. Acompafiando al protagonista en sus Gltimos momentos, no
aparece como una figura completamente espuria, sino que por medio de un ingenioso
expediente se reconoce en él algo o alguien que ha estado siempre encarnado en el
drama. Aparece llevando de la mano el timbre y haciéndolo sonar con la misma sefial
convenida que Ruperto utilizaba para entrar en la misma casa. Esta apertura es
subrayada por quedar congelados momentaneamente los movimientos y posiciones de

las otras figuras en que fueron sorprendidas (Ruggeri Marchetti, 1993: 259).

Sobre este caso, M. Pilar Pérez escribe que Sastre utiliza un recurso metateatral
donde fusiona la realidad dramatizada con la realidad histérica (del autor), cuando se
incluye en la obra al acompafiar al camarada Ruperto en sus ultimos momentos. Las dos
realidades se funden al darnos cuenta de que “en realidad el autor ha estado siempre
presente en la obra”. La identificacion de Sastre/Ruperto se evidencia al Ilamar el
primero a la puerta utilizando la misma forma convenida que el segundo siempre habia
usado. La transposicion funciona distanciadoramente y resta pesimismo y desesperanza
a la muerte del héroe (Pérez Stansfield, 1986: 332-333).

Igualmente se manifiesta Carlos Gil:

Como en otras de sus obras, aparece EI Autor, pero no aparece como un elemento
retorico, sino que se nombra: Alfonso Sastre, con lo que no solamente se refuerza
la autoria en un estadio de metalenguaje teatral, sino que al hacer una suerte de
pirueta de demiurgo, alcanza otro nivel interpretativo, y en esta ocasion, al tratarse
de un tema tan conciso, la militancia en el Partido Comunista de Espafa, la
identificacion entre autor y personaje central, Ruperto, se produce de una manera
casi automatica. Otra cosa es que esta identificacion sea la adecuada o la
preceptiva (Gil: 2007: 93).

5. 2. 3. Espacio y ambiente

El camarada oscuro proporciona muchos espacios y ambientes, referidos no solo al
territorio nacional, sino que se extiende hasta el extranjero europeo y africano unas

veces como espacio mostrado y como aludido otras veces. En el drama se encuentran
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segun Carlos Gil, muchas localizaciones, exteriores, campos abiertos, plazas,

movimientos de masas, interiores de diversos lugares (1bid.: 93).

Desde el comienzo, el autor dramaturgo pone de manifiesto la novedad, empezando
“(A telén corrido, con voz de un cantaor)”, luego se alza el telén, se muestra el
escenario oscuro, con la fotografia de Alfonso XIlI iluminada. Se le acumula el cddigo
acustico: “Se oyen unos compases de la Marcha Granadera y, en seguida, la voz del

flamante monarca.”

En el primer cuadro, Sastre juega con la diversidad de los signos espaciales,
iluminandose cuatro zonas sucesivamente; la primera esperpéntica cuando la luz cae
sobre una mujer embarazada. Asistimos al nacimiento del protagonista en un pesebre.
En seguida se traslada la luz hacia el cantaor, que canta los versos de Antonio Machado
«Espafiolito que vienes/ al mundo, te guarda Dios. / Una de las dos Espafias/ ha de

helarte el corazon».

La tercera y la cuarta zonas iluminadas son historicas (Carga a caballo de la Guardia
Civil en el interior de la Universidad de Barcelona y el Congreso de los Diputados), que

se podrian concretar con actores.

La concrecion espacial se propone a través de mas de un recurso dramatico en las
acotaciones del autor, en los diadlogos y/o mondlogos de las figuras incluso a través de
carteles, letreros y proyecciones. He aqui un ejemplo donde la acotacion inicial del

cuadro XVIII revela la concrecion espacio-ambiental:

(Ruperto estd de camarero correturnos en la terraza de una cafeteria en un
barrio nuevo de Madrid. Hay un cliente que da palmas, bajo un toldo
achicharrado por el sol de agosto. Por fin acude Ruperto. Chaquetilla blanca,
andar un poco rengueante y gafas oscuras, para ocultar su defecto ante la
clientela.) (Sastre, 1979: 163).

La ampliacion del escenario hasta el auditorio, restaura un recurso sastriano antes
aplicado y con ello se caracteriza la tragedia compleja. EIl cuadro XXII, empieza con

esta acotacion:

(Por el patio de butacas irrumpe una manifestacion de jovenes gritando la

consigna: “!Espafa Socialista!” Banderas rojas. Tiran octavillas (con un breve
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texto multicopista) al publico que las recoge, las lee y se las pasa de mano en
mano.) (Ibid.: 190).

Para llegar a su exacto efecto, el dramaturgo cierra la obra con el mismo recurso.

(En el Cementerio Civil. Llueve. Guardias grises y policias de paisano en todo el

teatro.)

Por el pasillo central, a hombres de Felipe, el Autor y dos jovenes, llega el ataud
de Ruperto hacia el escenario donde lo espera un pequefio grupo, con Teresa.
Algin paraguas. Gabardinas. Algunos espectadores se ponen en pie
respetuosamente al paso del cadaver.) (Ibid.: 215).

La eliminacion de las barreras entre el escenario y el auditorio significa en este orden

de ideas que el publico esta invitado a encarnar un papel activo en la vida social.

El dramaturgo cuenta por medio de dos espacios escénicos, el espacio mostrado y
el espacio aludido. Se presentan al receptor a través del codigo verbal y los cédigos
extraverbales. Ahora bien, el de fuera adquiere expresiones dramaticas palpables en la
hora de interpretacion. La plasmacion del espacio aludido se realiza en esta obra muchas
veces por medio de las intervenciones figurales. En el cuadro XXIV, se encuentra mejor
ejemplo de un espacio aludido presentado de modo plurimedial con el mostrado en el

dudlogo de Ruperto y Teresa:
RUPERTO. — ;Y qué se ve?
TERESA. —Madrid... alla, a lo lejos. Un poco borroso con la neblina que hay.
RUPERTO. — Y que frio hace, ¢verdad? Estoy helado.
TERESA. — jVaya un invierno! (Se frota las manos.)

RUPERTO. — Esta nevando de miedo por esas carreteras segun la radio. jY en

Burgos el frio es cosa mala! etc. (Ibid.: 203).

Aqui el espacio aludido nunca es una mera prolongacién al lado de un espacio
visible, pues inmediatamente se revela la importancia de evocar aquellas atmdsferas
para subrayar una situacion desarrollada fuera del escenario al leer las dos réplicas

siguientes:
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TERESA.— Estas pensando en estos chicos de la ETA, ja que si! Lo que estaran

pasando...

RUPERTO.— Hombre, a ver... ;Y que seguramente los matan, como hicieron

con el pobre Grimau! jY con los anarquistas! (Ibid.: 203).
Otra muestra de un espacio aludido se revela en el didlogo entre Ruperto y Tomas:
RUPERTO.— (Es de tu barrio?

TOMAS.—Es de la parte de Albacete —no sé si de Chinchilla. Su padre tenia una
taberna en la calle de Almansa. Murié en un bombardeo cruzando la Glorieta de
14 de Abril, o sea, Cuatro Caminos (Ibid.: 143).

Como se explico arriba, el dramaturgo cuenta en dos espacios escénicos: el espacio
mostrado y el aludido. Los dos espacios se presentan a traves de codigos verbales y no
verbales. La acotacion del cuadro XV sirve como ejemplo de un espacio mostrado en la
escena naturalmente visible por parte del publico:

En el escenario una gran tapia blanca y alguna indicacion de que estamos en
Francia. Por ejemplo, la muestra de una “Brasserie” o un “Tabac”. Es plena
noche. Ruperto, provisto de un cubo de pintura negra y de una brocha, escribe en
grandes letras sobre la pared: LAVAL AU POTEAU (lbid.: 146).

La multitud del espacio y el decorado en ElI camarada oscuro refleja la cosmovision
del dramaturgo y también es un reflejo de las convicciones de la época en que se escribe

el drama.

El proporcionar un decorado multiple con unos espacios contrastados, conlleva la
expresion de la movilidad progresiva y la reivindicacion de un cambio, ademas de servir

de representacion de las ideologias adoptadas por grupos enfrentados.

La creacion del espacio dramatico en esta obra, como en la mayoria de las obras
teatrales, proviene de dos tipos de codigos: del cddigo verbal y el extraverbal. En el
verbal contamos con los signos auctoriales, figurales y signos anénimos. Ahora bien, los
signos auctoriales consistentes en las acotaciones del autor, siendo verbales en su origen
han de ser traducidos a otros codigos en la puesta en escena. La obra da de esto muchos

ejemplos que no es necesario citar.
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Los signos figurales son emitidos por las figuras en forma de un mondlogo y/o
polilogo. Parte de sus intervenciones hacen referencia a circunstancias espaciales y
ambientales, y forman parte del transcurso de la historia. Los versos de EI Cantaor por

ejemplo aluden a unos espacios que se presentan de forma monolégica:

EI CANTAOR.—

En el Barranco del Lobo
hay una fuente que mana
sangre de los espafioles
que murieron por la Patria.
Ni me lavo ni me peino,
ni me pongo la mantilla
hasta que venga mi novio
de la guerra de Melilla.
Pobrecita madre,
cuénto llorara
al ver que sus hijos

a la guerra van. (Ibid.: 87).

Los signos espaciales proferidos en el escenario amplian el radio de la accion en el
drama maés alla del puerto de Barcelona en que se desarrolla el cuadro.

Una tercera técnica utilizada por el autor para suministrar los signos verbales
espaciales, es el uso de los signos andnimos. El signo anénimo no es auctorial ni figural
y por supuesto traducible a codigos no verbales. Se trata de los carteles, letreros y
proyecciones que aparecen en forma escrita 0 se reciben oralmente a través de

altavoces. Un caso de emisidén de signos espaciales anonimos oralmente se da en el
cuadro X:

Con la gente que sale
fuera de casa
se esta volviendo estrecha

la Calle Ancha.

253



iEh, madrilefios!
Madrid esté en peligro
de cementerio (Ibid.: 127).

La diversidad espacio-ambiental estd empleada al servicio del contraste entre
acciones e ideologias que expone la obra. Asi en tres cuadros sucesivos, el sexto
ambienta la reunion de un comité madrilefio, el séptimo es el ambiente de la intimidad
del hogar de Ruperto, y por su parte el octavo evoca el lugar del Parlamento donde
aparecen don José Calvo Sotelo y Dolores Ibarruri. Cada uno crea su ambiente
particular y asi documentan los graves contrastes que corroian al bando republicano
(Ruggeri Marchetti, 1993: 256).

La multiplicacion de espacios y decorados en El camarada oscuro, aunque expresion
de la emanacion de las posibilidades técnicas de un teatro moderno que admite la
variabilidad muchas veces a lo largo de un espectaculo, refleja las normas
dramaturgicas preestablecidas por parte de autor para fortalecer su tarea innovadora de

una Tragedia Compleja que rompe con la convencional.

El cuadro V demuestra una discrepancia entre el fendmeno espacial y el temporal. Al
comienzo un 13 de septiembre de 1923, Ruperto esta en un banco leyendo el periddico
y desde la grabacion se oye la voz del dictador, y la situacion dramatica se cierra con la
risa del protagonista burlandose, después de tres afios, en 1926 segun anuncia el letrero,
“Ruperto sigue en el mismo banco y lee el mismo periddico, pero ya no lleva el brazo
en cabestrillo”. El dictador sigue con su discurso. Se pasa el tiempo pero no deja
cambios sustanciales ni espaciales ni figurales, lo que sefiala el inmovilismo, la rutina,

etc.

El camarada oscuro, si se puede decir, es un drama de rebeldes, caracterizandose por
un decorado multiple, pues el cambio del decorado afiade otras semantizaciones a la
hora de la recepcion dramatica; plasma cambios caprichosos, la apertura hacia lo nuevo
y de nuevas vias para ver el mundo, y puede adquirir muchas significaciones mas lejos

de la mera materialidad.
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5. 2. 4. Tiempo

El tiempo de El camarada oscuro es el tiempo de Espafia en los primeros dos tercios
del siglo XX. Combina el tiempo de Alfonso XIllI, de la Segunda Republica y del
franquismo, registrando las dos guerras mundiales, y el nacimiento de muchos

movimientos ideolégico-politicos.

Asi el drama plasma una referencialidad a un tiempo histérico real. EI autor evoca un
periodo que llega casi a setenta afios para presentar la realidad histérica del territorio
espafol y su exterior, muy cerca unas veces Y lejano otras veces. Por supuesto, Sastre
evita la ficcionalidad del tiempo con el fin de no perder la relacion con el destinatario.
Segtn el resumen de Anne Ubersfeld “Le temps du théatre est a la fois image du temps
de I‘histoire, du temps psychique individual et du retour cérémoniel” (Ubersfeld, 1982:

137).

Este tiempo referencial que de acaba explicar se presenta en la obra en dos formas
diferenciadas. Una vez como tiempo escenico transcurrido delante del publico, y otra
vez de forma extraescénica, que no es actuado y el espectador lo recibe a travées de las

intervenciones de las figuras. Cuando Ruperto recuerda su ingreso en el hospital dice:

RUPERTO.— Yo... yo estuve muriéndome en un hospital. (Explica.) Que por eso
precisamente me salve, al luego no morirme. jTres afios y medio entre la vida y la
muerte, que ni pudieron juzgarme, ya ves como estaria! Echando sangre por la

bocay... he perdido un pulmoén (Sastre, 1979: 157).

Esta es una referencia a un tiempo no actuado escénicamente por el salto temporal
entre el cuadro XVIy el XVII.

El juego sastriano con el tiempo rebasa los limites tedricos, al invocar una tercera
forma temporal, escénica y extraescénica a la vez. En el cuadro XVIII, se encuentran
Pedro y Rupert, este ultimo recuerda su ingreso en el partido en los dias de su amigo EI

Masa:

RUPERTO.—... Ingresé¢ en el Partido, con un abrazo, en 1936, poco antes de
empezar el Meneo. “;Qué hay que hacer para ingresar en el Partido Comunista? ”,
le pregunté al Masita, un camarada panadero, que por cierto luego murié en

Teruel, como aquel que dice en mis brazos. Y va él, y se le ilumina la cara, y me
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dice: “Ante todo, un abrazo”. Son... son cosas que uno recuerda al cabo de los
afios, ¢verdad? (Ibid.: 165).

Un recuerdo de dos episodios anteriormente actuados en el escenario, el ingreso en el

partido (cuadro XII1) y la muerte de El Masa (cuadro XI1I).

En esta obra dramética sastriana, la plasmacion del tiempo se realiza en una forma
plurimedial, puesto que, a través de codigos verbales y extraverbales proporciona

informaciones acerca del tiempo directamente y/o indirectamente.

Las posibilidades de plasmar el tiempo por medio del cddigo verbal son variables. Es
decir, un tiempo es aludido narrativamente o dialégicamente por las figuras; otro tiempo
se manifiesta desde las proyecciones o carteles que incluyen textos informativos

alusivos al tiempo.

He aqui un ejemplo de plasmacion de tiempo realizado dialogicamente por las

figuras:
RUPERTO.—EI sol, al incidir en la superficie, produce esos efectos. (Pausa.)
TOMAS.— ;Te acuerdas de que ayer me quejaba de ciertos retortijones?
RUPERTO.— (Vagamente.) ;Ayer?
TOMAS.—Si.
RUPERTO.—Creo recordar ahora que tu lo dices.
TOMAS.—Eran de hambre o algo de eso.

RUPERTO.—AM, si, ya sé. Yo también tuve hace unos dias; y aquellos vahidos y
mareos. (Ibid.: 140).

Otro tiempo plasmado verbalmente por la exhibicién de un letrero se ve al final del

cuadro IlI:
Letrero:

OCTUBRE DE 1919: LA CLASE OBRERA CONSIGUE LA JORNADA DE
OCHO HORAS. PROHIBICION DEL TRABAJO NOCTURNO PARA LOS
PANADEROS (lbid.: 99).

256



Son muchisimos los modos de indicar y concretar el tiempo a través de c6digos no
verbales. Aunque el decorado se somete a la vision del director dramatico, Sastre
suministra numerosas plasmaciones temporales en sus acotaciones que indican el
periodo en que desarrolla la obra. De otro lado y mediante “llueve”, “nieva”, “frio”,
“calor”, etc...., salen alusiones a las estaciones, mientras, el reloj y la radio integradas

en el espectaculo, anuncian el dia 0 una hora determinada.

También se nota el juego del autor con la iluminacion o el maquillaje como
posibilidades de plasmacion del tiempo. El desempefio de las luces llama la atencion del
espectador que la escena o la situacion tiene tiempo, sea dia 0 noche, sea mafiana o
tarde. EI maquillaje por su parte tiene su papel de no menos interés, principalmente en
destacar el transcurso del tiempo en la obra a través del cambio en el aspecto fisico de
los personajes. Asi la aparicion de Ruperto en el cuadro XXI con el pelo blanquisimo,
revela el flujo del tiempo por medio del maquillaje.

Naturalmente, en las obras draméticas es habitual distinguir entre dos aspectos
temporales, “concrecion y duracion”, acerca de los modos de plasmacion del tiempo.
En el caso de El camarada oscuro, y segun los datos cronoldgicos, el autor encaja su
historia dramatica en la historia real. Es decir, ha dado un tiempo determinado a su
drama que abarca sesenta y ocho afos, suministra los segmentos del drama con fechas

exactas, dia, mes y afio, mostrando gran respeto a los documentos histéricos.

Un ejemplo maximo lo encontramos en el décimo cuadro en el que los didlogos y
los personajes estan ausentes y se nos ambienta en los dias del asedio de Madrid
con una serie de «seguidillas de la defensa» que ocupan temporalmente todo el
cuadro mientras vemos documentos cinematograficos y proyecciones de aquellas
dias (Ruggeri Marchetti, 1993: 259).

Los segmentos temporales de la historia dramatica en esta obra sastriana se plasman
en el sistema cronolégico. Aqui el orden de presentacion del drama no se puede
diferenciar del cronolégico o mejor dicho, que lo cronolégico no permite una
presentacion discrepante. ElI dramaturgo nunca permite un juego caoético,
estableciéndose equivalencia entre el eje vertical de la historia dramatica con el eje

horizontal de la representacion.
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Se puede afiadir en cuanto de los segmentos temporales, que el drama carece de una
simultaneidad temporal, es decir, no hay dos 0 mas escenas que presenten dos tiempos,

ni dos configuraciones sean escénicas o extraescénicas, simultaneas.

La manipulacion del tiempo en este drama se realiza por medio de las modificaciones
de la velocidad con que se expresa el transcurso temporal. La comprension del tiempo
esta derivada de una manera de acelerar las acciones y los sucesos dramaticos con mas

velocidad que la de la realidad.

Alfonso Sastre emplea el acelerado tanto escénicamente como extraescénicamente,
dado que en la obra se encuentra unas veces un salto temporal dentro de una escena
realizado a través del pequefio oscuro o proyecciones escénicas (carteles, letreros,

grabaciones, etc.), y otros saltos son extraescénicos, entre los cuadros.

Resulta inverosimil aunque ilustrativo el acelerado extraescénico pero
imprescindible para percibir el conflicto que expone este drama cuya historia ocupa
unos sesenta y ocho afios reales, lo que hace imposible la presentacion de episodios sin

condensaciones.

Asi el salto temporal realizado por un oscuro entre el primer cuadro que pertenece al
afio 1902, y el segundo cuadro indicado por el cartel en 1909, acelera siete afios. El
acelerado elimina otros cinco afios entre el segundo y el tercer cuadro, y siete afios entre
el tercero y el cuarto. Dicha aceleracion llega a su maxima presencia al eliminar diez

dentro de un solo cuadro que es el cuadro V.

El autor dramatico procura conferir al aspecto temporal unos valores semanticos que
proporcionan el mensaje que quiere trasmitir el drama. EI camarada oscuro presenta
varios tiempos, dia, noche, estaciones, afios y hasta décadas; sus segmentos son
divisiones de un continuo temporal. Esta diversidad aporta otros valores semanticos
adicionales para reforzar la oposicién en los conflictos, figuras, etc. El dialogo entre
Ruperto y Teresa en el cuadro XXIV, es un ejemplo de un tiempo portador de un valor

semantico adicional:
RUPERTO.— Y qué frio hace, ¢verdad? Estoy helado.

TERESA.— {Vaya un invierno! (Se frota las manos.)
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RUPERTO.— Estd nevando de miedo por esas carreteras segun la radio. jY en
Burgos el frio es cosa mala! Yo estuve una vez y, chica, crei que me moria de frio.

(Se queda pensativo. Les pone el café y la leche. Pausa.)

TERESA.— Estas pensando en estos chicos de la ETA, ja que si! Lo que estaran
pasando... (Sastre, 1979: 203).

Desde el punto de vista de las posibilidades de semantizacion del tiempo en el drama,
la fecha de creacion de esta obra es el afio 1972 lo que actualiza la ubicacién
cronoldgica de su historia dramatica en el calendario, es decir, lo representado no se
aleja de la fecha de creacion. Y aqui EI camarada oscuro, a pesar de que esta escrita en
tiempo de censura y dictadura, se diferencia de las dos obras analizadas anteriormente
en que se situan en épocas lejanas y que se tratan circunstancias que tienen parecidos

con situaciones de la actualidad en que han sido creadas.

El autor dramatico emplea en su drama el procedimiento de la linealidad y descarta la
ciclicidad. La linealidad se plasma en las situaciones del drama y en el conflicto y su
evolucion temporal. La estructura coherente y consecutiva de los segmentos afirma la
linealidad de esta obra visible en su concatenacion temporal y causal con un principio,
un medio y un final definitivo. Este recurso produce otras posibilidades de
semantizacion, como la velocidad, lo subyugante de progresion de las acciones

dramaticas y la libre decision por parte del protagonista y las figuras a la vez.

Otro elemento temporal marcado en esta obra, aunque, en verdad menos presente
como en las otras obras antes analizadas, es la pausa y el silencio. Este “tiempo muerto”
en El camarada oscuro llega a su maximo intencional en el cuadro XVIII, que tiene una
extension de 10 paginas, y presenta 7 pausas, concentradas 5 de ellas en las paginas 165

y 166; y mas aln, en un breve didlogo entre Ruperto y Pedro:

RUPERTO.— (Animoso.) Si, si; vamos a empezar. jBueno! jA seguir, a seguir...!
(pausa. Pedro consulta un papel pequefiisimo, escrito con letra mindscula, que

tiene sobre la mesa, pausa.)

PEDRO.— (Habla pausada, gravemente, con sintaxis muy cuidada.) Los
camaradas han pensado en lo que pudiéramos Ilamar el caracter un poco curioso,

por asi decirlo, de tu caso.
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RUPERTO.— (Vivamente.) ¢Curioso en que sentido?
PEDRO.— (Hace un gesto. Sin levantar la voz:) Espera, espera.

RUPERTO.— (Se da cuenta de que ha interrumpido.) Perdona. Sigue (Pausa.)
(Ibid.: 165-166).

La relacion entre tiempo y espacio en ElI camarada oscuro es simétrica y reciproca,
sin que el dramaturgo plantee discrepancia entre los dos criterios. El drama expone un
namero elevado de segmentos temporales en relacion con diversos lugares, ambientes y
decorados, lo que a la hora de la semantizacion, los dos aspectos contribuyen al
significado de un drama de masa, de lucha ideoldgica y armada que busca un cambio de

una naturaleza libre y progresiva.

Resulta interesante establecer un grafico que representa la segmentacion del texto
draméatico de El camarada oscuro en el que se destacan las unidades mayores y
menores del drama. El tiempo total del drama es la unidad mayor, que esta subdividida
en dos partes; estas dos partes se dividen en cuadros, la primera parte en 8 cuadros y la

segunda parte en 18 cuadros.

Total del drama

Partes

Cuadros = .= e

El grafico es interesante también porque arroja luz sobre la estructuracion de la obra
al dejar ver la proporcion de sus segmentos temporales, que por su parte revela la

concepcion dramatica procurada por el autor.

En esta obra la composicion no a obedece una proporcién en la distribucién de las
réplicas entre los segmentos, sino que la somete a la necesidad expresiva del conflicto,
es decir, que los segmentos respetan los criterios internos de la obra. Asi pues el drama
presenta un desequilibrio tanto en la extension de sus dos partes como en el nimero de

los cuadros y su extension.
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Se evidencia que las partes y los cuadros de este drama sastriano se hallan en una
proporcién desequilibrada (la primera parte con 44 péaginas, la segunda parte con 93
paginas). El aumento en nimero de paginas se nota en los cuadros XVIII (con 10
paginas), XIX (8) y XXII (8). El menor nimero se da en los cuadros XIII (2), XXVI (2),
VI (3), IX (3), X (3), mientras que el resto de los cuadros ocupan entre 4 y 7 paginas.

Un caso llamativo se da en el cuadro V, donde se revela claramente la importancia
de los cddigos alinguisticos como grabaciones (algunas con voz del general Primo de
Rivera) y letreros que reducen y marcan los acontecimientos a lo largo de 10 afios. En
este cuadro la proporcion seré de treinta y una lineas dedicadas a las acotaciones, treinta
y ocho a las grabaciones y nueve al dialogo entre Ruperto y Libertad en su primer
encuentro (Ruggeri Marchetti, 1993: 256).

Otro caso notable es que en el cuadro Il se revela a la vez la discrepancia y la
correspondencia temporal-lingiiistica al hacer contrastar entre el “infierno”-“frio” e

99 <c

“invierno”-“verano’;

TIO TOMAS.— Tener que ponerse a trabajar ahora en ese infierno de la tahona

es una maldicidn, sefior Busquets!

SR. BUSQUETS.— Pero al menos no pasa usted frio como un servidor aqui en el

puesto.

TIO TOMAS.— Es por lo unico, tratandose de invierno ¢Pero y en verano qué me
dice usted? Por lo demés, no creo que pueda quejarse, aqui, rodeado de tanta

cultura como esté. (Sastre, 1979: 93).

5. 2. 5. Lenguaje

Sin duda alguna, el lenguaje se considera una de las caracteristicas mas destacadas en
este drama y los demas dramas pertinentes a las Ilamadas tragedias complejas. Sastre se
da cuenta de que el codigo verbal es uno de los medios méas poderosos en la transmision
del mensaje dramético que procura transmitir. A pesar de esa realidad, basta echar una
ojeada al conjunto de los codigos en el drama, con lo que se revela evidentemente la

relacion equilibrada entre el codigo verbal y los demas cadigos.
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El texto dramético de El camarada oscuro en su division entre lenguaje auctorial y
lenguaje figural destaca una abundancia extraordinaria del lenguaje auctorial que
comprende todos los elementos cotextuales, es decir, los que se designan como
preliminares (“Nota sobre esta obra”, “Por un teatro insumiso”, “Agradecimiento”,
“Advertencia y Personas del drama”) y sobre todo interliminares (las acotaciones del
autor, sobre proyecciones, grabaciones, etc.) y vale la pena mencionar que la obra no
Ileva elementos postliminares por falta de epilogo o conclusidn final.

Acorde con lo que antecede, se distingue entre la sintaxis de una lengua auctorial y
otra figural. La primera naturalmente no aporta datos ricos para el analisis y la
interpretacion del estilo verbal. En cuanto al lenguaje figural, su sintaxis y otros
aspectos del mismo suscitan consideraciones muy necesarias para una comprension

profunda de todos los aspectos del drama (Spang, 1991: 261-271).

En consecuencia en los parrafos que siguen se analiza el lenguaje figural en la obra

de una forma que subraya aspectos semantico-sintacticos.

-Las relaciones de las oraciones en una misma intervencion. En una situacion
polilégica, la intervencion de Ruperto en el penultimo cuadro, se estructuran las
oraciones semantica y gramaticalmente en concordancia, relacionadas mediante
conjunciones capaces de matizar estas relaciones, lo que produce una réplica natural por

tener vector unidireccional. He aqui una pequefia parte de la larga intervencion:

RUPERTO.— ... Y si fuera cierto que se han cometido crimenes en su nombre...
0 que en su historia hay basuras y sangre... o que en un momento se encharca y
pierde de vista —y de oido... y de todo— las necesidades jrevolucionarias! de su
pueblo... no temais, no temais... Contra ¢l no hay poder que valga, ni siquiera el

de sus mas lamentables dirigentes... (Sastre, 1979: 212).

En la exposicion de Juan al final del cuadro XXI, se nota claramente la perturbacién

del vector multidireccional:

JUAN.—...Serios pasos... justa politica... La catastrofica situacion de la
economia aboca... La clase obrera acoge muy bien y hace suya la linea del
Partido...ciliacion Nacional...Huelga General Politica... Huelga Nacional...
Sectores profesionales... fuerzas democraticas... Munich... no podran prescindir

del Partido... la oposicion burguesa... la gran huelga asturiana...iniciativa y
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direccion del partido... los camaradas intelectuales... el afio pasado la crisis de
octubre... asesinatoo de Julian Grimau... reconciliacion nacional... trabajo de

masas... (Ibid.: 189).

-Las relaciones entre distintas intervenciones de una figura. En este recurso la obra
combina dos posibilidades: una posibilidad de que la figura permanezca con los mismos
rasgos dialdgicos a lo largo del drama, y esto se produce en el caso de lo que antes se ha
Ilamado figura estatica. La segunda posibilidad se encuentra en las figuras que cambian

Yy Sus rasgos semantico-sintacticos reciben modificaciones.

Las caracteristicas de Ruperto, ejemplar figura dinamica, reciben modificaciones que
rompen la permanencia de sus rasgos. En el cuadro IV despide a Tomas diciendo: “Si
me dejan le mandaré una postal. (Tristemente.) Hasta la vuelta si es que no me matan

los moros —que es lo mas probable porque yo no pienso pegar un tiro...” (1bid.: 102).

En el cuadro XXI1V, Ruperto llama a sus camaradas para decirles su testamento: “jEl
partido tiene que crear su frente militar y ello en el mas breve plazo posible! jLa via

pacifica es un suefio!” (Ibid.: 205).

La retorica del lenguaje dramético en la obra destaca la utilizacion del autor de las
estrategias persuasivas. Se mezclan las dos modalidades del docere y del movere. El
docere aparece en el principio del drama al presentar los datos y hechos que suministran
informaciones relativas a los aspectos espacio-temporales y al conflicto especifico de la
obra, en la mayoria de los casos en las intervenciones narrativas. La forma del movere
prevalece claramente en este drama, lo cual se nota en la intensificacion de algunos
recursos hacia la mitad, cuando el conflicto llega a su cuspide. Las réplicas de Ruperto

en el cuadro XII, reflejan los registros de la emotividad empleados por el dramaturgo:

RUPERTO.— Estoy muerto!
¢Para qué toda mi lucha? ¢;Para qué?
iMuerto! jMuerto desde hace casi siglos!

Para unos hombrecitos a los que aplauden soy un ser odioso, un traidor a la causa
de la Revolucion.... (Ibid.: 192).

Se percibe igualmente que en el drama escasamente se dan los soliloquios y los
mondlogos. El dramaturgo tiene en cuenta que el destinatario reparard en la

verosimilitud de su texto dramatico. Asi, las figuras dejan de hablar para si mismas para
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Ilamar la atencion hacia el realismo con que se encarna la historia. El tnico soliloquio es
el de Ruperto en el cuadro XXII, cuando la figura transmite su estado animico y sus
preocupaciones. En la cita que sigue se recogen las Gltimas réplicas de este soliloquio:

RUPERTO.— [...]

Ruperto Solanas Mas, un guerrillero

desfallecido en 1946, en un combate descomunal

frente a los muy desaforados gigantes

de esta mi odiosa Espafia

donde perdi, ademas de la vida, un —!ay!— bellisimo reloj, regalo de mi padre.
Lo que salié después al mundo es un triste fantasma

que arrastra una cadena que nadie, nadie rompe —y yo solo no puedo (Ibid.: 193).

Ruggeri Marchetti observa en su estudio, en cuanto al codigo linglistico, la
parquedad y sencillez de las figuras retdricas que Sastre ha puesto en las bocas de sus
personajes. Destaca por otra parte la preferencia hacia palabras malsonantes, y la

aparicion de sinbnimos cdmicos como por ejemplo:

nacencia por nacimiento; papel /periddico; guerra /sucia; habitaculo /casa;
material/momias;  cabezoOn/testarudo;  perras/dinero;  chino, comunacho,
flangara/comunista; palmar/morir; jeta/nariz; espadones/militares;
pepinazos/disparos; tarugo/deficiente; la casco/muero; mucho tomate/batalla
intensa; salié pitando/ escapd corriendo; sacudir, zurrar/pegar; santeria/santoral;
coco/cabeza; franchute/francés; amolar/molestar, etc. (Ruggeri Marchetti, 1993:
253).

Otras palabras que son dialectalismos como:

pobrecico; abur; junando; castafias; puertas; no he catado; chato; payo; de butén;
difiame; cacho; manro; jalar; mollate; pava; naturaca; salir de naja, etc. (lbid.:
253).

La citada estudiosa prosigue con sus interpretaciones linglisticas del texto
considerando algunos nombres significativos de las figuras, como los siguientes: Masa;
Libertad; Don Pedro el Cruel; Sagrario San José Iglesias, este como nombre adoptado

por el protagonista ante los falangistas en el cuadro XII. También la existencia de
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mataplasmas como “desmayaica”, “joder”, “fachista”, “aca...bo...se”, y metéaforas

como “es tal una mufieca rota”, “en cuanto el viento nos sopla de popa”, “la municion

de boca”, “meter las manos en otra masa”, “voy a meterme en harina”, “cuando yo esté

criando malvas”, “echar en saco roto”. Igualmente se hallan perifrasis como “no hay
» »

gravedad situacional”, “eso son palabras mayores”, “compafiera de hogar”, “acaecen en

este aflo de gracia” (Ibid.: 254).

Al comienzo de la segunda parte y durante el Asalto al Cuartel de la Montafa destaca
el cédigo linglistico en una situacion tragica, lo que hace que el receptor se distancie.
Las primeras y Ultimas intervenciones son ejemplares (se nota la eliminacion de las

acotaciones por no ser necesarias):

MUCHACHO.— Oye, compatfiero; ;Y esto como se carga?

TOMAS.— {Y yo qué sé, muchacho! jComo no se lo preguntes al Gran Capitan!

[...]
LIBERTAD.— jUna mujer es como un hombre! jAdelante! jA por ellos!

RUPERTO.— jCabrones! jMe la han matado! jAy! (Sastre, 1979: 123-125).

En el cuadro XII, muestra del empleo de un lenguaje estético a lo largo de cinco
paginas, conversa Ruperto con los dos falangistas y pronuncian jaculatorias: “Ave

2% ¢¢

Maria Purisima”, “sin pecado concebida”, “viva Jesus Sacramentado”, y expresiones de
ritual falangista: “Arriba Espana”, “Patria, Justicia y Pan”, “jNi un hogar sin lumbre ni
un espainol sin pan!”, “Espafia es una unidad de destino en lo universal”, “si se lleva la
camisa bordada en rojo ayer”, “el camino mas corto entre dos puntos pasa por las
estrellas”, “montar la guardia sobre los luceros”, “hacerse poetas”, “iPresentes! jPor el

LRI

Imperio hacia Dios”, “iEn Espafa empieza a amanecer

"’

. También el motivo carlista
resumido por “Por Dios, por la Patria, y por el Rey!”, y el uso de sinénimos como “Oso
moscovita”, “tarugos con fusil”. Ademas, dialectalismos y palabras malsonantes que se

distribuyen en el trilogo (Ruggeri Marchetti, 1993: 257).

Una riqueza linglistica se sefiala en el cuadro XIII, donde se observa la
fragmentacion de la sintaxis y la construccion paratactica. EI encuentro de Ruperto con
su cufiado después de 20 afios revela sus emociones espirituales, una vez a través del
gesto “Ruperto ha quedado inmovil. Se quita las gafas. Se limpia el lagrimeo del ojo
tuerto” “Sonrie, tranquilizador”, “Mueve la cabeza”, y otra vez a través del cdodigo
lingliistico como en esta intervencion:
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RUPERTO.— (Sonrie débilmente, respira.) Menos mal... Menos mal... En eso
si... En eso, mi analisis es correcto, camarada. Menos mal que... (Trata de hacer
un gesto de humor pero no puede.) Y, en fin, queria decirte también, para acabar,
que hablando el otro dia con Paco, me estuvo explicando la linea del Partido de un
modo que yo... 0 sea, que, 0 yo soy muy bruto, o no lo entiendo o no sé qué me

pasa (Esté hecho un lio. No sabe explicarse.) (Sastre, 1979: 170).

En el cuadro XXV, Ruperto emplea cultismos inusuales que él atribuye al autor del
drama y que responden, como sefiala Magda Ruggeri, a la técnica verbal de la tragedia
compleja:

se expresa con un cultismo latinista fuera de sus capacidades: «Ex abundatia
cordis!... Gracias por ese latinajo, camarada escritor... A mi no se me hubiera
ocurrido nunca... [...] Camarada Teresa, buenas noches... Eres... un angel...
marxista-leninista», y una vez mas el codigo lingiistico con el uso de un cultismo,
un despectivo y un oximoron (respecto al espectador burgués) rompe la
emotividad de la situacion, pues son estas las Ultimas palabras de Ruperto
(Ruggeri Marchetti, 1993: 259).
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6. EI CONJUNTO DE LA TRAGEDIA COMPLEJA: CIRCUNSTANCIAS
Y PUESTA EN ESCENA

6. 1. El estreno de La sangre y la ceniza

El estreno fue realizado por el colectivo madrilefio El Buho, en la Sala Villarroel de
Barcelona en 1976. Y el martes, 6 de diciembre de 1977, La sangre y la ceniza fue
estrenada por el colectivo EI Buho en la Sala Cadarso de Madrid. Con este estreno
Sastre vuelve a los escenarios después de su Ultima obra estrenada, Guillermo Tell tiene

los ojos tristes, hacia casi diez afios de estas fechas.

El texto del drama pudo ser publicado en lengua espafiola en 1976 en la revista
Pipirijaina tras las ediciones francesa e italiana. El texto integro fue autorizado por la
censura despues de una continua insistencia del grupo El Buho, que realiza una version
mas reducida de acuerdo con Sastre, quien se desplazo desde Dinamarca para asistir a la

segunda noche del estreno de su obra.

... La sangre y la ceniza —estreno demorado, por causa de la censura, con
respecto a la fecha de composicion de la obra— muestra, desde un concepto
brechtiano de su escritura dramatica «teatro dialéctico, distanciamiento mediante
elementos de circo y del musical, anacronismos actualizadores y
universalizadores», la especial concepcion de la tragedia que orienta la creacion

del autor «héroe no patético y si limitado» (Berenguer y Manuel Pérez, 1998: 89).

El Buho presentd la obra en muchos lugares del territorio espafiol y en una gira por

festivales de distintos paises de América Latina. Un miembro del grupo declaré:

En cuanto aparecio el texto de Sastre nos pusimos a trabajar una vez finalizado
nuestro Woyzeck, a pesar de los problemas del montaje. El colectivo realizd

primero un proceso de clarificacion de texto e intenciones de los personajes para
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después desarrollar las especializaciones. En nuestro método de trabajo participan
aportaciones de Enrique Buenaventura, en intencion del texto e improvisaciones,
el método de Stanislavski y el teatro de Brecht, sin caer en la directa traslacién de
teorias. Intentamos, como la mayoria del teatro independiente, la busqueda de un
teatro popular que refleje la realidad compleja, alejandonos del didactismo (EI
pais, 7 de diciembre 1977).

En la representacion, la intencion de la tragedia compleja esta desarrollada como una
mezcla de planteamientos puramente histdricos al lado de un acercamiento a la realidad
de forma didactica y compleja: «En nuestro montaje, al no disponer de medios
econdmicos, suprimimos la suntuosidad que el texto sugiere a base de funcionalidad en
sus situacion y objeto. Hay personajes contenidos y extrovertidos que ofrecen una
dureza dramaética y un cierto grado de comicidad» (Ibid.).

Los elementos connotativos, como policias con referencia actual, melodias nazis, el
uso de la electricidad en las torturas, micréfonos, sitian el texto en una variedad
estética; por ejemplo, canciones distanciadoras, mufiecos, proyecciones, etc. El estreno,
por el grupo ElI BuUho, puso en evidencia esas alternancias estéticas, aunque
homogeneizadas en sus elementos irénicos; quiza los once afos desde su escritura fue el

matiz méas negativo de su presentacion (Oliva, 1989: 307-308).

Mis obras anteriores duraban menos de dos horas, las hacia como un reloj. Aqui,
en esta obra, como ademas ya me daba cuenta de que iba a tener dificultades
enormes para su representacion, me olvidé, por tanto, de todo condicionamiento
practico de la escena, de las compainias que la podrian estrenar... Yo, en fin,
escribi esta obra con una libertad absoluta porque sabia que no se iba a estrenar.
Bueno, me dije, si el texto dura tres horas, que dure. Cuando algin dia se
represente se podrd proceder a una reduccion del texto segun la compaiiia
(Caudet, 1984: 103).

Cuando estaba en Burdeos, en el exilio, fue cuando el grupo de Juan Margallo
decidi6 hacerla. Fue una version que duraba dos horas. La obra, pues, se hizo
muy reducida. Yo he visto la version y he de decir que resulté una tragicomedia.
O sea que, en cuanto al experimento, no ha conseguido lo que yo creia. Habia,
pues, sus momentos cémicos, muy distraida de ver. Si, la gente se reia mucho en

unos momentos, se emocionaba en otros, pero yo no veia que fuera un género
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nuevo, ni mucho menos. Y es que creo que no se ha hecho todavia el experimento
complejo porque este grupo tampoco tenia condiciones para hacerlo. Ya al reducir
las dimensiones tanto, al reducir el texto, al reducir el nimero de actores de una
lista enorme a cinco o seis actores, aunque hacian cada uno el papel de varios
personajes.. ., bueno era un espectaculo que estaba bien pero asi como una cosa de
gran novedad estética no resultaba, no. Luego yo segui, de todos modos, en esa
linea (Ibid.: 104).

En el afio 2007, el dramaturgo expresa su deseo sobre la puesta en escena de su obra:

M.S.V. (La sangre y la ceniza) es otra de las obras en las que yo puse mucho
interés, y me gustaria ver una version, si no completa de todo el texto, si al menos
con mayores posibilidades, de gran formato porque la que hicieron Margallo y
Vera hace afios, tenia mucho talento, pero muy pocos medios. Y Ulalume me
gusta a mi mucho (Sastre, 2007: 14 y 15).

6. 2. El Banquete

Esta obra fue escrita en 1965. En ella Sastre recoge elementos propios del realismo, y
es muy evidente la busqueda en otros lenguajes, ya que se trata de un guién sobre el
mundo del cine, que este medio o la television, podria desarrollar y completar (Oliva,
1989: 308).

El Banquete, segun reza la «Nota», «es una obra pensada, como tema, en los
alrededores de otra mia: La Cornada. La explotacion del hombre por el hombre,
la alienacion, el Saturno devorador de sus hijos, la antropofagia psiquica y
social... Son referencias que, obligadamente, han de asociar aquel drama de un
torero —cuya vida es la propia materia del negocio— con éste de una incipiente
actriz que no llagamos a ver porque ya ha muerto cuando la historia empieza
(Ruiz Ramon, 1975: 414-415).

La obra EIl banquete es un experimento en la linea de esta tragedia compleja, «porque
es una tragedia de la muerte de esa chica y, sin embargo, todo el plano con el que esta
escrita la obra es como si fuera una comedia» (Sastre en Caudet, 1984: 107). El drama

tiene un cierto caracter de critica social y trata también el tema de la enajenacion del ser
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humano a través de esos productos. Segun su autor esta obra tiene que ver con La
cornada. Aun con toda esta calidad, El banquete nunca ha llegado a los escenarios.
(Caudet, 1984: 107).

El “héroe complejo” de Sastre no espera a que la sociedad le salve o le redima,
sino que, mas bien, él mismo se salva, podria ser que, a traves de su salvacién, su
ejemplo y su accion, (como decia Campbell) llegue a salvar a la sociedad de su
propia degradacion (Pérez Stansfield, 1986: 334).

6. 3. La taberna fantastica

Es una obra ejemplar de lo que Sastre entiende por Tragedia Compleja. La taberna
fantastica es «una tragedia postbrechtiana» y puede advertirse en ella claramente «un
golpe al fetichismo de los géneros y de las categorias poéticas». La presencia del autor
en el comienzo de la obra nos adelanta, inmediatamente, que alli se va a escenificar algo
distinto. Lo que dramatiza en el drama podria haber constituido un episodio
costumbrista conformado desde un naturalismo radical, pero se encuentra transcendido

de modo profundo y constante (Paco, 1993: 238).

Magda Ruggeri ha afirmado que:

La obra estd escrita con la angustia de quien ha vivido entrafiablemente al
espectador pero la presencia de gran cantidad de elementos de extrafiamiento le

separan constantemente de la tragicidad (Ruggeri Marchetti, 1979: 2).

Sastre expresa sobre su obra que es «consecuencia de una larga experiencia personal
acumulada»; originada por unas vivencias inmediatas que son fundamentales en la
propia estructuracion de la obra. El autor aparece en el Prélogo, introduce y sefiala, en
versos libres, el nucleo del drama, «la historia de una sangrienta pajarraca». Y luego
dice: «Claro que a usted, si se arma, a lo mejor le interesa para sus sainetes, pero a mi
me joden, con perdon». Uno de esos sainetes es el paso de una carroza funebre que sirve
para que se hable de uno de los protagonistas del drama, Rogelio, cuya madre va a ser
enterrada (Paco, 1983: 22).

El autor se vale para la complejizacion de La taberna fantastica de dos

procedimientos principales. EIl de caracter estructural junto a la presencia del mismo
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Autor como elemento reflexivo y distanciador, y el de caracter del Intermedio y del
Epilogo, con un cartel que anuncia «un suefio del Caco». Asi la taberna donde se
desarrolla la accion se convierte en un episodio fantastico y el Caco se transforma en un
«sefior» egoista y poderoso. La ruptura de la cotidianidad se advierte incluso en su
nuevo nombre (Don Tiburcio) y en el puro que esta fumando. Esta onirica inversion de
papeles da lugar a una triste situacion al expresar en ella los deseos inalcanzados de esas
gentes (Paco, 1993: 239).

La taberna fantastica es una tragedia compleja con ciertas peculiaridades
palpables. La mas importante en cuanto a la forma es que su accion no se
encuentra externamente fragmentada, no se divide en cuadros, frente a lo comin

en el ultimo teatro sastriano. (Ibid.: 240).

El lenguaje en La taberna fantastica es un elemento de gran valor, por lo que tiene de
configurador del intimo modo de ser las figuras y de factor de distanciamiento. La
realidad y la ficcion estan mezcladas para que el publico/lector pueda llegar, a traves de
una catarsis reflexiva, desde el extrafiamiento a la identificacién con su significado
social (Ibid.: 240).

La muerte «verdadera» pone de manifiesto, por un lado, que el sentido tragico
trasciende la muerta fisica del personaje hacia otras formas de aniquilacion o muerte por
degradacion, y por otro lado, esta forma de muerte afecta al resto de los personajes,
sometidos al mismo proceso de degeneracion aniquilador igual como Rogelio. Asi
resulta revelador el dialogo de EI Caco y El Badila en el Momento Ultimo (Diez
Mediavilla, 1993: 243).

En su «Nota 3» Sastre califica el mundo al que pertenecen los personajes de la

obra:

el de los quinquilleros. Este es un oficio ndmada, no étnicamente diferenciado,
socialmente marginal, y siempre segregado en sus intentos de integracion
suburbana: el «quinquillero», en la vecindad, es el otro. [...] El desamparo social,
el vacio cultural en que viven —la cruel miseria, en fin, de sus condiciones de

vida— crean en ellos una moral, un lenguaje, una idiosincrasia sui generis (Sastre,

1983: 45-46).

Afadiendo que:
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La indefension social en que viven —y la necesidad de defenderse como sea, para
sobrevivir en tan desfavorables condiciones— crea en muchos de ellos un
componente (defensivo) de agresividad, de violencia. Atribuye a estas
condiciones la generosidad sin limites, casi agresiva, con la que ellos se hacen

aceptar: imponen su presencia, jovialmente, en un mundo enemigo (lbid.: 46).

En su intervencion, Antonio Diez Mediavilla destaca el verismo, el parentesco
naturalista de los personajes con la realidad, y la deformacion degradante que la propia
realidad impone a los personajes, crueles caricaturas humanas del submundo humano.
Los personajes llevan la marca de la deformacién grotesca convertida en cruel cuando,

desde su presencia descarnada, producen la hilaridad (Diez Mediavilla, 1993: 244).

Por lo que se refiere a la accion y su desarrollo el componente esperpéntico
aparece de manera evidente en el desenlace —la muerte de El Rojo a manos de El
Carburo— resuelto de forma aparentemente fortuita. La deformacion esperpéntica
de la accion viene condicionada por una acumulacién de circunstancias que,
teniendo como resultado la anunciada y temida muerte, sorprenden por su
chocante improbabilidad (Ibid.: 244).

La inesperada referencia taurina en el desenlace retorna la accion al enfrentamiento,
Carburo/Rojo, de la primera parte; EI Rojo mostrando el pecho desnudo ante la navaja
de Carburo, diciendo «Si tiene lo que dice, pinchame, cabronazo», lo que hace volver la
accion a su inicio, punteando en unos instantes todo el desarrollo dramatico posterior
(Ibid.: 245).

En cuanto al lenguaje empleado por Sastre presenta ciertos diadlogos parecidos a los

valleinclanescos:

BADILA.— Me estoy muriendo, chaval, me estoy muriendo.

CACO.— No te mueras ahora, ten un detalle. Agudntate un poco, hasta mafiana

que amanezca.
BADILA.— Es que no puedo. Me muero superiormente a mi.
CACO.— Si te mueres es un compromiso para mi persona. Badila, aguéntate

hombre no te emperres.
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BADILA.— Las cosas vuelan, vuelan.
CACO.— Estas muy mal, Badila. Aqui no vuela nada o yo estoy ciego.

BADILA.— Vuelan, vuelan, hijito, como pajaros. Suben y bajan, vuelan, las muy

cabronas.

CACO.— Pobre Badila.

BADILA.— Tengo mucho frio.

CACO.— Te busco unos papeles en el vertedero y te tapas. Espérate un momento.

BADILA.— jNo te me escapes ahora. Caco mio! {No dejes que me muera solo,

Caquito, arrejuntate a mi! Préstame el calorcete de tu cuerpo.

CACO.— Te lo juro que vuelvo. Te lo juro de verdad, Badila. Que me muera aqui
mismo (Sastre, 1983: 140).

Cuando aparece el dltimo letrero en la pizarra («jjMafiana serd otro dia!!»), el
espectador no tiene mas remedio que preguntarse si serd por fin otro dia o el
mismo eternamente repetido. Este «dialogo tomado del natural entre dos hombres
de nuestro tiempo» es, sin duda, una de las escenas mas emotivas, elocuentes y
logradas del drama. (Paco, 1983: 26).

La taberna fantastica, escrita en el afio 1966, tuvo que esperar diecisiete afios para
ser publicada en los Cuadernos de la Catedra de Teatro de la Universidad de Murcia, de
la mano del especialista del teatro de Sastre, Mariano de Paco. El dia 23 de septiembre
del afio 1985, se estrenaba en el Circulo de Bellas Artes de Madrid, bajo la direccion de
Gerardo Malla.

Sobre el estreno de la obra Antonio Diez Mediavilla habla de dos circunstancias
concurrentes: la primera es el éxito que logra la obra entre la critica en general y entre el
publico; éxito que ha tenido su traduccién en un momento de «reconocimiento oficial»
al que el autor habia sido, hasta entonces, bastante reacio. La segunda circunstancia, que
este éxito se produzca con el estreno de un drama escrito desde hace 20 afios y nunca
representado, bajo unas condiciones radicalmente distintas tanto para el autor como para

la sociedad a la que el texto dramatico se refiere (Diez Mediavilla, 1993: 241).
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El resultado de este éxito extraordinario es que la obra sastriana gana en 1985 el
Premio Nacional de Teatro. Sastre aprovecha esta ocasion para expresar que fue «un
incidente en mi vida de escritor, toda ella construida sobre dificultades, éxitos a medias
y algun que otro decidido fracaso» (Sastre, 1987: 132).

Sastre nunca ha retirado de su pensamiento la idea de que por la calidad se puede
lograr el éxito. Pensaba asi y sigue pensandolo a pesar de la poca fortuna de muchas de
sus obras. «Yo estoy de que si pusiera en escena alguna de mis obras mas dificiles,
como Los hombres y sus sombras o Revelaciones inesperadas sobre Moiseés,
alcanzarian un buen éxito como en otros momentos lo ha obtenido La taberna fantastica

y en otros paises Guillermo Tell tiene los 0jos tristes» (Sastre, 2011: 168).

El sentido tragico esencial de la obra estd marcado por el hecho de que la llegada de
«El Rojo» a la taberna se inscribe en presupuestos de caracter tragico: lo irremediable
de su llegada y el riesgo de violencia, quiza de muerte, que esta llegada implica, se unen
a la circunstancia casual, que son anunciadas al publico en el arranque del espectaculo.
El anuncio premonitorio, el augurio fatal que «EIl Autor» ofrece al afirmar: «En fin, esta
es la historia de una sangrienta pajarraca... ;Y nada presagiaba lo que sucederia» (Diez

Mediavilla, 1993: 242-243).

El adjetivo «sangrienta» y el verbo «presagiaba» nos ahorran cualquier
comentario. Pero lo importante es que a partir de ese momento, en el arranque
«teatral» de la obra, los espectadores son conscientes de que van a ser testigos de
la «representacion» de un acontecimiento tragico cuyos protagonistas nada
podrian hacer por evitarlo. La muerte de El Rojo, aparentemente accidental, a
manos de EI Carburo, se convierte asi en un elemento funcional, de caracter
tragico por lo ineludible, anunciado ya en el primer momento: El Rojo sale al
escenario para cumplir con el designio fatal que le empuja, inexorable, a la muerte
violenta (Ibid.: 243).

La presencia de EI Carburo en el escenario parece responder al cumplimiento de la
muerte del Rojo, sin embargo, y tras la intervencion de El Carburo en el final de la
primera parte, podria suponer que seria otro el medio dramaético del que el autor se

sirviera para desempefar tal funcion. (Ibid.: 244).
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El drama termina con que El Rojo, cegado por el alcohol, pretende defender a su
padre hiriendo a EI Carburo con una botella; este, enfurecido por la agresion, hunde su
navaja en el vientre de El Rojo, que muere de manera instantdnea. La acumulacion de
las circunstancias proporciona a la accién un gusto esperpéntico multiplicado por el
efecto sorpresa, poderosamente dramatico (Ibid.: 244-245).

Ha sido reencuentro con el medio teatral y con un publico mas amplio, después de
un larguisimo paréntesis. El didlogo de Sastre con el publico se ha reanudado,
precisamente, donde se perdié el hilo, en una crénica de bajos fondos madrilefios,
trasladada con meticulosa observacion de la realidad de las tabernas donde el
escritor cumplia casi horario de trabajo llenando sus cuartillas (Cuadernos El
publico, nim. 9, 1985: 13).

La obra no ha sido retocada para su puesta en escena y Alfonso Sastre no ha
incorporado ni anulado, después de 19 afios, los nuevos hallazgos que a lo largo de estos
afios, y fundamentalmente al salir de la carcel, hizo en torno a estos léxicos. Los
personajes son habituales de los barrios de Madrid, donde el dramaturgo estaba todo el

dia en contacto con esta poblacion. Para Sastre:

Esta minoria me ha parecido siempre injustamente tratada, asimilada a
delincuentes profesionales, cuando en realidad era gente de un oficio nomada muy
particular, andlogo a los oficios gitanos, y minoria en la cual, por el hecho de su
marginacion y del hostigamiento a que estaba sometida, evidentemente, el
porcentaje de delincuencia contra la propiedad era mayor que en las capas
acomodadas, pero no justificaba el que fueran sometidos a esa persecucion
(Torres: 1985).

Sastre recordaba que despueés del gran éxito que obtuvo en el afio 1985 con esta obra,
durante cinco afios nadie se acordd de él. EI drama en su puesta en escena lo
protagonizd Rafael Alvarez El Brujo. Recibié el Premio Nacional de Teatro otorgado
por el Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de Musica, y el premio El espectador
y la Critica en 1986 (Torres: 1993).

Entre diciembre de 2008 y enero de 2009 la obra es representada de nuevo en el
puntero Teatro Valle-Inclan de Madrid, también bajo la direccion de Gerardo Malla. Se

considerd uno de los grandes bombazos de esa temporada (Cotrina: 2008).
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Habla de un Madrid marginal, de un bar de extrarradio, 0 como aparte de esa gran
carrera con cronémetro que es el centro de la capital. La escenografia de Malla
abunda en hojalatas, en casas a medio construir, en rala vegetacion y en
barranquillos polvorientos, un hibrido desolado entre 'Barrio’ y 'Mad Max 2'
(Ibid.).

El dramaturgo habia asegurado en las fechas de este estreno:

Quienes son clasicos hoy no escribieron para la eternidad sino para su tiempo,
aunque con mas 0 menos deseos de que su obra perdurara. Ya sabemos que lo
fugitivo permanece y dura. Yo escribo mis obras para mi tiempo, y, desde luego,
aunqgue no sea un clasico, creo que La taberna fantastica es una obra también de

hoy, ni méas ni menos (Ibid.).

La obra segun la opinion de Julio Bravo, no tuvo demasiado éxito en el 1985, pero en
2008 cuando se llevo al ya desaparecido teatro Martin se convirtié en un fendbmeno, que
se mantuvo tres afios en cartel y consagro a su protagonista, Rafael Alvarez El Brujo
—el primero en quien penso el director Gerardo Malla para el papel fue en José Luis

Lopez Vazquez, pero éste no quiso hacerlo— (Bravo: 2008).

Antonio de la Torre encabeza este elenco de «actores no s6lo muy buenos, sino
también especiales» -en palabras de Gerardo Malla-, que hacen de este montaje,
junto a otros factores, una aventura muy gratificante. Cuatro de los intérpretes que
participan en esta produccion ya estuvieron en el estreno de la obra hace veintitrés
afios. Carlos Marcet vuelve a encarnar a Luis, el tabernero; «es quien tiene mayor
energia de todos», dice de el De la Torre. «lo que mas le preocupaba cuando le
ofreci volver a interpretar el papel —revela Malla- era saber si podia saltar al
mostrador. Carlos es el palo mayor de esta nave». También repiten Saturnino
Garcia (Ciriaco) y Francisco Portillo (Guardia Civil). Félix Fernandez fue en
aquellas legendarias funciones EI Caco, y ahora es EI Machuna. Junto a ellos se
han incorporado al reparto, ademas de De la Torre, actores como Enric Benavent,

Paco Casares y Julian Villagran (Ibid.).

Segun la opinion de Gerardo Malla, La taberna fantastica es uno de los textos claves
de la literatura dramética espafiola, «sobre el que volveran estudiosos y profesionales

del teatro para redescubrir en él los fundamentos de una de las corrientes teatrales mas

278



sugerentes, profundas y brillantes de los ultimos tiempos: la que Sastre denomina

“tragedia compleja”» (Sastre, 1988: 11).

6. 4. Ejercicios de terror

Obra escrita entre 1969 y 1970. Es una obra-collage, llena de elementos extrateatrales
como proyecciones, sesiones con médium, actos de brujeria, que recuerdan los mitos
tradicionales de la literatura y el cine de terror. Sastre plasma su admiracion por las
limitaciones que el escenario tiene para la producciéon de miedo, frente a la intimidad
del cine, arte mucho mas individualizado, y utiliza la ironia y el humor como eje

fundamental para el deambular de tan curiosa obra (Oliva, 1989: 309-310).

Es un espectaculo maltiple y variado compuesto de varios «ejercicios». El autor crea
climas sucesivos de terror, aunque no se trata de terror «metafisico», sino de diferentes
formas de terror «social», como, por ejemplo: «salen los monitores. Uno con traje rojo.
Los demas, que son cinco, con traje azul. Primer ejercicio: “La rueda”. Los cinco
monitores se ponen en circulo alrededor del otro y lo golpean, echandoselo el uno al
otro hasta que el monitor pierde el conocimiento. Entonces lo desatan y lo tiran al
suelo» (Ruiz Ramdn, 1975: 418).

Los Ejercicios de terror comienzan no en escena, ni siquiera en la sala, sino
apenas el espectador entra en el teatro, transformado, ¢humoristicamente?, en gran
barracdn de feria, y se siguen hasta que el publico consigue llegar a sus asientos.
Y se multiplican, una vez la representacion empieza, y se desarrollan en la escena

y en la sala, y fuera de la escena y de la sala (Ibid.: 418).

El dramaturgo propone que el lugar de la representacion lleve el decorado como una
barraca de feria, cuya puerta asemeja a la boca de un dragén. EI drama comienza con la
proyeccion de algun fragmento de pelicula de Dracula. Metamorfosis bajo la luna es la
primera pieza que compone este caleidoscopio terrorifico, desarrollada por dos soldados
americanos en Vietnam. Uno de ellos debe arrojarse sobre un espectador y devorarlo.
Tras esto, y con el hilo conductor de una VVoz que asusta a través de altavoz, un episodio
con médium, inspirado en la ambientacion decimonédnica de Yeats, seguida por Brujeria
antillana, pequefio poema con ingredientes del vudu ritual, con lo que se cierre la

primera parte de la obra (Oliva, 1989: 310).
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La segunda parte se abre con la obrita ElI doctor Frankenstein en Hortaleza, en
caserén suburbial madrilefio. La perpetuacion de la especie esta garantizada cuando el
monstruo viola a la atrevida reportera que lo entrevista. El pequefio entremés La
venganza de la momia o los crimenes del Museo, destaca el extermino de la Momia
femenina por el Comisario Pérez. En la ultima pieza, EI vampiro de Upsala, el conde
Orlac se estremece ante la posibilidad de que el profesor Haggqvist regrese de
Yugoslavia convertido en vampiro. Orlac lleva a su esposa Ulla al reino fantéstico de la
noche, y la inmortaliza mediante el tépico efecto de la succién (Ibid.: 310).

El vampirismo, segun el personaje, es «j[...] metamorfosis, eterno cambio de
lugar y de forma! jAdaptacion al medio humano animal! [...] Derecha dorada, o
bien divina izquierda...», algo que esta en la entrafia de la divertida metafora de
chupadoras de sangre, prometeos modernisimos, hincacorazones contumaces,
momias que confunden muerte con suefio y médium que equivoca la edad de los
espiritus. Monstruos todos que, encerrados en sus jaulas, no pueden permitir la
competencia con otros ejercicios de terror mas modernos y reales: La rueda, La

bicicleta, El potaje, El tiovivo, La matanza... (Ibid.: 310-311).

La obra fue estrenada en Roma por la cooperativa teatral Archipiélago, que inauguro
con Ejercicios de Terror su temporada de 1978, en un pequefio teatro del popular barrio
Trastevere. Sastre personalmente sigue la preparacion de un espectaculo que habia sido
concebido enmarcado en una «barraca terrorifica en una verbena de pueblo». La
inteligente traduccion se debe a la nieta de Pirandello, Maria Luisa Aguirre (Gotor,
1978).

La version italiana ha tenido que recortar las cinco o seis horas de duracion a solo dos
y media, excluyendo actos como Episodio con una médium y La venganza de la momia.
La cooperativa Archipiélago representdé Metamorfosis bajo la luna, El doctor
Frankestein en Hortaleza y EI vampiro de Upsala. En el primer episodio, el didlogo de
dos soldados americanos en Vietnam y su lenta transformacion en bestias propone
humoristica y grotescamente la angustia de la coherencia de la accién del hombre en
guerra. Con el segundo episodio vuelve a proponer el mito de la creacion del hombre
nuevo, vieja mania de los sistemas opresivos. El tercer episodio propone la metéfora del

vampiro, como poder que para Vvivir explota la sangre de los demas (Ibid.).
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6. 5. Askatasuna

Es la obra en donde el terrorismo vasco esta presente de una manera notable. Sastre la
escribe para la television sueca. Los tres cuadros que componen la obra se desarrollan
en un espacio Unico, donde un grupo humano encerrado en una habitacion han matado a
un policia y estan escondidos en espera de acontecimientos. Cada cuadro termina con
una nota significante: las sirenas de la policia. Encontramos al sospechoso de infiltrado,
al sacerdote activista y el intelectual militante, amén de los policias que al final entran

disparando en la habitacion (Ibid.: 311).

Nuevo eslabon en una linea temética cuyo mas inmediato precedente era En la
red. De nuevo un grupo humano encerrado en una habitacion. Han matado a un
policia y estan a la espera de acontecimientos. Los tres cuadros terminan con el
amenazador sonido de las sirenas. Pero es pieza breve, y pensada mas para el

medio televisivo que para el escenario (Oliva, 1992: 45).

La obra encierra unos elementos tedricos teatrales que no carecen de interés. Como,

por ejemplo, las alusiones literarias a Brecht y al fendmeno de la distanciacion:
JOKIN. (Rie ahora.) jTeatro-documento: «Historia de una redada» o cosa asi!

INAKI. (Rie también, como recobrando alguna perdida y ahora recobrada
jovialidad.) jAh, no! Le va mejor... a muestra situacion, digo... le va mejor la
reprobable empatia aristotélica... jhijo los rayos y venablos de Brecht y su

distanciacion! jY salvese quien pueda! (Oliva, 1989: 311-112).

6. 6. Ahola no es de leil

Ahola no es de leil, drama escrita en 1974, es un especie de curioso sainete
ambientado en los momentos de la independencia de Cuba, pero con paralelismos

posibles con otras guerras como la espafiola en Africa o la de Vietnam.

Sobre la representacion de Ahola no es de leil, que tuvo lugar en la sala EI Gayo

Vallecano de Madrid, ha dicho Sastre:

Me he parecido bien sobre la base de la libertad de reconstruccion de la obra que

ellos usaron con acierto. Hicieron un buen invento poniendo a esos dos
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personajes, a Rincon y Cortado, en una guerra colonial posterior, en la cual los
ultimos restos del imperio espafiol desaparecen. Es decir, hicieron una dialéctica
entre el episodio cubano y el africano, que estaba muy bien. Acentuaron aspectos
politicos de la obra, en el sentido de reflejar la caida del imperio y quedd un
espectaculo bueno. Aunque no estoy muy seguro tampoco de que se diera un tipo
de emocion tragico-compleja, sino mas bien parecia una obra tragico-comica
(Caudet, 1984: 126).

Ahola no es de leil se trata de una pieza corta cuya duracion original no pasaria de
los 30 minutos y que parece un simple divertimento, un apunte chispeante. El
juego se centra en problemas universales: el colonialismo, el terror de la guerra y
su natural absurdo, la discriminacion racial, etc. Sobre todo ello, la preocupacion
por Espafia y una estipida ejecucion —Ila muerte como simbolo central de nuestra
historia—, la accién queda situada en la Cuba colonial, a punto de ser perdida en
el desastre del 98. Sastre actla con tres planos contrapuestos: 1) Espafia se
corrompe —se continua corrompiendo— en unas posesiones mantenidas a base de
irracionalidad y «mano dura»; es, por siempre, la terrible intervencion del pais
poderoso sobre el débil. Pese a ello, la sombra de la derrota —derrota, muerte,
desastre, oscuros pajaros que siempre sobrevolaron nuestro mapa— no deja de
sentirse en ningun momento. 2) la situacion personal de dos soldados lanzados al
infierno ridiculo de entregar sus vidas por una causa injusta, perdida y ajena: el
terror ciego de la guerra. 3) la ejecucion de un pobre chino inocente (Medina
Vicario, 1993: 175).

Estos tres planos conllevan otras tantas minimas lecturas matizadoras de
ingredientes claramente distanciadores: a) una situacion histdrica pasada y que por
consiguiente puede analizar con frialdad. b) las penalidades de dos soldados
anonimos, sin personalidad inmediata. ¢) la muerte de un oriental, raza extrafa y

casi desconocida para nosotros (Ibid.: 175).

El espectador debe presenciar la historia con ligereza, como una narracion suave,
entretenida. Y pese a todo, las propuestas no pueden ser mas crudas, realistas y
mordientes: ejecucion, guerra, terror, colonialismo, soledad. Se trata, en fin, de

crear una atmésfera —quiza experimental— alrededor de un minimo dramatico

(Ibid.: 175-176).
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Sastre desarrolla la anécdota del siguiente modo: los dos soldados espafioles deben
conducir a un reo —el chino acusado de haber dado muerte a su esposa y a su amante,
un mulato— por la isla para que sea ejecutado. El chino escapa a la vigilancia de los
soldados y aparece un adicional terror: el castigo al deber incumplido. (;Qué deber?
¢Qué les puede importar a ellos un asesinato pasional? ;Qué les sujeta a aquellas tierras
calurosas y extrafias?). Deben encontrar al reo porque en el empefio les va su propia
vida. Durante la busqueda, los soldados se encuentran en un «barrio chino» (juego
semantico) y «los orientales les rodean por todas partes»; son incapaces de distinguir un
rostro de otro porque los chinos se muestran muy parecidos, es decir, son todos iguales,
sin personalidad. En este caso complicado, los soldados deciden apresar a cualquier
inocente para salvar su responsabilidad. El inocente es ajusticiado en una escena
desposeida de todo dramatismo (lIbid.: 175-176).

Pero después queda claro que también el primer reo —el huido- era inocente,
sentenciado por las autoridades para salir del paso (Berenguer y Manuel Pérez, 1998:
89).

Los personajes sastreanos exploran mundo, se entretienen en él ¢Donde estas
Ulalume, dénde estas? Es todo el un entretenimiento —vertiginoso y
angustiante— una pesadilla a la que solo la muerte pone freno. Lo sensorial cobra
una importancia decisiva en estas aventuras dramaticas (Garcia Morales, 2008:
44).

El Grupo Estable de El Gayo Vallecano encargado del montaje, necesitaba
acomodar el texto a la duracion convencional del espectaculo y pidio a Sastre el
afiadido de algunas escenas. El trabajo, compartido, les llevé a la conclusién de
mostrar, paralelamente, otro tipo de colonialismo: el mantenido por Espafia en
Africa. De este modo, los dos soldados vivian «mégicamente» las dos campafias
espafolas mostrando y demostrando que cualquier tipo de «invasion» lleva

siempre el mismo signo de absurda brutalidad (Medina Vicario, 1993: 176).

En esta historia, por partida doble, al no encontrar al verdadero culpable, hacen
pasar por tal a los dos inocentes consecutivamente. El programa de mano nos
recuerda textualmente como en 1974, «a raiz del atentado de la calle del Correo,
la Policia presentd como implicadas a varias personas, entre ellas a la mujer de

Alfonso Sastre, Eva Forest» (Berenguer y Manuel Pérez, 1998: 84).
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En la obra parece consolidarse una estructura tedrica que va incorporandose a la
practica. El juego «serio» que se muestra aqui sin renunciar a ninguno de sus recursos,
el intento de divertir ensefiando, se convierte en necesidad primordial como en el teatro
brechtiano. Asi pues, la tragedia compleja se acomoda al talante historico actual por
medio de los resortes apropiados (no es mas tragico lo que mas nos convulsiona en el
momento, sino lo que mas nos perdura). Existe un enfrentamiento con el teatro
establecido, pues no se pretende el gusto impuesto; se intenta remodelarlo y acercarlo a
la propuesta (Medina Vicario, 1993, 176).

La obra sefiala, segun César Oliva, un regreso a una estética popular. Los soldados
del Medio Oriente aparecen como personajes de sainete instalados en un medio atipico
—como en el teatro de Valle-Inclan- en el que la risa se transformara en llanto, cosa que
averiguan los mismos protagonistas, que no saben cuando es de reir y cuando no (Oliva,
1989: 312).

Y es en las obras acogidas a este talante tragicomico —ni cémico distanciado ni
tragico implicado— en que desarrolla una utopia carnavalesca, en que reconoce
un resultado hecho a base de tragedia clasica mas esperpento y distanciacion
brechtiana. Quiza la mejor de estas muestras es Ahola no es de leil [...]. Pese a ser
calificada como «apunte chispeante» —nueva forma de despiste a la censura—, se
centra la sancion de toda batalla a través del duro recuerdo de un chino inocente
ejecutado en Cuba (Calvo, 2008: 1168).

en Ahola no es de leil Sastre compone un antisainete tragico, en el que sarcasmo
reviste una acida intencion de denuncia que no excluye cierta proximidad al teatro
épico y al esperpento. Subyace en estas obras un caracter ejemplarizador y un
fuerte trasfondo ideoldgico, materializado en una estética que enriquece el

realismo con otras formas expresivas (Berenguer y Manuel Pérez, 1998: 89).

6. 7. Tragedia fantastica de la gitana Celestina

Sastre escribe esta obra en 1978. Es una version de la tragicomedia de Fernando de
Rojas. La subversion de valores que expone conlleva un sarcastico uso de la literatura,
en donde los jovenes amantes se convierten en dos de los personajes mas inquietantes y

corrosivos del moderno teatro espafiol. Si Melibea es una vieja puta metida a abadesa de
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un convento, Calixto, aun sin proponérselo, es un peligroso defensor de ideas

subversivas y, por consiguiente, perseguido por el orden y la ley (Oliva, 1992: 45).

Esta nueva version es mas representativa del tiempo de su creacion y de su autor de lo
que lo seria una nueva interpretacion de la tragicomedia medieval. Es una afirmacion
por parte de Sastre, una postura frente a su propio mundo. La concepcion del mundo
social que funda el texto evidentemente tiene sus raices en el ambiente espafiol
contemporaneo a través de muchas alusiones, anacronismos apuntados a su
contextualidad dramética (Villegas, 1993: 265).

En relacion al teatro espafiol, incorpora la produccién teatral de Sastre al
«destape» sexual de los Ultimos afios, con strip tease en el escenario, escenas de
alcoba, lenguaje procaz, a la vez lo ubica junto a otros dramaturgos que
desmitifican el pasado espafiol a través de la degradacion de las tradiciones,
especialmente, la Iglesia, e incorporan un lenguaje marginado y sectores sociales
marginales. Hay interesantes semejanzas, por ejemplo, entre esta version de La
Celestina y Petra Regalada de Antonio Gala (Ibid.: 267).

La Celestina de Alfonso Sastre marca importantes semejanzas con la obra cervantina
el Quijote. Se destaca evidentemente, el estilo arcaizante de los titulos de los cuadros y
la sintaxis de los mismos, aunque sefialan a los personajes de La Celestina. Asi el
cuadro I: «De como un tal Calixto se encontré con una tal Melibea y de lo que sucedid
en un principio». Y en el cuadro I1l: «En el que muy miserables personajes hablan del

Amor y ocurre un suceso que se vera» (Ibid.: 268).

El encuentro de Calixto y Melibea produce un extrafio e irrisorio amor, sometido
como ninguno a los efectos del dificil contexto en que viven. La fantasia final viene a
ser una proyeccion sobre esas apetencias que no se alcanzan en vida. Esto habla de la
dificultad de las relaciones humanas, al tiempo que remite a la conflictividad de estos
personajes, a través de un Cicerone que ensefia las tumbas de los amantes e inicia la
«verdadera» narracién hecha por Fernando de Rojas, cortada por ultimo por la caida del
telon (Oliva,1989: 313).

El dramaturgo realiza la «actualizacion» en su obra a través de la incorporacion del

humor, la ironia, el distanciamiento, donde el lector/espectador debe tener conciencia de
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la produccion teatral anterior del autor para valorar el lenguaje degradado (Villegas,
1993, pag. 267).

El grotesco fantastico en esta obra existe primeramente cuando aparece Celestina,
joven bellisima, que tiene cien afios y duerme dentro de un atatd. Lo fantéstico retorna
al final de la obra, cuando Calixto y Melibea se incorporan de sus tumbas, conversan y

comentan el suefio horrible que han tenido:
(la estatua yacente de Calixto, al poco se remueve. Bosteza. ...)

CALIXTO.—! Qué sueio tan horrible! Me ha parecido que existia. Qué horror,

cverdad?

No puedo mas; estoy rendido. Ayer aguanté incorporado lo menos cuatro o cinco
minutos, pero hoy no puedo mas querida. Perdoname. (Se tumba) (Henriquez-
Sanguineti, 1993: 271).

La funcionalidad del grotesco fantastico es producir un distanciamiento al lector
0 espectador y se utiliza en este caso para representar el contacto que se tiene con
lo desatinado e irracional. Se presenta un mundo monstruoso, en el cual la
realidad y la ficcién se confunden y se indica que no es posible cambiarlo de

acuerdo a un esquema racional (Ibid.: 271).

En este drama, la mujer después de haber sido mancillada en el prostibulo, de
haberse degradado fisica y moralmente, logra purificarse y tomar sus propias
decisiones: «...soy arrepentida. Tengo asco del mundo al que perteneci y horror
de los hombres en general y de los varones en particular y, desde luego de mi
misma». El hecho de que Melibea sienta horror de si misma y siga flagelandose
significa que las tradiciones han penetrado en su ser de tal forma que a pesar de
que ella quiera ser diferente no puede cambiar facilmente y debe cortar en forma
radical los impulsos que la colocan nuevamente en el camino del comportamiento

tradicional seguido por las mujeres espariolas (Ibid.: 271-272).

La combinacidn de elementos grotescos, tragico-satiricos, se observa en el segundo
cuadro, cuando aparece el caso de la «<monijita ciega», que al ser obligada por sus padres
a entrar en el convento debido a su condicion de «ninfémana perdida», se desliga de sus

deberes dentro de la sociedad que son las reglas del convento en esta situacién, y con su
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comportamiento satiriza a la Iglesia como una institucion degradada en sus principios

de moralidad:

Sor Elicia ha acabado de desnudarse... Y se mete en la cama con él... La voz de
Calixto: ... jAy! Pero, mujer, pero, hermanita, pero oiga... jOh! jOh! Tenga en
cuenta que es la primera vez que yo... que usted... jUf! Que no, que no; que eso
no es sino un braguero que llevo por causa de mi hernia, ejem, de mi hernia
inguinal, y ello ademas no me permite...hacer demasiado esfuerzos... jUfl jUf!
Que me ahoga, que no puedo respirar... jDios mio! jQue soy casto, que yo soy
virgen, que yo soy viejo, que yo he sido fraile, que yo...! ELICIA: ;Pero qué te
pasa, maricon? (lbid.: 272).

La utilizacién de la ambivalencia risa-llanto producida en este incidente representa
otro aspecto del grotesco. Sastre lo intercala para trasmitir el efecto de la «tragedia
compleja» presentando el elemento comico de la ambivalencia, pues al lograr la risa del
lector o espectador este levanta sus defensas y se encuentra con una tragedia contada «a

traicion», el elemento tragico que de otro modo hubiera rechazado (Ibid.: 272).

En La Celestina la presencia de lo demoniaco se explicita a través del personaje
Celestina, el empleo de truenos cada vez que se presenta 0 se menciona su nombre y la
descripcion minuciosa de su desintegracion al final del drama, lo que involucra la
aparicion de los gusanos y el fuerte olor a azufre. La utilizacion de esta forma del
grotesco tiene la finalidad de quebrar la verosimilitud del relato y presentarlo como

irrisorio produciendo de esta forma un distanciamiento (Ibid.: 273-274).

El mensaje de la obra reside en que en los sectores marginales y en la mujer esté la
esperanza de un cambio radical. Es la idea que demuestra la técnica del «boomerang»
de Sastre fijada en su libro tedrico La revolucion y la critica de la cultura. El
«lanzamiento» del artefacto, en la trayectoria de ida, adecuada con la mostracion de la
degradacion de la sociedad. EI «golpe» del artefacto-arma corresponde a la anagnorisis
0 reconocimiento de que se trata de nuestra sociedad. La «vuelta» del aparato es algo
inusitado, y «tedricamente» marca la trascendencia de la idea a otro nivel, que es la
esperanza de un cambio radical en la sociedad, a partir de los sectores marginales y de
la mujer (Ibid.: 274).
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...como en un boomerang nuestra atencion desde el personaje tragico-irrisorio a
nuestro propio corazdn cuya miseria actual y potencial grandeza son revelados en
la contemplacion extranada —reconociente— distanciada e identificante del

personaje tragico-complejo (Sastre, 1970: 104-105).

Esta obra fue escrita por encargo del director italiano Luigi Squiarzina, quien le pidi6
para el publico de su pais “una nueva version” de la obra de Fernando de Rojas. Sastre
sefiala que incumplié el encargo del director italiano y escribio “otra obra”. “Es el
privilegio de los grandes mitos”, afirma el autor, “ofrecerse como generadores de

historias relativamente otras” (El pais, 30 julio 1985).

El estreno de esta version fue en Roma en el afio 1979 bajo la direccidn de la italiana
Maria Luisa d Amico , directora del Teatro de Roma. En ltalia redujeron los términos y
se hizo en unos términos bastante convencionales. Su escritor pensaba que se podria
hacer la historia con unos personajes que fueran un tanto grotescos y con esos
elementos grotescos él haria la historia de amor. Haria una verdadera historia de amor
con unos amantes mas propios de un melodrama o de una comedia grotesca (Caudet,
1984: 142).

En Madrid, EI Grupo de Accion Teatral (GAT) represento la obra en las instalaciones
del cuartel del Conde Duque del 30 de julio hasta el 4 de agosto del 1985.

Se puede concluir con respecto a la gestacion de algunas de sus obras estrenadas en el
extranjero aduciendo lo que dice César Oliva sobre Alfonso Sastre y sus tragedias

complejas:

[Sastre] tuvo que idear buena parte de estos dramas fuera de su pais, y, por
consiguiente, de los escenarios espafioles, buced cuanto pudo en su idioma. Un
idioma que siempre lo mantuvo unido tanto a la creacion literaria como a los
problemas de su pais. No es de extrafiar que, en este momento, pues, sus obras
respondieran a una cierta opacidad expresiva, siempre aliviada por su
sorprendente sentido del humor. Quiz& pudiéramos hablar de un periodo no
demasiado prolifico en Sastre, sobre todo en relacion al que continud, una vez
fijada su residencia en Euskadi, en el que los textos han ido saliendo en

proporcion inversa a su difusion (publicacion o estreno). Pero los sesenta y setenta
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son afios claves para entender la evolucion espectacular del autor, ya que, la otra,
la personal, nunca estuvo ausente en su produccion (Oliva, 1992: 45).

En la entrevista con Francisco Caudet, Sastre proporciona la clave para la

interpretacion de esta y sus otras obras diciendo:

la imaginacion es nuestra irrisoria grandeza [...] Si, porque, por un lado, es la
grandeza de poder imaginar mundos futuros y de luchar por ellos a traves de esa
iluminacién de lo imposible, de lo utdpico, y, por otro lado, es irrisorio porque no
tenemos elementos para hacer esa transformacién del mundo. Es una grandeza

irrisoria, una grandeza inerme, una grandeza sin poder (Villegas, 1993: 266).

La representacion de hombre en el drama es la de un ser envilecido, grotesco,
débil emocional y fisicamente. Es la de un antihéroe. El cual esta de acuerdo con
la tradicion del personaje grotesco, un ser rebajado que enfatiza la mostracion de
un mundo degradado. La representacion de la mujer es la de un ser rebajado,
violento, con una enorme fortaleza interior, capaz de tomar decisiones y
cumplirlas hasta la muerte. Esta fortaleza la ha adquirido después de haber sido
mancillada fisica y moralmente por una sociedad degradada (Henriquez-
Sanguineti, 1993: 274).

La accidn de esta nueva version del drama La Celestina se desarrolla en la ciudad de
Salamanca durante la segunda mitad del siglo dieciséis y en los afios del
postfranquismo. Calixto es un ex-fraile hereje perseguido por la Inquisicién que se
refugia en el convento de Melibea, que es abadesa de una comunidad de muchachas

jovenes, todas ellas delincuentes arrepentidas (EI pais, 3 de julio 1985).

La relacidn mujer-ser marginal —gitana, vasco, prostituta— es importante porque los
cambios deben proceder de estos segmentos de la sociedad. Las condiciones de
sometimiento y represion en que ha vivido la mujer por siglos la coloca en el mismo
nivel que las clases sociales que se conocen como marginales. Es decir, el cambio
racional de la sociedad no es posible sin la participacion de la mujer (Henriquez-
Sanguineti, 1993: 274).

Para la realizacion de este imposible y ridiculo entre dos personas de edad

madura, entran en juego las artes diabdlicas de la hechicera Celestina, que en la
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version de Alfonso Sastre tiene un aspecto, al contrario que en el texto clasico de

Fernando de Rojas, de mujer joven y seductora (El pais, 30 de julio de 1985).

6. 8. Andlisis espectral de un Comando al servicio de la Revolucion Proletaria

Obra escrita en 1978, en donde Sastre vuelve a emplear al tema de la revolucién
como salvacion. La obra guarda una relacion con obras anteriores del autor: por el tema
del terror esta relacionada con Prélogo patético; con Escuadra hacia la muerte, por el
clima cerrado, y con El cuervo, por jugar con la magia del tiempo (Oliva, 1989, pag.
313).

La actualidad de la obra esta dada por el hecho de que durante su redaccion tenia
lugar la Operacion Galaxia, que a punto estuvo de truncar el establecimiento de la
democracia en Espafia (Ibid.: 313).

Madrid es el ambiente en que transcurren los acontecimientos de la obra.
Temporalmente, la accion cae entre 1988 y 1989, es decir, diez afios después de su
elaboracion. Elemento premonitorio importante que situa la lucha armada de estos
grupos como un hecho sin solucion de continuidad. Teatralmente, el dramaturgo insiste
en despegar del realismo anterior, sus historias estan desarrolladas en forma de cuadros.
Por su parte, el tema de la obra tiene todo el pesimismo de quienes se plantean esa lucha

bajo el temor de la delacion y la represion (Ibid.: 313).

6. 9. Jenofa Juncal, la roja gitana del monte Jaizkibel

Sastre escribe su obra Jenofa Juncal, la roja gitana del monte Jaizkibel en el afio
1983y es publicada en 1986 en la revista Gestos 1. Pertenece claramente al teatro nuevo
del dramaturgo desarrollado a partir de los afios sesenta cuya concepcion responde a la

de una Tragedia Compleja.

This rather traditional romantic beginning of the play is deceptive, for the tone
and scenic devices of the work soon carry it far beyond anything conventional.
Jenofa Juncal is a bewildering mixture of melodrama, black humor, the grotesque,
and sacrilege (Pennington, 1993: 286).
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Lo grotesco fantastico en el drama aparece al principio del acto, a través de los
monstruos femeninos de la Antigiedad (Echidna, Medusa, Lamia, Hidra, Quimera,
Esfinge, Arpias y Medea) coadyuvantes a la creacion del nuevo monstruo femenino
Ilamado Jenofa Juncal. Y explicito en los atributos que posee Jenofa de ser visionaria,
cuando «sabe» que Pedro guarda los recortes de periddicos donde aparece la noticia de
la violacion de la gitanilla (Henriquez-Sanguineti, 1993: 270).

This combination of tragedy, the grotesque, and esperpento is for audience
identification. «Es para producir un efecto de profundidad y un acento de humanizacién
en los personajes» and ultimately it can transform the protagonist into «un amigo

nuestro, corriente, con todas las deficiencias como nosotros» (Pennington, 1993: 285).

El modelo del héroe tragico-irrisorio realizado en la obra, es el modelo de grotesco
cuyas actuaciones disuelven lo tragico en el absurdo nihilista, o pertenece al modelo del
héroe tragicomico en que se nota la articulacion tragicOmica, es decir, la estética del
boomerang propia de esta tragedia compleja. Pues, Sastre incardina su tragedia dentro
de lo fantastico-grotesco. Asi, se puede decir que el modelo del héroe tragico-irrisorio y
la estética empleados en el drama se insertan en una dimensién de continuidad con

respecto del resto de las tragedias complejas sastrianas (Andrade, 1993: 280).

Sastre describe a la protagonista de su obra diciendo: «es un personaje femenino, una
especie de mujer salvaje, se refugia en las montafias y mata a todos los hombres que

pasan por la zona, es una especie de monstruo» (Harper, 1985: 23).

El rasgo fantastico también se plasma por medio de la estrecha relacidn entre realidad
y fantasia y de la quiebra de las barreras de lo diacrénico y de lo sincronico. Esto
aparece ya en el comienzo, cuando el Forastero llega a la taberna e inmediatamente
pierde conciencia de donde se encuentra. Pues, a lo largo del texto este seria
aparentemente el nivel de la realidad, pero al acercarse el final, la realidad se pone en
duda y finaliza la obra sin saberse cual es la realidad y cual es la fantasia (Henriquez-
Sanguineti, 1993: 270).

Desde el grotesco satirico se descubre el comportamiento del hombre/mujer. En la
obra se satiriza en distintas formas el papel del hombre espafiol y el estereotipo de su
masculinidad. Es decir, como un ser humano que sufre por haber «abusado» de una

gitana y luego busca su perdén:
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PEDRO.— Desde que hice lo que hice, no he podido vivir. He vivido bajo la
sombra de un gran remordimiento. jSélo tu puedes perdonarme! jSolo tu en el
mundo! jMe lo he jugado todo por venir hasta aqui! O el perdon... o la muerte
(Ibid.: 271).

The play [...], is set in Hondarribia [...] and on its nearby mountain. The action
begins in a tavern where a Forastero has entered seeking refuge from an ominous
storm. The first words of the play, by the lady bartender Onintze, are in Basque,
and undercore that the Forastero is literally a wanderer in a strange land. He
neither understands nor speaks Basque. Onintze must address him in castellano
and interpret for him the subsequent remarks of others in the tavern . Thus early in
the play we see evidence of Sastres interest inla  nguage and dialects shown in

Lumpen, marginacion y jerigonga (Pennington, 1993: 286).

Jenofa aplica el modelo tradicional de serranas que atacaban a hombres en los
montes, discrepante explicitamente en el hecho de que la actitud violenta que toma la
mujer, la gitana, se debe al abuso de que ha sido objeto por parte del hombre y que son
ellos quienes quieren demostrar su superioridad fisica, se enfrentan con ella y son
aniquilados uno a uno. Asi se revela una inversion del estereotipo de la mujer espafiola
de la propaganda del franquismo que apoyaba el comportamiento femenino segun los

dogmas del catolicismo (Henriquez-Sanguineti, 1993: 271).

Now the interest is interwoven with dramatic goal of producing in the spectator a
feeling of alienation akin to what the Forastero experiments, the stranger has
flown from Madrid on this hellish night to clim Jaizkibel mountain in search of
«la roja gitana.» Soon the old fisherman begin to mumble in Basque and, like the
ancient Fates, advise him of the horrors awaiting, should he ascend to her lair
(Pennington,1993: 286).

El héroe tragico complejo del drama esta refabulado del mito de la historia original de
Luis Vélez de Guevara y su personaje Gila. La utilizacion del mito de la serrana y sus
deformaciones deliberadas confirman el compromiso —la actitud rebelde y renovadora
de las protagonistas que subvierten el orden existente— del autor con el tiempo de
crear, desde una serie de recurrencias desmitificadoras, la experiencia imaginaria
denominada Jenofa Juncal (Andrade, 1993: 280).
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En una entrevista, Alfonso Sastre hace una alusion a esta obra: «Es como un
homenaje a un autor clasico, espafiol también, Vélez de Guevara, y del cual yo pensé en
algin momento hacer una revision libre para nuestro tiempo de una de sus obras, La
Serrana de la Vera» (Harper, 1985: 21-24).

La vision del hombre en La Celestina, como en Jenofa Juncal, es una inversion de
don Juan. En vez de ser fuerte, es débil, tiembla, llora, enferma, cambia su concepcion
ideoldgica al enamorarse, reacciona violentamente al no aceptar que su amada haya sido
una prostituta, es incapaz de tomar decisiones radicales como las mujeres, la idea de la

impotencia lo liqguida emocionalmente (Henriquez-Sanguineti, 1993: 272).

la mencionada pieza dramética de Alfonso Sastre puede entenderse como la
mimesis actualizada y simbolica de la busqueda de la libertad, la rebeldia
transformadora, la lucha por la liberacion en un ordo social opresivo y degradado.
En otros términos, la actividad imaginante de Alfonso Sastre ha devenido en
deformacion total de la vertiente mitica de Gila, la serrana, gracias a la
articulacion dialéctica entre la realidad e imaginacion comprensiva del mundo real
que, al ser expresada a través de esta particular poética dramatica, conjuga

elementos tanto distanciadores como identificantes (Andrade, 1993: 281).
La teoria de Sastre sobre la dialéctica de la imaginacion lo explica:

se produce como una relacion entre la imaginacion propiamente dicha y la
realidad, servida ésta en el banquete imaginante no sélo por las vivencias del
artista sino por medio de toda su experiencia, de toda su practica y por tanto,
también de su préactica tedrica. El sistema ocurrencial funciona en ese marco
condicionante, de manera que de un momento narrativo a otro no se pasa de
cualquier manera ni siquiera en la Ilamada literatura del absurdo (Sastre, 1978:
347-348).

Lo grotesco satirico [...] se actualiza en los preparativos del asalto al monte
Jaizkibel por un batallén de guardias civiles. Todo esto para atacar a una gitana
desarmada es exagerado, lo mismo que compararla con el terrorismo de ETA,
pero parte del grotesco es exactamente eso, presentar una vision exagerada de la
realidad para que se logre ver la realidad misma en forma distanciada. Esta faceta

del grotesco permite que el texto, por ser una exageracion, una satira, pueda
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traspasar las berreras de la censura del sistema imperante (Henriquez-Sanguineti,
1993: 272).

En Jenofa Juncal se destaca un lenguaje adaptado al grupo étnico y social de las
figuras, donde se caracteriza por el dialectalismo, modismos y vocablos soeces. El
cddigo linglistico se aleja de lo tragico y crea la comicidad y consternacion como un
elemento distanciador. En cuanto al lenguaje de las acotaciones, origina la
funcionalidad, dado que intensifica la dimension del hablante para corresponder a las
técnicas utilizadas que destacan un mundo extrafio ante el receptor lector/espectador.
Asi adjuntan lo parddico, lo macabro y lo comico y en menor grado, lo caricaturesco. El
autor emplea el sufrimiento de Jenofa Juncal como técnica distanciadora durante el
desarrollo de los acontecimientos draméticos en la cual es posible ratificar su
configuracion como héroe tragico-irrisorio (Andrade, 1993: 281).

Throughout their strange conversation which ensue Jenofas accent reflects various
dialects, Castillian, Basque, and others. The Forastero start reciting to her his life
story, commencing with his early sexual complexes. Her appearance next changes
from a vampire baroness to a psychoanalyst and she instructs, «Digame, digame,
¢Qué recuerda de su mama? Pero antes timbese en ese divan. Es... nuestro
método» (p. 204). With a reply that hearkens back to the thesis of La vida es
suefio, the stranger recounts that for some time he has dreamed of himself as an

inmate of a sanatorio in Segovia. (Pennington, 1993: 288).

El elemento basico en el entendimiento del drama es el lenguaje oral, el calé frente al
castellano destaca una ruptura similar a la padecida con el euskera. El bilingliismo
reaparece como problema, el cual remite al mas general de la dominacion de un pueblo
por otro (Oliva, 1989: 314).

El drama se constituye de siete cuadros con prologo y parodo. El prologo dota a la
obra de intensidad dramatica para llamar la atencion del lector o espectador antes del
comienzo de los episodios. Asi se prepara clasicamente la aparicion de la protagonista.
Los elementos dirigidos a la representacién «monstruosa» de Jenofa Juncal se entienden
irbnicamente, como simbolizadores de la violencia falica por un lado, y como

funcionales a la estética, de otro lado (Andrade, 1993: 282).
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El cambio de carécter de la protagonista en el cuadro Ill, contrasta con su grotesco
desenfado incorporado en los primeros cuadros. En su dialogo con el Forastero cuenta
su historia de mujer degradada destacando su humanizacion:

Es verdad que aquella noche me trajiste aqui y yo tenia catorce afios... Pero ya
para entonces llevaba dos de puta en Irtn... todos los polis se me ventilaban por
cuatro perras... cuando me daban algo; a veces un bocadillo de sardinas. Mi padre
era un gitano viejo... a mi padre le sacaron los ojos en un interrogatorio los
jundos... después me contratd un tio en un puticlub... el duefio era un cabron y

bueno una noche lo maté con unas tijeras y me vine al monte (Sastre, 1986: 206).

The terrible Jenofa is seen dismembering a human body with an axe, while
simultaneously shouting blasphemies in Basque. There is a sinister stew brewing,
into which she throws the heart of her victim. Swearing all the while, she tosses
«Sus cositas, por asi decirlo» to some crows. With a savage outburst she holds the
decapitated head aloft and gives a fresh meaning to the expression of laughing in
someone’s face (Pennington, 1993: 287).

¢Que buscabas dentro de mi boca con tu maldita lengua, picarén? Te la arranqué
de cuajo con mis dientes de loba, gilipollas. ¢Pues td qué te creias? Me rio ahora,
me rio de tus ojos muertos, de tu cara de marmol, y echo tu lengua al alimento de
mis perros... (Sastre, 1986: 201).

La distanciacidn en Jenofa Juncal evita la purgacion de la culpa de sello aristotélico y
el equilibrio represivo de la tragedia clasica. EI hecho de que Sastre, al desmitificar-
remitificar un episodio y dar una forma propia a una estructura dramatica, no apunta al

reposo tragico sino a la espiral dialéctica liberadora (Andrade, 1993: 283).

Al final de su estudio, Elba Andrade plantea unas preguntas relacionadas con el
desenlace de la obra sastriana sin quitar la respuesta logica que trae Sastre en su

mensaje literario:

.., si Jenofa Juncal ha muerto y el mito continla existiendo (Qué ha querido
decir Alfonso Sastre? ;Que son necesarios los héroes como Jenofa Juncal para
modificar los supuestos sociales que haradn de este mundo un lugar habitable?
¢Que son necesarios los mitos por similares razones? ¢Que los mitos que

acompafian a los héroes deben de ser re-elaborados y aceptados por las masas para
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provocar transformacion sustancial? La respuesta la tiene el lector-espectador, que
probablemente frente a esta particular estética ha congelado su risa para
transformarla en mueca, quien debe juzgar la validez de la muerte de Jenofa

Juncal como también su rebelion (Ibid.: 284).

6. 10. Los hombres y sus sombras

Escrita en 1983, esta constituida en cinco piezas breves, casi independientes entre si,
con titulos propios, que resaltan una sociedad sometida a un IV Reich que pone la
modernidad de la computacion al servicio del control y la represion.

Eskorial es un servicio de inteligencia que esta por encima de los sentimientos
maés evidentes: sus miembros han de denunciar a sus propios familiares, si éstos
tuvieren una «sombra» sospechosa. En este medio, toda persona es ella misma,
pero también la proyeccién de su ficha: su «sombra». Los protagonistas son seres
a merced de la organizacion Eskorial, o dentro del sistema (denunciando) o fuera
(siendo denunciados). Con el leit-motiv de una canciéon del mismo titulo, “Los
hombres y sus sombras”, que ademas hace de prologo, asistimos durante las cinco

historias a un degradado sistema de convivencia (Oliva, 1989: 315).

Las pantallas, cuadros de mando, los micr6fonos y otros aparatos, aportan un nuevo
contexto escenografico que sirve a esa horrible premonicion de un IV Reich en el que la
sociedad vive (Ibid.: 315).

6. 11. El viaje infinito de Sancho Panza

La obra esta escrita en 1984, en la que destaca un mundo invertido para llamar la
atencién sobre la progresiva quijotizacion del escudero hasta tal punto en que teme
padecer la misma enfermedad que su amo. El drama presenta el euskera en boca de uno
de los galeotes, asi como anacronismos, momentos oniricos y personajes fantasticos
(Calvo, 2008: 1168).

En una Nota inicial a El viaje infinito de Sancho Panza sefala el autor que se ha

limitado, en cuanto a la caracterizacion de los personajes principales, a extremar
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la idea del «quijotismo» sanchiano, que ya se encontraba, como es sabido, en el
mismo texto de Cervantes. A pesar de su tradicional apariencia [...] don Quijote y
Sancho son otros «los mismos y, sin embargo, otros». Esta ambigliedad es un
valor fundamental del experimento escénico, en el que el espectador ha de sentirse

en un mundo simultaneamente familiar y extrafio (Paco, 1992: 57).

Cuando dan con el caballero de la Blanca Luna en el cuadro XI1X, quien reta a don
Alonso Quijano a que si es vencido en combate debera olvidar su aventura, tiene

lugar un cuadro de derivaciones cdmicas del Sastre mas carnavalesco:

DON ANTONIO (Del que podria esperar otra respuesta como persona de orden
que es.) Ah, esta bien, esta bien; pero en verdad con lo que ustedes han tramado
me temo que tanto los Duques como otras personas y yo mismo hemos sufrido
una grave perdida: la de unos locos graciosisimos. Pero alla ustedes, con su

Valdepifia, o0 como se llame ese pueblo.
BLANCA LUNA. Valdepefias.

DON ANTONIO. ;Y ustedes en Valdepollas no saben que matar a un loco es una
gran locura? (Calvo, 2008: 1168-1169).

La obra en su estructura corresponde con los rasgos fundamentales de la Tragedia

Compleja:

Conciencia de la degradacion social, manifestada con elementos comicos, ludicos
e irénicos, y especialmente a través de un héroe irrisorio en un amplio o
acentuado proceso de decadencia individual; conocimiento de los espectadores, y
aun de los mismos personajes, de la situacion teatral (y hay que incluir la relacion
que con el lector de los textos se establece por medio de las numerosas notas que
los acompafian, ilustrando su proceso creativo); presencia de caracteres magicos y
fantasticos que complejizan el realismo; liberacién con la construccion dramaética

y en el lenguaje utilizado; estructura fragmentada... (Paco, 1993: 301).

La estructura de la obra sastriana es fragmentada donde los episodios gozan de cierta
autonomia que permite su intercambio o modificacion. El desarrollo de la obra, sin
duda, es ciclico, el hecho de que la muerte de don Quijote y la referencia al manicomio

de Ciudad real en el que se halla Sancho enmarcan la accién y la dotan de una nueva

297



dimension, la de la ambivalencia entre ficcion y realidad, entre el suefio y la vigilia, la
locura y la lucidez (Paco, 1992: 57-58).

La percepcion distanciadora y compleja que desde el punto de vista de la
actualizacion renovadora y renovada del mito que apunta el criado con sus
palabras «Serd razonable lo que dice pero, para mi, que se estd perdiendo una
aventura de ésas que luego se suelen escribir con letras de oro en los anales de la
Historia», multiplica el juego de la ficcion literaria, la accion teatral y la realidad
sucedida (Ibid.: 58).

El viaje infinito guarda enormes identidades estilisticas con la trayectoria del
autor. Por ejemplo, yo diria que la obra es a La gitana Celestina lo que Sancho a
la vieja puta salamanquesa. Si ésta, en la mirada de Sastre, es algo mas que una
correveidile, también Sancho es algo mas que un escudero. En definitiva, son
personajes que sufren extrafios y complejos procesos de mestizaje. Asi Melibea se
celestinea, Celestina se vampiriza, de la misma manera que Sancho se quijotiza o
don Alonso se sanchea. Un juego apasionante que tiene sus precedentes en otros

héroes irrisorios sastrianos, como Servet, Tell o el Rogelio. (Oliva, 1992: 64-65).

El lenguaje en este drama esta repleto de vulgar y neologismo, asi como de voces
tomadas del habla marginal. Se produce una ruptura con el tiempo en que transcurre la

accion de la obra cervantina, acercandola al