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SALATARJA 

Otxandio eta Olaeta alderdi oiek, gaur ez 
dakit, bañan orduan beintzat pagotegi aundiak 
zeuzkaten, eta pagotegiz-pagotegi izan zan gure 
abiada Billarreal aldera (1). 

Gau artan eguraldi otza etzan; eguraldi epel 
xamarra, egoaize-antxa. 

Etxeberria orrek, goi xamarreko baserri ba
teko semea baitzan, goi-alde guziak gerra-ibille
rak egiteko onak zirala uste zuan. Onela, gau 
artan gañez-gain ginjoazen. 

Bañan, Billarreal baño lenagoko kaxko bate
ra allegatu giñanean, onela esan nion: 

- J, Joxe: kaxkoz-kazko oso gaizki ibilliko 
gaituk. 

- Zergatik? 
- Zergatik? Begira: goiko gañetara ager-

tzen asten bagera, bereala gaituk beko txokoan, 
bañan ilda. Txirripilloa esaten zaion txoriarena 
egin zagun. Ura beti erreka-tzuloz-txulo sasi eta 
ostro tartean zebillek. Baita ere an makiña bat 
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piu-piu pirri-pirri piu-piu egin. Bañan ez dek ga
ñetara azaltzen. Eta elztariak ezin ikusi eta 
ezin il. 

Etxeberria ori Amasa'ko mendi-aldeetan ibil
tzen zan, bere familiak zeukan ardi-pillo bat 
zaintzen. 

Onela, nik baño amazazpi milla aldiz geiago 
ezagutzen zuan mendia; eta baserria ere bai. 
Ardien berri ondo zekian, baita ere belearena, 
putrearena, azeriarena, erbiarena eta mendiko 
pizti guziena. 

Bañan, gure baserritik aldamenean erreka bat 
baitago, txirripillo txori txikiarena nik obeto 
nekian. 

Ala, tontoa ez izanik, bereala jarri zan ne
re esanera eta gain artatik jeixten asi giñan. 
Erreka-txulora jetxi eta Billarreal ondora alle
gatu gera. 

Sarrera ortan errekak eskubitara artzen 
zuan, ibai aldera. Orduan Etxeberria'k onela 
esaten dit: 

- 1, Zarpa: erreka-txuloari segitzeko, eta 
orain ori nora dijoan ikusten al dek? 

- Bai, ikusten diat. Etsaiaren aldera ziak 
Orrera joaten bagera, il egingo gatxiek. Bañan 
ezkerretatik ere, erreka aundia ez dek, bañan 
zerbaiten erreka bazetorrek onera. Orain arte 
goitik beera etorri gaituk; bañan orain beste 
erreka oni betik gora jarraituko zioagu. Onek 
beste erreka-txuloren bat izango dik bes te al
dean, Billarreal'ko etsai guziak alde batera utzi 
eta Urbina ortara joateko. 
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Onela, beintzat, bagoaz biok ixil-ixilik, ez
tulik egin gabe, zigarrorik erre gabe, eztarria 
legorrik, eta bildurrez ere bai. Zeñek ez luke 
izango ibillaldi aietan? 

la Urbina'ko sarreran, nere laguna, raId, 
gelditu da, ni besotik geldi arazita, eta onela 
dit: 

- Makurtu adí. 
Etxeberria orrek izugarrizko sena zuan. Ni 

ezertaz konturatu baño lenago, arek gizon bat 
sentitu eta ikusi egin zuan ibaiaren ertzean. 
Beatbada usaia adituko zion, mendiko piztiak 
bezela. 

Armarik etzeukala ikusirik, onela deitu nion 
etzanda nengoan lekutik: 

- Oiga, compañero, ¿no se acuerda de mi? 

Eta arek: 

- Perdone, perdone, yo no he visto nada. 

Orduan altxatu naiz nere pistola ametralla-
dora, esku-bonba eta Franco'ren txapel milita
rrarekin, eta onela diot: 

- Señor, a estas horas de la noche, perdone 
que le diga, pero sospecho que es Vd. un espía. 

- ¡Yo espía, no! 

Ondoko erri batera alaba bisitatzera joana 
zala esan zigun: bañan auzoko beste erri batean 
bizi zala. 

Bitarte ortan, Etxeberria an zegoan badaez
pada gordeta, bear izan ezkero bere pistola 
ametralladorarekin tiroka asteko. 
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Nik erantzun nion: 

- Ya veremos si es verdad lo que dice. 
Volveremos. Y, si es mentira, yo no le mataré, 
pero le entregaré a las autoridades militares 
para que le ;uzguen como a espia. 

Gerok estu eta lard eta gizon ura estutzen. 
Ura zan komeria! 

Gizon ura ordurako irurogei bat urte ingu
rukoa zan. Bañan nerbiosoa zala ezagutu gen
duan, eta bagenekian nerbiosoa ez dala estua
sun oietan gezurtia izaten. 

Ala, pake-pakean bere bidean utzi genduan, 
nun bizi zan esan ondoren. 

Gu gorro militarrarekin ikusita, Franco'ren 
aldekoak giñala uste zuan arek. 

Bi edo iru bider joan giñan geroztik bera
ren etxea, eta aren joera gure aldekoa zala ikus
ten genduan. Orduan onela esan nion Etxebe
rria'ri: 

- Aizak, Joxe: Nik bein ere ez diat poz
garri gizon jator bat luzaroan gezurretan edu
kitzea. Orregatik, gu zer geran gizon orri argi 
eta garbi esa tea pentsatu diat. 

Onela, berarekin gau artan bertan arkiturik 
eta beti bezela jator-jator agurturik, onela diot: 

- Nos tiene que perdonar, por favor, el 
que hasta ahora no le hayamos dicho lo que 
somos. Pero como no nos gusta ser hip6critas 
ni mentirosos, le declaramos que somos solda
dos del Gobierno de Euzkadi. 
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Orí entzunik, lepo--Iepotik eldurik, besarka
da bana eman zigun. 

Eta, txaketaren azpian íbiltzen zuan zatotik 
Errioja'ko ardo beltz ederretik tragoxka bana 
edanaz, antxe egin gman egi-egitazko lagunak. 

Andik aurrera, oso fin eta egoki portatu zan 
beti gurekin. 

Esan bezela, inguro artako erri batean ala
ba bat zeukan, eta Bitoria'n bestea; eta ibilketa 
oíek egiteko salvoconducto baitzeukan, guretzat 
oso ederki etorri zan. 

Bein baño geiagotan, etsaiaren konsijna be
rak eman zigun. Etsaiaren berri ederki jakiten 
zuan: zer trenetan zer tropa sartu zan, zenbat 
kañoi zeuden eta abar. Naiz-eta ni orain ongi 
ez gogoratu, argibide eta mesede ikaragarriak 
egin zizkigun. 

Olako askorekin gerra zikin ari garbitasun 
ederra emango genion. Bañan ura bezelako gu
txi arkitu ziran gure artean. Bear ainbeste ez 
beintzat. 

Makifía bat aldiz joan izan giñan arengana, 
eta beti ere zerbait diru ematen zion Etxebe-
rria'k, lan egiten duanari merezi duan saria eman 
bear zaio eta. 

Jaun ori, nere lagun Etxeberria'ren oso an
tzekoa zan: gutxi itzegiña, bañan itz egiten zuan 
ura, bai piña eta atsegiña. Ni iruretan berri
txuena. 

Len esan bezela, arek orduan irurogei bat 
urte zituan. Nik ez det geroztik ara joaterik 
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izan, eta aren berririk ez dakit. Onezkero illa 
izango da. 

Bañan Jainkoak osasuna ematen badit, egu
nen batean joango naiz, bera bizi ez bada, aren 
familia agurtzera. 

(1) AIkain'ek zionez, ibillaIdi au, Nafarrate'ko bu
rruka-aIdia bukatu eta andik lau bat egunera egin zuten. 
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BILLARREAL 

Guretako mutil jator eta iaio asko illak zi
ran; beste batzuek zaurituak. Alaz guziaz ere, 
etsaia gu baño askoz geiago etzala ikusirik, abia· 
zioa eta militarrekin nagusitzen zitzaigula bai
zik, artean ere bagenduan naitasuna geren as
katasuna zaintzeko. 

Len Ubidea aldetik beze1a, oraingoan Otxan
dio aldetik jo genduan, oneraño autobusetan 
etorrita. 

Bigarren aldi ontan, artilleriz, morteroz, es
ku-bonbaz eta abar askozaz ere obeto ornituak 
eta prestatuak abiatu giñan. 

Otxandio'ko sarreran gauean, ez dakit zer 
ordutan jetxita, Pagotxiki'ra joan giñan. Pago
txiki oti, Otxandio'tik Billarreal aldera goa
zela, ezkerretara dago. Ollerias, berriz, eskubi
tara. 

Gaua igarorik, egunsentian eguraldi otza eta 
lañotsua zan, eta guk ura bear. Tarteka-tarteka, 
baziran euri-zaparrada batzuk ere. 
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Gure artilleri geiena, naiz txiki eta naiz aun
dí, Ollerías eta Ubidea'n jarria zegoan. Ubidea'
-ko irteeran, kañoi-bateri bat jarri zuten. Aren 
obusak ogei ta bost zentimetrokoak baitziran, 
Billarreal'en zeuden etsaiak bereala nabaitu zu
ten erri barru artan egoterik etzegoala, ainbes
teko bonbardeoarekin. 

Etxeberria eta biok, len esan dedan gizon 
orrengana joan giñan, eta arek dan-danak esan 
zizkigun: zenbat artilleri eta zenbat jende ze
goan; baita ere Billarreal'ko erritik Urbina on
doko mendigañetara atzeratuak zeudela. 

Bañan gu, naiz-eta aren itzak ontzat artu, 
gerra-denbora berez txarra baita, eta gaizki pen
tsatzea ere libre eta bearrezkoa iza ten baita, 
Santo Tomasena egin genduan: ikusi eta sinistu. 

Andikan irten eta· baztarka-baztarka, bela
rriak erne-erne eta begiak zakur amorratuak ba
ño argiago genituala, Billarreal'eraño joan giñan, 
geren pistola ametralladora eskuetan eta launa 
esku-bonba ubeIetatik zintzilik. PIazako sarre
ran onela dit Etxeberria'k: 

- Ik, Iñaki, plazako eskubi aIde ori zain 
zak eta begira zak. Nik ezkerreko aIde au egin
go diat. Nere alderdian tiroka asten bazaizkit, 
andik edo emendik, eta naiz arrastaka, nere in
gurura etorri adi. Nik berdin egingo diat, iri as
ten bazaizkik. 

Billarreal'ko erri sonatu ori, ia dana kañoi
-bateriak txikituta zegoan. Etzan katu bat ere 
ikusten. Eta, jakiña, katurik ez dan lekuan, ez 
da personarik ere izaten. Arratoia alde bat utzi-
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ko det, pizti ori beste guziak baño gogorragoa 
eta azkarragoa dalako. Bañan ez genduan ura 
ere ikusi. 

Onelaxe izan zan Billarreal'ko artuketa. Eta 
aren artzalleak, Etxeberria eta biok. Erderaz esa
teko, gu izan giñan: los conquistadores de Vi
llarreal de Alava. lñungo liburutan ez da ola
korik esango, eta nik neronek egin bear izan 
det liburua, ori adierazteko. 

Bañan gure artuketa ori denbora gutxikoa 
izan zan: geren zato txikitik ardo-tragoxka bana 
egiñik eta nik zigarro bat errerik, lau edo bost 
minutu egin genituan ango kontzejupe baten az
pian, lasai-lasai exerita. 

Bereala, gure lagunetara biurturik, enlazea 
Ibarrola jaunarengana bialdu genduan. Ibarrola, 
Otxandio'ko jaun-etxe batean zegoan. 

Enlaze ori bera, ostera segituan etorri zi
tzaigun Ibarrola'ren aginduarekin: Billarreal'en 
lenbailen sartzeko eta erri orretzaz jabetzeko. 

Nik neronek ez nuan ikusi. Bañan, gero 
Etxeberria'k esan zidanez, onela gertatu omen 
zan: Itxarkundia eta C.N.T.'ko batalloi bat, 
len esan detan Nafarrate'ko batalloi bulartsu ura 
bera, tokatzen omen ziran. 

Billarreal'en, ainbeste bizi kostatako erri or
tan alegía, zein aurretik sartu, león-castillo egin 
omen zuten. Zer gertatuko, eta C.N.T.'koai to
katu aurretik joan bearra. Eta au gogorra han 
zan gero: ika-mikaka así eta ifior abíatu ez! One
la gelditu giñan erri ortan sartu gabe. 
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Ai zer gogoa geneukan danok ere! Aurreko 
egunetako pasadak gogoan eduki nunbait. Bes
tela, egun artan ezer egin gabe gelditzea, ez det 
nik ulertzen. Etxeberria'ri zer esan nion, orain
dik ere gogan daukat: 

- Motell, Joxe: ik ongi badakik, Nafarra
te'n oiek izugarrizko jasara artuak daudela. Bai
ta ere C.N.T.'ko fiñenak an il zirala. Gaur 
batalloi orrek ez dik, Nafarrate'n ikusi gendua
narekin, antzik ere. Ezta guk ere. 

Benetan penagarria izan zan ura. Abiatu izan 
bagiña, ordubete barru Billarreal artua zegoan, 
eta inguru aiek ere bai. Ara oker txiki batek 
zenbat oker aundi ekartzen dituan. 

Egun ura orrela pasa zan eta gauzak len be
zelaxe jarraitu zuten. Ollerias gañetik asi eta 
Pagotxiki'ko gañerañoko mendigañetan gelditu 
giñan gu, Itxarkundia batalloia (1). 

(1) Euzkadi, 1936-XII-ll: 
« .. . Sigue actuando nuestra artillería con verdadero 

acierto en el sector de Otxandiano-Ubidea ... 
. . . La acci6n de ayer fue dirigida contra la parte 

de Legutiano que da a Otxandiano ... 

Euzkadi, 1936-XII-12: 
«A las siete de la mañana, aproximadamente, co

menzaron nuestras piezas a hacer fuego sobre los focos 
rebeldes de Legutiano (Villarreal), no cesando hasta 
el mediodía, cuando los jefes estimaron logrados todos 
los objetivos. El cañoneo fue, indudablemente, más in
tenso que el del día anterior, ya que se dispararon unos 
doscientos proyectiles ... » 
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Euzkadi, 1936-XIl-13: 

«Parte del Conse;ero de Defensa de Euzkadi: 

... Nuestra artilleria bombardeó violentisimamente 
los reductos y casas de Villarreal, donde se defienden 
los facciosos, lanzando sobre ellos más de doscientos 
disparos, que causaron grandes destrozos y produ;eron 
algunos incendios ... » 

Euzkadi, 1936-XIl-18: 

«ltxarkundia irten da 
berriro mendira, 
fatxistak bialitzera 
berriz atzerrira. 
J ainko ta Aberri aldez 
jotzera gau ta egunez, 

Euzkadi 
oso askatu naiaz. 
Itxarkundia irten da ... 

Lau egunez atseden ondoren joan zaizkigu gudara. 
Sendo ta kementsu jokatu zirala lengo aldijan, gure 
ta auzoko izpar ingijak agertu ziguten. Gaur ere asmo 
sendo ta sutsuarekin irten dira. Goizeko sei ta erdi
etan zan itxartzeko deia; ordurako asko ziran aldeztu 
bear duten izkillua maiteki gertutzen, eta, lerroetan 
jarriaz, buruzaiak izenak artu ondoren, zortziretan irteo 
dira... Litargi.» 

« ... Orregatik. Nafarrate inguruan gogor leiatzen di· 
ra mendiak gorde naiaz, arabar erri koxkor au artu 
naiaz, bere gallurretatik ederki ikusten baita arabarren 
uri nagusija, bere inguruetako zelaietan ibillera guziak 
ez bailirake igaroko goitarren begi argiak eta belarriak 
oartu gabe ta zigorrarik gabe ... 

... kañoiak ere atertu gabe dinbi-danbadaka ... Elei· 
zari ere ezarri diote amabost edo ogei dunbateko, to
rrea zintzilik ipiñi ta barrua arri ta crma zarrez jo
siaz... Euskalduna'ko gudari bat, Ubidea'tik.» 
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Euzkadi, 1936-XII-19: 

« ... En la parte de Legutiano (Villarreal) efectuaron 
los gudaris de los batallones I txarkundia, Loyola e 
Ibaizabal un ataque que podríamos llamar demostrati
vo, a la vez que de tanteo. Desde las siete de la ma
ñana aproximadamente hostilizaron al enemigo, que se 
hace fuerte en los parapetos que circundan el pueblo 
y en el interior de él. El tiroteo se fue intensificando 
poco a poco, actuando un batall6n por cada lado de 
Legutiano, hasta hacerse general ... » 

« ... Topamos con un grupo de tolosarras. Les encon
tramos algo preocupados. Inquirimos los motivos. «Te
nemos loco interés en ser los primeros en ocupar Le
gutiano. Queremos rescatar el cadáver de José de Ugar
te, nuestro «Urdiña», y la sagrada bandera euzkadiana 
que arrebataron de sus manos. Ibaiertz.» 

Loiola bata110iaren Frantzisko Lete (Patxi Estra) 
azkoítiar gudariaren kuadernoan: 

«111 onen amabian, Bermeo'tik Itxarkundia etorri 
zitzaigun, txanda edo relebatzera, eta Legutiano Ienen
go egunien bezela gelditu zan. Etzan ori orla gelditu 
guk ezin gendualako... Baliteke egunen batían garbi 
azaltzie ... » 

* * * 
Alkain'ek diona. nazionalak Billarreal uts-utsik utzi 

eta atzeratu egin zirala alegia, ez degu idatziz iñun ere 
arkitu. Auxe bakarrik: 

Euzkadi, 1936-XII·8: Declaraciones de un pasado: 
«En Legutiano no quedan más que dos familias. Una 

en una vivienda de cerca de la fuente y otra donde el 
buz6n de Correos. Estas y la casa de la Guardia Civil, 
son las únicas que quedan sin huellas de la artillería 
o aviaci6n en todo el pueblo, ya que ha habido que 
batir los innumerables focos enemigos. 14 torre tiene 
cinco cañonazos.» 

Bañan le6n-castill" egin eta dalako batalloi ori abia
tu gabe eelditu zanekoa bai; ori baieztatu digunik bada. 
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BITORIA 

Andik egun batzuetara, Etxeberria eta biok 
Gernika'n geunden, Hotel Julián deritzaionean. 
Ostatu au gaur nola dagoan ez dakít. Orduan 
estazio ondoan zegoan eta oso jende atsegiña 
zan. 

Enlaze batzuek bere kotxearekin artu eta 
Ubidea'ra eraman ginduzten. Enlaze oiek sobre 
bat zeukaten guretzako; bañan berak etzekiten 
barrenean zer zegoan. 

Sobre ori Etxeberria'k artu zuan. Eta, en
lazeaí gero arte esanik, taberna batera joan gi
ñan. Eta, sobre-barren arek zer enkargu zeka
rren irakurrírik, onela dit Etxeberria'k: 

- Zatoa or al dek? 
- Bai; emen diat. 
- Bada, beste taberna batera joan adi eta 

zato ori bete zak. Eta erorrek nai dituken kla
setako lau bat bokadillo artu itzik. Bañan al dan 
azkarren. Bitartean, nik emen itxogingo díat. 
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Onela, bokadilloak erosi eta zato ardoa be
teta, ostera nere lagunarengana biurtu naiz. Eta 
onela dit: 

- Gaur lantegi aundi xamarra diagu, Iña
ki. Eta ez diagu makillik ekarri. 

- Motell, makilla be arrean baldin bagera, 
emen inguruko basoetan egingo dizkiagu ma
killak. Eta goazen, joan bear degun lekura, az
kar. 

Illunbistan, or irten gera biok Elosu eta Na
farrate aldera. Noraño joan bear genduan nik 
artean ezertxo ere galdetu ez bainion, Nafarra
te ingurura iritxi eta gero, onela dit berak: 

- Lengoan bagenekian zer konsijna zuten 
etsaiak. Gaur, berriz, emendik barrena Bitori'ko 
kaletaraño joan bearra zeukagu eta konsijnik 
etzekiagu oraindik. Nola edo ala jakin bearra 
zegok. 

Ordurako nik banekian, berak bezin ondo, 
Nafarrate'ko gañetan frentea nundik nora ze
goan, eta onela esan nion: 

- Ik emen itxogin, eta zer kosijna duten, 
nik andik edo emendik ikasiko diat gaur gaue
rako. 

- Nola, ordea? Nola? 
- 1 egon adi emen, idea bat, egiteko oso 

samurra, burura etorri zaidak eta. 
- Bueno, itxogíngo díat emen. Bañan az

kar ibilli. 
Mendigain baten atzeko aldera allegatu naiz. 

Eta, andik etsaiaren soldaduren bat edo beste 
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igoko zala pentsaturik, bidearen ertzean jarri 
naiz, ote-tarte batean etzanda. 

Jarri eta berealaxe, or datoz bi edo iru. Al-
deratu ziranean, nik nere gordelekutik: 

- ¡Alto! 
Eta aiek: 
- ¡Flandes! 

Nik orduan: 
- ¡Adelante! 

Eta aiek aurrera mendigañera, eta ni nere 
lagunarengana. Zer esanik ez dago, ura ere bere 
gordelekuan erbia baño argiago egongo zala, zer 
gerta ere. Dan-dana entzuna zegoan, eta, ni alle
gatu nintzanean, aren poza! Onela dit: 

- Motell, inpernura joan bear badiat ere, 
irekin pozik joango nauk. Andik libratzeko mo
dua ere egingo uke. 

- Bai ote? 
- Bai, motell. Oraindik ez dek sortu, ik 

bezelako salero eta arpegi duan gizonik. 

Konsijna ikasi genduanean, artean erropa al
datu gabe geunden. Tabardo ederrak geneuzkan 
sorbalda-bizkarretan jantzita. Eta, Bilbao'tik gu
retzako enlazearekin bialdurik, pakete bana gen
duan espionajea egiteko. 

Idiki genituan eta egun artan bi klase ger
tatu ziran: bata, soldaduena; bestea, falanjiste
na. Nik Etxeberria'ri onela esan níon: 

- Flandes, nere ustez, zerbait militar edo 
ejerzitokoa dek. Jantzi zagun, bada, gaur ejer
zitokoa. 
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Eta onelaxe jantzi genduan. Gure tabardoak 
eta falanjisten jantziak zulo edo sasi-tarte ba
tean gorde genituan; Ieku jakin batean alegia. 

Andik zuzen-zuzen, zeIai-zelai, iñungo erri
tan sartu gabetan, Bitori'ko ateetan zegoan kon
troleraño allegatu giñan. 

Ni nijoan aurretik, lasai-Iasai, soldadu-gorroa 
txulo-antzera erdi trabeskatuta jarririk, zato ar
doa bizkarrean detala eta pixka bat edana nen
goan Ítxura egiñez. Eta, orduan euskeraz eta 
erderaz poliki kantatzen bainuan, kantari ingu
ratu nintzan kontrolera. OneIa galdetu zidaten: 

- ¡Alto! ¿De d6nde sois? 

Eta erantzuna: 

- ¡Vaya pregunta! ¿De d6nde vamos a ser? 
¡De Flandes! ' 

- ¿Y a qué habéis bajado del monte? 

- Porque tenemos un permiso especial de 
nuestro comandante, y hemos venido a pasar la 
noche a Vitoria. Pero si esto no está animado, 
nos volveremos. Para aburrirnos, ya tenemos el 
monte. 

- Tienes raz6n. 

OrreIa izan zan gure Bitori'ko sarrera. Be
reala asi giñan gure ikusmenak egiten. 

Taberna batean sartu eta nere laguna, ain 
zan xuxena, ixil-ixilik zegoan. Ni, berriz, alai
-alai kantari asi nintzan. 

Taberna ortan bazegoan falanjista bat, ge
rreran bi izar zituana. Berak ere kantatu zuan, 
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eta ongi gañera. Aragonesa zan, eta nik, ori ia
kiñik, au kantatu nion: 

La Virgen del Pilar dice 
que no quiere ser francesa, 
que quiere ser capitana 
de la tropa aragonesa. 

Eta ni ere aragonesa nintzala iduritu zi
tzaion, eta galdezka asi zitzaidan. Nik, argi eta 
garbi, euskalduna nintzala esan nion, eta orduan 
erantzuna berak: 

- Entonces eres navarro. 

Eta nik: 
- ¿A ti qué te importa que yo sea arago

nés, navarro, catalán o lo que sea? Por lo me
nos, no soy falangista. 

Naiko gizatxartuta, eta nik ura nai, one1a 
erantzun zidan: 

- ¿Es que los falangistas somos malos? 

- Los peores del mundo. 

- ¿Por qué? 

- Porque la falange viene del fascismo, y 
el fascismo es malo. 

- Jolín, tú parece que sabes mucho. 

Izketaldi bero xamarra egin genduan, bañan 
azkenerako oso lagun egin giñan. Eta irurok, 
tabernatik irtenda, kalez-kale ibilli giñan. 

Munizio-parkeak nun zeuden, kañoiak kon
pontzeko lekuak, kuartelak, kuartel bakoitzean 
zer tropa zegoan eta abar, falanjista arek era-
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kutsi zigun: berak, falanjistak, bandera bat; re
keteak, konpañi bat; soldaduak, bi batalloi; ar
tilleria, sei bateria amar t'erdikoak; eta zazpi 
t'erdikoak, frentean zeudela. 

Falanjista ari eskerrak, bapo ibilli giñan, es
pionaje egiten eta baxo erdiak edaten. 

Azkenean, berak kuartelera joan bear zuala 
esanik, Etxeberria eta biok bakarrik gelditu gi
ñan. 

Kalez kale genbiltzala, rekete, falanjista eta 
soldadu ugari ikusten genduan. Nik, bata eta 
besteari toriaketan arita, iñori ere ez nion ge
rrarako gogorik arkitzen. Bearbada, batzuek ge
zurra esango zidaten; bañan geienak egia nos
ki, oraindik gazterik iltzeko gogorik iñork ez du 
izan eta. 

Etxeberria'k, ango egitekoak egiñak zeudela
-ta, lenbailen ostera Ubidea'ra biurtu nai zuan. 
Bañan nik onela diot: 

- Aizak, Joxe: gure baserriko nagusia 
emengo Calle Dato ortan bizi dala bazekiat, ne
re aitak esanda; eta, ontara ezkero, poz-pozik 
bixitatuko nikek. 

Onela dit nere lagunak: 

- Bai, motell, bai. Gaur gauean erorrenak 
egin dituk, eta onekin bat geiago. Goazemak 
billa. 

Calle Dato ortara iritxi gera, kale-ertzetan 
izaten diran letrai begiratuaz. Puska batean 
etzan iñor kale artan azaldu. Bañan alako batez 
or dator, bere makillarekin eta bi soldadurekin, 
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serenoa. Bi soldadu aiek etxeratu eta atzera ate
ra zanean, neroni berarengana: 

- Muy buenas noches, señor sereno. He 
venido a esta calle Dato, desde el frente pr6-
ximo, para saber d6nde viven mis patronos, los 
señores de X. 

Eta bereala erantzun zidan: 

- En esa casa de enfrente. 

Nere poza, baserriko nagusiarekin egotea 
izango zan. Bañan berandu zan eta Etxeberria'ri 
onela esan nion: 

- Ik nai bezela, emendikan alde egin bear
ko diagu, bada. Bañan zatoa ustu dek eta taber
naren batera joan bearko diagu aurrena. 

Onela, beintzat, taberna txiki batean zatoa 
bete eta baxo erdi bana arturik, ostera lasai
-lasai len sartutako kontrolera. Onela esan nien: 

- Señores, a la entrada he dado un aviso: 
que si Vitoria no está airoso, para mi será peli
groso. y otra vez por su control me paso. 

Nolabait ere, ondo ala gaizki, erderaz ber
tsoa esan nuan. Eta erantzuna: 

- Adiós, muchachos. Buenas noches y que 
tengáis suerte en el frente. 

Onela, batere korrika egin gabe eta lengo 
bidetik joanik, goizeko iruretan an giñan ostera 
Ubidea'n. 

Nik uste nuan Ubidea'ko etxeren batean edo 
inguruetako bordaren batean 10 egingo gendua
la; bañan Etxeberria'k onela dit: 

27 



- Atera geran lekura goazemak. Eta gero 
ikusiko diagu. 

Eta an zeuden, Ubidea'n, len Gernika'tik 
ekarri ginduzten enlazeak, beren kotxearekin. 

Zeanuri'ra eraman ginduzten. Emengo etxe 
batean, enkargatuak zeuden oiak guretzako. 

Bañan, lotara baño len, zer ikusi eta zer en
tzun genduan, dan-danak al zan garbien eskribi
tu genituan. Gero, sobre batean sartu, enlazeari 
eman, eta ura Bilbao'ra eta gu oiera. 

Len esan bezela, illunbista zan Ubidea'tik 
atera giñanean; bederatzietarako-edo allegatu 
giñan Bitori'ra; eta irurak izango ziran, ostera 
Ubidea'ra sartu giñaneko (1). 

(1) Billarreal'ko borroka bukatu ondoren, pakean 
gelditu zan frente guzia. Frentea geldirik; bañan 
atzean, bai alde batekoak eta bai bestekoak, presta
ketak alegiñean egiten. 

1937-II1-31'an jarri ziran berriro bazterrak su ta 
gar, nazionalak erasoa jota. Bitarte ortan, Loiola eta 
Itxarkundia batalloiak alkarri aldaketa egiñaz ibilli omen 
ziran. 

Aldaketa oiek zenbat aldiz eta zein egunetan egin 
zituzten, etzan noski Iñaki AIkain oroitzen. 
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]ATEKOA 

Guz ez genduan jatekorik geiegi izaten. Ogia, 
gutxi eta eskaxa, eta beltza alajaña. Ardoa txan
txillaka, aldian litro erdiaren erdia alegia; ba
ñan ura ere borroka-egunetan. 

Gero, bakoitzarentzat zorro bana, egun gu
zia arekin pasatzeko. 

Zorro auetan, lata bat sardiña, txokolate eta 
abar izaten zan. Eta askotan, ogi beltzaren par
tez, pakete bat galleta. 

Bestetan, lata bana potaje izaten genduan: 
batzutan garbantzua, bere aragi eta puskatxo 
goxoekin; bestetan, babarrun zuria, eraskin ber
diñekin. Onek urdai giarrak ere izaten zituan. 
Eta, su egin eta berotuta, oso goxoa ge1ditEen 
zan. Bañan orduan ere, gaur bezelaxe, langille 
gutxi. 

Pentsa zeñen alperrak geran: goserik egon, 
janaria berotu eta gozutzeko naiko baso-egur eu
ki, eta geienetan sua egitcko alperrez. Onela, 
nola arraiotan guk gerra irabazi? 
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Gero, frente geldietan, nai aña ez; bañan 
sabela asetzeko ainbat janari izaten genduan: 
garbantzu, lenteja eta abar. 

Esploradore giñanak, asko ibilli bear iza
ten baigenduan, guretzat ia beste ainbeste iza
ten zan razioa; eta janari-jartzalle, nere erritar 
Sebastian Garagorri genduan. 

Onek bai; onek amaika mokadu goxo jar
tzen zigun, naiz berak aurretik goxoenak bere
tzat artu. 

Ardoa guretzat litro erdi bana izaten zan. 
Bañan nere erritar onek, zalea baitzan, askotan 
aurretik egiteo ziguo azioa, eta ondoren guk ari 
maldizioa ... 

Sebastian Garagorri orrek etzuan gauez ibil
tzeko ausardirik; egunez, ordea etzuan atzera 
egiten, batez ere jateko eta edateko kontu or
tan. 

Bañan beti ere, tripa zar ori konforme uz
teko, naiko lan bagenduao. Zerbait geiago nun
dik aterako ibiltzen giñan. 

Oraiodik illabete asko ez dala, adiskide ba
tek onela galdetu zidan: 

- Pagotxiki inguruetan zenbat talo, gutxi 
gora-bera, erre ituan guretzat? 

Onela erantzun nion: 
- Motell, zenbat izango ziran etzekiat; ba

ñan erretzen askotan jarduten nintzala, ori ba
zekiat. Baita ere gutxienean sei bat aldiz andik 
Aramaio'ra arto-iriñaren billa joan nintzala ba
tekin eta bestearekin . 
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Adiskide orri esan bezela, askotan joan nin
tzan Aramaio'ra, mutil bat edo beste artuta, 
oñez bederatzi kilometroan, arto-iriñaren billa. 

Lenengo asiera, jakiña, Etxeberria eta biok 
eman genduan, Eskoriatza'ko mendi eta ingu
ruak ikusten genbiltzala. 

Aramaio ori, oso erri polita eta zabaldua da. 
Badu, gutxienez, dozen erdi bat baIlara, bakoi
tza bere elizarekin. 

Erri-kalea ez da aundia. Mondragoi'tik eta 
Santa Ageda'tik Araba aldera datorren kamioan 
dago. 

Kaletik Bitori aldera irtenda, lau-bat kilo
metroko aldapa badu. Eta ezker-eskubitara, bi 
aldeetako mendi-egaletan, beste baIlara oiek 
dauzka, eta inguru guzian mendigañak. 

Nere begiarentzat, beñepein, oso gustaga
rria. 

Mendi aietan, gaur ere noski egur-faltarik 
ez da izango. 

Gure lagunai, bakar-bakarrik, ura eta egu
rra eskatzen genien. Batzuk bagenituan fiñ-fi
ñak, eskatutakoa txintxo egiten zutenak. Bañan 
beste batzuengatik, obe da ezer ere ez esatea. 

Bestela alperra dana, gerra-denboran asko
zaz ere alperragoa egiten da. Bildur naiz neroni 
ere ori bera gertatu zitzaidan. 

Gaurko egunean, makiña bat badabil, tienda 
de campaña artu eta batetik bestera. Neretzat 
pozgarri da jendea orrela ikustea. 

Bañan orduan guk ez genduan ez toldo, ez 
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zaku, ez mai, ez plater, ez butanorik eta ez 
ezer ere. 

Bakar-b~karrik, irin-zakuren tartean eta pa
per batez bilduta, talo erretzeko pala ibiltzen 
genduan. Pala eta gatza. 

Askotan, ordea, gatza ere falta izaten gen
duan. Mundu ontan gauzarik merkeena, ederre
na eta jatorrena neretzat, naiz mediku geienak 
ezetz esan. Bañan ura ere falta. 

Taloak gatzik gabe erretzen genituanean, 
naiz guziak goseak amorratzen egon, talo gatzik 
gabea jaten asi eta onela esaten zuten: 

- Gatzik gabeko taloa batere ez jatea obe 
dek. 

Gogoan det, Arratía'n, Arantzazu'ko erri ga
ñean, olako zerbait entzun eta, amorrazirik, no
la kendu nion mutil batí eskutík taloa, urdai 
azpiko eta guzi; eta neretzat ura oso ederki eta 
egoki etorri zan. 

Guk, baso-tarte aietan, oso:X;ámurki egiten 
genduan sukaldea. 

Aldapa bat naikoa izaten zan. Atxurrarekin 
bi eskallera egiten genituan; lendabiziko eska
lleran sua piztu eta bigarrenean talo-tapa jarri. 

Sinisten ez duanak, gaur edo bigar prueba 
ori mendian egin dezala, eta gaurko butano eta 
ekonomikak baño askoz ere tir0 obea daukala 
ikusiko duo 

Onela ibiltzen giñan, al genduana egiñaz. 
Eta zerbait egin bear noski, gero borrokarako in
dartsu egoteko. 
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Oriol, orduko jaun aundi bat zan. Beti di
putadu ateratzen zan Bitori eta Araba'tik. 

Onek, Ol1erias deritzaion errian, granja bat 
zeukan, eta aren granjaren inguruan txabola bat 
aparte guretzat egiña geneukan, naiz aren zaldi
-lekuetan naiko leku egon, nun gordeta egoten 
giñan abiazioak ez ikustearren alegia. 

Gure txabolak, ormak eta paretak zanja-zulo 
zarretan egiñak izaten zituzten, eta gañetik zin
kazko txapak. 

Zanja-zulo oiek lengo gerrero zarrak egiñak 
zeuden. Leku eta paraje aietan olako asko zan. 

Ikusten danez, an ere lenagotik borroka eta 
gerrak izanak ziran, eta ez gera gu bakarrik mu
tur-joka ibilliak. 

Oriol jaun orren granjara al1egatu giñanean, 
aurrena zaldi gazteak jan genituan, eta ondoren 
zarrak. Orain ez dakit zenbat; gutxienean, be
rrogei bat zaldi bai beintzat. 

Jaun ori nik ez dakit zer politika-klasetakoa 
zan. Bañan gurekin aztuko zitzaizkan politikak 
ederki, zaldi bakar bat ere etzitzaion bizirik 
geldi tu eta. 

Dan-danak jan genituan, eta geienak borro
ka-egunetan. 

Zaldi oiek inguru artako mendi eta larretan 
ibiltzen ziran; eta, jakiña, etzeuden sokarekin 
arrapatzeko, pistolarekin baizik, eta pistola ame
tral1adorarekin ongien. 

Lendabiziko borroka-egunetan, ez genduan 
ez potajerik, ez sukalderik eta ez gatzarik iza-
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ten, zaldi-aragi oiei emateko, eta onela jaten ge
nituan: 

Tiroz bota ondoren, ildako leku berean la
rrutu eta puskatu; zenbat giñan, ainbeste pus
ketan zatitu eta partitu, eta kaxo, motell. 

Sua egitera, bakoitza geren tokira. Al bazan, 
ez oso urrutira, bañan beti gorde-lekura, etsaia 
ez akordatzearren. 

Sua egindakoan, labanarekin egur-ziri aundi 
batzuk zorroztu, sartu ziri oiek aragi-pusketari, 
berotu-aldi bat eman eta ekin jaten. 

Ura bai izaten zala egitazko gosea! 
Gatzik ez baigenduan izaten, gatzik gabe, 

eta geren gibelarentzat askoz ere obe. 
Nik gatzik gabe ezin aragirik jan, egiñalak 

eginda ere; eta Etxeberria eta nere beste lagun 
batzuekin truke egiten nuan. 

Aiek neri poltsetako pakete galletak eta txo
kolateak eman, eta nik aiei tokatzen zitzaidan 
aragi-pusketa. 

Ni goxo-zalea beti izan bainaiz, orrela kon
pontzen giñan alkarrekin. 

Zaldiak bukatu ziran ordea, eta ondoren be
rriro ere aragia nai, eta ez dagoan lekutik iza
ten oso zalla izaki. 

Bañan or sortu du Etxeberria'k beste lan
tegi berri bato 

Zer izango eta an inguruan, Barazar aldetik 
datorren ibaian, amorraia ugari egon, eta auek 
arrapatzeko modua onela erakutsi zigun Etxe
berria'k: 
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- Motellak, ibai ontan sekulako amorrai-
-pillak zebiltzik, eta oiek arrapatzeko onela egin 
bear diagu: goizean eguzkiaren irteeran eta atra
tsaldean eguzkiaren sarreran, bere gogokoa dik 
amorraiak ur-gañetan salta-periko ibiltzea euli 
arrapatzen; eta, orrela dabillela, ondora tiro a ti· 
ra eta tripaz gora ur-gañetara ateratzen dek, il
dako moduan zozorbatuta, eta orduan eskuare
kin arrapatu. 

Urrengo egunean, Sebastian Garagorri eta 
biok or joan gera ibai ortara amorraiak arrapa
tzera, pistola ametralladora bat eta zaku koxkor 
bat arturik; eta, denbora gutxi barru, lau bat 
kilo bildu genduan. 

Nere lagun aiek, aragia bezela, erdi gordiñik 
jaten zituzten amorraiak ere; len esan degunez, 
askotan sua egiteko alperrez ibiltzen giñan gu
ziok eta. 

Mundu, ontan, dan-danok berdintsuak gera 
lan-kontu ortan: errexenera erortzen gera, nun
-eta oso beartzen ez gaituzten. 

Au izan da nik orain arte ikusi dedana: bear
tzen ez geran bitartean, danok alperrak; eta, 
beartzean, danok langilleak. 

Amorrai oiek orrela jaten zituzten beintzat, 
erdi gordiñak alegia. 

Bañan, egia esan, su ez egite onek beste gau· 
za eta sustrai bat ere izaten zuan oso garrantzi 
aundikoa. 

Guk frente-inguruetan su aundiak eta uga
riak egin ezkero, etsaiari nun geunden eta zer 
ari giñan erakusten genion. 
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Nere lagunak amorrai oiek orrela janik, eta 
nik aien galletak eta txokolateak, egun batzuk 
ongi igaro genituan. 

Bañan, amorraiak bukatu ziranean, orduan 
berriz ere komeriak. 

Sebastian eta biok, fusillarekin ibai-ertz ar
tara joan eta zozo eta txori arrapatzen ibiltzen 
giñan. 

Batzuek botatzen genituan; bañan gutxi Se
bastianentzat, eta gero eta pastel gutxiago ne
retzat. 

Len esan bezela, Etxeberria eta biok asko
tan joaten giñan gauez Nafarrate eta Urbina in
guruetara. 

Gau batez, etsaiaren inguru-ingurutik gato
zela, etsaiaren azpiko soro zabal batean, bi edo 
iru kañonazo-zulo gañetan, or ikusten ditugu pa
tata-aleak, zuri-zuriak illargiaren dizdizarekin. 

Alkarri onela esan genion: 
- Soro onetan, patata atera gabe dago 

oraindik, eta gerra emen inguruan dabillelako 
zegok aterq gabe. Guretzat orain etzetorrek ain 
gaizki. 

Ori esanik, biok ixil-ixilik zulo oietako ba
tean sarturik eta boltsillo guziak patatarekin be
terik, geren txabolara bildu eta mutillik iñor es
natu ga!Je goizeko seiak inguruan etzan giñan. 

And.l< ordu-pare batera-edo, an sentitu nuan 
Sebastign, gure kozineroa, beste mutillai onela 
esaten: 

Zcrri auek amar bat kilo patata ekarri 
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dizkitek bart nunbaitetik, eta, zuek ardi zarren 
bat ekartzen badezute, ai zer nolako bazkari eta 
apari jarriko ditudan. Zerri auek billatu ditek, 
oraindik patata ateratzeko dagoan sororen bato 
Emendik aurrera naiko patata nango diagu pre
jituta jateko, iñork oliorik ekartzen badu. 

Kozineroak auek danak etzituan txabola ba
rruan esan, txabola kanpotik baizik. Ustez 00-
lik, bañan nik danak entzun. 

Ala, beintzat, beste gure lagun aiek eguer
dirako nunbaitetik ekarri zuten aragia zaldia
rena. 

Ubidea'n erosi zutela uste. det, eta Sebas
tianek ordubietarako gisadu eta bazkari ederra 
jarri zigun. 

Patata-soro ari onela eman genion asiera. 
Patata zuri basto ori zan; bañan patata. 

Lurpeko sagana dauka izena euskeraz, eta 
ni sinistatua nago osasunerako onena lurpeko ja
tekoa dala. 

Askotan esaten det nik bizi guzia lurpetik 
datorre1a. Nik garbi eta argi ikusia daubt orí. 

Urrengo eguna etorri da, eta patata soroan 
eta kozineroa patatarik gabe txabolako sukal
dean. 

Bezperan ixilik egon baldin balitz, naiko pa
tata ekarriko genduan oncnean. Bañan, atso-gi
xon izan baitzan eta guk geren ibillerak oso ixi
lik euki bear baigenituan, geiago soro artatik 
patatarik ez ekartzeko erabakia artu zuan Etxe
berria'k. 
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Sebastian orri onela esan nion: 

- Orain iregatik, atzo goizean ixiIik egon 
ez intzalako, danok barau. Lendik ongi jaklñik 
intzan, gure ibilketa guziak gure arterako baka
rrik bear dirala; eta guk, or gabiltzanean, bizia 
jokatzen degula. 

- Motell, lñaki! Nik orrelakorik ezer pen
tsa gabe esan nian, eta orain orrela al gera? 
Barka zak, motell, barka zak. Nik geiago esan
dako itzik ez dik iñork jakingo. Bañan patata 
ekar zak onera nunbaitetik. 

- Nik poz-pozik ekatriko nikek naiko pa
tata, Sebastiano Bañan goizeko bostetatik seietara 
inguruan bear dik izan, eta erorrek lagundu bear
ko didak ortarako. Ordu ortan ezeren arriskurik 
etzegok, eta ara emen ortz-bikoa, kirten motx
-motxarekin antolatu eta preparatua. Gaur 
Otxandio'ko ferreteri batean erosi diat. Onekin 
nik aterako diat patata lasai asko, eta ik zakua 
bete zak. 

Onela, goiz aldera joaten giñan, bi zaku ar
tuta. 

Etsaia nun zegoan ez nion bein ere esan, 
orduan geiago joango etzala banekian eta. 

Orrela, beintzat, aldiko bi zaku koxkor iro 
egunetik iru egunera ekarriaz, oso ondo ibilli 
giñan biok. 

Batean, ordea, etsai soldaduren batek, ez gu 
sumatu gindualako, gogoak ala eman ziolako bai
zik, tira du tiroa. 
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Bañan Sebastian ori, oso bertatik zala iku
sirik, or ziak korrika, neri itzik egin gabe eta 
ni bakar-bakarrik utzita, zakuak ia beterik zeu
de1a. 

T xiroixta baño ere azkarrago alde egin zi
dan, eta ortz-bikoa eta bi zaku koxkor patatare
kin bakar-bakarrik egin bear izan nuan buelta. 

Andik aurrera esaten nion, bañan ez alpe
rrik! Bereala roaldezioka asten zan. 

Etxeberria'k eta biok ekarri bear izaten gen
duan. 

Beste batez, Pagotxiki inguruko erle-Ieku 
batera joan giñan, beren txaboletako eztia ate
ratzera. 

Sebastian Garagorri oso iaioa zan, eta erle
-gauza oietan asko zekiana. Eta, beste janari 
geienetan bezela, ontan ere zalea eta jalea be
netan. 

Etxeberria, Garagorri eta irurok joan giñan. 

lru txabola ziran, eta aietan bi kilo inguru 
ezti bazeuden. 

Bañan, nik ez dakit nola, nai ez nuala, roa
killarekin ikutu egin nion txabola bati. lrrixtatu 
eta labaindu egin nintzala uste det; eta, ez eror
tzearren, roakillarekin jo nuala. 

Sebastian, azkeneko txabolako eztia ateratzen 
ari zan; eta erle-seroea, lotan zegoana, or dana 
esnatu da bere kotatik. 

Esan bearrik ez dago, erle guziak aurrena 
Sebastianen arpegi eta be1arrietara joan zirala. 
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Eta Etxeberria eta biok igesi korrika bene
tan, guri ere azkar asko kozkaka asi zitzaizki
gun eta. 

Sebastian gizagajoa antxe, bere txaketa eta 
tabardoarekin arpegia ezin tapaturik Gutxie
nean kilometro batean an ibilli zan borrokan, 
bere erle-semea bizkar gañean zuala. 

Jakiña, guk, nai ez genduaIa ere, parre egin 
bear, aren pinta ikusita. 

Ala, beintzat, noizbait ere alde egin diote 
erle oiek. 

Orduan, nun gauden deitu diogu, eta or da
tor maIdezioka, bere belarri aundi aiek danak 
bonbollotuta; baita bere arpegi guzia ere. 

Nik, era eta modu artan ikusirik, onela diot 
gizagajoari: 

- Aizak, Sebastian: kuIpa guziak nik diz
kiat. Nik, nai ez dedaIa, makillarekin txaboIa 
ikutu diat, eta orduan erIeak esnatu dituk. Bar
ka zak. 

- Iri barkatu? Aita Santuari ere ez nian 
barkatuko. 

Eta or asi zait jo naiean. Nik, berriz, korri
ka iges egin nion. BesteIa benetan jotzen nau, 
zuan jenioarekin. 

Bañan Etxeberria'k, ongi-ongi esanaz, apaI
du zuan gero; eta egun ura ixil-ixilik igaro gen
duan, berari geiago ez amorraztearren. 

Urrengo egunean, ordea, aren belarri aiei be
giratuta, etzan iñor ere parre egingo etzuanik, 
eta onela dit: 
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- Iñaki, ni ez nauk iñora joango. Sua egi
teko egurrak, erorrek ekarri bearko dizkidak 
kastiguz. Bestela, seko akabatuko auto 1k male
ziz egin didak azio ori eta. 

- Ez, Sebastian, ez. Ez dek orrela. Irrix
tatu egin zitzaidakan oña, ezkerrekoa; eta, ez 
erortzearren, uste gabean, i ari intzan azkeneko 
erle-kaiola jo nian. 1k ongi badakik guri ere 
kozkak egin zizkigutela. Nik lendik aspaldian 
banekitxian erlearen kozkazoa oso mintsua dala. 
Eta i momentu artan ezti ateratzen bai-intzan, 
eta ezti-usaia eskuetan bai-eukaken, jakiña ze
gok, i artu bear lapurtzat, eta iri egin bear 
danak kozka. 

- Bai, 1ñaki, bai. Orrela izango dek. Ba
ñan oraindik ez naiz irekin pio, maleziosoa aiz 
oso eta. Esan dekena egia izango dek; bañan nik 
esan diatena ere bai: nik, belarri eta arpegi aue
kin, txabola ontatik ateratzerik etzeukat. 1k 
naiko egurra onera ekar zak, su egiteko. Bitar
tean, nere arpegi eta belarriak sendatuko dituk, 
ezeren miñik etzeukat eta. 

Arek esan bezela egin bear izan nion. Bañan 
parre eta algara ederrik egin genduan. 

Gizagajoak, aiek belarriak! Gero ere, illa
be te pare batean, ospeletan euki zituan. 

Illabete inguru onela igaro genduan biga
rrengo txandan, Pagotxiki eta Ollerias alde aie
tan. 

Gero, irugarrenean, askoz ere obeto izan gi
ñan jatekoarekin, andik aurrera konpañi bakoi
tzak bere kozinero eta kozina zitualako. 
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Bañan gu, esploradoreak, beti aparte ibiltzen 
giñan; eta gure kozineroa, len bezela, Sebas
dan Garagorri izaten zan. 
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GABON-GABA 

Etxeberria eta biok an ibiltzen gman, ba
tzutan beste iru edo Iau Iagun artuta, egunez 
inguruko mendigañak ezagutzen. Eta, gauez, as
kotan iza ten genduan aIde batetik bes ter a igaro 
eta zerbaiten egin bearra. Batean errexa eta 
urrengoan oso zalla. Estado Mayorretik orre1ako 
aginduak etortzen zitzaizkion Etxeberria'ri. 
Amaika ibillaIdi txar egin genduan. Arrisku ede
rrak ibiltzen genituan. 

Egun batez, erreka-zuIo batean, Urbina'ko 
inguruan, or uste gabe topo egin degu geren 
etsaiarekin. Lau edo bost rekete ziran. Eta an, 
pizkorrena nagusi. 

Guk Iaister bota genituan bina esku-bonba, 
eta ez dakit aiek nola irten ziran. Guk ez gen
duan zauritutakorik izan. Aiek, ez dakit danak 
il baziran ere. 

Egun artan iru lagun giñan: Etxeberria, ni 
eta oiartzuar bat, kontrabandista izandakoa. Ize
na aztua daukat. 
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Bañan, naiz egun eta gau larritsu asko iga
ro, geren txolarte egokiak ere izaten genituan. 

Gabon-gaba iritxi zaigu eta, jakiña, gure ka
zinero Sebastian Garagorri'k apari ederra jarri 
zigun. Gure apari ori onela izan zan: 

Aurreko egunetan, ango mendi bateko ega
letan gabiltzala, auntz bat or ikusten degu, ar
kaitzgain batetik bestera dabillela, iñork ez arra
patzearren. 

Izan ere, guk orduan mendi-inguru aietan 
ikusitako ardi edo auntzak, zail izaten zuan gu
regandik alde egiten. 

Bañan uso-banda batek, eiztariak tiro asko 
tiratzen badizkio, orduan eta altuago igesi joa
ten dan bezela, auntz arek ere, lendik eskar
mentu asko izanik eta belarri erneak edukirik, 
laister alde egin zigun altuagoko arkaitzgain ba
tera. 

Nik aurrena tiroz il nai nuan; bañan Etxe
berria'k onela dit: 

- Lau egun falta dituk gabon-gaberako, 
eta, orain tiroz iltzen badek, ordurako usandu 
egingo dek. Auntz ori bizirik arrapatzea, gure
tzat askoz obea izango likek. Auntz orrek eza
gun dik lenagotik askok eta askok arrapatu nai 
izan dutela. Auntzak berez momentuan indar 
asko dik; bañan, luzatzera, olloa bezela kuxkur
tuta gelditzen dele. Eta ik, Iñaki, korrika aguan
te aundia baiteken, ea bizirik arrapatzen de
ken. 

Nik ordurako, nere lagunak mendiko piz-
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tiak zenbateraño ezagutzen zituan ongi ikusirik 
neukan. 

Orregatik, berak ori esanda, tabardoa eta bu
zoa erantzi ditut; mendi-botak kendu eta espar
tiñak jantzi, eta or nijoa auntz orren atzetik. 

Auntz ori, beti arkaitz eta sasi tartera sar
tzen zitzaidan; toki zikiñera, alegia. Bañan, Etxe
berria'k esan bezela, ordu erdi bat barru, ne
katzen asia zala igarri nion. 

Nik neronek ere, lar tartean atzapar guziak 
arramaskaturik neuzkan. Bañan, auntza gero eta 
mantxoago zebillela ikusirik, gero eta poz eta 
indar geiagorekin segitzen nion. 

Genbiltzala-genbiltzala, ordurako sasi tarte
an bi edo iru esku-kolpe tireak neuzkan; bañan 
alde egiten zidan. 

Alako batez, ordea, arkaitz batetik bestera 
salto egiterakoan, nunbait ere indarrik gabe ze
goan eta arkaitz-zulora erori zan. 

Gaxoak, erori zanean, besoa autsi zuan, eta 
an gelditu zan, zuloan, meee meee egiñik. Be
soa autsi ez balu, naiz neri bereala nekatuko za
la Etxeberria'k esan, oraindik ere auntz orren 
atzetik nenbillen. 

Orduan, bizi-bizirik, bizkar gañean txanda
ka-txandaka arturik eta berak meee meee egiñez, 
geren txabolara ekarri genduan. 

Eta Etxeberria'k, artan ere iñork baño geia
go jakiñik, beso autsi ori, naiz 1au egunerako 
izan, bi zotz egin eta lotu zion, min gutxiago 
izatearren. 
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Onela, gure Sebastian kozinero jator arek 
auntz ori bezperan il zuan, gu giñan amar la
gunentzat. 

Eta gure gabon-aparia auntz ori izan zan: 
aurrena, gibel-erraiak; gero, gixadu ederra, pa
tata eta abar; eta, azkenik, iztar eta aragi go
xoenak erreta. 

Len esan bezela, ardorik gutxi izaten gen
duan; bañan apari ortarako zerbeza barrika bat 
bagenduan, berrogei ta amabost litrokoa. 

Apari-jartzallea, Sebastian Garagorri ori, 
zerbeza edanzale amorratua genduan; eta, apa
ría jartzen ari zala, nik ez dakit zenbat, bañan 
apaltzen ere guk baño geiago edan zuan. Ala, 
guk naikoa jan eta edan arren, aren sabela bai 
ederki zala benetan. 

Apaldu ondoren, ontziak jaso eta garbitu ga
be, etzanera joan zan beintzat, eta bereala así 
zan zurrungaka. 

Etxeberria eta biok, berríz, konpañi guzie
tara aginduak geunden, joan eta txandaka-txan
daka bertsotan egingo genduala. 

Alaitasun ederrik jarri genduan. Gaueko 
amaikak inguruan asi giñan, eta goizeko laurak 
inguru arte ez genduan bukatu. Azkenerako, ge
rok ere naiko txurrut edanik, geren txabolara 
latara ctorri giñan. 

Sebastian Garagorri'k eta beste mutilIak, 
aiek bai zeukatela zurrunga-otsa. Kañonazo ba
tekin ere et:r.eQ;oan aiek esnatzerik. Etsaiak izan 
bai!iña. fusilbk eta an zeuzkaten tresna guziak 
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laister asko ostuko genizkien. Aiek zeukaten, 
aiek, patxara! 

Orain ez naiz gogoratzen, gu txabolara etor
tzerako, elurra asi zuan edo etzuan. Bañan urren
go goizean, meza entzutelako, goizeko amarre
tan, Pagotxiki'n elurra zegoala, ori gogoan det. 

Eta meZa zeñek eman zuan ere bai: gure ka
pellau eta Loiola'koarena egiten zuana izan zan, 
Don Jose Antonio Loinaz Otaño, berez Ando
ain'go Berrospe'n jaioa eta gure bertsolari aun
di Pello Maria Otaño'ren illoba. 

Eguberri-eguneko meza, meza nagusia, oso 
ederra izan genduan. Nik nere erri Urnieta'n 
Abe Maria bezela ikasi nuan meza kantatu zan. 

De Angelis edo olako zerbait esaten ziola, 
uste det, organistak, Mimendia jauna eskolako 
maixu zanak, neri eskubiko belarria tiraka ia-ia 
eten egin zidanak, berarekin musika ikasten ari 
nintzala. 

Gure kapellau Don Jose Antonio jaun orrek 
alaxe nai izanda, Pagotxiki'ko mendigain artan 
eman zuan meza nagusi santua, naiz elur egon 
eta naiz etsaia inguru xamar izan. Loinaz Ota
ño jaunak, euskaldun kobarde bat izan balitz, 
etzuan arrisku-Ieku ura aukeratuko. Jaun artaz 
gogoraturik, naiago nuke gaurko apaizetan ala
ko asko balego. 

Leku ura, Nafarrate aldetik gure etsaiak 
ederki asko ikusten zuten; eta, nai izan balute, 
andikan guk korrika alde egin bearra izango 
genduan. 

47 



Nunbait ere, gure etsaiak Loinaz Otaño'ren 
meza nagusia emateko tankera ongi artu zuten; 
eta Eguberri-egun ori, beintzat, pakezkoa izan 
genduan. 

Gu mezetan eta kantari ikustean, onela esan
go zutela pentsatzen det: 

- Ara! Gorriak ere sinisten ditek Jesus 
Aurtxoarekin! (1). 

(1) Eguna, 1937-1-8: 
«Jakin dogu Gabon edo Ludi-Gazkatzaliaren Jaiotz

-eguna Bizkai-Araba bitarteko basa-mortu otzian 1txar
kundia gudari-sallak gaizki baño obetuago igaro dabela. 
Dantza, abesti ta eresiya izan dabe. Bexigua ere bai. 
Oba ez. Makala dozak orretarako itxas-bazter adiskidiak, 
Ederto, mutillak... Urkidi. Bermeo'ko Gudarozte'tik.~ 
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GABONZAR 

Gabon-eguna orrela igarorik, ondoren, jaki
ña, Urtezar eguna. Sebastian Garagorri'k zer 
apari jarri zigun, ez naiz gogoratzen. 

Izan ere, Etxeberria eta biok egin bearra 
bagenduan gau artan. Olakoetan ez genduan go
gorik asko izaten, ez jateko eta ez kantatzeko. 
Nik gutxi, eta nere lagunak gutxiago. 

Alaz guztiaz ere, Gabon-gauaren antzera, 
konpañi guzietan bertso-saioak egin ditugu. Gau 
ortan, saio oiek egitera, gure kozinero Sebas
tian orrek lagundu zigun. 

Gu beti berari toriatzen jarduten giñan. One
la esaten genion: 

- Guk jatekoa ekarri naikoa eta ik jan, 
eta ez dek bes te kolperik egiten. Badaezpada 
ere, ez aiz gauean gurekin etortzen. 

Eta, Urtezar-egun ortan ere, Etxeberria'k 
onela zirikatzen zuan: 
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- 1, Sebastian: i kobardea aiz. Gau batez, 
zergatik ez dek gurekin jirabira bat egin nai 
izaten? 

Eta Sebastian ori askotan" jenio txarrez eta 
amorrazten jartzen zuan. 

Bañan Urtezar-gau ortan, konpañi guzietan 
bertso-saioak egitera guri lagundurik, ura ere, 
gure antzera, asaltaparapetos pattarrarekin as
ko xamar beroturik zegoan; eta or prestatu zai
gu, gurekin joan bear duala: 

- Gaur zuekin joan bear diat, bada. Ea 
bein edo bein betiko ixiltzen zeraten. 

Ordu ta erdiko ibilketa genduan, gu an 
geunden lekutik, eta Garagorri ori poz-pozik 
abiatu zan gurekin. 

Gure etsaiak zeuden baserri-ondo batera alle
gatu gera. Jakiña, aiek ere beren kantuak kan
tatzen ari ziran. Urte zarra ospatzen, esan nai 
nuke. 

Garagorri orrek, oso belarri ernea baitzuan, 
onela esaten digu: 

- Oiek ez dituk guretarrak. 
Onela erantzun genion: 
- Nola izango dituk, bada, gure etsaiak di

tuk eta? 
Eta, arriturik, onela dio ixil-ixilik: 
- Motell, nik ez nian sinisten onela ibil

tzen ziñatenik. Zuek merezi dituzute, zuek, eta 
ez beste oiek, lasaiak! 

Gizagajoari, alkoolak alde egin ziotenean, 
bildur otza asi zitzaion eta onela dio: 
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- Eta emendik noraño joan bear diagu? 
- Motell, gaur emendik beste ordu erdi 

bateko bidea zeukagu. 
Berak onela dio orduan: 
- Ni eniak geiago aurrera. Onako sasi az

pi ontan gorde eta emen itxogingo dizuet. 
Onela esan genion: 
- Bai, motell. Lo lasai-lasai egin zak or

txe. Gu etorri eta geren txabolara aIkarrekin 
joango gaituk. 

Eta an gelditu zan. Au ere esan genion: 
- Al badek, ez zigarrorik erre. Bañan egon 

adi lasai. 
Ala, Etxeberria eta biok ibi1keta ori egin 

degu, Garagorri utzi genduan sasi azpira etorri 
gera, eta an etzegoala Garagorri ori! 

Ango gure estuasun eta larria! Bein ere ez 
baitzan leku aietan ibilli. Len esan bezela, au
rreneko aldia zuan gurekin irteten zala, eta le
ku artatik ordu beteko bidea bazeukan txabo
laraño, eta guk txarrena pentsatu bear noski. 

Leku-inguru artan billaka gabiltzala, or así 
zaizkigu etsaiak tiroka, eta neri bi tiro txama
rrean sartu zizkidaten. 

Izan ere, an nenbillen linterna piztuta, eta 
etzan arritzekoa. Arritzekoa izango zan, orduan 
ez tiratzea. Bañan txamarrean bakarrik jo nin
duten. 

Laister alde egin bear izan genduan andik, 
Garagorri galdu genduala-ta biok oso triste, 
onela esanaz: 



- Guk dizkiagu kulpa guziak, onera ekarri 
degulako. 

Onela, geren txabolara allegatu eta sartu ge
ra, eta an ikusten degu Garagorri ori besteakin 
batera zurrungaka, alajañetan! 

Orduan, nere pozarekin, jo eta esnatu nuan, 
esanaz: 

- Bai al dakik iregatik zer trantzea igaro 
degun? Biok ia garbitu ginitxen. 

Txamarreko bi zuloak erakutsi nizkion eta 
onela dit: 

- Barka zak, lñaki. Bañan ni an ezin egon 
ninduan; eta, ala edo ola, txabolara allegatu 
nauk. Barka zak. 

Garagorri ura mutil ona zan. Odol otzean 
ausardirik etzuan. Bañan, berotzen zanean, guk 
baño geiago bai. 

Ari eskerrak, tarteka jan-aldi goxo askoak 
egiten genituan, beintzat. Ontarako, doai bere
zia bazuan. 

Bakoitzari berea ematea pozgarri det nik be
ti, eta oni ere berea ematen diot. 
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PLAZENTXIARRAK ETA MORTEROAK 

Egun batez, nere lagun Etxeberría'rí, or ja
rri zaio buruan, gure lagunak beren lekuak gauez 
nola zaintzen zituzten ikustea eta probatzea. 

]akiña, esploradoreak ez dhu etsaiarenak ba
karrik ikusi bear; baita bereak ere. Nere lagun 
arek orrelako buruzbideak zituan. Ainbeste zi
tuan berezkoak. 

Gau bakoitzeko kontraseña zer genduan, be
ti jakiten genduan. Bear ere bai, ostera gureeta
ra okerrik gabe sartuko bagiñan. Bañan geiene
tan etsaiarena ere jakiten genduan. 

Askotan bezela, gau artan ere Urbina aldera 
gure joan-etorria eginda, onela dit Etxeberria'k: 

- Aizak, Iñaki: lendabiziko kolpea Pago
txiki ortan eroan bear diagu. Ik, nik baño ere 
deadar aundiagoa dek, eta, Pagotxiki'tik asi eta 
bi frenteren tartean joanik, etsaiaren konsijna 
egiñez, guretarrak gauean guardia nola egiten 
duten jakingo diagu. Ik badakik, ~Uerías ga· 
ñean geienak plazentxiarrak daudela. Aien trin-
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txeretan egiazko konsijna emango diagu. Bitar
tean, guretarrak eme ote dauden ikusiko diagu. 

Arek agindu bezela, nere eztarriko indar gu
ziaz, or ekiten diot etsaiaren kontraseñarekin 
oju eta marruka. 

Berealaxe, Pagotxiki'ko trintxeretan zeuden 
guardi guziak, tiroka eta zalapartan asi zitzaiz
kigun. Eta, jakiña, gu biok lurrean arrastaka, 
esandakoa egitera. 

Otxandio'tik Billarreal aldera datorren ka
mioa pasa eta plazentxiarrak zeuden lekura alle
gatu gera. An ere oju eta marru berdiñak egin 
ditut, eta ango ametralladora eta mortero-otsa! 
Naiz gu artistak izan, an zeuden plazentxiarrak 
gu baño obeak. 

Nik nundik deitu nuan etziran oso urruti 
ibilli arraio aiek. Bi morterazo naiko inguruan 
genituan, alajaña! 

Jakiña, ni Etxeberria'ren agindu-zai nengoan, 
guk genduan kontraseña plazentxiar aiei orru 
egiteko; eta nere lagunak alako batez onela dit, 
letxua baño preskoago: 

- Aizak, Iñaki: oju egiek, gure kontraseña 
esanaz. Orain, egiazko lagunak nun dauzkagun 
bazekiat. 

Gau artako kontraseña eman diet, eta, aien
gana agertu giñanean, ango zarata eta iskanbi
lla! Entzun bear ez genituanak ere entzun ge
nituan. Bañan, egiteko ori zergatik egin gen
duan jakin zutenean, andik aurrera ez genduan 
gure batalloi Itxarkundia'n plazentxiarrak baño 
lagun oberik izan. 
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Nere lagun jator arek, onelako probaketak 
asmatzen zituan, xomorro-xomorro. Ura etzan, 
ni bezela, berriketan jardungo. Arek, bere doai 
berezia oarle izatea zuan. Erderaz, observador 
esango nuke. Arek esaten zuanak, ondoren beti 
argibidea ekarriko zuan. Amarretatik zortzi se
guru izaten zituan bere berezko jatortasunean. 

Arek zenbat espiritu santu zuan, gure J ain
koak bakarrik jakingo du bere zeru barrenean. 

Gure batalloian ziran plazentxiarrak, geie
nak edo asko beintzat, armeroak ziran. Eta erri 
ontan egiten ziran morteroak, guk ibiltzen ge
nituan. 

Etxeberria, Garagorri eta nik, mortero oie
kin nola tiratzen zan ikasi egin nai, eta bai az
kenerako ikasi ere. 

Mortero txikiena aukeratu genduan ikaste
ko, ez dakianak txikitik astea obe izaten baitu, 
gero aundira allegatzeko. Aundienarekin asi ba
giña, berealaxe illak giñan irurok. Ara zergatik: 

Plazentxi'ko armero tekniko oietako bat, no
la tiratzen zan erakusten jardun zitzaigun; zer 
neurri eta zer erraztun jarri bear zitzaion eta 
abar. 

Gizagajoa gogotik alegindu zan. Bañan, ge
ro ikusi genduanez, irurok guzia aldrebes ikasi 
genduan. Apurtxoka-apurtxoka ikasten da oñez, 
eta guk bereala eta kolpean ikasi nai izan gen
duan; bañan ezin litekena izaki. 

Tekniko orrek utzi eta mortero ori artuta, 
Billarreal'ko zabal-leku batera joan gera. Zabal-
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-leku ori bi frenteren erdian zegoan, eta Billa
rreal'ko aurreko aldea saietsetik artzen genduan. 

Etsaiaren bildurrik ez genduan, morteroare· 
na baizik. Ustez iru tekniko giñan, eta gero or 
agertu giñan neofitoak mortero orrekin. 

Zanja-zulo batean jarri degu, eta ni dispa
rador eta tekniko aundiena. Ustez ongi kargatu 
det, Plazentxi'ko maixu orrek erakutsi zigun be
zela alegia, obusak isatsean sartu eta bi erraz
tun jarrita, berreun metrora irixteko moduan. 
Bañan nere lagunai onela esaten diet: 

- Badaezpada ere, lurrean ongi etzanda ja
rri, katxarro auekin ez nauk batere piatzen eta. 

Ala, aiek etzanik, or dispara tu det. Bañan, 
etsaiarengana joan bearrez, berriz ere goitik be
ra guregana, eta Sebastian Garagorri'ren ondo
ondoan lertu. Ez bagiña etzanda egon, gutxie
nez irurok oso zaurituak izango giñan. 

Sebastian orrek, ori ikusirik, onela digu: 

- Mekauen, mekauen!! 

Aurrena, bere maldizio-aldia oso luzea, eta 
gero itz auek: 

- Aizak, Iñaki: ik, gu denbora baño len 
akabatzea nai dek. Bañan ni ez nauk oraindik 
ilko katxarro orrekin. Nai badek, Etxeberria ire 
lagun ori il zak; bañan ez ni. 

Andik aurrera, gure lagun Sebastian ori 
etzan mortero arengana arrimatu ere egiten. Zan
ja-zulo artatik laister alde egin zigun txabolara, 
aitzaki-maitzaki, amaiketakoa egitera. 
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Gu, mortero arekin sekulako saioa egin eta 
txabolara biurtu giñanean, gosaltzen sobratu zi
tzaigun gazta-puska batere ogirik gabe janda zeu

, kan, Baita zatoko ardoa edanda ere, 
Bañan gizagajoari, eraman zuan sustoarekin, 

ezer erritarik ematerik etzegoan, Nik onela esan 
nion poliki-poliki: 

- Aizak, Sebastian: gazta eta ardoa jan di
tuk; bañan ongi egin dek, dagoan artean jatea, 

Eta berak one1a dit: 

- Ez, egon egingo ninduan, la iltzeko zo
rían allegatu nauk, eta nik naiago diat, bada
ezpada ere, sabela ondo beteta iltzea, zuek biok 
ni iltzearren zabiltzate eta, 

One1ako tripazai jatorra genduan gure Se
bastian laguna, 

Gero, bigarren tiroa etsaiari txabola batean 
sartu geniola kontatu eta bai zera! Etzuan si
nisten, Eta ostera one1a digu: 

- Katxarro ori, zuek uste gabean, esku-
-bonba bat tira eta neronek txiki-txiki egingo 
díat, 

Bañan etzan orren biotz txarrekoa, Esan bai 
eta egin ez, Erderazesaten dan beze1a, perro la
drador, poco mordedor, Oietakoa zan, 

Gure bigarrengo mortero-tira-aldia ongi egin 
genduan, Lenengo tiroan oker guzia auxe izan 
zan: erraztunak bi klasetakoak ziran, eta, bi al
deetakoak jarri bearrez, nik batekoak jarri, ner
bioso xamar nengoalako, Etzan besterik izan; ne
re okerra bakarrik. 
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Bañan, bigarrena tiratzerakoan, buru aundi 
au pentsatzen nekaturik tira nuan, eta etsaiaren 
txabola baten erdi-erdian sartu obus ura. Gu 
bion poza orduan! 

Laister atera ziran andikan an zeuden arra
toiak, aballa ederrean gañera, bes te izkutuko 
egalera. Berriro ere beste txabolaren batera sar
tuko ziran. Bañan geunden lekutik, guk ez gen
duan beste egal-aldea ikusten. 

Gure mortero katxarroaren berri ederki ika
si genduan alajañetan. Amar obus eraman geni
tuan, eta, danak tira arte, ez giñan geren txa
bolara biurtu. Beste zortziak ere an sartu ge
nituan txabola-inguru aietan. 

Mortero ori txabolan egoten zan. Bañan an
dik aurrera ez genduan Etxeberria eta biok as
kotan erabilli. Eta, jakiña: guk ibiltzen ez ba
genduan, Sebastian Garagorri'k gutxiago. 
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SABIN-ETXEA 

Andik laister, Bermeo'ra bakaziorekin jetxi 
giñan. Bañan Etxeberria eta biok ez genduan 
bakazio askorik izaten. Geienetan bagenduan 
zerbaiten agintza edo egin bearren bato 

Atzeko aldeko mendiak ikusten ere ibiltzen 
giñan. Abiaziorik gabe, araño ere atzeratuko gi
ñala ikusten baigenduan. Abiazioa bai beti agin
du; bañan bein ere etorri ez. Eta, badaezpada 
ere, gu beti mendietako bideak eta lekuak ikus
ten. 

Ibillaldi auek iñoren ordenik gabe, geren 
buruz alegia, egiten genituan. Gu biok ez gen
duan Artxanda'ra arte etsi. Bitartean, alegiñak 
egiten an ibilli giñan. 

Naiz atzeko aldeko mendietan, naiz frentean 
eta naiz etsaiaren alderdian ibilli, Etxeberria'k, 
abitu baño len, gure enlazeari beti berri ematen 
zion, nora ginjoazen eta nun izango giñan. Ori 
egunero egiten zuan, geienetan telefonoz, or 
gaueko amarretarako. Beste batzutan, enlazea 
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bera jakiñaren gañean gelditzen zan, olako or
dutarako olako lekutara gu eramateko edo an
dik ekartzeko. Alkarren berri jakiñik ibiltzen 
giñan beti. 

Agirre jaunak, tarteka-tarteka eta iñork ezer 
jakin gabe, bioi deitzen zigun, frenteko gorabe
ren berri jakitearren. Bañan orain ez nuke esan
go zenbat aldiz izan giñan Hotel Carlton'en, 
Agirre jaun orrekin. 

Oietako egun batez, jende askorekin nazka
-nazka egiten ari zala esan zigun. Arek pin esa
ten zituan gauzak; ori bai. Arek inbusteririk 
etzuan. Ori entzunik, Sabin-etxeko alper jendea 
ikustera joatea pentsatu genduan. 

Etxe ontan ordurako bi aldiz allegatuak gi
ñan lenago ere. Irugarren txanda ontan joan gi
ñanean, bazkalondo bat zan. 

Barrena sartu gera eta an arrapatzen ditugu 
geren usteko lagun batzuk, abertzaleetan goi-bu
tu egiten zutenak, lasai-Iasai silloi apañetan exe
rita, beten traje eder, korbata eta zapata diz
-diz egiten zutenakin, beren eskuetan puroa, ka
fea eta kopa pattarta zituztela. 

Gu, berriz, al genduan bezela, geren tabardo 
eta mendi-botakin jantzita geunden noskí, eta 
naiko zikin gañeta, naiz-eta egun artan Agirre 
jaunaren aurrera joateko zerbait apaindu. 

Ni, lenagotik jakiñaren gañean egon arren, 
ori ikusitik, sutan jatrí nintzan, eta Etxeberria'k 
onela esan zidan: 

- Egon adi lasai, Iñaki, amorruan jarri ai
zela ikusten negok eta. 
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Onela erantzun nion: 
- Bañan, Joxe! 1k badakik gu nola gabil

tzan, eta, auek onela ikusita, ez nauk bada amo
rruan jarriko? Gaur etzioatet ixilik utziko. 

Gipuzkoa'ko gure lagun bat ere an zan. Ez 
det izenik esango. Eta arekin batera, len esan 
bezela, lujoan eta alperkerian, bes te bost edo sei 
lagun, beren ustez euskaldunik piñenak. Etxe
berria'ri esan nion: 

- Motell, motell, gaur ez gatxiok mendi
gañetan, eta an baño bildur gutxiago bear ge
nikek emen zerbait esateko, eta gure lagun orri 
bertso bat kantatu bear zioat. 

Etxeberria'k, ain zan apala eta xantua, one
la esan zidan: 

- Nai dekena egin zak, bañan pakea izan 
dedilla. 

Orduan esan nion: 
-1, Joxe: pakerik onena, nere lrltzlz, egia 

esatea dek, eta, emen ikusten deguna esaten ez 
badegu, gu ere oien berdiñak edo okerragoak 
gaituk. 

Eta onela kantatu nion: 

Aizu, laguna, arratsalde on, 
poz artzen det ikustea; 
Etxeberria ta biok gabiltz 
gudan batetik bestea, 
bizirik dan a agertutzen da 
nunbaitetikan ostea; 
silloi ortatik nai al zenduke 
guk guda irabaztea? 
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Bertso geiago ere kantatu nuan. Bañan nere 
lagunak ori bakarrik artu zuan gogoan. Gero 
amaika aldiz kantatzen zuan. 

Beste jaun bat ere, oso goi-buru egiten zua
na, an zan; eta, ori entzunik, altxa eta komu
nera edo ez dakit nora alde egin zuan. Lenago 
ustez lagunak izanik ere, etzigun agurtzarik ere 
egin. 

Irakurle, zer egin bear dezu orrelako bu
ru-agintariekin? Zerorrek, nai dezunean, orren 
erantzuna emano 

Orrela genbiltzan gerra zikin artan: batzuek 
bizia arriskatuaz eta beste batzuek lasai-lasai ge
rrari urrutitik usai. Gaur ere, ostera gertatuko 
balitz, berdin-berdin izango litzake. Ainhestera
ño ez bearbada, gaurko tiroak eta bonbak oso 
urrutira allegatzen diralako. 

Bañan, ala ere, batzuen batzuek izango lira
ke gordeko lirakenak. Oietako bat, al dala bein
tzat, ni neroni izango nintzake. Motellak, ge
rra negargarria dek ikusi duanarentzat. Eta iku
si ez duana, oraindik umetxo bizi dala esan di
teke. Bañan ikusi duanak ez du aitatzerik ere 
nai izaten. Neri, beintzat, gerra aitatzeak ozkia 
ematen dit. 



KALAMUA-INGURUAN 

Gau artan, Ermua'ko erri-ingurutik irtenda, 
Kalamua eta Arrate bitarteko gain batera joan 
bear genduan. 

Mendigain artan etsaiak zeuden; bañan Ka
lamua mendian gureak, artean beintzat. 

Oso gau izartsua zan, eta illargitsua bene
tan. Eta guk, linternarik piztu gabe ibiltzeko, 
uraxe bear. 

Izan ere, gau argiarekin askoz ere obeto 
egiten genituan geren egitekoak. 

Andik edo emendik, alako batez allegatu 
gera, esan beze1a, KaIamua mendiaren ingurue
tara eta etsaiaren trintxera-ixkin batera. 

Eta, beraren beko aIdetik begira gaudela, or 
ikusten degu rekete bat, bere txapel gorri aun
dia buruan jantzirik duaIa eta zentineIa-edo da
goaIa. 

Etxeberria eta biok errañuan ezagutzen gen
duan zein zer zan. 
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Ara no1a: reketeak gure euskaldun txape1a 
ibiltzen zuten, naiz kolorez gorria izan. Falan
jistak, berriz, gorroa ibiltzen zuten, alako zin
tzilikario edo txintxarri txiki batekin. Eta mi
litarrak ere gorroa, bañan txintxarri gabekoa. 

Onela nabarmentzen ziran zein zeñetakoak 
ziran, naiz gaua izaki. Gau ortan, beintzat, re
ketea egokitu zan. 

Gu jakiñaren gañean geunden, gutxi gora
-bera, batek logalea zer ordutan izaten zuan. Naiz 
militar, naiz txofer eta naiz edozein izan, gaue
ko iruretatik bostak inguru bitartean, geienak 
lo-kuluxka bat izaten dute. 

Eta rekete arekin ere ori gauza bera gerta
tu zan. 

Laurak inguruan giñan orduan, eta lo ze
goala garbi ikusi eta ezagutu genduan. 

Ara nola: bere ondora arri koxkor bat tira 
nion, eta etzuan iñungo zarata eta zalapartarik 
atera. 

Ori ikusirik, nere lagunari onela esa ten diot 
ixil-ixilik: 

- Aizak, Merdillegi: ori seko lotan zegok 
eta nere egiteko oietako bat egingo zioat. 

- Motell, zer egin bear diok? 

- Fusilla kendu. 1 atzeti<tu adi emendik 
beko zulo aldera. Biok iltzea baño, obe dek bat 
bakarrik iltzea. Bañan nik orri fusilla kendu bear 
zioat. 

Reketearen ondora lau oriean arrastaka
-arrastaka allegatu nintzull. 
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Ura zurrunga-otsa zeukan gizagajoak! Trin
txerari sorbalda eta bizkarra emanik, seko lo zu
rrungan. 

Fusilla eskubi-eskuarekin zeukan, makillari 
eltzen zaion bezela, ia goiko muturretik eta pun
tatik. 

Eta emen zan koxka: nik pixkanaka-pixka
naka tiratzen nion ubeletik; bañan arek oso go
gor eltzen zion, naiz seko lotan egon. 

Nik ez dakit zenbat txand?.tan eta zenbat 
aldiz ubelari tira nion. Ori aztuta daukat. Ba
ñan nere asmoa, ixil-ixilik kentzekoa zan; re
kete ura eta aren lagunak oartu gabe alegia. 

Asmo ori nuan eta ara zergatik: nik fusil 
ura ixil-ixilik kendu izan banio, banekian, reke
te ura esnatzen zanean eta fusilla ostu ziotela 
ikusten zuanean, gure alderako lagun bat geiago 
izango genduala. Kodigo militarrak, gerra-den
boran soldaduari fusilla ostu eta kentzen badio
te, bera afusillatzea agintzen baitu. 

Nik ez nuan rekete ura neregatik iltzerik 
nai. Bakar-bakarrik, lotatik esnatzen zanean gu
re aldera etortzea nai nuan, bere burua galdu
rik zeukala ikusita. 

Bañan, nere asmoak orrela izan arren, etzi
ran nik nai bezela irten. 

Esan bezela, ubelari ainbeste aldiz tireaz ere, 
etzidan fusilla uzten. Nik banekian Etxeberria 
erreka-inguruan gordeta zai neukala, eta oso 
nerbioso egongo zala ere bai. 
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Oiek danak ikusirik eta neroni ere naiko 
asperturik, erabaki auxe artu nuan: ubelari po
liki tiratzeari utzi eta indarrean tiratzea. Orrela 
egin bear izan nuan. 

Nere orduko sasoi arekin, nik banekian se
guru, ari fusilla zalapartan kenduta ere, aiek ti
roka asterako Etxeberria'ren ondoan nintzala 
laisterketa batez; eta arek lasai gordetzeko toki 
eta leku edukiko zuala. 

Pentsatu bezela, alako batez, nere indar gu
ziarekin ubelari tira eta or lapurtu diot fusi
lla. Lenago ostu egin nai nion, eta azkenerako 
lapurtu egin bear. 

Bereala, zarataka eta bullaka asi zan rekete 
mutil ura. 

Ni, berriz, lenago esan bezela, tiroka aste
rako an nintzan nere lagunaren ondoan. Kontra
seña egun artan fi-fi-fiu genduan, eta orrela egin 
zidan, neroni zaintzeko ongi gordeta zegoala 
adieraziaz alegia. Onela ibiltzen giñan biok. 

Laisterka eta korrika nere lagun Etxeberria'
rengana allegatu nintzanean, onela esan zidan 
berak: 

- Motell, emen al aiz ere pekatua eginda? 

- Bai, motell, emen nauk. Bañan orain 
ixildu adi. Gero itzegingo diagu. 

Ala, puska batean leku artan egon giñan, 
etsaiak tiroka aspertu arte alegia. 

Ondoren, lasai-lasai erreka-zulo artatik ge
ren bidera atera giñan. 
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Eta orduan Etxeberria'k erritaldi gogorra 
eman zidan: 

Nik banekiala gure eginkizuna ez nuala bear 
bezela bete; esploradoreak ez duala iñungo za
lapartarik jarri bear, eta abar eta abar. 

Gero, aren erritaldia reketeari egin nion txar
kerira erori zan: 

- Kodigo militarrean orrek salbatzerik e
tzeukak. 1 aizelako, Iñaki, bigar afusillatua ze
gok ori. 

Nik, nere burua umildurik, onela erantzun 
nion: 

- J, Joxe: dan-danak arrazoi ematen diz
kiat. Nik bazekiat rekete ori bigar eguerdirako, 
kodigo militarrak agintzen duana egiten badute, 
afusillatuko dutela. Ortan irekin negok. Bañan 
entzun zak orain nerea: bigar gauean, gaur be
zela, eginkizun berdiña bagendu eta ori esnai 
egon, biok illak ginduken. Orain orrek ez dik 
fusil onekin iñor i!ko, ez gu eta ez gure lagu
nik. Eta gerra gerra dek. Nik ez detala ongi 
egin, ori bazekiat. Bañan ez diat uste rekete ori 
afusillatuko dutenik. 

- Zergatik ez bada? 

- Bejondaikala, motell! Mundu ontan lege 
guziak ongí jarríak zeudek; bañan alakoxe irrix
tara bat beti iza ten dítek. Nik liburu batean 
irakurria gogoan zeukat: Toda ley tiene su 
trampa. Eta rekete ori, voluntario de guerra 
izango baita, ez ditek ilko. 
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Geroztik, mutil ari ori egiña beti damutu
rik nago. 

Bañan nere emeretzi urteko sasoiarekin eta 
buru ariñarekin, ori egitea bururatu zitzaidan 
eta egin. 

Eta orra nik orain emen nere aitorketa da
nen aurrean egin ... 
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LARRAURI 

Sollube mendia esploratu bear genduan 
egun artan. 

Bermeo'tik goizeko zazpiak inguruan atera 
giñan, egunerako janari-poltsak artuta; geren ra
zioak alegia. 

Eguna, ostiral bat zan; Bizkaia'n barikua 
esaten dutena. 

Oso eguraldi bikaña genduan; ego-aize oie
takoa alegia. Otzik gabe lasai egotekoa esan nai 
nuke. 

Sollube mendi aundi ortara Matxikako'tik 
barrena igo giñan. 

Emen, leku alaia izanik, egonaldi bat egin 
genduan, itxasoari eta itxasoan zebiltzan itxa
sontzi eta baporeai begira. 

Itxas-ertzeko ontzi txikiak ikusten genituan, 
eta urrutira gerrako ontzi aundi bat ere bai, ba
tera eta bestera joan-etorrian itxasoa bijilatzen 
zebillena. 
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Crucero Cervera zala uste det, etsaiaren al
dekoa. Gure aldekoak ere baziran, txikiak, bou 
esaten ziotenak, naiz-eta egun artan nunbait ere 
gordeta egon. 

Bañan geiegiak ere ez du berekin askotan 
gauza onik, eta ara zer gertatu zitzaigun: geren 
katalejo eta guzi itxasoari begira geundela, or 
etorri zaigu jateko gogoa; eta, jakiña, naiz razio 
ona izaki, uste gabean eramandako guziak jan 
ditugu. 

Ardoa bai, gelditu zitzaigun; bañan jatekoa 
bukatu zalako. Bestela ura ere bukatuko gen
duan, naiz-eta litro ta erdiko zatoa izan, jana
riarekin edariak bein ere kalterik ez du eta. 

Matxikako itxas-ertz ortatik altxa gera, eta, 
zear-zear eta eiraka-eiraka, Sollube mendi orren 
gañera igo, piñudi eder askoren tartetik barrena. 

Sail ederrik bazegoan mendi ontan, Bizkai'
-ko mendi geienetan bezela. 

Gero, etsaiaren abiazioak amaika kixkali 
zuan, erderaz bombas incendiarias esa ten zaien 
oiekin. Makiña bat millaka metro kubiko bai, 
alajañetan. 

Aiek suak eta garrak, dan-danak alperrik 
galtzeko! Eta alperrik galtzen dana, iñorentza
ko ez da. Bañan gerrak onelakoxe gauzak ditu, 
eta ez batere arritu. 

Esan bezela, gain-gaiñeraño eta erpiñeraño 
igo gera, eta an ibilli giñan batera eta bestera, 
bere gallur eder zabalean. 

Aspertu giñanean, Bakio aldetik barrena je-
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txi gman, biok ere ederki gosetuak eta zatoko 
ardoa ere dana edana. 

Ala, Larrauri erri politera goserik allegatu 
gerade. 

Erri ori, Sollube'tik Mungia eta Bilbao al
dera egiten da. Eliza, Sollube'tik jetxi eta es
kubira dauka, irureun bat metro ingurura ka
miotik. Eta kamio-gurutzeko ertzean, ezkerretik, 
taberna bat eta pelota-Iekua zeuzkan. Lenago 
beintzat bai; geroztik ez dakit, ez naiz izan eta. 

Sarreran, zabaI batean, baserri aundi baten 
inguruan, ardi-sail aundi bat ikusi genduan, eta 
nik bereaIa onela esan nion Etxeberria'ri: 

- Biok oso goserik gatoz; bañan artalde 
orrenartzai nagusiak edukiko dik gazta, mami 
eta abar, eta ondoko baserri ortan sartuko diz
kik gauean ardiak. Goxo-goxo itzegiñaz eta ber
tso bat edo beste kantatuaz, ikusiko dek zeñen 
merienda ederra egingo degun. 

Eta lagunak onela dit: 
- Ez adilla erotu, Iñaki. Bermeo'ra joateko 

autobusa laister dek, eta an naikoa jango dia
gu. 

- Aizak, Joxe: nik bazekiat noIa edo ala 
jango degula; bañan Bermeo'n jende asko ze
gok eta jateko gutxi. Eta, emen janda joaten 
bagera, an daudenak ere laister jango dizkiat 
gero gauean nere emeretzi urterekin, eta ik ere 
bai ere ogei ta seirekin. 

Onela, beintzat, artalde orren ondora alle
gatu gera, eta ardi zai zegoana morroia izatea 
egokitu. 
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Arratsaldeon esanaz, poliki-poliki artu det. 
Berak, zer genbiltzan eta nungoak giñan galde
tu zigun eta guk esan. 

Berak orduan, Amurrio'tik ondoko baserri 
aundí artara etorriak zirala esan zigun; baita ere 
ardí batek bi arkume izan zituala eta nagusia 
baserri artako estalpera joana zala, bere ardí eta 
arkumeakin, auei esnea edan araztera. 

Guk aitzeki ori naikoa izan genduan, artzai 
ari zorionak ematera joateko. 

Morroiak esan bezela, artzai nagusi ori an 
ari zan, pozez beterik, bere artaldean jaiotako 
bi arkumeai amaren esnea edan arazten. Eta nik 
txabola kanpotik onela diot, alai-alai arratsal
deon eman ondoren: 

- Artzai guziak, orain artekoak, ardi ba
tek bi ume izaten dituanean, pozturik, bereala 
asten dira bi arkumetxoai esnea edan arazten; 
eta zu ere, adiskide, pozik ari zerala ikusten 
zaitut, emen nagoan lekutik. 

Eta berak onela dit bereala: 
- Orduan, txo, badakizu pastorien barri? 
- Bai, jauna; zerbait badakit, pastoriak as-

ko ezagutzen ditut eta. 
- Eta, txo, nungoak zarie, ba? 
- Ni Urnieta'koa; eta nere lagun au erri 

auzoko Andoain'goa. 
- Nun dire orreek? 
- Donosti inguruan. 
- Orduan giputxek zarie? 
- Bai, jauna; alaxe garie. 
- Eta zelan zagoze amen? 
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- Bermeo'úk Sollube mendigañak ikustera 
igo gera, eta onera jetxi. Eta, ardiak emen iku
sirik, eta ardiak gogoko izanik, emen gaude po
zik begira, naiz nekaturik eta goserik egon. 

Eta berak onela dio: 

- Txo, gose-antzean zarie? Itxogin apur 
bato 

Ori esan eta barrena joan zan. Nik aren iz
kerari segitzen nion, Bermeo'n zerbait ikasia 
neukan eta. 

Ura joandakoan, lagunak onela esan zidan: 

- Motellak, Iñaki, lotsagabea aiz benetan. 

- Motell, Joxe, nik etzioat ezer gezurrik 
esan. Bakarrik, bere galderai erantzun. Eta go
seak gaudela esa tea ez dek lotsagabe izatea, egia 
esatea baizik. Nik orrekin etzioat jatekoa eska
tzen. Sollube menditik goserik jetxi gerala esa
ten zioat; besterik ez. Ber,ak, apur batean itxo
giteko esan dik; eta orain naiago nikek, ire 
kontu oiek baño, gazta-puska aundi bat ekarri
ko baligu. 

Ni gazta-jale ikaragarria bainaiz, neretzat 
etzan une artan ez dirurik eta ez besterik, gaz
ta-puska bat bezelakorik. Bañan geroago danak 
izan genituan: gazta, talo, urdai-azpiko, mami, 
gazura eta abar. 

Bost bat minutu eta bearbada geiago pasa
ko ziran; bañan inguru ori beintzat. 

Alako batez, baserri-sarrerako atetik irtenda, 
or dator artzai ori, ez nik nai nuan bezela gaz-
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ta-puskarekin, baizik andereño bikain batekin 
alajaña, eta ondo jantzita bera gañera. 

Ondoratu zaigu eta onela digu: 
- Muy buenas tardes, guipuzcoanos. 
- Muy buenas, señorita. ¿Qué tal está Vd? 
- Muy bien, y ¿vosotros? 
- Un poco cansados por el exceso de re-

corrido; pero bien. 
Orduan berak, ango euskeraz, onela digu: 
- Egijetan giputxek zarie? 
- Bai, andereño; giputxak. Au Andoain'-

-goa, eta ni Urnieta'koa. 
- Ba etxe onetara, lengo urteraño, Gipuz-

koa'ko pastore bat etorten zan. Kottau a nun 
ete dabillen Jainkoak jakin. 

Itz oiek esanik, negar-malkoa begietara ir
ten zitzaion. Onekin, an ego ten zan artzai ura 
benetan maite zuala esan nai zuan. Eta an ze
goan Amurrio'ko artzaiak gipuzkoarrak giñala 
esan zionean, ederki-ederki jantzita agertu zan 
guregana agur egitera. 

Gipuzkoar batengana maitasuna jarria zuan 
ezkero, guregandik poza arkitu nai; besterik ez. 

Urrena, onda esaten digu euskeraz: 

- Como no me van a entender bien el vas
cuence de aquí, les hablaré en castellano, si no 
les importa. 

Nik orduan, bere buruarekin norberak agin
tzen zuala erantzun nion; bañan, guri ango eus
keraz mintzatuta ere, ez genduala alkar galduko. 
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Onela, andik aurrera bakoitzak bere euske
ra egiñik, etzan gurekin ezeren okerrik izan, 
alaitasun ederra baizik. Ala edo ola, alkarrekin 
entenitzen giñan beintzat. Aiek guri obeto, guk 
aiei baño. 

Bereala onela digu andereño orrek: 

- Pastore onek esanda, gosez zagozela ja
kin doto Eskaratzera etorri. Nere ama asi da 
zuentzako talo erretan. 

Ala, beintzat, baserri ortan sartu gera, geren 
andereño jator ori aurretik degula, eta sukal
deraño eraman gaitu. 

Alabak esan bezela, an ari zan ama, amon
dua egonik ere, lurreko su-lekuan taloak erre
tzen. Ordurako, 1arogei urtetik gorakoa izango 
zan. Bañan, sartu bezin laister, benetan emaku
me alaia za1a igerri nion. 

Bai emakume eta bai gizaseme, berez len 
pizkorra eta alaia izan dana, zartuta ere pizko
rra eta alaia izaten da. Motela, berriz, beti mo
tela eta tristea. 

Amona ari arratsaldeon esan genion, eta 
onela erantzun zigun: 

- Ondo etorrijek zarie, giputxok. Talo 
erretan nabil, eta egon trankil, jezarrita. 

Zer esan nai zuan berea1a igerri genion: or
duan, ta10ak erre artean, ari ez itzegiteko; au
rrena lan bat bukatu bear dala a1egia, gero bes
te batean asteko. 

Etxeberria, a1abarekin mintzaketan ari zanj 
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ni, berriz, goseak amorratzen, amonari begira, 
taloa nola zabaltzen eta nola erretzen zuan. 

Ordurako, atzaparrak eta esku-beatz guziak 
oker eta kuxkur-kuxkur egiñak zeuzkan. Etzuan 
taloa esku zabalarekin zabaltzen. Eskumuturrare
kin egiten zuan, bañan bai azkar eta ondo. Ez 
talo okerra eta gutxiagorik ere, bene"tan biribil
-biribilla baizik, erretzeko palaren neurri-neurri
koa. Talo aundia eta me-mea. 

Etzan, nik nai ordurako, talo bat neregana 
allegatu. Ura nere zaletasun eta gosea! Bañan, 
bein ematen eta partitzen asi ziranean, laister 
nintzan asea. Bitartean, oso arrituta egon nin
tzan amonari begira. 

Denbora gutxi barru, zortzi talo erre zituan, 
eta, erre alean, parrilla baten arrimoan suari 
begira jarri. Eta, zortziak palan erre arte, etzi
tzaigun talorik ematen así. Bañan gero bai leíal 
asko. 

Alabak bereala jarri zituan urdai-azpiko, gaz
ta, mami, ardo txakoli, eta ez dakit zenbat ja
nari geiago. 

Nik, beíntzat, gazta-pusketa aundi bat talo 
tartean jarri eta ekin nion. 

Lagunak urdai-azpikoa artu zuan. Au etzan, 
ni bezela, gazta-jale berezkoa. Jaten zuan, bañan 
ez nik bezelako gogoarekin. 

Nik bi talo bi gazta-pusketarekin jan nituan, 
ardo ederra edanaz. Gaztaren erdia janga nuan, 
gutxi gora-bera. 

Beste bi talo nik esnearekin jan nituan, eta 
Etxeberria'k ez dakit zerekin, jateko kontu on-
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tan aurrena norberarena egiten baita, eta nik 
ere orrela egin nuan orduan. 

Nik naikoa janda gero, sutako parrillara be
giratu nuan eta an talo bat bakarra gelditu zala 
badakit, eta nik lau jan nituala ere bai: bi, bi 
gazta-puskarekin, eta beste bi, esnearekin. 

Nere lagunak iru jango zituan, amonak erre
ak zortzi ziran eta. 

Etxe uts baterako alaja ederrak geunden biok 
ere. Eskerrak janariz betea zegoan baserrira joan 
giñala. Beste1a, ez dakit zer gertatuko zan gu
rekin. 

Lenago goserik banengoan, ederki ase nin
tzan. Eta, amona ura talo erretzen ain salada 
ikusi bainuan, nere artean onela esan nuan: 

- Gaur a zer alaitasuna eta umorea jarri 
bear degun etxe ontan! 

Eta bai andik pixka batera jarri ere ederra, 
bañan naikoa janda gero. 

Etxeberria'k, Bermeo'ra autobusean jetxi eta 
an naikoa jango genduala esan zidan aurretik. 
Bañan nik uste det, Bermeo guzian, egun artan 
beintzat, etzala izango ainbeste jateko. 

Ura asekada, ura! Baserri artan bai sartu 
giñala egiazko zerura. Irakurle: orrelakoetan 
joan zaite ardiak dabiltzan ingurura. Zerbait alle
gatuko da zure aora. 

Oiek danak ala izanik eta naikoa janik, 
etorri zait alakoxe sasoi bikaña bertsotan egi
teko. 
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Etxeberria'k, bertsotan egin bear gendua
nean, asiera neri uzten zidan, eta bat edo beste 
takigrafiarekin beti artu ere bai, gero gogoan 
izatearren. Ordurako ikasia baitzeukan takigra
fía ori, eta bai aballa ederrean gañera arek. 
Arek tontotik etzuan illerik ere. 

Eta egun ortan aurrenekoa artu zidan, eta 
bai amonari ere. 

Guk usteko genduan, bada, amona ura ber
tsolaria zanikan? Ezta iñola ere. Bañan bertso
laria izaki alajañetan. 

Nere lenengo bertsoa onela izan zan: 

Larrauri ontan arkitu gera 
gu etxe jator batean, 
amona onek taloak erre 
guztizko borondatean. 
Goseak kendu dizkit ederki, 
ez da neretzat kaltean; 
alaitasun bat ederra jartzen, 
Joxe, gu así gaitean. 

Eta, nik kanta orduko, amonak onela dit 
lenengo, pozez beterik, bere mai-burutik: 

- Txo, kottau ori bertsolaria zara? 

- Bai, amona; bijok ala gera. 

Eta, su ondotik gazte bat balitz bezela al
txata eta bere buruko pañueloa kenduta gañe
ta, one1a kantatzen dit: 
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Ortaz poza emoten 
etorri zarie, 
amuma be ni nauzu 
bai bertsolarie, 
aspaldi ezertxu be 
kantau gabie, 
gaztie nintzanean 
zeu baño obie. 

Oraindik ez det uta baño emakume salada
gorik ikusi, ez amonik, ez neskatxarik eta ez 
neskazarrik. Ura bai zala emakume euskaldun 
benetakoa. Naiago nuke, alargun nago eta, aren 
antzekoa balego. Laister egingo nuke elizara sar
tu eta ateratzekoa. 

Orduantxe ura bakarrik bear genduan gu 
biok. Nik, beintzat, mai-burutik altxa eta amo
nad sorbaldatik oso indarrez eldu eta besarka
tuaz, iru edo lau musu eman nizkion nere 
pozarekin. 

Uraxe bakarrik falta nuan, nik neukan sa
soiarekin: amona arek neri bertsoa kantatzea! 
Len pozik banintzan, bertsoaren ondoren txora
tua zearo. Eta nere laguna berdin. 

Oni orduan ederki aztu zitzaizkion takigra
fiak eta ortografiak. 

Ama-alabak algaraz eta parrez lertzen. Gu, 
berriz, pozez beterik, alako jatortasuna ikusita. 

Nere denboran baditut egun penagarriak 
igaroak; baditut ere egun alaitsuak pasatakoak. 
Bañan egun uta bezelakorik neretzat ez da in
guratu eta arrimatu. 
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Oraindik ere, gogoratu utsarekin poza etor
tzen zait. 

Andik aurrera, bi lagunak bertso batzuk 
kantatu genituan, eta entzuten egon ziran ar
tzaí nagusia, mutilla eta beste amonaren seme 
bato Orain ez naiz gogoratzen, ura ezkondua ala 
ezkongaía zan. 

Gero, kontua zenbat ote zan eta alperrik 
gure galde egítea. 

Aíek, gu bertako seme eta anaí bagiña be
zelaxe artu gínduzten. Aiek bai zutela lagun 
urkoarentzat egíazko maÍtasuna. Ez, gu asko
tan gabiltzan bezela, alkarri begíak ezín atereaz. 

Aien bidetik daukagu aurrerapena zeruetara
ko. Bestela, orain ari geran bezela, aurki ez de
gu balioko, ezta estuasunean taloak jateko ere. 

Bederatziak inguruan geneukan azkeneko au
tobusa, Bermeo'ra joateko, eta etziguten iñolaz 
ere joaten utzi nai. 

Amona, suaren ondotik berriz ere altxa, ne
ri lepo gañetik eldu eta onela dit, benetan ne
gar egiñaz eta musu eta musu emanaz: 

- Kottauok ez zarie emetik joango. Gera
tu zaiteze amen 10 egiten. 

Bañan gau artan ez geneukan íñolaz ere an 
gelditzerik. Gure enlazearengana, amarretarako, 
Bermeo'ko alako tokitara joan bearra genduan. 

Bakoitzak bere lanak orduan ere, gaur beze
laxe, eta gero ere izango dan bezelaxe. Nork 
bere eginkizunari eldu bear. Bestela ez artu iño
lako lantegirik. Askoz ere obe dezu eta. 
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Ala beintzat, baserritik atera eta ate on
doan amonari besarkada eta musu ugari ema
naz, eta alabari ere berdin, biak onela esan zi
guten: 

- Etorriko zarie barriro ona? 
Baietz erantzun genien; al genduan azkarren 

joango giñala gañera, eta abar. 
Biak negar-malkoa zeriotela gelditu ziran, eta 

guk onela esan genion alkarri: 
- Jende guzia orrelakoa bageneuka, orain

dik ere gerra irabaziko genikek errez asko. 
Oiek danak orrela izanik eta esanik, auto

bus ura juxtu-juxtuan arrapatu genduan bein
tzat. Bi pisu zituana baitzan, biok laister goraño 
igo giñan, eta Bermeo'ra allegatu. 

Ez genduan apari bearrik izan, alajañetan. 
Geren enlazearekin egonda, laister asko oiera
tu giñan, pozik gañera. 

Onela izan zan gure lenengo egoera, Larrau
ri'ko baserri artan. 

Andik bigarren egunera, ni biurtu nintzan 
ostera etxe artara, beste bi lagun artuta. 

Etxeberria gaixotu egin zitzaigun egun ar
tarako. Talo eta mami eta abar jate arek into
xikatuta zegoala esan zidan, eta joaterik etzeu
kala. 

Nere ustez, mamiak egingo zion. Neroni ere, 
artzai tartean nenbillen batean, izugarrizko kal
tea egin zidan mamiak, aurretik taloa janda nen
goalarik. Ondoren oso tratu txarra eraman nua
la oraindik ere gogoan det. 
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Eta Etxeberria'ri ere ori bera pasako zi· 
tzaion jan eta ase-aldi artan. 

Etxeberria Bermeo'n gaixorik gelditurik, Jo
se Berakoetxea eta Jose Luis Elizondo, bata ne
re erritarra eta bes tea Andoain'goa, lagun aro 
tuta, autobusean joan nintzan. 

Berakoetxea'ri, au berez alaia izanik, onela 
esa ten nion: 

- Ik egingo dituk parrak amonarekin. Iku
siko dek zeñen salada dan. 

Arratsaldeko irurak inguruan allegatu giñan. 
Baserriko atea semeak idiki zigun, esanaz: 

- Pasa zaiteze aurrera. 
Sukaldean amona bakarrik arkitu genduan. 

Alaba Bilbao'ra joana zan, tratu-gauzekin, sal
tzeko. Nik agurtu nuan: 

- Arratsalde on, amona. 
Eta berak, erantzuna berdin emanik, onela 

dit: 
- Nun dozu lengo eguneko lagune? 
Nik, jakiña, egia esan bear eta onela diot 

amonari: 
- Bermeo'n gelditu da, ongi ez dagoala eta 

etortzerik ez daukaIa. Eskumuñak zuentzat ema
teko esan dit. 

Eta onela dit amonak: 

- Kottaua gatzatu asko janik joan zan, eta 
taIoan ganetik txarra da orrenbeste gatzatu. Eta 
kottaua geixorik jarri. Baña zuek jezarri. 

Exeri giñan, eta amona ori, Etxeberria'ren 
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berri nik emanik, oso triste jarn zltzaigun ga
joa. Bazirudian bere seme bat bezela maite zuala. 

Nik, uta orrela ikusirik, egiñalak egiten así 
nintzan amona pozik jartzearren; bañan guzi
-guzia alperrik. 

Nunbait ere pena aundia artu zuan gajoak, 
berak gure gose-egarriak kentzen alegiña saiatu 
gure onerako eta bietatik bat gaixotu. Ez da 
arritzekoa, amona uta zan bezelakoarekin. 

Alaz guztiaz ere, arto-iriña baian pasatzen 
nik lagundurik, berak egin zuan orea, guretzat 
taloak erretzeko. 

Bañan, ortan ari zala, ia erdi negarrez ikus
ten nuan, nere laguna Bermeo'n gaixorik geldi
tu zalako. 

Neroni ere, ura ala ikusita, tristetu egin nin
tzan. Bai ederki erakutsi zidala, laguna gaixorik 
dagoan bitartean, lutoan bezela egon bear dala. 

Arratsalde ura orrela igaro genduan. Gazu
ra egosiarekin bina talo jan genituan iro lagu
nok, gure amona orrek taloak erreta. 

Alabarik etzan azaldu, gu an etxean geun
den bitartean. 

Eta gu, amona eta semea agurtuaz eta zer
bait diru mai gañean utzirik, eta nik amona be
sarkaturik, autobusa artzeko lekura joan giñan, 
amonaren sentimentuarekin arrituta. 

Bañan autobusik zazpiak arte etzala esan zi
guten. Bera gelditzen zan aurrean taberna ze
goan, eta atzeko aldean pelota-plaza. An ibilli 
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gman illundu arte pelotan, txakoliña bazegoan 
eta zerbait andik edanaz (1). 

Onela izandu zan gure bigarren Larrauri'ko 
joan-etorria: triste xamarra, bañan ongi. 

Gu Bermeo'ra biurtu orduko, Etxeberria an 
zebillen gure galde egiten, eta joan eta bereala 
laurok taberna batean alkartu giñan. Zer nola 
ibilli giñan neri galde eta dan-dana esan nion. 
Eta onela dit: 

- Iñaki, orduan beste arratsalde batean os
tera joan bearko diagu amona orrengana. 

- Bai, motell, Joxe. Arek artuko likek po
za benetan, eta al dan azkarren gañera obe joa
tea. Bestela, urte batzutako bizia galduko dik 
arek. 

Etxeberria oso sendatu zanean, andik iruga
rren egunera, joan gera arratsalde batez ostera 
iru Iagun. 

Oraingoan andoaindarrak etzuan joaterik 
izan, eta bi urnietar eta Etxeberria joan giñan, 
amona ura berpiztutzera. 

Allegatu gera ingurura eta bazirudian alabak 
bazekiala gu joatekoak giñala. Sukaldeko leio
tik begiraka zegoan, eta, gu ikusita, etxe-sarre
rako atera etorri zan, agur egitera. 

Nolako agurtza gañera! Emengo andereño 
askok joan bear luteke, alderdi artan zeñen 
lIIgurtza alaia egiten duten ikustera eta ikastera, 
batzu-batzuek ikasi bearra badaukate eta. 

Alaba aurretik degula, sartu gera irurok su
kaldera; eta amona gajoa, Etxeberria alkarrekin 
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genduala alabak esanda ordurako jakiñik, an ze
goan zut-zutik, suaren ondotik altxata eta bu
ruko pañueloa erantzita, gure laguna agurtzea
rren, pozez beterik. 

Etxeberria'k berak besarkatu bearrean, amo
nak, bere maitasunarekin, berak besarkatu zuan, 
nere lagunaren sorbaldan negar-malkoak ixuriaz 
eta onela esanaz: 

- Etorri zara, kottau ori? Ondo jarri zara? 
Onela galde egiñaz, biak an egon ziran al

karrekin. 
Alaba, gure beste laguna eta nik, sukaIdetik 

apurtxo bat irten egin bear izan genduan, amo
naren itz goxo aiek entzuten egin egon giñan 
eta. 

Andik bereala ostera sukaldera sarturik, 
amona ori buruko pañueloa jazten ari zan, eta 
zeñen salero ederrarekin gañera! Eta bere ala
bari onela dio: 

- Alabie, emon oneri edari ta janari naí
ko. Nik taloak egingo deutsetez. 

Aurreko egunean bezela, nik lagundu nion 
baian arto-iriña pasatzen, eta amonak, berak os
tera orea egin zuan bere esku bildu aiekin. 

Beste gauza bat ere nabarmendu nuan amo
naren su ondo artan. Oraingo joan-aldi gurea 
irugarren txandakoa zan, eta amona arek iru 
txanda oietan beti su ederra taloak erretzeko, 
eta beti egur-pilla bat suaren ondoan su egiteko. 

Orrek, erderaz esaten dana esan nai zuan: 
hombre prevenido vale por dos. Beti Ianari au-
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rrea artu bear zaio, naiz ori zalla izan gu be
zelako alperrentzat. 

Bañan amonak nunbait gogoko izaki talo 
erretzeko eginkizun ori, eta arek su ondora au
rretik ekarri arazten, bear zuan guzia. 

Ori dana ikusirik eta naiko ardo eta txako
liña alabak maiean jarririk, ekin diot amonari 
bertsotan, bere alaba asko gustatzen zitzaidala 
eta abar esanaz. 

Amonak, bost talo eder zabaldu artean, etzi
dan ezer bertsoz esan, izugarrizko algarak egin 
baizik. 

Baita gure lagun Berakoetxea'k ere, bere 
esku kuxkurtuarekin taloa nola zabaltzen zuan 
amonari begiratuta. Arratsalde artan bapo goza
tu zan ama-alaba aiekin. Eta zein ez amona are
kin? 

Artean aoan bazeuzkan argin-ortz batzuk, eta 
emakume aundia zan oso. 

Baita alaba ere, oso bikaña. Ni aña bazan; 
1,75 alegia. 

Ari nintzan, bada, ia ixildu gabe, amonari 
eta danai bertso zarrak kantatzen. Nik nere la
gun Etxeberria astea nai eta arratsalde artan 
gizagajoak gogorik etzeukan. Nunbait ere, ar
tean bere onera etortzeko egongo zan, bat ba
karrik ere etzigun kanta nai izan eta. 

Itzez onela esan zidan: 

- Motell, Iñaki: nik etzeukat gogorik gaur 
eta erod bakarrik naikoa aiz. Nik ere noizbait 

86 



egon bear diat lasai entzuten, eta jarrai zak, oso 
ongi ari aiz eta. 

Alako batez, amonak itzez, bañan bertsoz, 
kantatu gabe alegia, onela esaten dio alabari: 

Entzuixu, alabie, 
ara or txo dotorie, 
berak diñonez 
mantxarik bagie; 
zeuretzat ez da 
gaztegie, 
zeuk asko bear dozu ta 
ez al da obie? 

Arratsalde artan nere lagunak bertsorik etzi
dan granorik ere artu. Nunbait, ontarako ere 
etzeukan gogorik. 

Bañan amonarenak iru izan ziran eta irurak 
artu zituan. Gero parre ederrik egin genduan 
autobusean, bidean Bermeo'ra alkarrekin goaze
la, egun berean. 

Amonaren lenengo bertso ori entzun gen
duanean, talo-esnea jaten astera ginjoazen, eta 
ango gure algarak eta parrak! 

Geiena gozatu zana Berakoetxea izan zan. 
Nai ta ere, talo-esnea bukatu gabe gelditu zan, 
amonaren bertsoak egin zion graziarekin. 

Gero, andik laister, gazta-puska bat talo taro 
tean jarri zidaten neri. 

Aurrena ura janik eta gero beste talo erdi 
bat esnearekin, atsegin zegoan nere sasoiarekin. 
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Ekin diot ostera amonad, ea zenbat urte 
zeuzkan galde egiñaz, eta erantzuna etzan txan
txetakoa izan. Onela erantzun zidan, berriro ere 
itzez, bañan bertsoz: 

Larogei urte dire 
amuma onenak, 
garbi-garbijek dire 
neuk dittudanak; 
baña ez sinixtatu 
alabiarenak, 
bi lapurreta ditu 
emakumienak. 

Orduan, altxatu eta onela diot: 

- Amona, alabiak zenbat dauzka bada? 

Eta berak onela erantzuten dit: 

- Nire alabiek, txo, zeuri ogetazortzi elian; 
baña ogetamar dire. 

Berak algara eta parra egin, eta guk zer 
esanik ez. Eta ostera, alako batez, onela digu 
amonak: 

- Nire alabie urteaz barie, poltsaz dotorie. 

Orrekin esan nai zuan bere alaba urtetan 
naiko aurreratua zegoala, bañan poltsa diruz on
gi beterik zeukala, iñork berarekin ezkondu nai 
bazuan. 

Guk orduan amona arekin egindako algarak, 
ikusi gabe ez dira sinistekoak. Ezta mundu gu
ziko zine xelebrenarekin ere. Amona arek bai 
ematen ziola batí bizitzeko poza! 
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Nik esan gabe, edozeñek badaki andik edo 
emendik personak poza bear duala eta poza ar
kitzen ez dala beti erreza. Pozik ez daukana, 
ura beti ildako baten gisan bizi da. 

Eta amona arek, egun gutxi barru guk fren
tera joan bearko genduala ikusten zuan, eta gu
ri poz ematearren ari zan. 

Bañan orain azkenean dator gogorra. Etxe
berria eta gu aurretik jakinda geunden urren
go egunean frentera joan bearrak giñala, eta 
ortxe zan koxka: amonari eta alabari zeñek 
esan? 

Autobusera joateko ordua allegatu zaigu eta 
iñork ausardirik ez berri ori emateko. «Ik esa
ioh eta «ik esaiok» aIkarri esaten así giñan; 
eta, alako batez, neronek aitortu bear izan nien 
nola edo ala, esanaz alegia gutxienez illabete 
batean aIkar ikusiko ez genduala, frentera joan 
bear gendualako. 

Ori entzunik, amona gajoak, bere su ondo-
tik altxeaz, itzez onela esan zigun bere bertsoa: 

Kottau orrek gerrara 
joan zoazte, 
beti ibilli zaiteze 
edonun baliente; 
gu errezetan zuentzat 
izango garie, 
bizirik bazagoze 
elduko zarie. 

Len esan dedan bezela, egun artan nere la
gunak amonarenak bakarrik artzea naí zuan. 
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Bañan, dana ez bada ere, nere azkeneko agu
rra artu zuan zerbait, eta gero bidean, autobu
sean Bermeo'ra goazela, berritu eta zuzendu 
genduan. 

Onela izan zan: 

Ai beza, amona, berriro ere 
uzten nau aberastuta, 
ez beintzat beste askok bezela 
aurrerantzeko oztuta, 
atzerapenak mundu onetan 
beñere onik eztu-ta; 
amona, ezin egon niteke 
iñola zutzaz aztuta, 
bizirik baldin gelditzen banaiz 
etorriko naiz poztuta. 

Bertso ori kantaturik eta, negar-malkoak di
tugula, guziok alkar besarkaturik, agur eta ikusi 
arte esanaz andik alde egin genduan. 

Gero, gerra bukatu ondorenean, lenago La
rrauri'n izaten zan Idiazabal'ko artzai bat, Ur
nieta'ra etortzen asi zan. Eta, arek esan zida
nez, amona gajoa andik bi urtera il zan. Zeru 
goietan gerta dedilla! 

Artzai orrek, baita ere, aren alabarekin no
bio bezela tratatzen zuala esan zidan. Nunbait 
orregatik alabak ainbeste aldiz aitatuko zigun, 
«Nun ote dabil gure Idiazabal'ko pastore kotta
du ura?» esanaz. Ara askotan gauzak nola iza
ten diran mundu ontan. 
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Bertso onekin bukatzen det Larrauri'ko 
amonarena: 

Ai, irakurle, gezurrik gabe 
zan egiazko amona, 
arek zekian nolatan zaindu 
mutilla eta gizona. 
Ikusten zuan nundik zetorren 
munduko etorkizuna, 
orregatikan jartzen ziguen 
alako alaitasuna, 
ura bai zala txoro gabetan 
benetako euskalduna. 

(1) Taberna, Meñaka'ko bide-gurutzean dago gaut 
ere. Pelota-Iekua ere bai, taberna atzean; itxita, ordea. 
Gerra ondoan erre egin zan, aldameneko zerreriarekin 
hatera. Eta geroztik berritu eZ. 
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BILBAO 

Beste gertaera bat, Bilbao'ko ostatu batean. 
Ostatu ontara asi giñan biok aurrena jatera eta 
lo egitera joaten, eta nagusi-etxekoandreak oso 
euskaldun eta oso leialtasun aundikoak ziran be
netan. 

Ostatua daukanak bear duan bezelakoak, 
esan nai nuke. Bestela, badakizu jai daukala. Eta 
nagusi-etxekoandre aiek gutxi ez bezelakoak zi
ran, gurekin beñepein, naiz geienetan ongi apain. 
duak ez joan. 

Laugarren joan-aldirako, oso gure adiskide 
egin ziran danak: nagusi, kamarero, neskame 
eta abar. 

Bañan ara zer gertatu zitzaigun gau batean 
ango bi neskamerekin. 

Gau artan, naiz naiko nekatuak egon, nik 
egin nituan parrak! Oraintxe, e~kribitzen ari 
naizela ere, irriparrez ari naiz, nere lagunak eman 
zidan erritaldiarekin gogoratu utsarekin, nik eze
ren erru eta kulpatik izan ez eta. 
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Artean frenteak geldirik zeuden; esan nai 
det, Billarreal'en guk emandako atake aien on
doren zala gure ibilketa au. 

Gure batalloia Bermeo'n zegoan ornitzen eta 
deskantsa tzen. 

Bañan Etxeberria nolabait ere ez izan geldi
rik egoteko jaioa, eta, bazkalondo batez, or bu
ruratu zaio Bilbao'ra joan-etorri bat egin bear 
degula, Hotel Carlton artan argibide bat billa
tzera eta egonaldi bat egitera gure goiburu eta 
nagusi aiekin. 

Orrela, Bermeo'ko autobusa artuta, joan ge
ra Bilbao ortara. 

Gure lenbiziko sartu-aterea Bar Chaval'en 
egin genduan, batetik oso adiskide giñalako, 
eta bestetik andik edo emendik nagusiak zerbe
za ematen zigulako eta orduan leku askotan iza
ten etzalako. 

Bañan ango sartu-aterea adiskidetasunaren
gatik egiten genduan geien-bat. Izan ere, ain zan 
alaia eta sinpatikoa nagusi ura, eta gu ezin egon, 
iñolaz ere, ura bixitatu gabe. 

Aurrena, kafe eta kopa bana artu genduan. 
Ondoren, txarrokada txiki bana zerbeza. Eta, 
bertako nagusiarekin egonaldi alai bat egin da 
gero, Sabin-etxera joan giñan, an egoten ziran 
alperrak ikustera. 

Bazeuden batzuk, bañan guk nai genituanik 
etzegoan iñor ere. Ala ere, gu ezagutzen ginduz
ten gudari batzuk an ari ziran euskal kantak 
kantatzen. 



Gu biok ikusi ginduztenean, batzuk bereala 
zirika así ziran, xaxazaleak alegia, gu ere kan
tatzen asteko. 

Jakiña, bertsotan astea nai zuten. Nik olako 
egonaldietan ez nuan naí izaten, eta nere lagu
nak gutxiago. 

Arek aurrena geren egínbearra bete nai iza
ten zuan; eta, ura bete artean, agurtza goxo 
eta jatorra bai dan-danai, bañan bertsorik ez no
lanaietan. 

Irten gera Sabin-etxe ortatik eta jo degu 
Hotel Carlton ortara. Onera allegatu eta ango 
atezai edo ordenantzarekin egonaldi bat egin 
genduan jator-jator. 

Bañan nere lagun Etxeberria'k nai zuan jau
na, arratsalde artan etzegoala an. Ez dakit, gar
hi esateko, nor zan eta zertarako nai zuan. Ba
ñan zerhait ere ahiazioko huru eta kargu egiten 
zuana zala uste det. Etxeherria'k heti ahiazioa 
ihiltzen baitzuan huruan, eta arrazoi zeukan. 

Madrid alde ortatik, beti itxaropen eta es
perantza onak izaten ziran. Bañan, aurren-aurre
netik, agindu hai eta ez ematen asi ziran. 

Ni orrekin arrunt su-garretan jartzen nin
tzan. 

Etxeherria'k etzuan ala ere konfiantza gal
tzen. MoteIlak, sinismen aundikoa zan henetan 
gizagajoa. 

Egun ortan ere orrelakoren bat izango zuan. 
Bañan neri etzidan aitatu ere egiten abiazio
-konturik. 
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Guzia zan, Madrid alde ortatik arrazoi txa
rren batzuek besterik etzala guregana etorriko ni 
ordurako ikusten asia nengoalako. Gauza onik 
ez beintzat. 

Nik onela esaten nion Etxeberria'ri: 
- Mote1l, orain arteko guzian, euskaldunai 

geren kopeteko izerdia kendu besterik etzigu
tek egin, eta nik etzedukat ezeren esperantza
rik. 

Onela, beintzat, ostera bildu eta etorri gera 
Bar Chaval ortara. 

Ordurako zortziak inguru baziran, eta, an 
sartu ezkero, jakiña zer zegoan nagusi alai are
kin: bolara batean an egon bear, bera asarre
tuko ez bazitzaigun. 

Atxuri'ko tren artzea bederatziak inguruan 
genduan; eta, jakiña, gu ere orduan pozaren bi
lla baigenbiltzan eta Bar Chaval'eko nagusi alai 
arek poza ematen baitzuan, zer gertatuko eta 
trena artzeko garaiak alde egin, batere uste ga
bean. 

Azkeneko trena Atxuri'tik Mungia'ra izaten 
zan, eta Bermeo'ko autobusak emendik artzen 
zuan jendea. 

Guk, ordea, trena utsegin eta, jakiña, apa
tia auzoan. 

Bañan iñongo kezkarik ez baigeneukan, joan 
gera apaltzera len aurretik esan dedan ostatu 
artara. 

Emen sartu giñanean, ]esus, motellak, ura 
zan agurtza-pilla! Bazirudian enbajadore oieta
koak giñala: 
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- ¿Qué hay, ]osetxu? ¿Qué hay, Iñaki
txu? ¿Qué tal estáis? ¡Tanto tiempo sin apare
cer por nuestra casa! ¡Ya estábamos preocupa
dos por vosotros! 

Eta danak onelaxe, naiz erdia baño geiago 
gezurra izan. 

Bañan Bizkai aldeko emakumea, emen Gi
puzkoa'koa baño legunagoa da askozaz ere izke
tan. Eginkizunetan berdin, ordea. 

An ere, mundu guzian bezela alegia, ema
kumea emearen umea. Ori esan nai du emaku
me itzak. Ortatik pentsatu, gizonak, gizon ba
da, zer berezko indar bereziak dauzkan berare
kin. 

Bañan gu askotan ez izan gizonak, alderatze
ko ere; eta, azkenean, emakumea gallendu. Alaz 
guztiaz ere, ez da gutxi gizon baten utsunea 
emakume batek estaltzen badu. 

Apaldu genduan, ez gaurko eran, ordukoan 
baizik: ogi-puska bana beltz-beltza eta edaria 
zerbeza. 

Ardoa, neska batek esan zigunez, etxe azpi
ko gordeleku eta bodegan bai omen zeuden ar
do zar enbotellatuak; bañan aiek nagusi-etxe. 
koandreak bakarrik edaten omen zituzten. 

Nik onela diot orduan: 

- Pues, señorita, eso me parece de mara
villa. Porque primero Dios y luego los santos. 
Pero Vd. no se apure: tráiganos suficiente cer
veza y misión cumplida. 
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Naiko zerbeza ekarri zigun eta naiko janari 
ere bai. Zer geiago bear genduan guk? 

Ondoren, kafe eta kopak artu genituan lasai
-lasai, eta amabiak inguruan neskame aietako 
batek zein gelatan 10 egin erakutsi zigun. Ala, 
oieratu gera biok oi banatan, geren errezoak 
bakoitzak bereak eginda. 

Nik, orduan beintzat, txikitandik alaxe oi
tuta, izugarrizko errezo luzea izaten nuan oie
ratu eta gero ere. 

Nere lagun Etxeberria'k onela esaten zidan 
askotan: 

- Iñaki, errezo luzeegia egiten dek. Erre-
zoa motza, eta ura izan dedilla ona. 

Nik erantzuten nion: 

- Luzea eta ona txarragoa al dek? 
- Ez, Iñaki. Bañan ori zail xamarra dala 

iruditzen zaidak neri. 

- Joxe, iri orrela irudituko zaik. Neri, be
rriz, ez; egiñaletan pin errezatzen diat eta. 1 
erearekin or konpon adi. Bakoitzak jakiten dik 
norbere berri. 

Orrela bukatzen zan gure eztabaida, ezer 
iñungo asarre gabetan. 

Dan-danok orrela bear gendukela uste det 
nik gañera: norbere lanak ongi egin, besterenak 
ikutu gabe. 

Onela, beintzat, artean erne eta 10 artzeko 
nengoala, dan-dan atea jotzen digute, «Iñaki 
Iñaki» esanaz gañera. 
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Bereala oietik altxa nintzan, eta, jakiña, 
gantzontzillo utsik, zerbait gauza txarren bat 
pentsaturik, ainbeste ziraden orduan eta. Mo
mentu artan nik ez nuan galtzak jazterik pen
tsatu ere. 

Bereala atea zabaldurik, zein izango eta nes
kame aietako bi. Eta biak beso-besotik eldu eta 
onela didate: 

- lñaki, te vamos a enseñar una cosa bo
nita. 

Eta, pasilloan aurrera eramanik, or sartu 
naute beren gela eta lo-lekura. 

Neska arraio aiek zer izango eta tabikeari 
zulo txiki bat egiña zeukaten aldameneko gela 
ikusteko, eta egun artan ezkonberri batzuk an 
jarriak, erderaz esaten dan bezela luna de miel 
pasatzera, Bizkai'ko erri batetik etorrita. 

Neska demonio aiek ni ere andik zeletatzera 
eraman. 

Bañan orrelako txorakeriak ez baititut nik 
bein ere gogoko izan, erritaldi bat eman nien nes
kame aiei, eta ostera lasai oieratu nintzan, Etxe
berria'ren zurrunga-otsa entzunik. 

Urrengo goizean, goizeko zortziak inguruan, 
or datorkigu neskame aietako bat kafe-esneare
kin, txurro eta guzi gañera, algara ederrik neri 
egiñaz. 

Nere laguna, gure artean zerbait bazala lais
ter oartu zan, eta, neskameak gure gosariak me
sanotxe gañean utzirik alde egin zuanean, onela 
dit: 
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- 1, Iñaki: neska orrek zer dík orrenbes
teko algara oiekin? 

- Zer izango dik? Bartarratseko txorakeri 
eta jostaketak. Ez al dakik zer diran hoteletako 
neskameak? 

- Iñaki, zer dan ez al didak esan bear? 
- Ez, Joxe. Orain ez díat esango. Gero 

bai. 
Gero, dan-danak esan nizkionean, ez giñan 

geiago etxe artan sartu. Andik aurrera, Hotel 
Europa'ra joan giñan. Oso nagusi-etxekoandre 
jatorrak ziran. Orain ez dakit jarraitzen duten; 
jarraitzen badute, obe. 

Gertaera onekin auxe esan nai det: nere la
gun Etxeberria, zera ortan ere oso azkarra ta se
rioa zala, eta gaur ere badaukagula ura zan be
zelako batzuen bearra. 
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ENBEITA'RFN ETXEA 

Etxeberria eta ni bi aldiz gertatu giñan En
beita bertsolariaren etxe eta baserrian bixita egi
ten. Oso pozturik irten gman bietan senide aien 
alkartea ikusita. Oso jatorrak benetan. 

Aita, gerrak Rioja'n arrapatu zuan, bañuta
ra joana zalako. Bañan beste guziak, beren ama
txorekin, an ziran baserrian jator asko. Aitaren 
kezkarekin, ordea. 

Sagardo egiteko tresnak eta tolareak an iku
si genituan, guk ezer uste gabean. Baita etxean 
hertan egindako sagardoa edan ere. Ez emen be
zin herdea; bañan orduan guretzat naiko ona. 

Ez det uste ezer abes tu eta kantatu gendua
nikan. Aita etxean etzegoalako izango zan nos
ki. Bañan bi egonaldi jator-jatorrak egin geni
tuan bi joanaldietan. 

Nere aita ezagutzen zuten aspaldietan, aien 
aita eta nerea erriz-erri bertsotan ibilliak zira
lako. 
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Edurne izena zuan alabak laguntzen zigun 
trena artzera Muxika'ko estaziora, sinpatika as
koa. Irripar ederrik egiten zuan gurekin, eta bai 
guk ere berarekin. Oso ongi etortzen giñan al
karrekin. 

Bearbada, geroztik gu biok illak gerala us
teko dute. Ni, bat beintzat, bizi naiz oraindik, 
eta, bizi naizela adieraztearren, emen liburu on
tan bertso bat dijoakie. Eta zorionak. 
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Enbeitarrak, aurren-aurrena 
goraintzi sutsu-sutsua; 
bizi naizela adieraziaz 
ondoren nere bertsua. 
Zuen etxeko egonaldiaz 
ni nola egon aztua? 
Ain gutxi berriz iñolaz ere 
nere kopeta beztua. 
Ibilli arren guda-garaiez 
bata besteaz nastua, 
bañan odola oraindik ere 
nik ez dadukat oztua, 
arkitutzen naiz beti bezela 
euskaldun prestu-prestua, 
gure euskera goratutzeko 
biotza poztu-poztua. 



ORDUÑA 

Egun batez, Bermeo'tik Orduña'ra joan bear 
izan genduan, zerbaiten zalantzarengatik. 

Orduantxe bakarrik Etxeberria eta biok igo 
giñan Gorbea deritzaion mendi aundi orren ga
ñera. 

Bitartean, batalloia komentu uts batean gel
ditu zan (1). 

Orduña ortan, iru egun bakarrik egin geni
tuala uste det. 

Bi gau egin eta urrengo egunean, Garago
rri'k eta biok Azkoiti'ko Urzelai eta bere erritar 
Sodupe'ri jokatu genien pelotan eskuz, an zegoan 
pelota-lekuan. 

Sodupe'k aurretik jokatzen zuan, etn Urze
lai'k atzetik; Garagorri'k aurretik, eta nik atze
tik. Bi azkoitiar eta bi urnietar aIkarren kontra, 
beraz, laurok ere pelotan aspaldian ibilli gabeak. 

Asi gera jo ta ke. Azkoitiarrak, urnietarrak 
pelotan ezer jokatzen etzutela uste zuten, eta 
gero ziran ixtilluak. 
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Denbora pasatzearren asi gman. Eta, egu
raldi otz xamarra baitzan, berotzearren ere bai, 
alk:artasun ederrean. 

Bai ederki asko berotu ere, alajañetan. Alde 
egin zuten laister asko atzapar eta gorputzeko 
otzak. 

Lendabizitik, errez xamar aurreratu ziran az
koitiarrak. 

Sodupe'k berez bolea zualako eta gorputzez 
luzea zalako, neri pelota asko arrapatzen zizki
dan. 

Eta, Garagorri'k zuan jenio gizatxar arekin, 
neretzat ziran errita guziak, boleatik Sodupe'k 
tanto egiten zionean. 

Onela, gero eta amorru geiagorekin ari gi
ñan, bañan beti gu lau edo bost tanto atzetik; 
eta azkoitiarrak irripar guri egiñaz, amorruan 
geiago jartzearren. 

Bañan, alako batez, Garagorri'ri or etorri 
zaio buruzbide bat, eta onela dit: 

- I, Zarpa: ik atze ortatik zertarako altxa
tzen dek pelota orrenbeste? Arrapatzen dcken 
guzia jo zak txapa gañera, eta ikusiko dek orren 
bolea nora joango dan. Egin zak ori cta Iaister 
izkutatuko dituk auen irripar txoro oiek. 

Garagorri'k arrazoi guziak izan zituan. Be
rak esan bezela asi naiz, eta, emezortzi eta ama
bi gaudela, uste gabean or berdindu ditugu ogei
ean, ogei ta bira. Orduan bai alde egin zutela 
irripar aiek. 
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Berak partidua berritu egin nai eta guk ez, 
an ziran eztabaidak eta komeriak. 

Nolabait, beintzat, Garagorri poliki artu eta 
berriz amabi tantora jokatu genduan pake-pa
kean, eta amabi eta zazpi guk irabazi. 

Berriro noizbait ere jokatzekotan gelditu gi
ñan. 

Bañan geiago ez det uste iñork Bizkai'ko 
gerra guzian pelota bat ere jo genduanik. Nik 
besterena ez dakit; nerea bai, ordea, geroztik 
ez nuala pelotarik ikusi. 

Abíazioko bonbak bai ugari; bañan pelota
rik ez. 

Orduña'n egin genduan saío orí, naíkoa izan 
zan ezur guziak minberatuta gelditzeko egun ba
tzutarako. Gorputza berotzearren así eta azke
nerako kixkaldu. 

Gazteak baditu amaika astakeri olako, eta 
guzia gazte dagoalako. 

Azkoitiarrak, azkoitiar ziralako, gure aldean 
pelotan askozaz ere obeak zirala uste zuten. 

Nik orí banekian asterako ere. Bañan nere 
lagun Garagorri, aien irripar ura ikusirik, sutu 
egin zan; eta, sutu egin zanean, orduan burura
tu zitzaion joko berria. 

Erderaz bada esakera bat: Al freir será el 
reír. Orduña'ko partidu artan ere orixe gertatu 
zan: ustez nagusi ziranak, gero apaldu eta umil
tzea. 

Onek esan nai du, uste ez dan lekutik ate
ratzen dala erbia. 
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Bi azkoitiar jator aiek bizi dira oraindik, eta 
oso lagun gera alkarrekin. Partidu artaz ere 
etzitzaigun odolik irakin. 

Eta zertan okertu gaztetako jostaketa baten
gatik? Ni ez beintzat, aundixeagoa izanda ere. 

(1) Jesuiten ikastetxea izana. Colegio de Nuestra 
Señora de la Antigua beraren izena. 
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URBINA 

Egun batez, Bermeo'n giñala, or artu degu 
Estado Mayor zegoan lekura bereala agertzeko 
deia. Baita azkar joan ere. Andik, automobillean 
artu eta Otxandio'ra. 

Ibarrola ango frenteko buru egiten zuan te
niente korone1arengana azaldu giñan, eta bere 
agintzak ematen azi zitzaigun. 

Ibarrola orrek euskeraz etzekian, eta nere 
lagun Etxeberria'k erderaz nik baño gutxiago 
egiten zuan. Olakoetan, ni izaten nintzan buru 
edo ordenak eta abar artzen nituana. 

Egundaño ez nuan Ibarrola jaun ori egun 
artan bezin larri eta estu ikusi. Bazirudian, ari 
begiratuta, mundu guziak azken juizioa zekarre
la. Berez gizon alaia zan; bañan orduan mendi
ko otsoa ematen zuan. Arek ere itxura geiago 
zuala uste det, eginkizun jatorra baño. 

Ordurako, Etxeberria eta biok jaun orrekin 
zerbait ernetzen asiak geunden. Asko eta asko
tan, guk geren ibilketak jator eta zintzo egin 
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arren, etzuan bear zan esker ura izaten, errital
diren bat baizik, zerbaiten itxura egitearren. 

Ordura arte sekulan ere eman etzigun kon
fiantza, orduantxe así zitzaigun ematen, bes te 
itz asko eta abarren artean onela esanaz: 

- Hoyos vais a jugar quizás la vida. Según 
informaciones extranjeras, el enemigo está pre
parando una gran ofensiva contra el ejército del 
Norte. 

Arek etzuan ejército del Norte besterik esa
ten. Bein ere ez nion ejército de Euzkadi entzun. 

Ondoren onela jarraitu zuan: 

- Primero vais a ir hasta Urbina, y luego 
os adelantaréis hacia Vitoria todo lo que podáis. 
Tenéis que observar cuántas baterías, cuántos 
tanques y qué movimiento de tropas hay. 

Au dana illunbistan izan zan. Illundu zua
nean eta guk ongi apaldu genduanean, lengo ja
kinbideetatik abiatu giñan, beti bezela janari-zo
rro bana eta zato ardoa artuta. 

Oitura genduan bezela, bidean lasaí-Iasai 
jantziak aldatu genituan, aldi artan soldaduena 
arturik. 

Egun artan etsaíak zer konsijna zuten jaki
ñaren gañean geunden: España, beste askotan 
bezela. 

Bueltakoan okerrik gerta etzedin, Pagotxiki 
eta Albertia mendian zeudenak jakiñaren gañean 
gelditu ziran, gure ibilketa zein aldetara zijoan. 
Geren kontraseña ere zabaldu genduan. Egun 
artan Eup, argi! izango zan. 
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Alaz guzdaz ere, etortzerakoan, geren kon
traseña lurrean etzanda ematen genduan bed. 

Egun batez, Pagotxiki'n, an zegoan zentine
la, erdi lotan egonik edo gure kontraseña nun
bait ere ongí ez enteniturik, bereala ametralla
dorarekín tiroka así zitzaigun. Eskerrak, esan 
bezela, lurrean etzanda geundela. Bestela, ez nin
tZan gaur emen ídazten jardungo. 

Gau artan, eguraldi lañotsua zan. Bañan eu
ririk ez genduan izan, alik-eta Urbina ingurura 
allegatu bitartean. Erri artako saiets batean gen
biltzala, or ekin dio euri eta kazkabarrari. Es
kerrak, beste geienetan bezela, sirak eraman ge
nituala. Rusoak-edo omen ziran; bañan oso ede
rrak. 

Andik aurrera, oso gau txarra igaro genduan. 
Bañan alde batetik guretzat oso ona olako egu
raldi txarra, etsaiaren asmoak eta prestamenak 
obeto eta lasaiago ikusten genitualako. 

Lendabiziko jasara ura pasa bitartean, pago
tegi baten azpira sartu giñan eta egonaldi bat 
egin genduan. Bañan pagotegi azpi artan ia-ia 
alkarrekin asarretu giñan Etxeberria eta biok. 
Eta zergatik, eta Ibarrola'rengatik. 

Len or esan bezela, egun artaraño etzigun 
sekulan ere konfiantzarik ematen. Dan-dana, 
gerra errez irabazia zegoala eta abar izaten zuan. 
Berak nai zuanean, Madrid'tik eun abioi eto
rriko zirala esaten zigun. Bañan abioi oiek egun 
artan, estuasun ori ikusi zuanean alegia, ekarri 
bear zituala iruditzen zait neri. 
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Orduan bai egiaz ikusten asi nintzala saldu
ak geundela. Eta erritaldia, Ibarrola'ri eman 
bearrean, nere lagun apalari eman nion. Euri eta 
kazkabarra ari zan bitartean, onela esaten nion: 

- Aizak, Joxe: agindu eta eman ez, emen 
etzegok gauza onik. Eta orain Ibarrola ori gure
gana oinbeste makurtzeak, etzidak iñungo leku
tik ezeren pozik ematen. Lenago bertsoak jarri 
ditudala? Aundiagoak jarri bear dizkiat bada. 

Etxeberria'k erantzunez onela esaten zidan: 

- Motell, erorrek esaten dek Ibarrola ez 
dala sekulan egon gurekin konfiantza ematen 
gaur bezela. Ori siñale ona dek. 

Eta nik berriro esaten nion: 
- Alde batetik arrazoi daukak. Bañan bes

te aldetik nik gauza bat ikusten diat. Iru bat illa
bete badek, nai zuanean Madrid'tik eta Rusia'
-tik eun abioi ekarriko zituala nik entzun niola. 
Granorik ez dek oraindik agertu, eta nik bil
durra zeukat bakar bat ere ez dutela ekarriko. 

Bañan nere lagunak, ain zan siniskorra eta 
ona, etzuan sekulan ere txarrikan pentsatzen. 

Puska batean orrela jardun giñan. Bañan ge
ro, euria eta kazkabarra aterturik, Urbina'n sa
ietsetik sartu giñan. Baita ere erria pasa eta Bi
tori aldera artu. 

Eta Urbina'ko atzeko aldean an zeuden, ka
mio-bazterrean, amabi tanke, soro batean sar
tuak. Aurreraxeago, arbolategi batean, lau ba
teri ocho con ocho'koak, aJemanak; eta aurre
rago, quince y medio, diez y medio eta siete y 
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medio'koak amazazpi bateri. Danetara, ogei ta 
bat bateri kontatu genituan. 

Ura ikusita, ez geneukan Bitori'ra ezertara 
joan bearrik. Orduan nere lagunak, boz triste 
batekin, onela dit: 

- Aizak, Iñaki: oraintxe ikusten diat arra
zoi guziak ez, bañan geienak erorrek ote dauz
kaken. 

- Bai, Joxe, bai. Naiago nikek ez izatea. 
Bañan, ikusi dekenarekin, or daukak ondoren 
zer datorkigun. Auek emen zeudek, eta gure 
abiazioa Rusia'n egongo dek, eta urrutiko in
txaurrak beteak izango dituk guretzat. 

Gau guzian ez genduan geroztik itz askorik 
egin, bañan bai ibilketa ikaragarria. Ibarrola'k 
eman zigun agintza egiña genduan; bañan Etxe
berria'ri, ain zan abertzale piña, Eskoriatza al
dea ikusi bear genduala bururatu zitzaion. 

Badaude makiña bat kilometro. Guk Urbina 
utzi genduan ordua, ortxe irurak ingurua izango 
zan. Andik irten eta, eiraka-eiraka, baztarka
-baztarka, Eskoriatza'ko mendigain batera goi
zeko bost eta erdiak inguru ortan allegatu gi
ñan. Ez naiz izenarekin gogoratzen. 

Arrantxoa egiten asi giñan: zorroan genituan 
txokolate, galletak eta abar, geren zatoko ardo
arekin. 

An geundela, kamioi-motor otsa eta soñu 
asko eta asko entzuten genduan. Bitori aldetik 
zetozen, batzuek argia aldizka pizturik eta beste 
batzuek itzalita. Eta Bergara'ko Deskarga alde
tik ere automobil-mobimentu aundia zebillen. 
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Etxeberria'k onda dit: 
- Urbina'n artilleri eta tanke-pilla ederrak 

Íkusi dizkiaguj bañan auek emendik emango di
tek atakerik aundiena. 

Nik orduan: 
- Emendik? Zer bada? 
- Zergatik? Andik kañoi-danbarrada aun-

diak jarriko dizkitek. Bañan infanteria mendi 
auetatik botako ditek, gu saietsetik arrapatzeko, 
Aramaio'ko kamioa ebakita. 

Oiek danak ikusi eta esanda, egunsentian, 
neka-neka eginda, Aramaio'n agertu giñan, eta 
betiko errota edo baserrira joan giñan. 

Nik dozen erdi bat arraultz prejitu jan nuan, 
bi talorekinj eta nere lagunak iru arraultz, ur
dai-azpikoarekin. Gero, nik bi talo esnearekin, 
eta arek bes te bat esnearekin. Eta ez daukat 
aztua, gure orduko gastua zenbat izan zan: zor
tzina pezta. 

Andikan ostera Otxandio'ra, Ibarrola jaun 
orrengana. Ikusi genduan guzia esan nion; bai
ta ere Etxeberria'ren iritzia zer zan: 

- Mi amigo dice que, aunque hayamos vis
to tantos tanques y tanta artillería en las cer
canías de Urbina, como no hemos visto casi nada 
de tropa por allí, cree que atacarán por el cos
tado, para cortar la carretera de Villarreal a 
Aramayona. 

Eta onda dit apal-apal: 
- Quizás tenga razón tu amigo. Pero la in

fantería tendría así mucho bosque y mucho mon-
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te para comunicar con la artillería y los tan
ques. Yo creo que el ataque principal será por 
aquí. 

Ondoren, berak esker-itz esanik, gu geren 
enlazearekin Bermeo'ra, geren kuartelera, jetxi 
giñan, lo egitera alegia. 

Andik irugarren egunera, gu Bermeo'n geun
dela, enlazea etorri zitzaigun, AIbertia mendia 
etsaiak artua zegoala argibidea ematera, eta in
fantería Eskoriatza aIdetik saieska-saieska sar
tua zaIa, naiz artilleriak eta tankeak Urbina aI
detik tira. 

Bai; nere Iagun Etxeberria arek tontotik 
illerik ere etzuan. Artzaiak, teniente koroneIak 
baño obeto asmatu. Militar estudiatu izan ba
lu, aIako jeneralik etzan (1). 

(1) Alkain'ek dionez, etsaiaren infantería Eskoria
tza aldetik saieska sartu zitzaien; ziri bat bezela, ale
gia. Liburuak ere ala diote. 

Naparroa'ko Brigadak jo zuten atakea: laugarrenak, 
Billarreal aldetik; lendabizikoak, Eskoriatza eta Gatza
ga aldetik Otxandio aldera; irugarrenak, Aretxabaleta 
aldetik. 

Orra nola gertatu ziran gauzak, J. M. Martínez 
Bande'k bere Vizcaya, monografías de la guerra de Es
paña, 1971, liburuan dionez: 

«La preparación artillera se inicia con las primeras 
luces, intensificándose inmediatamente el fuego. Poco 
después de las 7 horas comienzan los vuelos de la 
aviación. 

A las 10 horas 20 minutos, la IV Brigada ocupa el 
vértice Maroto; y a las 11 horas 45 minutos el Albertia 
y el larinto, alcanzándose la carretera de Viltarreal al 
valle de Aramayona. A la vez, la 111 Brigada gana, aun-

113 



que con mucha dificultad, Asensiomendi y parte de 
Uncella y las fortificaciones intermedias, mientras que 
la J lo hace con una cota al sur de San Adrián y los 
poblados de Zarimuz y Mazmela ... 

Al finalizar el 31 principia una lluvia que dura toda 
la noche. Al día siguiente, con los campos encharca
dos, prosiguen las operaciones ante una valerosa resis
tencia del enemigo. La IlJ Brigada, tras duros comba
tes, termina de ocupar Uncella y se posesiona del Mu
rumendij y en combinación con la J, conquista el monte 
de San Adrián y el puerto de La Cruceta. Esta última 
Brigada lo hace además con San Cristóbal y la cota 
694, y realiza una marcha por la espalda del larinto, 
rebasando la carretera Villarreal-Mondragón' ... 

El día 2, la J Brigada, luego de fuertes combates, 
ocupa las primeras estribaciones de las peñas de Aran
guia ... » 

Toki-izen oiek mapa on batean arkituko ditu ira
kurleak. Orrela obeto jabetuko danez, saieskako lan 
ori lendabiziko eta irugarren Brigadak egin zuten; len
dabl¡;ikoak batez ere. 

* * * 
Brigada ontakoa zan Tercio de Monteiurra izenekoa. 

Onen kapellauak, Policarpo Cía Navascués'ek, Memo
rias del T ereío de Monteiurra liburua idatzi zuan gerra 
ondoren. Egun aietako gertaerak onela kontatzen ditu: 

«En la mañana del 31 de marzo salimos de Escoria
za en orden de aproximación al frente enemigo: otras 
fuerzas ... abren ruta por los bosques y barrancos ... 

Los de Monteiurra, en reserva de vanguardia, siguen 
la sangrienta estela ... 

Ha habido necesidad de vencer no pocas dificultades 
desbaratar no pocas resistencias en las primeras líneas, 
que protegían la carretera Aramajlona-Ochandiano. Sin 
embargo, al sucumbir el día por el peso de su carrera, 
nosotros también, sudorosos y polvorientos, vivaqueába
mos a tres kilómetros de Ochandiano y arrebatábamos a 
los roios su cuartel general, instalado en la carretera 
de Aramajlona. 
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Eta Apirillaren Ienengo egunaz: 
« ... Antes de que el enemigo conozca nuestras po

siciones; antes de que estudie nuestra posible trayec
toria; antes de que barrunte nuestras intenciones com
bativas, abandonamos nuestro nocturno campamento y 
desplegamos en orden de batalla . 

... Nos acercamos ya a las lindes del enemigo: son 
emociones indescriptibles que no experimentamos des
de los días lejanos de San Marcial. Forcejeos reitera
dos, explosiones simultáneas, disparos de fusil, intentos 
de asalto, y después, silencio y quietud de muerte. 
Por fin los del Montejurra ... asaltan las trincheras ene
migas con su coraje legendario y las ocupan con la 
eficacia contrastada de anteriores luchas. El parte ofi
cial correspondiente a este día consignará: «Nuestras 
tropas han seguido el avance, batiendo al enemigo y 
ocupando Garbea, San Adrián, Guruceta y Gurumundi». 

Onek ere, ziri antzean sartu zirala esa ten du: 
«Cuando en mis mocedades estudiaba perezosamen

te las leyes físicas de las fuerzas que operan en distin
tas direcciones, me llamó la atención la ejemplaridad y 
sencillez teórica de la cuña. Cuando un Oficial del Es
tado Mayor de la columna me explicaba al día siguien
te las operaciones de hoy y técnicamente me exponía 
la situación difícil del Tercio de Montejurra, recordé 
aquellos estudios, ya olvidados, y volví a meditar en 
aquellas leyes inmutables de la naturaleza. 

Si el vértice de la cuña ha penetrado profundamen
te en un cuerpo extraño tan resistente como ella, y en
tonces la base de ésta se parte en mil pedazos que
dando el vértice dentro, resulta agarrotado y aprisio
nado por las paredes del cuerpo invadido, que ha vuel
to a recobrar su anterior posición en virtud de las ine
ludibles leyes de la inercia. 

Las posiciones que habíamos conquistado en la ma
ñana de este primer día de abril, indicaban el vértice 
de la cuña introducida por el Mando. La operación de 
conjunto había fracasado y las fuerzas de los flancos 
se mantenían en sus antiguas posiciones. Quedábamos, 
pues, aprisionados por las paredes de la abertura hora-
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dada en el campo enemigo, a merced de sus contrtr 
ataques, de sus continuos tiroteos, pero sobre todo, sin 
esperanza de poder recibir provisiones :v refuerzos. Era 
la primera vez que los requetés del Monte;urra se ha
Uaban en situación tal. Veinticuatro horas duró tan 
terrible situación ... » 
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ARANGIO 

Esan bezela, etsaiak andik iru egunera jo zu· 
ten atakea. Martxoko azken eguna zan. Durango 
eta Otxandio bonbardeatu zituzten. Durango 
ainbesteraño ez, kaIte eta il asko izan baziran 
ere. Bañan Otxandio txetuta utzi zuten; pareta 
utsa dan-dana. Eta frentean Albertia mendia 
artu zuten, saietsetik sartuta. Ori dana lenengo 
egunean. 

Urrengoan, gu, irteera ura denbora luzerako 
izango zala jakiñik, Bermeo'n geren armak, tres
nak, erropak eta al genituan gauza geienak ar
tuta, autobusetan atera giñan, arratsaldeko lau
rak inguruan, Gernika aldera. 

Gernika'ra, agustinoetako arbolategi arta
ra, allegaturik, autobusak an gelditu bear izan 
zuten illunbista arte, egunez abiazioak dan-da
nak txikitzen zitualako. Eta illunabarra arte, ez 
dakit zer ordu jarriko zuten, Gernika'ko errian 
ibiltzeko baimena izan genduan. 

Baziran batzuk, zearo orditu eta mozkortu
ta etorri ziranak. 
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Oietako bat Bergara'koa zan, oso xelebrea 
eta fiña benetan trintxeran jartzen zanean. Illun
bis tan or etorri zait aurreko aldera balantzaka 
eta zalantzaka, onela esanaz: 

- Aizak, Alkain: gaur gabean Bitori'raño 
joan bear diagu bijok, ango txarri guztijak il
tzera. Zergatik txarri aundijenak il ezkero, txi
kijak ez dik kozkarik eltzen. Eta gu bijok nai
koak gaittuk Bitorija'n dauden txarri aundi oiek 
iltzeko. Eta ori gudia akabatzeko naikoa dok. 
Bestela alper-alperrik gabiltxik emen zantarrare
na egiten. Ik orain nai dokena egin zak. Ni, 
autobusean lo egitera niak. Eta gero arteraño. 

Une artan, bergaratar ari oiek orrela en
tzunda, odol irakiten jarri nintzan. Asko edana 
baitzegoan, eta asko edaten duanak, gero nola 
egin lezake lana? Erritaldi bat izugarria eman 
nion: 

- Motell, orrenbeste balio deken mutilla 
aiz, eta orain, ire bearrean egonik, nola orrela 
mozkortu litekek gizona? Nere anaia baintz etze
kiat zer egingo nuken. Bañan lotsaren apurrik 
ez dek, danon aurrera orrela azaltzearekin. 

Autobusera lotara joan zan, bestetarako or
duan gauza etzan eta. Bañan, urrengo egunean. 
ura baño gudari oberik inguru artan etzan. Eta 
neri bezperan esandako guziak gogoan zeuzkan. 
Nik oraín pentsatzen det, arek arrazoi aundia 
zeukala orduan (1). 

Arratsalde artan ere bazeuden Gernika'ko 
kuartelean beste gizon jakintsu usteko eta len-
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dik aurrera xamar zebiltzan batzuk. Bañan ge
ienak bildurtzen asiak zeudela ikusi nuan. 

Oietako batek or galdetzen dit kuarteleko 
atarían: 

- Zer iruditzen zaizu etsaiaren oraingo asi
era au? 

Nere erantzuna: 
- Zer irudituko zait, bada! Nik banekian 

aspaldian berak asiko zirala, gu ez gera asten 
eta. 

Orduan, jaun ori apurtxo bat lotsatu egin 
zan. Eta berriro esan níon: 

- Zer uste zenduten, bada? Emen kalean, 
kuartel-txuloan, etiketaz jantzita gerra irabaziko 
genduala? Ez da orrela! Lenagotik bear bezela 
saíatu izan bagiña, etsaía etzan gallenduko, ga
Ilendu dan ainbeste. Emen orain gauza bat ba
karrik daukagu egin bearra: arpegia gogor emano 
Gerok geren burua samindurik, sekulan baño 
ere gogorrago agertu beren aurrean. Ori egiten 
ez badegu, ezer ez gera gu. Iñoiz bada, orain 
da garaia asteko. 

Nik, nere tontoan ere, banekian gauza onik 
etzetotrela. 

Sartu gera autobusetan eta, illunbistan Ger
nika'tik aterata, Muxika eta Amorebieta'tik ba
rrena Durango'ra allegatu gera. 

Emen, naiz illunduta egon, kaIte aundiak 
egiñak zeudela ikusten zan. 

Ordurako asia zegoan nik ez dakit zer usai
-klase, edo ildakoena edo errearena. Neri, aragi 
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erre usaia ote zan iruditu zitzaidan, bañan ga
lanta benetan. 

An pasa giñan, batzuek pañue10ak sudurre
tan jarrita, zegoan usaiarekin. Ori, ge1ditu ga
bean. Gelditu izan bagiña, zer izango ote zan? 

Gernika'n txurrutean ibilli ziranak, geienak 
lotan zijoazen. Eskerrak orri. Bestela, zurrut as
ko egin ondoren urdail txarra egoten baita, usai 
arekin arrunt atsekabetu eta gonbitoka ziran zu
zen-zuzen. 

Durango utzita, naiz gaua izan, autobuseta
ko txofer guziak abiazioaren bildurra zeukaten. 
Bear-bearrean ikasten dala oñez da esaera, eta 
gure txofer aiek ere argirik gabe gauez ibiltzen 
orduan ikasi zuten abiazioaren bildurrez. Kurba 
bat txarra etortzen zanean, orduan argiari era
giñez pasatzen zuten. Bañan kamio zuzenean 
iñork ere ez kiñu, eta, al bazan, ez soñu. 

Beintzat, Mañari'tik barrena Urkiola'ko al
dapa mantxo-mantxo igoaz, Otxandio'ko sarre
rara allega tu gera. 

Emen, autobusetatik jetxi eta errian sartu 
gera. Dan-dana txiki-txiki egiña zegoan. Duran
go'n usai asko bazan, an gutxiago ez. Kaleak, 
dan-danak pareta zar eta zakarrarekin beteta 
zeuden. Arri gañez eta zakar gañez igaro giñan, 
andik Olaeta errira joateko. 

Erri koxkor ontatik Arangio mendira bana
tu giñan: bi konpañi goiko gañera; bes te bat 
Aramaio aldera; eta gurea, Santa Krutz ermita 
baño berago tokatu zan, oso leku txarrean (2). 
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An etzegoan zear-zear bide zar bat besterik; 
eta ez arbolik eta ez arkaitzik ere. 

Gau ura nolabait pasa genduan, pake-pakean. 
Gure aurretik leku artan egondakoak, men· 

di guzi ura gurea zegoala esan ziguten. Bañan ez 
geunden lasai. 

Egunsentian, or abitu gera dozen erdi bat 
muti! arrastaka-arrastaka, baxtarka-baxtarka, noi· 
zean bein tiro batzuk tireaz, ea etsaiak ezeren 
señalerik ematen zigun. 

Badakit bi lagun andoaindarrak nituala, eta 
beste bat legazpiarra. Bañan beste biena ez naiz 
gogoratzen. 

Mendi orrek Billarreal aldera bes te mendi
gain bat dauka, ura ere arbolik eta arkaitzik ga
bea. 

Nik, Etxeberria'rekin orrela ibiltzen oituta, 
nere lagun aiei onela esaten nien: 

- Al badezute, beti lau ankean ibilli! Beti 
lau ankean! 

Bañan konfiantzak galtzen duala gizona da 
esaera, eta an ere orixe gertatu zan. 

Aurrenetik dan-danak ongi zijoazen; bañan 
gero, etsaiak erantzunik ematen etzuala ikusi
rik, batzuk xabartu eta zutik asi ziran. 

Alako batez, uste gabean, esandako mendi· 
gain ortatik eun metro falta ez genduala, farra
tarrata ametralladorarekin, eta ankaz gora bi 
mutil: bata andoaindarra eta bes tea ez naiz go
goratzen nungoa. Eta biak seko. An gelditu zi
ran gorputzak, urrengo gaua arte. 
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Muturreko eder ori artuta, besteak, arras
taka-arrastaka, irureun metro ingurura atzeratu 
giñan, eta an zegoan bide zanja-zulo artan sartu. 

Gure ibilketa ura orrela izan zan. Esan bai 
guri Larrañaga batalloiko mutillak mendi guzia 
gurea zegoala. Bañan ez egon guzia, etsaiak ega
letan geldituak baizik. 

Egun ura lañotsua izan genduan, tarteka eu
ri-zapar batzuk egiñaz. Guk euriarentzat oso 
jantzi onak izaten genituan. Onetan bai giñala 
gu etsaiak baño geiago. 

Beintzat, naiz tarteka tiro batzuk tira, egun 
artan etzan borrokarik izan. Nik uste, abiazioak 
ibiltzerik etzeukalako. Bi edo iru il ziran gure 
mutillak; bañan an etzan ezertxo ere izan, urren
go egunarekin alderatzeko. Urrengo eguna bai 
izan zala gogorra benetan. 

Bitartean, nere bi lagun aien gorputzak an 
utzita, ni ez nengoan lasai. 

Mutil bat andoaindarra baitzan, eta nere la
gun Etxeberria'ren auzo ingurukoa gañera, zer 
gertatu zan paper batean idatzi eta argibidea 
bialdu nion Sebastian Garagorri'rekin, illunaba
rrean goiko menditik neregana jeixteko esanaz. 

Illunbistan, zintzo asko, an etorri zitzaidan, 
bi gorputz aiek gutxi gora-bera nun zeuden gal
dezka, zer nolatan atera bear genituan asma
tzearren. 

Nik esaten nion: 
- Biok gutxiegi gaituk, bi gorputz oiek an

dik nolanaietan ekartzeko. Bañan, kamilleroak 
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naiko baIute, kamilletan errex ekarri litezkek 
ixil-ixilik. 

Onela, kamillero eta beste askori gaIdezka 
asi giñan, bañan onela esaten zuten: 

- Ortik oiek atera edo ez atera berdin 
dek. Gero ere, ekarritakoan, Iurpera joan bear 
ditek, eta guk geren bizia zertan arriskatu bear 
diagu? 

Orrela danak. Ori ikusirik, Etxeberria'ri 
esan nion: 

- Nik bat, aundiena, ekarriko diat bizka
rrean. Ik bes tea ekarriko al dek? 

Beste ori Andoain'goa zan, eta Etxeberria'k 
erantzunez onela dit: 

- Nik Andoain'goa ekarriko diat, geienaz 
ere nik aña pisatzen dik eta. Bañan bidean kon
tu aundia izan zak, joan bear degun lekutik iño
ra deskuidatu gabe. 

Eta, triste-triste, biok bakarrik joan giñan, 
batzutan lau ankean, beste batzutan zutik, ba
ñan ez bein ere bildurti. Gauean bagenekian ez 
giñaIa noIanaietan mendian galduko. 

Orrela, beintzat, poliki-poliki joan gera bi 
gazte ildako oiek zeuden Iekura. Bañan gorputz 
iIdakoa oso zalla izaten da bizkarrera jasotzen. 

Aurrena, andoaindar ori jarri diot Etxebe
rria'ri bizkarrean eta or abitu da. 

Bañan bes tea bizkarrera jasotzen ederki kos
tea izan zan. Obeto esateko, ez nuan jasotzeko 
bear ainbat indar izan. Ez saio batean, bitan, 
irutan eta lautan. Azkenean, belar-sorta bezela, 
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bere azpian etzanda sartuta jaso bear izan nuan. 
Ia-ia itoan gañera, nere estuasun arekin. 

Oiek dira gerrak ekartzen dituan ibilketa 
zoragarriak. 

Mendi-egal artan, naiz zear-zear izan, bage
neukan, gure bide-zanjara ateratzeko, aldapatxo 
bato Berez txikia zan, bañan orduan neretzat oso 
aundia izan zan. Egin bear izan nuan, gorputza 
bizkar gañean nuala, exeri eta berarekin deskan
tsatu; eta, deskantsatu nintzanean, aldapa ura 
igo. 

Ordurako, Etxeberria'k kamillaren gañean 
jarria zedukan berak ekarritako gorputza. 

Ni, beintzat, lenengo jaso eziñik eta gero 
aldapa igo eziñik, txiki-txiki eginda allegatu nin
tzan. 

Orain ez dakit ondo edo gaizki egin genduan. 
Bañan nik beti, naiz ildakoa eta naiz zaurituta
koa, gero ere nere ondoan ikustea nai izaten 
nuan. Aiek ere gure ondotik artu eta eraman zi
tuzten kamilleroak. Eta Etxeberria eta ni, ori 
eginda, nai zuanak nai zuana es anda ere, biok 
poz-pozik gelditu giñan. 

Bañan orrekin etziran gure gau artako lanak 
bukatu. Etsaia inguruan geneukala ikusirik, an 
lur-zuloak eta trintxerak egin bearrak zeuden, 
nai eta nai ez. 

Guk gau artarako zapadoreak eskatu arren, 
granorik etzan inguratu ere. Bañan andik edo 
emendik pikatxoi eta pala eta zakuak bialdu 
zizkiguten. Ez dakit nundik etorri ziran, bañan 
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guretzat etzan gutxi alajañetan. Aiek izan ez ba
genitu, orain ez dakit biziko ote nintzan. 

Nere denboran, amaika lekutan amaika lan
gille eder ikusiak ditut. Bañan gau artan beze
lakorik, egun da sekulan ere ez da nere begien 
aurrera azaldu. 

Baziran gure artean atxurrik iñoiz ikusi ga
beak. Bañan aiek ere, ondoren txarra zeukatela 
jakiñik, egiñalak egin zituzten gau artan, nola 
gañera!, urrengo egunerako gordelekuak egiten, 
gizagajoak eskuetan baba ederrak atereaz. 

Trintxera auek egiteko erakusle iaio bat ba
genduan: nere lagun Jose Berakoetxea, igeltse
ro eta kontratista sonatua. Berak erakutsita eta 
berak guk ainbat lan edo geiago egiñik, gau ar
tan beintzat, bide zar zanja-zulo artan, izuga
rrizko zaku pillarekin, eunka eta eunka zaku, 
or egin degu egundoko parapetoa. Bazirudian 
la línea Sigfrido zala. Urrengo egunean naiz mi
llaka kañonazo tira, ura an gelditu zan oso
rik (3). 

Gure atzeko aldean zeudenak ere, bakoitzak 
beretzat egiten zuan zuIoa. Eta urrengo egunean, 
komandantea zauritu ez baligute, ez det uste 
gu andikan iñork biaIduko ginduanik. 

Esandako línea Sigfrido orrek, orma edo pa
reta dana zaku-lurrez beteta, ia iru metro zabaI 
zituan, eta altura bi ta erdi, tiratzeko xulo eta 
guzi. Naiz kañonazoak jo, arek baIantzarik ere 
etzuan egiten. Igeltseroa aIakoa izan; aita argin 
onenetakoa zan, eta bai bera ere. 
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Gau ura dan-dana ezer gelditu gabe lanean 
pasa ondoren, or asi zaigu moro-jendea inji-anju 
egiñaz, beren zaldi gañetan eta abar, len esan
dako aurreko mendigañera agerpena emanik. 

Ura ikusirik, buruzbide au atera genduan: 
iñork ere, guretako batek esan artean, ez tiro
rik tiratzeko. Zenbat eta geiago aiei utzi, or
duan eta geiago azalduko baitziran bistara. 

Jakiña zegoan, tirorik tira gabetan egon ez
kero, berak, irriparrez lañezturik eta beren inji
-anju guziekin, arrotu egingo zirala. Guk ordu
rako bagenekian, moro aiei zurrut asko ematen 
zietela atake-egunetan. Eta zurrutak arrokeria 
berekin du; eta burua, arrotzen danean, galdu 
egiten da. Eta aiei ere galdu egin zitzaien. 

Esan bezela, an zebiltzan moro eta moro 
etziran guziak. Argi eta garbi ikusten zan, guri 
atakea emateko edanak zeudela. 

Bañan artean egunsentia nola baitzan, guk 
bagenekian seguru, eguna ongi argitu arte etza
la beren abiazioa bonbardeoak egiten asiko. 
Orregatik itxogin genduan, ezer tirorik tira ga
betan, bolara batean. 

Orrela, bai oñezko eta bai zaldizko mendi
gañera irtenda arroturik zebiltzala, alako batean, 
guretako batek esku-bonba bat tireaz eta kon
traseña ura zala danok jakiñik, asi gera danok 
batera berai tiraka. An ziran inji eta anju eta 
orru-soñuak! 

Zaldiak baziran gure aldera etorriak batzuk, 
gutxienez beintzat zortzi edo amar bat, zer egin 
etzekitela, gañekoak lurrera erorita. 
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Era ortan, aurretík jakiñaren gañean jarri 
genituan, guk ere gordelekuak ongi egiñak ge
neuzkala gau artan. 

Gero, eguna ongi argitu zuanean, abiazioa 
asi zan. Lenengo, guregana. Ango mendi-dardar
-otsa! Arek bai ematen zuala, azken erabakia 
zetorrela mundu guziarena. Abioiak eten gabe 
zebiltzan, bonbak bota eta bota. Gu, berriz, an
txe lurrari musu emanaz. An bai azkar eta ondo 
esaten zala Nere Jesukristo Jauna. 

Gure bide-zanja ura, mendi-egalean, ia-ia 
esateko, zuzen-zuzena zan, eta, ainbeste abioiek 
bonba tira eta tira jardun eta bide artan ia gra
norík sartzen etzutela oarturik, poztutzen asi 
giñan, alkarri one1a esanaz: 

- Naiago genikek olako ogei bat abioi ba
geneuzka. Nik beintzat sartuko nizkikek ama
rretik zortzi bonba zanja-zulo ontan. Oiek ere 
nolabaiteko abiadoreak izango dituk, naiz guri 
naiko bildur sartu. 

One1a ordu-pare batean egon giñan, etsaia
ren infantería gu geunden mendia atakatzen noiz 
asiko ote zan zai-zai jarrita. Alkarrí one1a esa
ten genion: 

- Gaur onera datorren guzia, ez dek gure 
ingurutik bizirík joango. 

Goizeko zalaparta ura egin ondoren, moro, 
kaballeri eta peste guz¡ak lenbizi gugana etorri
ko zirala uste genduan guk; bañan dan-dana al
drebes egin zuten. 

Pagotxiki eta gure bitartean, Granja esa ten 
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genion toki batean, Batallón Rusia zegoan. la 
berdin-leku edo ordeka bat zan. Andik asi ziran. 

Nunbait ere militarrak beti militar izaki, eta 
orduan ere ongi egin zuten ordeka eta zabal
-lekutik ataka eta bretxa idekitzea. 

Bolara batean tiroteo izugarria izan zan. An
txe nengoan katalejoakin begira, eta, makiña bat 
etsai lurrera erortzen ikusirik, nere artean one
la esaten nuan: 

- Batallón Rusia ori esa ten duan ainbat 
baliente bada eta onela irauten badu, leku or
tatik etsaiak gaur jai zeukatek. 

Bañan, begira eta entzuten lasai-lasai geun
dela, alako batez or gelditu da bat-batetan tiro
teoa, eta zer izango, eta Batallón Rusia alde egi
ten asia zala. 

Orduan ere bai arrunt amorruan eta desen
gañaturik jarri nintzala, nere buruari esanaz: 

- ltzak legunak eta putzak miñak! Auek 
al dira Batallón Rusia'ren egitekoak? 

Aiek etzuten izan, guk bezela, ez kañonazo
rik eta ez abiazioaren bonbardeorik. Aiek zeu
katen arrisku bakarra, etsaiak gure mendia au
rren artzea zan. Bañan leku edo Granja ortan, 
beren parapetoetan, gureak baño ederragoetan 
gañera, etzuten egon besterik, ingurura etortzen 
zan etsaiari tiroka egiñez. 

Oso ongí asi ziran, eta ordu bete bat gu
txienez ongi egin zuten. Ederki asko ikusten 
genduan etsaia nola aurreratzen zan eta noIa 
atzeratzen zan. Etzuten iñoIa ere ain azkar etsi 
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bear, zeuden lekuan egonda. Bañan ez sí eta ez 
no, danak batera igesi abitu. 

Batzuek Otxandio eta Olaeta aldera artu 
zuten korrika, eta bes te batzuek guregana ze
tozen. Eta, guri sekulako amorrua emanik, or
duan onela esan eta egin genduan: 

- Gero ere gure etsaiak, oiek igesi dato
zen lekutik etorriko dituk guregana, eta aurren
-aurrena obe diagu Batallón Rusia orrekin pro
batzea, ea zer anka-joku egiten duten, guk emen
dik tirata. 

Ez gero uste jotzera tiratzen ez genienik. Bai 
etsaiai baño amOrrU aundiagoarekin, kobardeak 
izan ziralako. Orduan etzuten une ederrik iga
ro, ez. 

Uso-bandak eiztariaren tiroakin egiten dua
na egin zuten: beren bidea utzi eta beste bat 
artu. Besteak bezela, Otxandio eta Olaeta alde
ra joan ziran. 

Orain ez dakit zaurituak zenbat izan zituz
ten. Gero, ni beintzat, damutan egon nintzan. 
Bañan, gure amorruan, jotzera tiratzen jardun 
giñan. 

Lagun batek onela esan zuan: 

- Gaur bezela beti egin ezkero, jarriko 
litzake disziplina eder askoa! 

Pagotxiki gañean Loiola batalloia zegoan 
zintzo eta erne. Bañan, Rusia'k Granja'tik alde 
egiñik, arrisku aundian gelditzen ziran eta be
ren tokia utzi egin bear izan zuten. 
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Orduan, jakiña, guretzat urrengo arrikada. 
Nere lagunai onela esan nien: 

- Motellak, orain artekoa ez dek ezer ere 
izan. Egiazko gerra orain zetorkiguk. Bañan la
sai egon: guri au kentzen, mendi argi ontan, 
oso zalla zegok. Erne bakoitza bere lekuan! 

Orrela, Batallón Rusia'k iges egindako leku
etan barrena etsaia noiz etorriko zan prepara
turik geunden, gure mendira igotzeko egokiena 
inguru aietatik zeukaten eta. 

Bañan, alako batez, Pagot¿¡:iki-ko gain-gaiñe
an, Loiola'koak utzitako tokian alegia, or jarri 
digute etsaiak ocho con ocho, kañoi antiaereo 
eta guzi egiten zuan aleman bateri bato Eta bil
durrik eta kezkarik aundiena arek ematen zi
gun. Kañoi aiek, erderaz esaten dan bezela, tiro 
directo tiratzen baitzuten; fusillak bezela alegia. 

Gure zanja-zulo artan etzegoan atsegin an
dik aurrera. Nik ez dakit zergatik, bañan ocho 
con ocho oiek, nunbait ere artean abiazioari ba
karrik tiratzeko ekarriak zeuzkaten, ez trintxe
retara. Dan-danak aidean lertzen ziran; rompe
doras izena zuten. Etziguten ildakorik eta zauri-

. takorik asko egiten. 
Bañan ainbesteko tiro-errenkadarekin bildu

rra galanta sartu bai gure zanja-zuloetan. Geien
-geiena egiten zutena ori zan. Aiek bai artzen 
zutela zanja-bide ura zuzen asko. Abiazioak ez; 
bañan aiek bai. Izugarrizko saioa egin zuten. 

Alako batez, alkahuete deitzen genien bi 
abioi, baju-baju etorri eta gure bide gañera be
ren bonbak tira zituzten. 
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Orduantxe bi tolosar, nere lagun jator eta 
gudari sendoak ziranak, alkarren ondoan ego
nik, biak antxe il zituan bonba aietako ba
tek. 

Neri Basalgo mendian lagundutakoak ziran. 
Bata, izengoitiz Beltxa esaten geniona eta bo
tella pattarra nerekin edan zuana; eta besteari 
Elustondo jauna esa ten nion nik, takigrafista 
nerea izan zalako. 

Pena izugarria izan nuan, ain gudari jato
rrak ilda eta kamilletan Olaeta'ra eramaten iku
sita (4). 

Alako batez, jo digu infanteriak atakea. Guk 
ere gogor egin genien mendi-egal artatik. Be
rak, gugana oñez baitzetozen, amaika erortzen 
ziran, naiz gu abiazioak eta ocho con ocho aiek 
zigortuak egon. Guk beti errezago genduan 
etsaiari mutil geiago galdu arazten. Au ala izan 
zan: gure aldean berak geiago galdu ziran, be
ren abioi guziekin ere. 

Bañan, jo ta ke ari-ad giñala, alako batez, 
gure buru egiten zuan komandanteak or neri 
deitu dit, atzeko aldera beragana joateko. Atze
ko aldean pagotegi aundi bat zegoan, eta ertzean 
an zan gure zaí jarrita. 

Alkarrekin izketan asi gera. Arek neri, an 
oso gaizki gertatzen giñala esaten zidan, eta 
atzeratu egin bearko genduala eta abar. Eta nik, 
artean alako bildurrik etzegoala esa ten nion, 
andik ateratzeko. 

Onela ari giñala, bala galdu batek anka zau-
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ritu zion, eta bota katiuskan gelditu zitzaion, 
bistan zuala, bala ori. 

Neronek atera nion, bai ere iztarra gomare
kin lotu ere, Garagorri'k lagunduaz. Eta pixka 
batean ongí. 

Kamilleroak an zebiltzan gelditu gabe, eta 
une artan kamillerorik ez. Alako batez, miñak 
así zitzaizkionean, bera or asi zaigu esanaz: 

- Atera ni emendikl Atera ni emendik! 
Onela ixildu gabe. Orduan zer gertatu, eta 

mutil-talde guzia ikaratu eta danak igeska asi. 
Gu, berriz, antxe, pago aundi baten atzean, 

larri asko. Alako batez, etorri zaigu Garagorri, 
eta, kamillerorik iñola ere etzegoala entzun zua
nean, komandanteak berriro: 

- Atera ni emendik! Atera ni emendik! 
Nere lagun Garagorri'k oso leku txarra ikus

ten zuan eta onela esan zidan: 
- Iñaki, gu biok bakarrik bagiña, makur

ka-makurka ateratzea bazegoken. Bañan biok 
besoan artu eta atera bearra zeukagu eta oso 
zalla ikusten diat nik. 

- Motell, baso tarteko argi-une ortara no
labait ere aterako diagu eta eldu zaiogun. 

Garagorri berotu zait, eta au, berotzen za
nean, oso bizkorra zan. Berotzen iza ten zituan 
lanak. 

Beintzat, eldu diogu biok alde banatatik, 
atera gera pago atzetik, eta, atera orduko, ocho 
con ocho kañoi alemanak baziruditen apropos 
zai jarriak zeudela. Dun dun dun, eta beste pa-

132 



go bat ipurditik atera zuten. Gu antxe, adar 
tartean aztarrika. 

Toki argi artara allegatu giñanean, pixka 
batean itxogin genduan. Andik laister, jo de
gu ostera aurrera, eta ez dakit zenbat tiro tira 
zizkiguten. Bañan irurok ondo irten giñan bein
tzat. 

Komandante jauna pozik zan orduantxe, eta 
bai gu ere, aIkarri esanaz: 

- Gaur jaio gera berriz esan genezake. 

* * * 
(Iñaki Alkain'en idazkietan ez da Arangio'ko 

burruka onetzaz ezer geiago esaten. Aren kon
taera etena gelditu zan emen. 

Utsune ori bete bearra zegoala esana nion. 
Bai berak ere baietz agindu. Bañan lan ori egin 
baño len joan zitzaigun. 

Ala ere, itzez zerbait ere adierazia zidan. 
Orixe jarriko det orain emen. 

Komandanteak tokiaren berri etzekian. Bai, 
ordea, Etxeberria'k eta Alkain'ek, alderdi aie
tan ere ibillaldiren bat edo beste egiñak zirala
ko. Ain zuzen, orretxegatik deitu omen zuan 
komandanteak, etsaia atzetik sartuko ote zitza
ien bildur baitzan. 

Iñakik, zer bildurturik etzegoala esaten zion; 
atzeko aldean mendi aundiak zeudela, pagadiz 
eta arkaiztegiz beteak, eta egoteko an lasai ga
uera arte. Erretiratzekotan ere, garairik onena 
orduan izango zala, etsaiak ikusi gabetan alegia. 
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Bañan, komandantea zauritu zutenean, mu
tillak ere jakin eta onela asi omen ziran alkarri 
esaten: 

- Komandantea eritu dítek! Komandantea 
eritu ditek! 

Berri txar ori bereala joan omen zan trin
txeraren azken muturreraño. 

Eta, esan bezela, abiazioa, ocho con ocho 
kañoi alemanak eta oñezkoen ekiñaldiekin ezin 
buruturik baitzeuden, uste gabeko berri ori en
tzunda, zenbait mutillek etsi eta igesari eman 
zioten. Eta, ortik asita, azkenerako dan-danak 
utzi egin bear mendi ura. 

Alkain'ek zionez, komandantearen zauriak 
eman zien azken errematea. Kolpe arek arrunt 
ondatuta utzi zituan. 

- Bestela -esaten zuan, eta or goien ere 
orrela idatzita dauka- ez ginduan andik iñork 
bialduko (5). 

(1) Itzaurrean esanik daukagunez, inprentara ba
ño len, Jtxarkundia'ko gudari eta Alkain'en gerra-lagu
nak izandako bi adiskideri, Tolosa'ko Santos Mokoroa 
eta Horazio Etxeberria'ri, erakutsi genien liburu au, 
beren iritzia eman zezaten. 

Berak esan zidatenez, etzuten guziak bergaratar orre
na egin. Geien-geienak, konfesatzera joan omen ziran. 

(2) Alkain'ek ez du olakorik aitatzen. Bañan Tolo
sa'ko Mokoroa eta Etxcberria adiskide oiek onela esan 
zidaten: 

- Batall6n Celta'koak tolda galdua zuten, cta be
rriro artu bear izan genduan, reketeai kenduta. 

Reketeak, gu baño goraxeago gelditu ziran, kaxKo 
batean. 
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Gu beraxeago, toki ageri batean, txabol baten on
doan, etsaiarengandik aIcle xamar. Alkar ederki ikusten 
genduan.» 

Tokiaren berri ikastearren, izanak gera gu ere Aran
gio mendian. 

Santa Krutz ermita oso goi dago: 1.050 bat metro, 
Catastral mapak erakusten duanez. 

Ermíta aurrean, ego aIclera, dana larre garbía da; 
bañan atzean, dana pagadía eta arkaiztegia. 

Ermita aurrean, andik irureun bat metrora eta al
tura berekoa, kaxko bato Kaxko ontan, trintxerak garbi
garbi ageri dira oraindik ere. Barruti itxi bat bezela 
egiten dute. Reketeak egindako trintxerak izango dira. 
Gudariak, berriz, Alkain'ek esan zigunez, bide zanja
-zulo batean sartu eta zaku-lurrez parapeto bat egin 
zuten. 

Goi artatik, Euskalerriko eremu aundia ta ederra 
ikusten da: Aralar, Ernio, Aizkorri, Kurutzeberri, An
boto, Udala, Gorbea... Beko zuloan, Aramaio. Beste al
dera, Otxandio eta Bitori. .. 

(3) Tolosa'ko Horazio Etxeberria'k onela esan 
digu: 

«Zaku-lurrez egin genduan pareta, oso ondo zegoan. 
Guk alde eginda ere, an gelditu zan ura. Tiratzeko, 
txulo txiki batzuk zituan. Ni., aietako batetik ametra
lIadorarekin ari nintzan. 

Alako batez, Ernani'ko bati utzi nion ametralladora 
eta zuloa: Gillermo OlIakindia'ri. Une berean, txulo ar
tatik bala sartu zuten. Buruan kaskoa jantzia zeukan 
eta orri eskerrak. Kaskoan jo ondoren, bularrean ikutu 
arin bat egin zion. Kasko ori jantzi berría zuan, Te
losa'ko Santos Mokoroa'k utzita. Ollakindia ori, Bil
bao'm eraman zuten sendatzera.» 

Santos Mokoroa'k, berríz, onela jarraitu zuan: 
«Egun berean, ni besoan zauritu ninduten. Bilbao'ra 

eraman cta operazio bat baño geiago egin zidaten. Le
nengo operaziotik esnatu nintzanean, antxe ikusi nuan, 
aurre-aurrean, OIlakindia ori, eskerrak ematcra etorria, 
kaskoa utzi nioluko.» 
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(4) Beltxa eta Elustondo'ren il-berria onela eman 
zuan Eguna egunkariak, 1937-IV-24'an: 

« ... Nabaitu bear dizkiagu pranko utsune. AIberdi 
ura, Mikel, erori zitzaiguken lenengo. Ondoren, «Urdi
ña», Gorostidi, Gimon'dar Xabier, Urretabizkaia'tar Bi
tor ... eta ainbat geiago. Gaur, egunotan, urriagotua dek 
gure lagun sendia. 

Juxto eta Patxi erori dituk! 
Odol-egarri dek gure lur maitea. Abertzale jatorre-

nen naiean dek ain zuzen ere. 
Juxto erori dek. Bastarrika'tar Juxtorenak egin dik. 
Patxi erori dek. Elustondo'tar Patxirenak egin dik. 
Ona nola bildu zituan eriotzak bere maindira izoz-

tuan. 
AIkarrekin izan ituan Justo eta Patxi gau osoan. 

Gau osoan etsaiari agiñak erakusten. Gau osoan lur 
hustiari josita. Gau osoan izkilluari besarkatuta. Etsaia
ren eraso gogorrari arpegi emanka. Gauaren illunean 
Euzkadi zaintzen. 

Araba'runtz begira dan malkar ura iztun balitz! 
Goizaldean, jorraillaren 4'garrenez, Araba'ra begira 

dan malkarrean, jaioterriaz itz da pitz ari zitzaizun gu
dari-talde bato Berontan Juxto eta Patxi. 

- Gure errian egin bear dizkiagun aldaketak ... 
- Biarko Tolosa ez dek atzoko Tolosa izango. 
- Ez gatxebiltzak alperrik nekeak bizkarra za-

matuta. 
Egun gorria zeukatek zenbait azal-utsek ... 
Ordu batzuek geroxeago, gorputz ziran Juxto eta 

Patxi. 
Bata, bizkarrezurra apurtuta. Bestea, lurrari soña 

josita. 
Gudaren lenengo egunetik gudari ziran bi gazte ler

denen bizitz-aria etena zan ... » 
(5) Arangio'ko burruka auetzaz aitamen ugariak 

egiten ditu Euzkadi egunkariak; 1937-IV-3'an one
la dio: 

« ... Entró en acción la artillería enemiga, y más tar
de la infantería atacaba a la ermita de Santa Cruz, guar
necida por nuestros gudaris. Los rebeldes, que seguían 
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envalentonados por la forma en que se desarrolló la 
lucha en anteriores jornadas, avanzaron algún terreno 
con cierta confianza, con esa confianza que tiene quien 
se cree superior en fuerza, en armamento y en táctica 
militar. Pero esta vez de poco les sirvió todo este apa
rato bélico. Las ametralladoras y la fusilería, los mor
teros y cañones, que lanzaban su metralla hacia la parte 
de Jarindo y Albertia batiendo con eficacia a los que 
trataban de acercarse a las tropas que defendían la er
mita, hicieron una verdadera sarracina entre los fas
cistas. AlU en el terreno de la lucha, quedaron los ca
dáveres mercenarios y soldados que sirven de blanco a 
nuestras armas, manejadas por brazos expertos y vi
gorosos. 

Nuestros combatientes obligaron al enemigo a reple
garse a sus posiciones de iniciación de avance. Los re
beldes, entre una lluvia de fuego, desistieron de lograr 
el objetivo que les señaló el mando, retirándose desor
denadamente ... » 

Auek, egunkarian apirillaren 3'an agertu baitziran, 
bezperan gertatuak izango ziran noski, illaren 2'an ale
gia. Artean CeZta'koak egongo ziran. Gau artan Itxar
kundia'koak etorri. 

Alkain'ek dionez, bigaramonean, illaren 3'an, tarte
ka tiro batzuek izan ziran, bañan ezertxo ere ez, urren
go egunarekin alderatzeko. Eguraldi txarra izan zala. 
abiazioak ibiltzerik ez, eta, orregatik, burrukarik gutxi 
edo bat ere ez. 

Ori dana, Euzkadi'k 1937.IV.4'garreneko alean esa
ten duanarekin, asieran oso batera ez dator, bañan ku
kaeran bai: 

« ... volvió a atacar el enemigo nuestra posición de 
Santa Cruz. El primer ataque, porque fueron tres los 
desencadenados a lo largo de la jornada, tuvo lugar a 
las dos de la madrugada, resultando de gran intensidad. 
Las fuerzas mercenarias y fascistas fueron rechazadas 
con un número de bajas que no es posible precisar, 
pero que dan idea de él las lamentaciones de los heri
dos por la metralla de las armas leales. 
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Tres horas más tarde volvieron a la carga los faccio
sos, y nuevamente resultaron rechazados en la misma 
forma. Ya amanecido, se vieron sobre el terreno algunas 
de las bajas que no tuvo tiempo de recoger el enemigo 
en su retirada desordenada. 

Pero el mando rebelde, que no se resignaba a que
darse sin tomar al asalto dicha posición, insistió en sus 
ataques, llevando a cabo otro de menos intensidad a 
primera hora de la tarde, que fue igualmente recha
zado ... 

Puede decirse que el tiempo impidió qu~ la avia· 
ción enemiga favoreciera los movimientos de la infante
ría ... En estos días es cuando el observador aprecia lo 
que la aviación ha significado en la marcha de las ope
raciones .. . » 

Borrokarik gogorrena biaramonean izan zan, illaren 
4'an, igandearekin. Orregatik. 'astelenean periodikorik 
ez eta 1937-IV-6'an ematen du Euzkadi'k egun artako 
zalaparten berri. Alkain'ek, abiazioak kaIte aundia egin 
ziela dio. Bai Euzkadi'k ere: 

«La aviación facciosa, viéndose superior en núme
ro, ha evolucionado siempre con la seguridad de quien 
se considera imbatible ... Y, al ser el enemigo dueño 
del aire, al menos en la zona de guerra, el combatiente 
leal no ha hallado la asistencia necesaria para el apro
vechamiento de su notable esfuerzo, digno de todo elo
gio. Los aparatos rebeldes, no quitándose de encima del 
gudari, no le dejaban obrar con la libertad precisa. El 
ruido de los motores era su preocupación constante. 
Y había que contener a una infantería que se acercaba 
con la moral que presta la actuación más o menos efi· 
ciente de las propias fuerzas aéreas. Habia que conteo 
nerle, y se le contenia en una acción heroica. Las bom
bas estallaban cerca cubriendo de tierra al gudari. Era 
imponente el tableteo de las ametralladoras del aire, 
que habrían fuego en todas las direcciones, particu
larmente sobre los objetivos más visibles ~. concretos. 
El combatiente, dedicado por entero a impedir que las 
fuerzas enemigas lograran avanzar, permanecia en su 
puesto valientemente, funcionando las ametralladoras y 

138 



la fusilería de manera ensordecedora. Pero los aviones 
facciosos, intensificando su acción, conseguían, al fin, 
para su infantería, lo que ésta no hubiera logrado lu
chando en igualdad de condiciones. Y el domingo se 
vio esto reflejado a lo largo de la jornada . 

.. . Los rebeldes desde primera hora de la mañana ata
caron con fuego general las posiciones de T antaibakar, 
de la parte de Otxandiano. Su ataque fue de unas pro
porciones hasta ahora desconocidas. Estamos seguros 
de que no se ha registrado uno de tal envergadura en 
ningún frente peninsular a lo largo de la campaña. Por
que, y ésta es la verdad, para contener a un enemigo 
que cuenta con ese armamento hay que oponerle otro 
armamento igual, ya que en estas guerras de tipo mo
derno el esfuerzo del hombre, por muy grande que sea, 
no lo es todo a la hora de decidir una batalla . 

.. . Ejército que lucha en condiciones inferiores, no 
recoge sobre el campo el fruto anhelado. Le falta vigor, 
aunque le sobre voluntad. Y esto, compatriota censor, 
tenga a bien dejar sin rojo, porque es del dominio pú
blico, y todo lo que es del dominio público no se debe 
silenciar. 

Izan ere, Euzkadi egunkari ortan, zati asko ikusten 
dira an eta emen zensurak borratuta. 

Ona emen beste puska batzuk, egun berekoak: 
« . .. Los gudaris vascos han cedido terreno, sí. Ne

gl.lrlo es absurdo, además de inconveniente. Más res
ponsable es el que sabe que el que ignora ... 

Después de reiiido combate, en el que la interven
cióu de las fuerzas aéreas fascistas fue la base del ata
que enemigo, las milicias populares hubieron de reple
garse, atravesando el llano que conduce a Otxandiano, 
a unas lomas, desde las que se contiene al enemigo. 

La lucha duró todo el día del domingo, continuando 
duraltte la noche. Los gudaris euzkadianos se batieron 
valientemente .. . » 

Alkain'ck toki batean esan digunez, etsaiaren zaldiz
koak ere agertu ziran. Oien aitamcna ere egiten du 
Euzkadi'k, 1937-IV-6'an: 

«Los fascistas, que han atacado nuestras posicio-
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nes desde que iniciaron la ofensiva con toda clase de 
elementos, tenían que poner también en línea de com
bate a la caballería, y la pusieron, aunque a lo largo de 
estas jornadas haya sufrido grandes pérdidas, por el 
blanco que ofrece a la fusilería y a las ametralladoras .• 

* * * 
José Manuel Martínez Bande'k bere Vizcaya/Mono

grafías de la guerra de España, Número 6, Madrid 1971 
liburuan, egun auetako berri labur-Iabur ematen badu 
ere, oso batera dator Alkain'ek esaten dituanekin: 

«El día 3 es de descanso y la única novedad son 
los ataques enemigos a las posiciones de la In Brigada. 

El día 4 se reanudan las operaciones ... Las Briga
das 1 y In se apoderan del pueblo de Olaeta,. a la iz
quierda, la 1 conquista además, Ochandiano y la ermita 
de San Bernabé,. y a la derecha, la In avanza por las 
laderas del Aranguio, hasta posesionarse de las ermi
tas de Santa Marina y Santa Cruz. El quebranto que 
sufre el enemigo es considerable.» 

Egunaegunkariak, 1937-IV-4'an, onela dio: 
«Ekaitzaren ondoren bate aldia izaten da. 
Ala atzo emengo guda-oñetan. 
Goizean goiz, otaindik illuna zala, joaldi bat egiten 

asi zitan paxistak. Ez eben agettu beste egunetan aña 
indarrik, ez ttamankuluen ugaritasunik. 

Agettu ezin nunbait, gute gudariak emon eutsen as
tiñaldiaten ondoren. 

Santa Ktuz mendia dabe orain begikoen. Mendi one
taraxe begira egiten ditue euten joaldi guztiak. 

Lenengo joaldia etzan luzea izan. Gure gudariak on
do gordeta, indarrez orniduta, ez eben neke askorik izan 
joaldi ori atzetatu eta ixildu eragiten. 

Arerioak, aurrerako egunetan legez eta joaldiak egi
ten asten dan guztietan antzera, gizon ugari laga bear 
izan zitun mendian, gure gudarien suak jota. 

Bostak inguruan barrito asi zan piztualdia agertzen. 
Oraingoan, lenengoan baño sutsuago joten así zala 

irudian. Lenengo lepokadea aiertu (bengau) gureaz nun
bait. Tramankulu eta gizon geiago erabilli zitun gañera. 

Kañoiak ots bizian, izkillazkarrak sua dariola, pu-
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sillak eten gabe otsean, ekiñaldi bizi eta gogorrean asi 
ete zan itxurea agertu eban. 

Neketik indarra atera-ta, artutako lepokadei ezin 
makurtuta, leoiak legetxe jagi zan zalapartada bizian 
gure gudariak kikildueta atzeratuko zitun ustez (*). 

Bañan oneik, adorerik galdu barik, nasai-nasai, lan 
eta nekerik ez eben izan, lenengoan lez atzera jaurtiten. 

Tiro bakotxak soin soñean joten eban arerioa eta 
ziaro aulduta, ezereztuta, indargetuta, triskauta eta lurra 
jota atzeratu bearrean aurkitu zan au. 

Arratsaldean be, irugarrenez jo nai izan eben alde 
onetan. Arerioa, ikusten danetik, ez dago beingoan zea
ro makurtuta geratzeko. 

Baña irugarrenean be lurra jo bearrean aurkitu zi
ran paxista ankerrak. 

Gure gudarien aurka ezingo dabela ezer egin ikusiko 
eben atzo paxistak. .. » 

* * * 
Eguna'k, 1937-IV-6'an, asteartearekin, onela zion: 
« ... Aurre-eguneko bare-aldia indarrak batu eta lodi

tzeko izan zala igarri geinke. Gaur iñoizkorik bizien eta 
gartsuen jo dabe. 

¡Egazkiñak ditue lagun altsu. 
Gure gudarien gañetik kendu barik jardun dabe 

egun osuan, arerioari bidia zabaldu naiean. Artilleria ez 
da ixilik egon. Era guztietako tramankuluak batuta di
tue paxistak alde onetan. Eta guztiak batera gure esien 
gain jaurtiten alegindu dira, gure gudarien lurrak suz 
bete eta areik kikildu eta atzeratu naiean. 

San Adrian mendira jaurtiten dabe bizien. Geiago. 
Mendi onetara zuzentzen ditue euren joaldi guztiak . 

... Otxandiano'ko alde onetan aurrerakada gitxi egin 
al izan dau arerioak, bere indar guztiak, iruditu be ezin 
leikez alako indarrak erabili ditun arren.» 

* * * 
Eguna orrek berak, 1937-IV-7'an, abiazioak gudariei 

egiten zien kalteaz itzegiten du: 

(*) Eguna'k, moldiztegiaren utsegitez-edo, aturatu 
zitun ... 
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« ... Atzo bertan, aurrerako egunetan asitako joaldia 
jarraituaz, arerioak amorruz beterik jo eban. 

Ez bein bakarrik. 
Goizean birrÍtan eta arratsaldean barriro, eten ga

beko ekiñalean ekin eutsan. 
Kañoiak, morteruak, guda-belbillak, tramankulu guz

tiak agertu ebazan, bere joaldiak aurrera eruateko. 
Eta goitik, gure gudarien gain, egazkiñak geratu ba

rik mendiak suz betetzen. 
Ori alan izan arren, gure gizonak, aberriari begira, 

oin bat galdu baño lenago lertuta geratu dira. 
Eta paxistei eurei, aurreratzen daben oinkada ba

kotxa, neke, min eta odol ugari kostatzen jakoe. 
Eurak dakie guk baño obeto. 
Origatik, gudariak aurrera bialdu baño len, suz be

teten alegintzen dira gure mendiak, egazkiñen bidez. 
Eta bakar-bakarrik orrelaxe, egazkiñen lan izugarriz 

bakarrik lortuten dabe eta lortuko dabe lortu leiken 
guztia. 

Egazkiñik ez dogun bitartean, gure mutillak joaldí 
guztiai zelan edo alan eutsi al izango deutse ... 

Gurmea dagonetan eta egazkiñak agertzen ez dírala
ko, gure gudariak izaten dira joaldi guztietan eskua ar
tzen dabenak. 

Atzo bertan ikusi genduan. 
Goizian goiztik, oraindik gure mendiak gurmaz be

terik egozala, gure mutilIak bestien gañetik agertzen zi
ran bizitasunez, adorez eta indarrez. 

Gero, eguerdian, gurmea kenduta egazkiñak agertzen 
ziranetan eta egazkiñen su-pean ordu luziak jardun biar 
ebenetan, egazkin orrein indarrak makurtuta ikusten 
genduzan, eurekaitik atzerarik egiten ez eben arren. 

Eta aldi banaketan, gure egazkiñak mendira agertzen 
ziranetan, beste bizitasun bat igarten gendun gure mu
tillen jotzeko eran. 

Origaitik, geuk oartu al izan degunaren ondoren. 
gure mendietako itxurea osoro aldatuko dan ustea do
gu, alderdi guztiak oso-osorik, gure gudarien lana iku
sita, euren txikikeriak baztarta, egazkin orreik oso-osorik 
eta gogo-gogoz eskatzen dituelako.» 
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PELLO ZESTUA'KOA 

Beste gertaera bat, Olaeta'tik Santa Krutz 
ermitara dijoan bidean gertatua, beko aldean, 
goiko egala utzi eta komandante Lizaso bizirik 
andik atera ondoren. 

An genbiltzan atzera eta aurrera baso aie
tan, nundik ostera etsaiari aurka egingo ote ge
nion, eta alako batez Pello Zestua'koa ... 

Arek egun artan, naiz-eta gu goitik jetxi eta 
atzeratuak giñala jakin, munizioa bukatuxea 
izango genduala pentsatu zuan onenean; eta ar
tu bere mandoaren gañean zortzi kaja munizio 
eta an ziak tiro tartean bere mando orrekin goi
ko ermita aldera. 

Gu, ura zetorren bide ondoan jarrita geun
den, esan bezela, etsaiari berriz ere baso eta ar
kaitz-tarte aietan arpegi emateko asmotan. 

Alako batez, or azaldu zaigu Pello ori betik 
gora, mekauenka baztar guziak erre eta kixkali 
bearrean, bere mando jator arekin. 
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J atorra bearko izan mandoak Pello arekin. 
Bestela, artuko zituan bizkarreko ederrak, mal
dezio eta guzi. 

Nik, beintzat, amaika algara eder egiten nuan 
arekin. Arek bazuan askok eta askok bear gen
dukena: zerbait egiteko naia eta intentzioa beti. 

Zurruteroa ere bazan. Bañan, ikusten gen
duanez, ari zurrutak indarra ematen; eta guri, 
berriz, kendu. 

An zetorren, beintzat, esan bezela, betik go
ra, zalaparta bizian. 

Allegatu da gure ingurura, eta nik, arkaitz
-tarte batetik aterata, badaezpada ere, aurrena 
deadar egin diot: 

- Nora oa, Pello, mando orrekin? Or goi
tik jetxi gaituk eta emen gatxiok, zer egin ez 
dakigula. Orain Otxandio laister artuko ditek 
etsaiak, eta ik mando orrekin jo zak emendik 
basoz-baso Urkiola aldera noski, gaur araño 
atzeratuko gaituk eta. 

Aren erantzuna: 
- Eta naiko munizio bai al daukazute? 
- Bai, motell, bai. Ortatik geiago zeuka-

gu, ausardi eta balientetasuna baño. 
Eta, nik esan bezela, abiatzera zijoala, une 

artan or ikusten degu gure parean, eguzkiaren 
dizdizara, ez dakit zenbat bonba botatzen abia
zioa. 

Orduan nik: 
- Pello, Pello, etorri adi onera azkar! 
Jarri gera bide ondoko arkaitz-tarte batean, 

eta, gu etzan orduko, aiek danbarrekoak, mote-
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llak! Bizkarreko ederrak artu genituan astindu
tako arkaitz-puskakin. Pellok, aiek birao eta 
maldezioak! 

Atera gera ostera arkaitz-tarte artatik man
doaren alderdira eta mandoaren arrastorik ere 
ez inguru aietan. Ezta munizio-kaja granorik 
ere. 

Onela dít Pello jator arek: 
- Aizak, AIkain: nere mandoa iltzea ba

ño, naiago nian ni il izan baninduten. 
Eta aren mekauenak! Ni ez nintzan mandoa

ren billa asko saiatu. Bañan Pello an ari zan, 
gizagajoa, inguruetan begiraka. 

Nik one1a esan nion: 
- I, Pello: orain zer nai dek? 
Eta erantzuna berak: 
- Nere mandoa erdiz-erdi jo eta txiki-txiki 

egin dutela ikusten díat. Bañan aren puska bat 
billatu arte, ez nauk emendik joángo. 

Eta gizagajoak, noIa egiten zuan negar bere 
mandoarengatik! 

Len nerekin nituan lagunik geienak, abiazio
aren pasada ura artuta, etzuten andik alde egi
teko iñork agindu bearrik izan. Laister izku
tatu ziran inguru aietatik, arraio polatu! 

Nik, berriz, ez gogo aundirik neukalako; ba
ñan, Pelloren malkoak ikusirik, .itxogin-aldi 
ederra egin nion, mandoaren zati bat billatu bi
tartean. 

Alako batez, or azaldu da beste arkaitz-tar
te batetik, eSKuan mandoaren anka-zati bat dau
kala; eta, bere begi txiki aietan oraindik ere 
malkoak dituala, oncla dit: 
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- Orain negok pozik! Bestela, nere hurua 
urkatuko nian. Bañan au nere mandoarena dek, 
eta orain Urkiola aldera joango nauk, eta nero
nek nai detan leku batean lurperatuko díat. 

Ala, beintzat, bes te batzuekin batera bialdu 
nuan, len esan bezela, basorik baso Urkiola al
dera. 

Ni, lenengo, Olaeta aldera jetxi nintzan, eta 
ez dakit zer egin zuan bere mando-ankarekin. 

Egun artaraño eta ikusi artean, nik ez nuan 
sinistuko biraozale batek maitasunik ezertan 
izaten zuanik. 

Bañan Pello Zestua'ko oni argi eta garbi 
ikusi nion maitasuna zerbaitetarako bazuala, guk 
askotan ezertarako ez deguna. 

Gero, andik bolara batera, Mañari'ko erri 
inguruan geundela, or kantatu nion kanta bat, 
nere errian ikasia, asto gaxoarena, berari man
doa zala aldatuaz. 

Erdi erderaz eta erdi euskeraz zan. Baziran 
dozen erdiren bat bertso, ez dakit esateko ze
ñek jarriak. 

Nik, esan bezela, kantak astoa esaten zua
nean, mandoa es anda kantatu nion: 
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Al ikullu ya no vuelve, 
mi buen mandua no vuelve, no. 
Yana brinca de poza 
cuando cabeza tocar alguno. 
Arraiua, suerte txarra 
con tripako miña poner hizo. 
Biotzeko mando gaxua 
malkos tiraba cuando murió. 



Jesus! Kantatu banion kantatu! Aren mal
dezioak! Aztu zitzaizkidan gañontzeko bertsoak 
ederki asko. 

Onela esan zidan: 
- Geiago ezer nere bistan neri mandorik 

kantatzen edo aitatzen badidak, onako pistola 
onekin bi tiro erorri emango dizkiat. Gogoan 
izan zak, e? Gero ez neregana mor kontuare
kin etorri! 

Onelakoxea zan gure Zestua'ko Pello jator 
ura. Biraozalea eta zurruteroa, bañan bere egin
bearretan zintzoa. 

Aren izenean bertso bat dijoa emen, ongi 
merezia du eta, naiz ilda egon. 

Bizirik balego naiago nuan. Bañan ez dio 
ardurarik. Aita Santuak ere, ilda gero egiten 
ditu santuak. Nik ere, nere aldetik, Zestua'ko 
Pello orrela egiten det: ilda gero santu nere
tzako, eta berdin izan dedilla irakurle guzion
tzako. 

Ementxe ondoren bertsoa: 

Gogoan daukat, Pello, 
zure eginkizun, 
gaur zauden leku ortan 
ez dakit dakizun; 
zurrutero izan arren 
etziñaden lizun, 
Alkaiñek ere zuri 
lagundutzen zizun ... 
Emango nizuke nik 
berriz edan zazun. 
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URKIOLA 

Ala, beintzat, Ibarrola'k ostera bereala fren
tea jartzea nai zuan. Bañan nolabait ere bata
sun batera allegatu omen ziran, Etxeberria'k 
onela esanaz: 

Alegia, etsaiak gaua igarotzen Olaeta'n gel
dituak zirala eta bildurrik etzegoala; bañan goi
zeko lauretarako borroka-leku eta frentea jarri
ko genduala. 

Esan bezela egin genduan; aurrena lo lasai, 
eta urrengo goizean geren agintza bete. 

Garagorri eta biok, bezperan armak men
dian utziak genituan, komandantea andik atera
tzearren. Aíen billa joan giñan eta iñor etzan 
konturatu ere. 

Egun artan, eguraldia oso lañotsu eta itxu
sia zetorren; eta guk, olako eguraldia ikustean, 
poz aundia izaten genduan, alkarri onela esanaz: 

- Motellak, gaur abiaziorik ez dek. Gaur 
lasai ibilliko gaituk. 
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Otxandio'tik Urkiola aldera lenbiziko men
digaña izan zan, gu etsaiaren zai jarri giñan to
kia. 

Eguerdi-alde arte etzan ezer izan. Ontaz au
rrera, laister asi ziran etsaiaren kañonazoak. Ba
ñan, len esan de tan bezela, abiaziorik gabe, eta 
ura guretzat zerua zan. 

Etxeberria, esandako mendigañetan gelditu 
zan bere gudari lagunekin. Ni, berriz, mendi
gain orren beko zuloan, pagotegi aundi batean. 

Geren burutik sortutako martingala, etsa
iad saiets artatik gogor egitekoa zan. Etsaiak 
nundik etorriko ziran pentsatzen genduan, eta 
saietsetik kixkali egin nai genituan. Orregatik 
jarri giñan pagotegi artan, pago-atze banatan 
gordeta. 

Nik mendigañekoak jakiñaren gañean jarri 
bearrak neuzkan. Bestela, burruka asten zanean, 
geren lagunak geroi tiroa tiratzeko arriskua ge
neukan. 

Nere lagunai, joan-etorria egiten oso denbo
ra gutxi pasako nuala esan nien, eta tirorik egin 
gabetan egoteko lasai, nik bueha ura egin ar
tean. 

Esan bezela, igo naiz. Beste bi konpañí, gu
re batalloikoak, an zeuden zaí jarriak, nere la
gun Etxeberria gidari zutela. Mendigañeko oiek 
danak, nik esandakoarekin pozez gelditu ziran. 

Gero, onela esan zidan Etxeberria'k: 

- Goazemak orain mendi onen aurreko 
egaleko gain ortara, etsaiak nola datozen íkus-
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tera. Artu itzak esku-bonba batzuk eta goazen 
azkar. 

Onela, Alejandro Lizaso, Errenteri'ko txis
tulari sonatua eta gure komandante bezperan 
zauritutakoaren anaía, an zan, eta onek ere gu
rekin joan bear zuala. 

Abiatu gera makurka, Etxeberria buru gen
duala. Bagoaz eta, oraintxe ia allegatuta, arkaitz
-tartetik or asi zaizkigu unju-anju-anju eta tiroka 
moroak. Bereala jo zuten Lizaso. Eta, gu bonba 
tira eta tira asi giñanean, orduan laister alde 
egin zuten andik moroak eta moro etziranak. 

Lizaso'rengana atzeratu giñan eta ordurako 
illa zegoan gizagajoa. Bañan atera genduan leku 
artatik. 

Andoain'go Elizondo sonatuaren semea zan 
kamilleroa, pizkorra benetan. An il zan au ere. 
Kamillari elduta gelditu zan, kañonazo batek 
jota, Lizaso kamillan zuala. 

Denbora gutxian nik auek ikusita, korrika 
nere lagunetara, eta utzi nituan lekuan etzeu
den. Or ikusten ditut baso tartean badijoazela. 

Joan naiz laisterka berengana deadar egiñaz, 
eta ostera danok lengo lekura. Ni galdu ote 
nintzan kezkarekin zijoazen, eta oso pozez jarri 
ziran danak. 

Alako batez, kamio aldetik ezin zutela iku
si zutenean, etsaiak or jo dute gure aldetik. 

Gu, berriz, lasai-Iasai pago-atzeetan; eta goi
ko gañera ia joan arte utzi egin genien, batere 
tirorik egin gabe. Bañan, oraintxe ia allegatu 

151 



ziranean, orduan danok batera sutu genituan ge
ren armak. 

An ziran anju unju eta unju anjak! Eta an 
datozte danak amilka goitik bera. Bizirik etziran 
asko jetxi; eta jetxi ziranak, geienak zaurituak. 

Orrekin bukatu zan, egun artan egin bearra 
genduan eginkizuna. 

Abiatu gera Urkiola gañera basorik baso. 
Neroni nintzan aurretik, eta alako batez, or 
ikusten ditut bi gudari, gure jantzikoak, gure 
aldera datozela. Nik orduan nere lagunai esan 
nien: 

- Motellak, danok lurrera! 
Ala, beste bat eta ni pago baten atzean ja

rri giñan. Gure ondora allegatu ziranean, alto 
emanikan, armak kendu eta galderak egiñaz, one
la izan zan beren erantzuna: 

Rosa Luxemburgo batalloikoak zirala, beren 
batalloia billatu eziñik zebiltzala, Bilbao'ko ez 
dakit zein kaletan bizi zirala, súbdito alemanak 
zirala eta abar. 

Beren batalloia zegoan aldetik zetozela esan 
nien nik, juzgu txarra egiten niela, eta gurekin 
Urkiola'ra etortzeko. 

Ala, beintzat, jefe de sector jaunari argita
ratu dizkiot, Ibarrola'ri alegia; eta, beren ai
torketak arturik, onela dit jaun orrek: ea zer 
nenbillen aren mutillak baitzen eta detenitzen. 

Orduan bai gelditu nintzala ez zerurako eta 
ez lurrerako. Karranpak gorputz guzian jo nin
duan. Bañan Etxeberria agertu da. Onek eta 
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beste lagun askok jefe orrekin sekulako ezta
baida izan omen zuten. 

Ni, Garagorri'k an ondoko beste etxe batera 
eraman ninduan, eta an egon nintzan katre zar 
batean etzanda, otz-ikara tamalezkoa neukala eta 
Garagorri nere lagun ona ondoan nuala. 

Ez dakit nundik, bañan kantinflora bete pa
ttar ekarri zidan. Nik ez nekian nun nengoan 
ere. Bañan pattarra nere ustez ona izaki. Lau 
edo bost tragotan ustu nuala uste det, eta or 
jarri naiz lurriña dariodala. 

Esnatu nintzanean, or ikusten ditut koman
dante berria, Sansinenea, eta Etxeberria, nere 
katre oiaren ondoan. Ni ia ez nintzan oartzen 
ere nun nengoan eta zer igaro zitzaidan. Bañan 
gero, apurka-apurka, dan-danak zer eta nola zi
ran gogoratu nintzan. 

Onelako gora-berak ikusten dira gerretan. 
Azkenerako, alderdi batekoak ere ia alkarrekin 
etsai biurtuta ibilli bear. Onelakoxe irabazke
tak izaten dira. Bat baratxuria baño ere piñago 
ibilli arren, bes tea ez dakizu nolako asmorekin 
dabillen eta nungo anketatik erren egiten duan. 

Nere ustez, gerran egiazko lagunak banaka 
izaten dira. Bein gerran asi ezkero, azkenerako 
buru guzia ere arindu egiten da. Eta, au arin
tzen danean, batek ez du zer egiten duan jaki
ten ere. 

Auek danak auxe esan nai dute: uste ez de
zun ura izaten dala zure etsairik aundiena. 

Gerrak dan-dana txarra duo Nik, beintzat, 
onik ez nion ezer ikusi. Dana txarra. 

153 



Gero, andik laister, jefe orrek berak aitor
tu zidan, bi súbdito aleman oien gañean arrazoi 
nuala esanaz. Bañan gizon arekin ez nintzan an
dik aurrera ezertan ere piatzen. Ez dakit zer
gatik; bañan a1akoxe za1antza bat utzi zidan ba
rrenean. 

Geroztik ez nintzan len bezin biotz zaba1e
koa izan. Ezta nere maixu Etxeberria ere. Gu 
biok, andik aurrera, bes te a1de batera egiten 
genduan gerrantza. Begirapen aundia izaten gen
duan jaun orrentzat. Zenbat olako gora-bera iza
ten dan gerran! Gauza onerako geiegi. 

Ortxe, goizeko lauak aldean, bes te batalloi 
bat allegatu zaigu, txanda eta a1daketa egitera. 
Azaña deitzen zitzaion batalloia gañera. Oso 
mutil gudari bikañak ziran. 

Etxeberria eta biok asko eta asko ezagutzen 
genituan. Gu esp1oradore ibiltzen baigiñan, Biz
kai'ko batalloi askok ezagutzen ginduzten, eta 
auek ere bai. 

Onela, beintzat, auekin egona1di bat egiñik, 
berak etorritako autobusetan Bermeo'ra eraman 
gaituzte. 

Garagorri'k eta biok, ogei ta 1au orduan se
ko 10 egin genduan, aurreko egunetan oso ne
katurik geunden eta. 

Esnatu zanean, onela dit Garagorri orrek: 
- Zeñen bearrezkoa dan lo egitea! Onek 

bai ez duala barkaziorik! (1). 

(1) J. M. Martínez Bande'k, Vizcaya/Monografías 
de la guerra de España, Número 6, Madrid 1977 libu
ruan, onela dio Urkiola aldeko burruka auetzaz: 
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«El día 5, sin descanso, se emprende la última eta
pa de la operaci6n. Llueve intensamente. La 1 Brigada 
ocupa el pico de Urita, cortando la carretera de Ochan
diana a Durango,· la III se posesiona del pico de Ollar
ganj y la IV lo hace con el Mochotegui, avanzando en 
direcci6n del puerto de Barázar y llegando hasta muy 
cerca del cruce de las carreteras Bilbao-Vitoria y Ochan
diano-Barázar. El tiempo es muy crudo, con lluvia y gra
nizo, y el adversario lanza varios contraataques, llegando 
a emplear carros rusos.» 

* * * 
Apirillaren 5'an Urkiola aldean gertatu ziran burru

ka auetzaz, onela dio Euzkadi egunkariak, 1937-IV-7'an: 
«Frente de Urkiola. En el sector de Elorrio (*) 

nuestras tropas han atacado de flanco una fuerte co
lumna enemiga que se dirigía a reforzar las tropas que 
tJtacaban Urkiola, haciéndola retroceder desordenada
mente, causándole muchas bajas y capturando tres pri
sioneros ... » 

Eta de nuestro enviado especial atalean, -Jesus de 
Gárriz zan ata! orren firmatzalle--, onela dio: 

«Muy pronto comenz6 a atacar el enemigo nuestras 
posiciones de Urkiola. 

En este punto, tras un nutrido fuego de fusil y de 
ametralladora, avanzaron los fascistas en direcci6n a 
una loma de la parte izquierda de la carretera, ocupada 
por nuestros gudaris. El enemigo, compuesto en su 
mayor parte de moros, lanzando hacia adelante a unos 
cinco batallones, cruz6 una parte (emen itz bat zensu
rak borratuta) en la que se encontraba completamente 
descubierto, ofreciendo un magnífico blanco a nuestros 
fusiles.» 

Urrena, ogei ta bat lerro zensurak borratuta. On
doren: 

«Así sucedi6 en el ataque a la loma mencionada. 

(*) Urkiola'tik Elorrio aldera esan naiko duo Bes
tela, frente de Urkiota eta sector de Elorrio ez dira 
mola ere alkarrekin ondo uztartzen. 

155 



Las fuerzas moras, casi apelotonadas, comenzaron a as
cender por su declive, y en ese momento entraron en 
acci6n nuestros fusiles y ametralladoras. La réplica fue 
contundente. El comandante del batall6n que tom6 par
te en esta defensa heroica de la posici6n nos dice que 
el enemigo de;6 tendidos en el terreno más de dos
cientas ba;as visibles. Los moros caían continuamente 
ba;o nuestro fuego.» 

Burruka au eta Alkain'ek kontatzen duana, bat bera 
izango dira, guk uste. 

Abiazioaz eta eguraldiaz onela dio: 
«Al hablar de la aviación forzosamente hemos de 

señalar que por la mañana no actuó con la intensidad 
de otros días, ni mucho menos. Su acción puede decirse 
que estuvo limitada a vuelos de reconocimiento. Dos 
aparatos de bombardeo y uno de caza aparecieron sobre 
nuestras posiciones sin de;ar huella de su paso ... 

Pero llegó la tarde y me;oró el tiempo. Y al aclarar 
la aviación enemiga hizo de nuevo acto de presencia.» 

Urrena, beste berrogei ta bost lerro zensurak borra
tuta. Eta bukaeran onela dio: 

« ... 10 que determinó a los mandos a ordenar un re
pliegue a las cotas inmediatas, que se llevó a cabo den
tro del mayor orden. 

J. M. Martínez Bande'k, Apirillaren 6'an zer gertatu 
zan adierazteko, onela dio: 

«El dia 6, la 1 Brigada, tras vencer intensa resis
tencia, conquista el puerto de Sumelza y asalta el Se
bigán -fuertemente atrincherado-, persiguiendo al 
contrario y llegando hasta el puerto de Urquiola; la III 
Brigada ocupa el monte Aranguio y el collado de Am
botaste (*), tras duro combate; y la Brigada IV efec
túa los movimientos preparatorios para el asalto del 
puerto de Barázar ... » 

* * * 
Eguna egunkariak, berriz, onela dio 1937-IV-9'eko 

zenbakian: 
«Urkiola eta Barazar'en. 

(*) Anboto-oste, alegia. 
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Egunotan egin diran joaldi astun eta neketsuen on
doren, atzo bake eta nasaitasuna igarri ta egon zan 
gure guda-oñetan. 

Egazkiñen bildurra egon zan arren eguraldi eder eta 
argiak bildur ori sartu ebalako, paxisten egazkiñak be
randurarte etziran agertu eta guda-lanik ez eben egin, 
ikusketak egiten jardun baño. 

Egazkiñak agertu ezik, arerioak ezin daike ezer egin 
gure gudarien aurka, eta atzo oinkada batik be ezin 
aurreratu izan eban. 

Egia da joaldi bizirik etzala egon, arerioa nekatuta 
agertzen dala erakutsi egiñaz. 

Urkiola'n eta Barazar'en baretasun eta bake-aldi bar
diña nabaitu zan 

Pusil-tiroak entzun ziran eta artilleria be lan egin 
eban. 

Sendo eta lodi egin barik, makal eta bigun orraitik. 
Gure gudariak, arerioaren joaldien bildur barik, go

gortze-lanetan jardun eben egunik geienean, arerioaren 
joaldi barriei itxaroten. 

Paxisten atze aldean gudari ugari ikusi ziran bate
tik bestera eta, itxura danez, len egozanak aldatzera 
etorrita. 

Gudari talde orrein gain gureak zindoki eta bizi ekin 
eutsen sakabanatu eragiñaz, orrela euren asmuak bete
ten laga barik. 

Besterik ez eban emon egunak alde oneitan.» 

* * * 
Burruka-aldi auetan i1 zan Alejandro Lizaso -au, oso 

txistulari ona emen zan, eta gerra aurrean, Europa eta 
Amerika'n barrena ibillia, txistua jotzen. 

Beraren anai batek esan zidanez, gerra·denboran ere 
atzerrira joatea eskeñi zioten, txistua joaz propaganda 
egin zezan. Aren erantzuna: 

- Len nintzan txistulari; orain gudari naiz. 
Itxarkundia'ko konpañi baten kapitana zan. eta Bi

llarreal'en oso gogor saiatua. 
Euzkadi'k, 1937-IV-15'an eman zuan aren eriotzaren 

berri, goralpen aundiak egiñez. 

157 



Bañan lenago ere aren aitamenak egiñak zituan, 
1936-X-29'an. EIgeta aldean, gudariak emisora bat ¡a
rria omen zuten, altaboz eta guzi. Eta illuntzero, itzal
diak, berri emateak eta abar zabaltzen ziran andik 
etsaiarentzat. 

Bukaeran, onela zion Euzkadi'k: 
«Casi todas las noches hay también concierto a car

go de Alexander de Lizaso, el popular txistulari de 
Errenderi, que es escuchado con verdadera atenci6n por 
ambas fuerzas. Los acordes del milenario txistu dan un 
aire de paz a la línea de fuego ... » 

* * * 
Eguna egunkariak, 1937-IV-18'an, onako bertso auek 

argitaratu zituan, Alejandro Lizaso'ren omenez, [parra
girre abilla dala doñuan kantatzeko: 

TXISTUA TAMAL DAGO 
Ez da entzuten une abetan 
Lizaso'n txistu-soñuba. 
lxilik dago! Zer ote dauka, 
zer du orren mututuba? 
Lenago orren alai 
entzuten gendun nun-nai 
ain maite degun txistuba. 
Negarrez nago! Erail digute 
txistulariyen maixuba. 

Txistu jotzalle bikaña intzan 
iñun onarikan bazan, 
euzko jai on bat baldin bagendun 
Alexander beti an zan! 
Euskal-erriyan ezik 
ta berdin atzerritik (*) 
bere txistuba nun etzan? 
Urretxindorran abestiyan lez 
goxo xamur jotzen ukan. 

(*) Guk erantsia da ta ori, utsune ori moldizte
giaren utsegite bat izango dalakoan eta neurria osa
tzearren. 
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Oraindik ez det sinistu nai-ze 
Alexander illa danik, 
orain egun gutxi diradela 
entzun nun bere auetik: 
«Datozela onuntza, 
alperrikan dabiltza! 
Ez diat oien beldurrik; 
gu zapaltzeko maltzur oietxek 
jan bear ditek oraindik.» 

Gudari trebe zintzoa eta 
moren beldur gabea, 
gudarijentzat ezin zinteke 
maitasun mutil obea! 
Maitetasun osoaz (*) 
guztiyoi lagundubaz 
pozturik zeukan jendea. 
Tiru txar batek eraman digu 
txistu jotzalle gaztea! 

Guda oñean egonagaitik 
umorea etzun galdu, 
zenbat alditan abestu euben: 
«lya guriak egin du, 
ez oraindik umildu, 
alkarrengana bildu, 
anaiak alkar lagundu, 
paxista oiek egin ditzagun 
beti-betiko birrindu.» 

Erail digute gudari on bat 
bere adiñ onenean, 
ez degu geiago ikusiko 
bere lagunen artean! 
Au da egon eziña 
eta biotz samiña 
daukatena gorputzean! 
Baña zeruban poztuko gaituk 
gero alkar ikustean! 
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Artu zak nere lagun zar orrek 
azken agur au biotzez, 
bizitzen banaiz ez nauk sekulan 
aztuko ire izatez. 
Jaunak artu dezala 
seme on bat bezala 
bere altzoan poz-pozez, 
ama on batek bere semea 
biotzez maitatzen dun lez! 
Agur, Lizaso, ikusi arte 
donokiyan zorionez! 

m-OL. 
(Euzko-Gudarostea, Gernika.) 

(*) Eguna'k beste onela ditu lerro auek: maiteta
sun mutil obea eta maitasun osoaz. Or ere, moldiztegia
ren-edo oker batez, neurria aldrebestuta, beraz. Zuzen
du egin degu, al izan degun erarik onenean. 
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SABIGAIN 

Alako batez, korneta jo digute, danok kuar
telera bereala biltzeko. 

~uk ango etxe batean 10 egiten genduan, 
eta, kornetak zer esan nsi zuan, ongi asko ja
betu giñan. 

Garagorri eta biok gudari-erropak jantzi, aro 
mak artu eta bertako andereño nere izena zua
nak, aurrena neri bi edo iru besarkada aundi 
eman zizkidan. 

Leku aietan, olako agurtza egiten oso oitu
ra aundia da, eta gerra-garaian geiago gañera. 

Bañan, Garagorri'ri ematen asi zitzaionean, 
onek etzuan ausardirik izan besarkadarik ema
teko, eta atzeraka asi zan. 

Etziran parre egiteko garai bereziak; bañan 
algara ederrik egin nuan nik Garagorri'ren íze
nean, berari onela esanaz: 

- Motell, arnasei urteko nexka pollit bati 
ez ematekotan, etzekiat bada zeñi eman bearko 
zaion musu mundu ontan. . 
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Eta Garagorri'k onela dit erantzuna: 

- Iñaki, neri utzi zaidak pakean emakume 
txoro oiekin. Nik naiago nikek, orain mendira 
joatean, abioi baku bat ere ih:sE;:o cz bagc:-tdu. 

Arrazoi zuan ortan. An mendian guk ez gen
duan beste etsai madarikaturik, abioi oiek ba
ño. An, neskatxai eman bearrez, lurrari eta 10-
iari ematen genion musu. Ez giñan izaten, ez, 
emakume-gaitan. 

Bermeo'tik ostera lengo ingurura, Urkiola 
aldera alegia, eraman ginduzten. 

Gu joaterako, Urkiola'ko gafíak arturik zeu
den. Azaña batalloiak ere atzcratu bear izan 
zuan, guk utzi genduan mendigafíetik. Eta lena
go Otxandio aldetik giñanak, gero Durango eta 
Mañari aldetik jarri giñan, Untzillaitz men
dian (1). 

Jarri eta bigarren egunerako, Garagorri agi
ñeko miñez Bilbao'ra joan zitzaigun, bere bi agin 
ateratzera. 

Andik urrengo egun batean, arratsaldean, 
Sabigain mendigaña artu bear zaIa. 

Guretzat oso eguraldi egokia zan egun ar
tan, laño a zalako; eta guk, len esan bezela, ura 
bear. Lañoarekin iru aldiz indar geiago gen
duan. Bañan eguraldi argiarekin, iru aldiz gll
txiago. Bazegoan alde ederra. 

Alaxe izan zan gure orduko gndaketa. Etzan 
izan berriketa, aideplanoen azpian danok erreta. 

Sabigain mendia artzeko, Sabino Arana Goi
ri batalloia zegoan izendatua. Baita trebe asko 
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artu ere egín tuten mefidigain ori. Bañan naiko 
illak eta zaurituak izan zítuzten gizagajoak. 

Etxeberria, ni eta abar, Untzillaitz mefidiga
ñetik gure artilleriaren gidari izan gman, nola 
eta nora tira bear zuten erakutsiaz. 

Artilleroak oso ongi egin zuten beren lana. 
Aiek bai egun artan merezí zutela apari eder 
hana. Beraiengatik artu zan Sabigain gaña. Bes
tela, ez dakit nola ibilliko ziran oñezkoak, men
di ura artzen. 

Ata bukatu zan egun ura. Gaua etorri za
nean, Batallón disciplinario jarri zan Sabigain 
mendian. 

Urrefigo eguneah, etsaiak jo dute kontraata
kea, batalloi orrek borroka-aldi izugarria egin 
zuan. Bañan gizagajoak naikoa egin zuten eguer
di alde artean egoten ere (2). 

(1) Untzillaitz mendiko goiko arkaitzetan ez da, 
noski, trintxerarik agiri. Bai ordea, asko gañera, ego 
aldera eta beerago, Untzillaitz mendia eta Urkiola'ko 
kamioaren tartean dagoan mendian; cota 621'an, ale
gia, Catastral mapak dionez. 

Mendi orí gaurko egunean piñudiz beterik dago. 
Bañan garai artan, bearbada, larre solla eta garbia izan
go zan. 

Mendi ortan geldituko zan Itxarkundia batalloia, 
Durango galdu zan arte. 

Etzan oso toki atsegiña izango, aurre-aurrean eta 
gorago, Urkiola'n alegia, etsaiak baitzeuden. 

(2) Liburu guziak diotenez, Sabigain mendia iru 
bider artu bear izan zuten nazionalak, bitan galduta. 
Alkail1'ek, bi aldiz bakarrik artu zutela esaten zuan. 
Ez da arritzeko, noski, ainbeste urteren buruan txeeta
,urt guziak xuxen ez ematea. 
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Bañan beste gauza jakingarri asko ere gogoan zituan 
Sabigain'go burruka orretzaz. Itzez kontatu ere egin 
zizkidan. Bañan nik, gero berak idatziko zitualakoan, 
edo diktadoz berak esan eta nik kopiattlko nizkiola
koan, papereratu gabe utzi nituan. Eta pena da, kon
taera eder eta mardul bat egingo lutekenak baitziran. 

* * * 
J. M. Martínez Bande'k, ainbeste alditan aitatutako 

bere liburu ortan, onela esaten du Sabigain'go mendia
ri buruz: 

«El 11 de abril las posiciones nacionales del monte 
Sebigán sufren una fuerte embestida del enemigo, que 
es rechazado. 

El ataque se reproduce al día siguiente, iniciándose 
con una violenta preparaci6n de artillería que dura dos 
horas, tras la cual fuerzas como de tres batallones se 
lanzan sobre aquellas posiciones, que han de ser ,vacua
das. El 13, se reconquistan, causándose al adversario 
buen número de ba;as, pero en la ¡omada siguiente un 
set.undo contraataque, precedido de una preparaci6n ar
tillera de tres horas d, duraci6n, hace que de nuetlo 
cambie de dueño el codiciado ob;etivo, extendiénd(!)se 
luego la presi6n hacia el puerto de Urquiola, al que 
tamhién se ataca, aunque sin éxito. La reconquista de
finitiva del disputado Sebigán tiene lugar el día 14, 
tras cruenta lucha. 

/...¡¡ pelea por el Sebigán representaba una reacci6n 
n6 esperada y anunciaba otras futuras de las que Peñ. 
Lemona sería la más significada.» 

Martínez Bande'k dionez, illaren 14'garrena izan zan 
nazionalak mendi ori artu zuten eguna. Bañan liburu 
guziak diotenez eta egunkarietan ere ageri danez, 15'ean 
gertatu zan ori. Martínez Bande'k berak: ere, oarretan, 
15'garrena esa ten duo 

* * * 
Euzkadi egunkaria oso zeatz mintzatzen da Sabigain 

mendiko burruka onetzaz. Bañan geiegi ez lueatzearren, 
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orrek diona alde bat utzita, Eguna'k esaten duana alda
tuko degu onera. 

1937-IV-13'eko zenbakian, onela dio: 
«Sarigan eta Altun tontorrak gure gudarien mende 

geratu dira. 
Bostetan asi eta illundu orduko, gure mutillak, in

darrez eta adorez beterik, arerioa toki orreitatik atara 
al izan eben. 

Aurrera. 
Gogortzen asi gara. 
Arerioaren indarrei eutsi geuntsan len. 
Orain geu gara arerioari jo ta ke ataraten asi ga· 

rianak. 
Arerioak. egazkiñez gañezka ostu al izan euskuzan 

lur zatiak gureganatzen asi gara ... 
Atzo bertan, egun baketsu bat igaro ondoren, illun· 

tzera gure mutillak aurrerakadan asi ziranian, paxistak 
euren aurrian makurtuta, gure indarrei eutsi ezinda, 
gure joaldiak geratu eziñean, atzeraka juan biarrian 
aurkitu ziran, egun gitxitan euren mende izan dituen 
tontorrak gure gudarientzako laga ondoren ... 

Bostetan asi eta illundu ordurako joaldiari azkena 
emonda egoala esan leí. 

Bururatuta bai beintzat ..• 
Gure mutillak, leioak legez, Sarigan eta Altun ton

totrak igo eta euretan euzko ikurriña zabaldu eben 
aizetara.» 

* * * 
1937-IV-14'an, onela dio Eguna orrek: 
« ... Arerioa arro agertu da goizean. 
Sarigan eta Altun mendiak artzeak min emon nun-

bait. 
Eta eurekaz jaubetu guraz agertu jaku. 
Joaldiak-joaldi egin ditu orretarako. 
Gure mutillak,ez dagoz bere arrokerien mende ego

teko-ta, zindoki eutsi eta atzeratu al izan dabe, bere 
asmoak burutik kendu eragiñaz. 

Gero, egun guztian, guriak izan dira jo dabenak. 
Kañoiak eten gabeko jardunean ibili dira, arerioaren 

tokiak zigortu eta suz beteten. 
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Pusillak be Jan ttgin dao\! ...• 

Urrengo egunean, 1937-IV-15'an, onela dig petiutl'k: 
«Urkiola-Barazllr aldeall. 
Goiz haketsua izan ~an. 
Arratsalde erdirarte bake ori igarten zan. 
Aspaldian etzan gure mendietan atzo besteko ixil-

tasunik. 
Giro txarra egoala esan dogu garago. 
Gllre mutillak naiko lanik mm eben giro orreri 

arpegi emoten. 
Arratsaldean, baña, iñok uste ez ebala, sua jaurtiten 

así ziran gure kañoiak. 
Izkillu guztiak ekiñalean así ziran bat-batez. 
Joaldiren bat egiteko asmotan nunbait? 
Ezin ukatu. 
Sarisan Dlendi ingurutan izan dira jpaldipk. 
Oraintsu guk artu genduzan, ofain egun bi, okef 

ezpagagoz. 
Baña areriollk, sinistu ezin lako inclar-aldí baten, 

bere indar guztiak batu eta gure gain jarkillZ, tontorrera 
sartu ziran gure mutillak pixQ hat atzerll illl.lftitea :Wrtu 
eban, neke eta estutasun ugari igaro ondóren. 

Gure mutillak min artu eben arerioaren arrokeria
ren ekintza mingarri ori beteta ikustian, eta biar lalro 
erantzuna emotia erabagi eben. 

Orrez gañera, Sarigan mendiak daben garrantzia ez 
da nolanaikoa. 

Gero egin daikezan joaldi eta gudaketetan oñarri 
sendo eta gogorra izango da mendi ori. 

Paxistak badakie eta origaitik alegin eta indar ipiñi 
zituezan bertan eusteko, nai-ta asmo eta burutasun 
orreík (*) odol asko eroan. 

Atzo mendi orretan gogortuteko egin zituen alegi
ñak etziran motelak izan. 

(*) Orreik ori guk erantsia, llloldiztegiaren utse
gitez itz orren faltan dagQ~IIn. 
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Gure mutillen joaldiei eutsi eziñik, gizonez ugari 
orniduta egon arren, joaldi gogoret~ biziak egin zituan. 

Bat jausi orduko, lau eroaten zitl:!n mendi orrC!tarl4, 
tetan e<lo alan berari eu.steko. 

AIperriko lanak orraitik. 
Gure mutillak ez egozan asitako bideari l'!gateko. 
Jo alde batetik eta bestetlk, indar emendik eta bul-

tzaandik, arerioa aulduta, ziaro makalduta, lurra jot~ 
ikusi eben. 

Gudaketeak aldi batzuetan gudaketa andi eta zara
tatsuen itxurea artu eban. 

Esku-bonbak erabilli biar izan ziran arerioa bere tOo 
kietatik jaurti eragfteko. . 

Eta arerio anker orren tokietara urreratuta, gure gu
dariak, adorez, bizitasunez eta indarrez beterik, arro
tzaren esietara gorputz da arima sartu ziran, geiago ber
tatik ez urteteko. 

Orrela, joaldi luze eta gogorren ondoren, Sarigan 
mendia oso-osorik gure eskuetan geratu zan. 

Mendi ori lagatean arerioak izan ebazan illak ez 
dira gitxi. 

Gaba egin zanean eten barik ebiltzan gure mutillak 
paxisten illak batzen. 

Zauritu ugari be artu ziran eta biar diran lez gaixOo 
tegietara eroan. 

Paxistak, azkenengo anka jokuan, armarik eurekaz 
eruateko astirík be ez eben izan. 

Ainbat pusil eta izkillazkar (ametralladora) batu zi
tuen guriak. 

Gure joaldia eutsiko eban ustez, arerioak mendi ori 
izkilluz beteta eukan, izkillu ezagaitik eurenak laga bia
rrean eta atzeratu biarrean aurkitu ez egiezan. 

Ala ta be izkilluok kaltegarri baño ez jakoezan izan, 
gure mende geratu ziralako. 

Arerioa luzaro gogoratuko da, arratsalde euritsu, 
lañotsu, otz eta zakar baten, gure mutillak, leioak legez 
bere gaín jarkita leporatu eutsen zigor eta astiñaldi 
astunaz. 

Atzoko joaldia gogoangarria da izan be.» 
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Eta 1967-IV-16'an, onela zion Eguna'k: 

« ... Arerioak, arañegun emon jakon zigorraz mindu
ta, ainbeste odol ixuri ondoren ostu jakon mendia gal
tziaz minduta, bere indar guztiak batu zitun Sebigan 
mendia barriro bereganatzeko. 

Lortu ebanik ukatuko ete dogu? 
Gure gudariak zindoki ta gogor (terco) jarri ziran 

mendi orreri eutsi naiean. 
Ainbeste neke ta estutasun ondoren irabazitako men

di bat galtzia ez da izan be edozelan egin leikiana. 
Origaitik arerioen joaldiei eutsi ta aurrerakadak eba

/;liten bulartsu jokatu eben gure mutillak. 
Arerioak badaki ori. 
Gizon ugari bidean laga bear izan zitun, gure izki

llazkarren eta pusillen suaz jota. 
Berak, baña, asi eban bidean jarraitzen gura izan 

eban, gizonak-gizon jausi ta ill arren. 
Tramankulu guztiak batu zitun. 
Era guztietako izkilluak an alkartu zitun gure mu

tillen euspena ebagi ta eten al izateko. 
Lortu ebanik ez dagigun ukatu. 
Ainbesterik egingo ete eban gure aldetik egazkiñik 

izan bagendu? .. » 
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146. A. Zavala: Berridi etá Kuxkullu bertsolariak. 
147. Ataño: Txori. 
148. 1. Alkain, A. Zavala: Gerrateko ibillerak (1). 
149. l. Alkain, A. Zavala¡ Oerrateko ibilletak (11). 
150. l. Alkain, A. lavala: Gerrateko ibilletak (III). 
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