| CAN StE THE WHOLE ROOM,
~AND THERE'S NOBODY

FACTIONOITOIH

SANTI SAIZ




Santi Saiz (1962-2021) nacidé en Barakaldo y vivid, por y para el arte, la mayor parte
de su vida en Santurce. Estudid en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad del
Pais Vasco, especializandose en audiovisuales. Tuvo su estudio un tiempo en el
centro de arte Arteleku en San Sebastidn, donde trabajé ademas como asistente
del centro y como serigrafo junto a Pepe Albacete.

Realizd multitidud de exposiciones individuales: Hombresexuales, | Love Sport,
Photography Pornography, Stand’Arte, The Apotheosis of Love, Technicolor, Cousing
Locomotion, Santi’s Aids, Dirty Kistch, F.A.C.E. Y también participd en otras muchas
colectivas en Pamplona, Bilbao, Vitoria, Sestao, Santurce, Lemona, Amorebieta,
San Sebastidn, Barcelona, Tenerife, Madrid y Cajarc.

Santi Saiz (1962-2021) Barakaldon jaio eta Santurtzin igaro zuen bere bizitzaren tar-
terik luzeena, arteagatik eta arteari emana. Euskal Herriko Unibertsitateko Arte
Ederren Fakultatean ikasi zuen, eta ikus-entzunezkoetan espezializatu zen. Aldi
batez Donostiako Arteleku arte zentroan izan zuen estudioa, eta bertan, gainera,
zentroko laguntzaile gisa eta, Pepe Albaceterekin batera, serigrafo lanetan ere
aritu zen.

Bakarkako erakusketa ugari egin zituen: Hombresexuales, | Love Sport, Photogra-
phy Pornography, Stand’Arte, The Apotheosis of Love, Technicolor, Cousing Locomo-
tion, Santi’s Aids, Dirty Kistch, F.A.C.E. Taldekako askotan ere parte hartu zuen Iru-
fiean, Bilbon, Gasteizen, Sestaon, Santurtzin, Lemoan, Zornotzan, Donostian, Bart-
zelonan, Tenerifen, Madrilen eta Cajarcen.

Imagen de portada: Empty Room, de la serie Robart 2011



Abanderado 1993
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Decamouflage 1993




Revolution 1993

Con Carlos Diez en |la
preparacion de Revolution.
Carlos Diezekin Revolution
prestatzen.







Abduccion 1994



Face to face 1994




Metropolis 1994










The unknown man 1996



Madelman 1996
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EL SUJETO INVERTEBRADO

Una buena parte del arte de la primera mitad de los ochenta se fundamentaba en
los fervores y delirios del yo, un sujeto se expresa en la cosidad de las pinturas y es-
culturas como si éstas fueran un alter ego, haciendo hincapié en la
cotidianeidad mds desinhibida y procesual, o adoptando en ocasiones lo mejor de
si hasta alcanzar la identidad de un super yo, dotado de memoria, conocimientos y
no pocas cualidades pobradas de virtuosismo, las cuales debian evidenciarse en la
obray ser transmitidas a todos.

Después, les sustituyeron como referentes creativos laideacidn y la traslacion de
una conformidad pldstica irreprochable trasladada al objeto. El grado de
didlogo mas que con la vida cotidiana se establecia con el propio sistema del arte,
quedando un tanto relegado el yo en aras al poder autdnomo de la obra en el
interior de su propio sistema.

El realismo factico de Santi Saiz observa una realidad virtual, Ia de los hechos que
al descontextualizarse plasticamente generan una transrealidad. Sabedores de tal
actuacion, sirven para trasladar ideas y pensamientos desde una distancia camufla-
da, capaz de propiciar preguntas y respuestas.

El yo es un concepto que se confunde en multitud de ocasiones con la
identidad del ser y aparece generalmente identificado con el "look" , el rostro, la
imagen de un cuerpo. Santi Saiz trata de subvertir tales esencias y presenta un yo
superpuesto y transitivo que va mostrando opiniones y facetas de si al adptar
sucesivas personalidaes. Es un sujeto invertebrado que va transformandose como
el actor en el escenario. Llevado por un pensamiento mestizo y cambiante, hecho
de paradojas y juegos linglisticos, adopta distintos papeles en aras a someterse a
un intercambio de ideas y generar un contexto comunicativo.

De la misma manera que los cubistas ponian en evidencia la entidad de la imagen
estdtica, mirando a cualquier motivo real desde puntos de vista diferentes y compo-
niendo una vision nueva por sintesis de algunas de sus posibilidades de contempla-
cion, Santi Saiz pone en crisis el estatismo reconcentrado y
ensimismado del yo, para propiciar la deriva de una identidad completamente
abierta e inestable.

Si a principios de siglo el acto de ver se confundia con la representacion
monofocal, siendo sustituido por un corpus nuevo, distinto tanto de la cosa en si
como del sistema de captacion dando lugar a una redimension del tiempo y el
espacio, en los noventa el artista va cambiando los motivos tanto como las
perspectivas del asunto tratado, para lo que se ayuda del uso de su propio rostro
disciplinado y maquillado una y otra vez, desgajandose de las raices de su imagen
como las hojas lo hacen de su tronco.



El yo tiene partes reconocibles y otras que se ocultan, las cuales es preciso des-
cubrir. El sujeto, en primera persona, resulta ser algo tanto intimo e interno —de
cuya proyeccion a duras penas logramos saber--, como la exterioridad del ser, eso
que los demds identifican conmigo y que forma parte de mi vida social. La unidad
del yo es confusa y cambiante, adopta posturas diferentes y tiene su propio deve-
nir y fluctuacion. Santi Saiz aprovecha toda la gama de posibilidades de su propio
cuerpo en beneficio no de un juego casual sino de fijar situaciones y propiciar co-
nocimientos en torno a siy lo externo.

El yo es el delirio de muchos, dijo Paul Valery. Son muchas las posibilidades de
ser que cada uno tiene, y la pelea por existir establece muy distintos dominios y
ambitos, cuyas facetas tejen un espiritu muy amplio y diverso. La disputa es
constante en el interior consciente de la individualidad, la ambigiiedad y Ia
dualidad estan servidas.

La conciencia de si mismo lleva a Rimbaud a hacer evidente que "Yo es un otro”,
desde el momento que "asisto ala eclosion de su pensamiento: yo lo miro, yo lo es-
cucho...", el desdoblamiento esta claro. Se piensa en uno como si fuera otro, al-
guien a quien entender interpretar y analizar, hasta incluso juzgar.

Como se expresa y cudl es el proceso de ir adquiriendo las distintas
conformaciones, son algunas de las preguntas que estdn presentes en la deriva del
sujeto. Vistos a la luz de una misma corporeidad, todos los personajes son uno,
pero en cada obra son distintos pues participan de visiones y ambitos diferentes.
No hay forma sin sentido, por lo que el yo tiene que ver con laimagen la cual es
continuamente camuflada por Santi Saiz y su re-presentacidn de si mismo, entre el
remedo y su ocultamiento.

Wittgenstein afirma en una de sus sentencias que "Imaginar una forma de
lenguaje es imaginar una forma de vida". Santi Saiz imagina personajes y con ello
formas de vida donde incidir plasticamente. Adoptar una personalidad es adoptar
su imagen, sufriendo en propias carnes tal transformacidon que permite poner en
cuestidn la propia unicidad.

Xabier Sdenz de Gorbea
Bilbao 1994



SUBJEKTU ORNOCABEA

Laurogeiko hamarkadaren lehen erdiko artearen zati handi bat Ni-aren suharta-
sun eta eldarnioetan oinarritzen zen. Subjektuak bere burua agertzen zuen pintura
eta eskulturen gauzatasunean, azken horiek alter ego bat balira bezala, eguneroko-
tasunik desinhibituena eta prozesualena azpimarratzen edo batzuetan handik
onena hartzen ibiltzen zirenak, super ni baten nortasuna lortu arte. Oroimen, eza-
gutza eta birtuosismo frogatuzko nolakotasun ugariz hornitutako super ni bat,
obran agerian jarri eta guztiei transmititu behar zitzaiena.

Ondoren, asmamenak eta objektura eramandako konformitate plastikoak hartu
zuten erreferentzia kreatiboaren lekukoa. Elkarrizketa maila, egunerokotasunare-
kin bainoago, arte sistema berarekin ezartzen zen, Ni-a bigarren lekuan utziz, eta
obraren berezko boterea bilatuz, berea ere baden sistemaren barruan.

Santi Saezen errealismo faktikoak errealitate birtuala ikustatzen du, bere testuin-
guru plastikotik atera eta transerrealitatea gauzatzen duten gertakizun hoiena,
alegia. Jokabide horen jakitun, gertaerak baliagarri dira ideia eta pentsamenduak
lekuz aldatzeko, galderak eta erantzunak emateko gai den distantzia ezkutu bate-
tik.

Ni-a izakiaren nortasunarekin nahastu eta "look", aurpegia, gorputz baten irudia-
rekin identifikatzen da sarritan. Santi Sain honako esentziak iraultzen ahalegintzen
da, eta bere iritzi eta aldeak agertzen dituen Ni gainjarri eta transitiboa aurkezten
du. Subjektu ornogabea da, aktorea eskenatokian bezala, transformatuz doana. Pa-
radoxaz eta hizkuntza-jokuz egindako pentsamendu mestizu eta aldarroak bultza-
tuta, paper desberdinak hartzen ditu ideia trukaketan eta komunikazio testuinguru
batetan murgiltzeko asmoz.

Kubisten antzera jokatzen du. Haiek irudi estatikoaren izana baztertzen zuten,
edozein motibo erreali ikuspuntu desberdinetatik begiratuz eta, kontenplazio
aukera horietako batzuen sintesi gisa, ikuspegi berri bat osatuz. Santi Saesek, bere
aldetik, krisi mailara darama Ni-aren estatismo berbildu eta barneliluratua nortasun
galdu zabal eta egongaitz berri bat gauzatzeko.

Mende hasieran, ikuste-egintza irudikapen monofokalarekin nahastu eta corpus
berri batekin ordezkatzen zen, ikusitako gauzatik eta kaptazio sistematik berezi-
tako zerbait sortzen zuena, denbora eta espazioaren berdimentsioa ahalbideratze-
ko. Laurogeita hamarreko hamarkadan, ordea, landutako gaiaren ikuspegiak be-
zainbeste aldatzen ditu motiboak artistak, eta, horretarako, bere aurpegi diziplina-
tu eta behin eta berriz makillatuaren erabileraz baliatzen da, ete bere irudiaren sus-
traietatik askatu, hostoak enborretik bezala.



Ni-ak, alde ezagunen ondoan, baditu ezkututako beste batzuk, aurkitu behar di-
tugunak. Subjektuak, lehenengo pertsonan, alde barnerakoi xamarra du —eta ezer
gutxi dakigu bere proiekzioaz—, baina izakiaren azalerakoa ere bai. Ni-aren bata-
suna nahasi eta aldakorra da, hainbat jarrera hartu eta berezko bilakaera eta gora-
beherak ditu. Santi Saizek bere gorputzaren aukera guztiak aprobetxatzen ditu, ez
ustekabeko jolas baten mesedetan, baizik eta egoerak finkatzearen eta bere burua-
ren eta kanpokoaren inguruko ezagutzak sustatzearen mesedetan.

Ni-a askoren lilura da, Paul Valeryz esan zuenez. Norberak dituen izateko aukerak
asko dira, eta existitzeko borrokak oso eremu eta arlo ezberdinak ezartzen ditu, eta
horien alderdiek espiritu oso zabala eta askotarikoa ehuntzen dute. Eztabaida eten-
gabea da indibidualtasunaren barneko kontzientzian, anbiguotasuna eta dualta-
suna nahierara daude.

Bere buruaren kontzientziak argi uzten dio Rimbaudi: "Ni beste bat naiz", "haren
pentsamenduaren eklosioari eusten diodanetik: nik begiratzen diot, nik entzuten
diot...". Bikoiztasuna argi dago. Geure buruarengan pentsatzen dugu beste bat
balitz bezala, interpretratu, aztertu eta ulertu behar den norbait, baita epaitu ere.

Konformazio ezberdinak nola adierazi eta haietaz jabetzeko prozesua nolakoa
den; hauexek dira subjektuaren bilakaeran agerian geratzen diren galderak. Gor-
puztasun beraren argipean, pertsonaia guztiak bat bera baino ez dira, baina obra
bakoitzean ezberdinak dira, ikuspegi eta esparru desberdinen emaitza diren alde-
tik. Ez dago zentzurik gabeko formarik, eta, beraz, Ni-ak zerikusia du Santi Saizek
etengabe kamuflatzen duen irudiarekin eta bere buruaren etengabeko irudikape-
narekin, imitazio kaskarraren eta ezkutaketaren artean.

Wittgensteinek bere adierazpenetako batean dioenez, "Hizkuntza modu bat iru-
dikatzea bizitzeko modu bat irudikatzea da". Santi Saizek pertsonaiak irudikatzen
ditu eta, horrekin batera, bizitza moduak ere haietan plastikoki eragin ahal izateko.
Nortasun bat hartzeak berekin dakar haren irudia ere hartzea da, norberaren hara-
gietan halako eraldaketa jasatea, norberaren bakartasuna zalantzan jartzea ahalbi-
detuko duena.

Xabier Sdenz de Gorbea
Bilbo 1994



INSAIZ 1993



OUTSAIZ 1993



Vietnam 1994







Stablishman 1995



El hombre rana 1996




The man without shame 1996






Galdutako Artelanak / Obras Perdidas

Abanderado, 1993
Aerdgrafo, metacrilato, vinilo, fotografia 120 x 120 cm

Decamouflage, 1993
Aerdgrafo, metacrilato, vinilo, fotografia 120 x 120 cm

Revolution, 1993
Aerdégrafo, metacrilato, vinilo, fotografia 120 x 120 cm

Homeless, 1994
Aerdgrafo, metacrilato, vinilo, fotografia 122 x 122 cm

Abduccidn, 1994
Aerdgrafo, metacrilato, vinilo, fotografia 120 x 120 cm

Face to face, 1994
Aerodgrafo, metacrilato, vinilo, fotografia 122 x 122 cm

Metrdpolis, 1994
Aerdgrafo, metacrilato, vinilo, fotografia 120 x 120 cm

Revolution 5, 1994
Aerdégrafo, metacrilato, vinilo, fotografia 120 x 120 cm

Autorretrato, 1994
Aerdgrafo, metacrilato, vinilo, fotografia 120 x 120 cm

The Unknown Man, 1996
Serigrafia, aerdgrafo, acrilico, metacrilato, madera, vinilo 150 x 150 cm

Madelman, 1996
Serigrafia, aerégrafo, metacrilato, vinilo, fotografia 150 x 150 cm

Eraserhead, 1996
Serigrafia, aerdgrafo, metacrilato, vinilo, esmalte, fotografia 150 x 150 cm



Erakusketako Artelanak / Obras en Exposicion

INSAIZ, 1993
Aerdgrafo, metacrilato, vinilo, fotografia 122 x 122 cm

OUTSAIZ, 1993
Aerdgrafo, metacrilato, vinilo, fotografia 122 x 122 cm

Vietnam, 1994
Aerdgrafo, metacrilato, vinilo, fotografia 120 x 120 cm

Make Up, 1994
Aerdgrafo, metacrilato, vinilo, fotografia 122 x 122 cm

Stablishman, 1995
Serigrafia, Aerdgrafo, metacrilato, vinilo, fotografia 150 x 150 cm

El hombre rana, 1996
Serigrafia, aerégrafo, metacrilato, vinilo, fotografia 150 x 150 cm

The man without shame, 1996
Serigrafia, aerdgrafo, metacrilato, vinilo, fotografia 150 x 150 cm



S.S:Te preguntaras si hay algdn componente de exhibicionismo en mi obra.

G.H: Pues si, me lo pregunto.

S.S: Ya que me lo preguntas, te respondo. Si, hay un afdn de exhibicionismo, pero no tiene nada que
ver con el hecho de que yo salga desnudo en los cuadros.

Lo llamarfa mds bien... egocentrismo. Lo que empezd siendo una contrariedad (no podia disponer de
modelos para realizar mis obras), ha acabado siendo una necesidad ya que, por ahora, no podria
pintar otra cosa que no fuera yo mismo...

Extracto de la entrevista aparecida en la revista Gay Hotsa, con motivo de la exposicidn:
Photography-Pornography en el Bizitza en Bilbao. 1990

S.S: Nire obran exhibizionismo osagairik ba ote dagoen galdetuko diozu zeure buruari.

G.H: Bai, halaxe da.

S.S: Galdetzen didazunez, erantzungo dizut. Bai, badago exhibizionismo grina bat, baina ez du zeri-
kusirik ni koadroetan biluzik ateratzearekin. Nik, hobeto esanda,... egozentrismoa deituko nioke. Ha-
sieran oztopo bat saihesteko modua izan zena (ezin nuen modelorik lortu nire lanak egiteko), azke-
nean behar bihurtu da, oraingoz ezingo bainuke neure burua beste ezer margotu...

Erakusketaren harira Gay Hotsa aldizkarian agertutako elkarrizketaren zatia:
Photography-Pornography Bilboko Bizitzan. 1990

. 1y
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Erakusketa [ Exposicidon Dirty Kistch. Pseuddnimo: Narsissy Rotten. Sestao 1993















Bizarre Love Triangle, 1997



Hornate Hairy Chest, 1997




...Habitando el vacio

contemplo como el viento mueve los restos del
tiempo

que el pelo del perro dejd

y la escoba se esconde en el armario

Y los dias se agolpan en el calendario

El teléfono sigue sin avisar,
nadie va a llamar

La tele me mira de reojo

La radio me escucha atenta

Los libros me leen el pensamiento

La ropa nueva me espera en la tienda
Las cervezas pierden el gas

El tabaco se lia con los demas

Y el agua del grifo se dejallevar... Al mar

Hace tiempo que no sé€ en qué pensar

Mi perro no se habla conmigo

El sofad ya no me abraza

Y el 0so pequefio tiene otro duefio

Tengo las cartas secuestradas en el buzdn
Y las zapatillas se arrastran por el saldn
Para buscar abrigo

INTIMIDADES (fragmento)



...... Hutsean bizi izanik

begiratzen dut nola haizeak mugitzen dituen denbo-
raren hondarrak

txakurraren ileak utzi zuenak

eta erratza armairuan ezkutatzen da

Eta egunak egutegian pilatzen dira

Telefonoak abisatu gabe jarraitzen du.
inork ez du deituko

Telebistak zeharka begiratzen dit

Irratiak adi entzuten dit

Liburuek pentsamendua irakurtzen didate
Arropa berria zain daukat dendan
Garagardoek gasa galtzen dute

Tabakoa besteekin biltzen da

Eta txorrotako ura berez doa... ltsasora

Aspaldi ez dakit zer pentsatu

Txakurrak ez dit hitzik egiten.

Sofak ez nau besarkatzen

Eta hartz txikiak beste jabe bat du.
Gutunak bahituta dauzkat postontzian.
Eta zapatilak arrastaka doaz egongelan.
Babes bila...

INTIMIDADES (zatia)



...Atravesamos el pueblo
Y en otro pueblo acabamos

En una calle que hace esquina

En objetos perdidos

En la oficina

Sita en la plaza

De una poblacidn vecina

..._¢Qué se te ha perdido?
(jtantos dias!)
Pensé

En silencio pude ver
Lo que alli habia:...

...Yo no supe qué decir
Todo me gustaba

No supe qué pedir

No dije nada

Aquel dia

En aquel pueblo
Aquella tarde
Que llovia...

OBJETOS PERDIDOS (fragmento)

... Herria zeharkatu

Eta beste herri batean amaitu genuen.

Izkina egiten duen kale batean

Galdutako objektuetan
Bulegoan

Plazan kokatuan
Ondoko herri batean...

Zer galdu zaizu?
(hainbat egun!)
Pentsatu nuen.

Isilik ikusi nuen.
Han zer zegoen:...

... Ez nuen jakin zer esan.
Dena gustuko nuen.

Ez nuen jakin zer eskatu
Ez nuen ezer esan

Egun hartan,
Herri hartan
Arratsalde hartan
Euria ari zuen...

OBJETOS PERDIDOS (zatia)



A veces pasa
Que vas a salir de casa
Y chocas con la pared

Y a veces pasa

Que vas por la vida

Solo

Y solo ves

Que nadie te mira

Que nada te acompana

Que todo es mentira

Que te salpican los charcos
Que te empujan las esquinas
Y te paran los semaforos

A veces pasa
Que nada es lo que es...

Pasa que te quieres morir

...Pero a veces pasa
Que un beso te levanta
Un abrazo te saluda
Una mano te ayuda
Unas letras te animan
Una madre te da vida
Una mirada te llena

Un amigo te invita

Y un poema te regala
La funa llena

A vecessi
Aveces te toca a ti

A VECES (fragmento)

Batzuetan gertatzen da
Etxetik irteten ari zarela
Eta pareta jotzen duzula.

Eta batzuetan gertatzen da
Bizitzan zehar zoazela

Bakarrik

Eta bakarrik ikusten duzu

Inork ez dizula begiratzen
Ezerk ez dizula laguntzen

Dena gezurra dela

Putzuek zipriztintzen zaituztela
Izkinek bultza egiten dizutela
Eta semaforoek geldiarazi

Batzuetan gertatzen da
Ezer ez dela berez dena...

Gertatzen da hil egin nahi duzula

Baina batzuetan gertatzen da

Musu batek altxatzen zaituela
Besarkada batez agurtzen zaituztela
Esku batek laguntzen dizula

Letra batzuek animatzen zaituztela
Ama batek bizitza ematen dizula
Begirada batek betetzen zaituela
Lagun batek gonbidatu

Eta poema batek Ilargi betea
oparitzen dizula.

Batzuetan bai
Batzuetan zure txanda da.

BATZUETAN (zatia)



Todes versan al rio
Nadie a las orillas
Elogian los ojos
Ignoran las rodillas

Todes miran al cielo
Nadie al suelo
Admiran planetas
Rechazan grietas

Y no saben
Que la vida est3
Desparramada...

...Que no hay aire mejor
Que el que tu respiras

Ni mejor sabor

Que el de tus miedos
Que el oro no estd en los dedos

Denak bertsotan ibaiari
Inor ez ertzei

Begiak goraipatzen dituzte
Belaunei ezikusi eginez

Denak zerura begira

Inor ez lurrera

Planetak miresten dituzte
Pitzadurei uko egiten diete

Eta ez dakite
Bizitza hor dagoela
Sakabanatua...

...... Ez dagoela aire hoberik

Norberak arnasten duena baino

Ez zapore hoberik

Norberaren beldurrena baino

Urrea ez dagoela hatzetan

Meatzarien begien distiran habia egiten
duela

Eta poemetan bihurguneak falta dira.
Pasabideak

Lohiak falta dira

Porrotak...

PREFACIO (zatia)

Que anida en el brillo de los ojos de mineros

Y en los poemas faltan recodos

Lugares de paso
Faltan lodos
Fracasos...

PREFACIO (fragmento)



...Somos el uno para el otro
;quién es el otro?
Yo un elefante
Td un potro

Yo soy uno

Td eres el otro
Td PREFACIO

Yo me muevo
Preambulo

Td no te corres
Yo despacio
Sonambulo

Td dibujando
En circulos
Pensamientos
Ridiculos

Los dos
Contentos
Besando

Nos

Dos
Tayyo...

TU Y YO (fragmento)

...... Elkarrentzat gara
Nor da bestea?

Ni elefantea

Zu moxala

Ni bat naiz

Zu bestea zara

Zu HITZAURRE

Ni mugitzen ari naiz
Atari

Zu ez zara orgasmora iristen
Ni poliki

Lo-ibiltari

Zu marrazten
Zirkuluetan
Pentsamendu
Barregarriak
Biak

Pozik

Musuka

Gu

Biok.
Zu eta ni...

ZU ETA NI (zatia)

Fragmentos extraidos de algunos poemas de la Antologia Poética de Santi Saiz:
Preludio-Presagio-Prepucio-Prefacio. Preludio: Lo que procede y sirve de entrada,
preparacion o principio de una cosa. Lo que se toca o canta para ensayar la voz,
probar los instrumentos o fijar el tono, antes de comenzar la ejecucién de una obra.

Santi Saizen Antologia Poetikoko poema batzuetatik ateratako zatiak: Preludio-Pre-
sagio-Prepuzio-Prefacio. Preludioa: Zerbaiten sarrera, prestaketa edo hasiera gisa
balio duena. Obra bat jotzen hasi aurretik, ahotsa entseatzeko, instrumentuak pro-
batzeko edo tonua finkatzeko jotzen edo abesten dena.
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A Santile conoci en la universidad del Pais Vasco. Era parte de un grupo de marico-
nes que creyeron que tenian un futuro prometedor en una nueva sociedad. Una ju-
ventud expandida decidida a vivir divirtiéndose en una utopia que surgio gracias al
cambio de régimen junto a una clase media que creyo disfrutar de cierta bonanza
economica. La Jonny y yo, las travestis, nos unimos a ellos aunque manteniendo
una cierta “distancia travesti”. Santi tenfa una furgoneta, un medio de transporte
propio, que le /nos otorgaba cierta autonomiay en la que vivimos aventuras inolvi-

“las travestis”, éramos los Unicos disidentes de sexo, género y sexuales “visibles”
del campus de aquellos aios.

A comienzos de los 90, y tras la pausa de la universidad, aquella espuma utdpica
empezd a contraerse y la realidad mostrd su crudeza para finales de la década. No
habifa mucho espacio ni laboral ni social para ninguno de nosotros. Aquella
espuma era un espejismo y paulatinamente cada uno de nosotros tuvo que adap-
tarse y/o resistir como pudo. Santi era artista y su obra nos habla de esa utopia que
compartimos, tanto de los elementos que la fraguaron, como del cdmo éstos ope-
raban en é€l. La influencia de patrones culturales y artisticos extranjeros, europeos
y sobre todo estadounidenses, y de la Espafia de la transicidon y su “movida” era la
gasolina para aquel viaje universitario extraacadémico. Con el nuevo siglo, aquel
grupo fue desgajandose y yo me distancié de Santi. Tomamos decisiones y cami-
nos vitales diferentes aunque recibi como un mazazo la noticia de su muerte
porque siempre he sentido que, después de todo, somos el contexto, somos el re-
sultado de nuestra propia historia y de nuestros compafieros en ese tejido-viaje.

Arakis



Santi Euskal Herriko Unibertsitatean ezagutu nuen. Gizarte berri batean etorkizun
oparoa zutela uste zuten marikoi-talde bateko kide zen. Eztanda egin zuen gazte-
ria horrek erabakia hartua zuen bizitzaz gozatzeko utopia batean; erregimen-al-
daketari esker, nolabaiteko oparotasun ekonomikoaz gozatu nahiizan zuen klase
ertainarekin batera sortu zen utopian, alegia. Jonny eta biok, trabestiok, haiekin
bat egin genuen, baina nola halako urruntasun "trabesti" bati eutsiz. Santik furgo-
neta bat zuen, garraiobide propioa. Horrek nolabaiteko autonomia ematen

ditzen zait argitzea "marikoi-taldea" eta "trabestiok" ginela urte haietako campu-
seko sexu- eta genero- disidente bakarrak.

goeko hamarkadaren hasieran, eta unibertsitateko barealdiaren ondoren, apar
utopiko hura uzkurtzen hasi zen, eta errealitateak bere gordintasuna erakutsi
zuen hamarkadaren amaierarako. Ez zegoen lan-arlo edo eremu sozial askorik
gutako inorentzat. Apar hura ameskeria baino ez zen, eta gutako bakoitzak, pixka-
naka, ahal izan zuen moduan egokitu edo/eta aurrera egin behar izan zuen. Santi
artista zen, eta bere lanak partekatu genuen utopia hartaz hitz egiten digu, bai for-
jatu zuten elementuez, bai elementu horiek berarengan zuten eraginaz. Mundu

kultural eta artistikoen eragina izan zen, Europarena eta, batez ere, Estatu Batue-
na; baita trantsizioko Espainiarena eta bere "mobidarena". Mende berriarekin,
talde hura higatzen joan zen, eta ni Santirengandik urrundu nintzen. Erabaki eta bi-
zi-bide desberdinak hartu genituen eta, hala ere, haren heriotzaren berria kol-
pe-latza izan zen niretzat, beti sentitu baitut, azken batean, geure bidaia-ehun ho-
netan, testuingurua garela, geure historiaren emaitza garela, baita gure bidaidee-
na ere.

Arakis



Madrid 08/10/2023
Zorionak zuri!

Hoy son los sesenta, redondos... ;Pero dijiste que no mas de cincuenta, que
cumplir mds seria una desfachatez y una verglienza! j;Felices cincuenta
(...mas diez)!! ;) Dice mucho que por tu cumpleanos te guste regalar. ;Tu
mejor regalo, regalar! Uno de mis primeros trabajos me lo «regalaste» tal dia
como hoy.

Nuestra amistad viene de lejos. No recuerdo el afio, no recuerdo ddnde, ni
cdmo... Fue a través de la gran Anna Mezz que, de tanto contarme de ti
(todo bien, todo bueno), nos acercé antes de encontrarnos. Y ya todo fueron
risas, mails, llamadas largas por el fijo, comunicaciones por las redes... Nues-
tros temas han sido mucho arte, han sido series, peliculas, han sido progra-
mas de televisién (OT nos dio tanto), han sido hombres (haciamos un buen
repaso a los perfiles de las webs de osos), han sido juegos de ordenador (sin
comparacién Tomb Raider), han sido canciones...

No te miro, jte admiro!

Admiracién por muchas de tus artes (plastica, grabados, escritura, conversa-
ciones, ropajes, colecciones...). Hiciste un «comunicado» para retirarte del
arte que resulto ser arte en si mismo y que, para nada, fue una retirada. Fue
un continuar, pero esta vez enlo digital.

Admirar tu psicomagia. Esa manera de dar la vuelta a un problema, una an-
gustia, un comecome, un «megustaynomequiere»... Con unos actos magi-
cos, todo se volvia favorable y reparador. ;Qué buen psicomago fuiste siem-
pre!

Admiracion por el saberse una cancidn al revés (con Juan cantas «... tri-
Neeee, arifeeeem, tarim...»). ;A ver quién adivina qué tema es! Admirar tu
pasidn por las cosas, por las personas... «... Lo Unico que quiero es creary
disfrutar de las creaciones de otras...». Qué a gusto hemos estado horas y
horas en el salén de Alonso Cano, con un café largo y dejado enfriar, cigarri-
llos, cdmara de fotos, lapiz y papel... y mucha charla... arreglando el mundo,
comentado lo acontecido en ese momento y programando lo que esta por

ae "'f\
Qué alegria ver tu fotillo dentro de un circulo «con tu mejor sonrisa», que me
anuncia que tengo un mensaje tuyo en el movil.

.....

Buenos dias, muchas gracias.

Ose



Madril, 2023/10/08
Zorionak zuri!

Gaur zure hirurogeiak dira, borobilak... Baina “berrogeita hamar baino gehia-
go ez” esan zenuen, gehiago betetzea itxuragabekeria eta lotsagarria
izango zela! Berrogeita hamar urte zoriontsu (... gehi hamar)!! Oso adieraz-
garria da zure urtebetetzeagatik opariak egitea gustatzea. Zure oparirik
onena, opariak egitea! Nire lehen lanetako bat gaur bezalako egun batean
"oparitu" zenidan.

Gure adiskidetasuna urrundik dator. Ez dut gogoan urtea, ez dut gogoan ez
non, ez nola... Anna Mezz handiaren bidez izan zen. lzan ere, hainbeste
kontu esan zidan zutaz (dena ongi, dena ona), ezen elkar ikusi baino lehen
hurbildu baikintuen. Eta harrezkero denaizan zen barrea, mezuak, dei luzeak
finkoan, komunikazioak sareetan... Gai ugari izan ditugu: artea askotan, tele-
sailak, filmak, telebistako saioak (OTk hainbeste eman zigun), gizonak izan
dira (hartzen webguneen profilak ederki jorratzen genituen), ordenagailuko
jokoak (Tomb Raider-en parekorik ez), abestiak...

Miratu ez, miretsi egiten zaitut!

Zure arteetako asko miresten ditut (plastika, grabatuak, idazketa, elkarrizke-
tak, arropak, bildumak...). Artetik erretiratzeko "komunikatu" bat egin
zenuen, eta hura ere, berez, arte izan zen, eta inondik inora ez erretira bat.
Jarraipena izan zen, baina oraingoan arlo digitalean. Zure psikomagia mires-
ten dut. Arazo, larritasun, buruhauste, “maiteotenaumaite”... bati buelta
emateko modu hori. Ekintza magiko batzuekin, dena mesedegarri eta osaga-
rri bihurtzen zen. Zein psikomago ona izan zaren beti!

Miresten zaitut abesti bat alderantziz jakiteagatik (Juanekin hauxe kantat-
zen duzu: «... trifeeee, arifeeeem, tarim ...»). Ea nork asmatzen duen zein
kanta den! Miresten dut gauzekiko, pertsonekiko duzun grina... «...Sortzea
eta beste batzuen sorkuntzez gozatzea da nahi dudan gauza bakarra...».
Zein gustura egon garen orduak eta orduak Alonso Canoren aretoan, kafe
luzea hozten utzita, zigarroak, argazki-kamera, arkatza eta papera... eta sola-
sean askotan... mundua konpontzen, unean unekoa komentatzen eta dato-
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Zer poza zure argazkitxoak, zirkulu baten barruan sartuta «zure irribarre
onenarekin», mugikorrean zure mezu bat dudala iragartzen didanean.

Egun on, eskerrik asko.

Ose



Qué dificil es escribir sobre un amigo que ya no est3, y sobre todo escribir sobre un
amigo como Santi, al que deberia dedicarle un libro entero. Santi y yo somos del
mismo pueblo y del mismo barrio, su casa estd en el centro y la mia en el camino
hacia el monte. Ese simple detalle hizo que tarddramos muchos afios en conocer-
nos. Los dos teniamos veintitantos cuando nos vimos por primera vez, en un am-
biente que ya no era el del barrio, pero ese hecho nos unié mucho. Nos hicimos
muy amigos en muy poco tiempo. Recuerdo la fascinacién que causé en mi su es-

no perdimos el tiempo. Creo que a los dos nos hizo mucho bien conocernos, pero
a mi me salvé la vida conocer a una persona tan alucinante como lo era Santi. Yo
atravesaba un momento muy duro en mi vida y él, sin saberlo y sin hacer pregun-
tas, me dio lo que mads necesitaba; el calor de un amigo que te acompafa, que te
escucha y sobre todo te anima profundamente a salir adelante... Con Santi he
vivido probablemente las cosas mas divertidas de mi vida, porque si algo recuperé
con Santi fue el humor y las ganas de reir todo el rato. Santi me ensefid a ver el
arte, el cine y la musica de una forma increible. Me prestd su estudio, donde hice
mis primeros trabajos, siempre junto a él, mientas él pintaba yo cosia a su lado.
Nos contagidbamos el uno al otro, nos ayudabamos a hacer muchas cosas, trabaja-
bamos sobre todo de noche, a la vez que ddbamos un paseo por el pueblo con las
calles vacias, ibamos a la playa con su furgoneta en invierno y habldbamos y habla-
bamos sin parar, mientras pasedbamos por la arena. Haciamos planes que nunca
cumpliamos, pero que nos llenaban de ilusién. Fantasedbamos con cosas que nos
hacian estallar de la risa. Y eso era Santi: larisa contagiosa, el humor interminable,
la persona que da todo a cambio de nada, ese amigo al que le debo una buena
parte de lo que soy.

Carlos Diez




Zein zaila den joan zaigun lagun bati buruz idaztea; batez ere, Santi bezalako lagun
bati buruz, liburu oso bat eskaini beharko niokeelako. Santi eta biok herri eta auzo
berekoak gara, bere etxea erdialdean dago eta nirea mendirako bidean. Xeheta-
sun soil horren ondorioz, urte asko pasa ziren elkar ezagutu arte. Biok hogeitabost
urte genituen auzokoa ez zen giro batean lehen aldiz elkar ikusi genuenean; auzo-
kide izateak, hala ere, asko lotu gintuen. Oso lagun egin ginen berehala. Gogoan
dut haren estetikak eta izaerak nigan sortu zuten lilura. Gutxienez hamar urte le-

bioi mesede handia egin zigula elkar ezagutu izanak, baina niri bizitza salbatu
zidan Santi bezain pertsona liluragarria aurkitzeak. Oso une gogorra igarotzen ari
nintzen nire bizitzan, eta berak, jakin gabe eta galderarik egin gabe, gehien behar
nuena eman zidan: adiskide bat, berotasuna eskaini, lagun egin, aditu eta, batez
ere, aurrera egiteko gogo bizia piztu zidana... Santirekin nire bizitzako gauzarik di-
bertigarrienak bizi izan ditut ziurrenik. Izan ere, Santirekin zerbait berreskuratu
banuen, umorea eta barre egiteko gogoa izan zen hori. Santik arteari, zinemari eta
musikari buruzko ikuspegi harrigarria irakatsi zidan. Bere estudioa utzi zidan, eta
han egin nituen nire lehen lanak, beti bere ondoan; berak margotzen zuen nik
haren ondoan josten nuen bitartean. Elkar kutsatzen genuen, gauza askotan la-
guntzen genion elkarri; batez ere gauez lan egiten genuen, eta, aldi berean, he-
rrian zehar paseatzen ginen kaleak hutsik genituela; neguan hondartzara joaten
ginen bere furgonetarekin, eta etengabe egiten genuen hizketan, han ibiltzen
ginen bitartean. Inoiz kunplituko ez genituen arren, ilusioz betetzen gintuzten
planak egiten genituen. Barrez leherrarazten gintuzten gauzekin amets egiten
genuen. Eta horixe zen Santi: barre kutsakorra, umore amaigabea, ezeren truke
dena ematen duen pertsona, naizenaren zati handi bat zor diodan lagun hori.

Carlos Diez




Verano, mediados de los 90. La primera vez que vi a Santi fue en el colegio
mayor la Salle, en Loiola, Donostia. Era donde nos alojabamos les artistas que
veniamos de fuera a hacer talleres en Arteleku, centro de arte contempora-
neo vasco.

Yo no me habia llevado despertador, no llevaba reloj y no habia mdviles. Escu-
ché a algunas companeras pidiéndole a Santi que las despertaray le pedi que,
por favor, me avisara a mi también. A la mafiana siguiente, cuando llegué al co-
medor donde desayunabamos, era ya muy tarde y casi todas salian ya para el
centro de arte. Santi habia olvidado despertarme. Le miré mientras salia del
comedor y él evitd mis ojos dormidos.

Invierno de finales de los 90, 3 de la madrugada, Irun.

«;Anna! jAnna! ;Anna! ;Despierta, vistete, corre, quiero ensefiarte una cosal».
«¢Qué pasa». «;Vamos!».

Me visto, bajo con Santi, subo de copilota en su furgoneta azul y nos vamos.
A pocos kildmetros, en Hendaia, entre el mar y la montafia, hay un claro de
luna, aparcamos, nos bajamos, y de repente nos encontramos rodeadas de
animales preciosos: pequefias cabras con cuernos diminutos, ovejas con lanas
y pelaje increibles. Estaban alli, comiendo hierba bajo la luna. Las bdvidas nos
aceptaron como si fuéramos David Attenborough.

Y nosotras, seres afortunadas, las contemplabamos. Asi era vivir con Santi.
Solo después supe que serian los mejores afios de mi vida.

Otro verano, nos echaron de la Salle, el maligno padre nicolds (eso a mi sola,
pero ésta es otra historia). Vivimos juntas en Egia, Herrera e Irun, siempre
cerca de Arteleku, donde trabajamos como ayudantes de serigrafia de la gran
Pepe Albacete. Nos emborrachamos de alcohol, porros, verano y felicidad en
Almertfa.

Y luego buruak. La suya, su cabeza, la mads lucida e inteligente que yo vi, nece-
sit6 alejarse de les amigues y quedarse en su pueblo. Se hizo un experto en
cine asiatico, el filipino le fascind, y continud leyendo libros ilegibles. Sufrid pe-
quefios bloqueos en pequefas arterias del cerebro y eso le produjo estar un
poco mas lejos. Creo, sin ningun rigor cientifico, que era listo de mas.

Hace poco volvimos a pasear juntas. Nuestro dltimo paseo por los alrededores
de Santurtzi fue magico. Llovid, hubo un vendaval, granizg, salid el sol y vimos
tres arcoiris. Paseamos casi sin hablar, pero nos reimos muchisimo, a carcaja-
das, con el cuerpo «quebrao» y sin poder ni andar, como las seforas que cami-
nan juntas y se paran y se agarran, porque de golpe tienen que contarse algo
que requiere mirarse a los 0jos.

Santi me despertd, me ensefid a ver la vida y a disfrutar de las cosas de manera
exorbitante. Y en este mundo que puede ser tan injusto y hostil, esto es un su-
perpoder.

REST IN POWER, amigo querido.

Anna Mezz



Uda, 9oeko hamarkadaren erdialdea. Santi lehen aldiz ikusi nuen Donostiako
La Salle ikastetxe nagusian, Loiolan. Bertan, ostatu ematen ziguten Artelekun,
euskal arte garaikideko zentroan, tailerrak egitera kanpotik etortzen ginen ar-
tistei.

Ez nuen iratzargailurik eraman, ez nuen erlojurik eta mugikorrik ere ez
zegoen. Ohartu nintzen lagun batzuk Santiri esnatzeko eskatzen ari zitzaizkio-
la eta, mesedez, niri ere abisatzeko esan nion. Biharamunean, gosaria hartzen
genuen jangelara iritsi nintzenean, oso berandu zen, eta ia denak arte-zentro-
ra irteten ari ziren. Santiri ahaztu egin zitzaion ni esnatzea. Jangelatik irteten
ari zela begiratu nion eta berak nire begi lokartuak saihestu zituen.

9oeko hamarkadaren amaierako negua, goizaldeko 3ak, Irun.

«Anna! «Anna! «Anna! Esnatu, jantzi, azkar, gauza bat erakutsi nahi dizut !».
«Zer gertatzen da ?». «Goazen !».

Jantzi, Santirekin jaitsi, bere furgoneta urdinean sartu eta bagoaz.

Handik kilometro gutxira, Hendaian, itsasoaren eta mendiaren artean, ilargiak
argitutako eremu batean, aparkatu, jaitsi, eta bat-batean animalia ederrez in-
guratuak ginen: adar Aiimifodun ahuntz txikiak, eta artile eta ilaje harrigarriko
ardiak. Han zeuden, belarra jaten ilargipean. Bobidoek David Attenborough
bagina bezala onartu gintuzten.

Eta gu, zorioneko izakiok, haiei begira egon ginen. Horrelakoa zen Santirekin
bizitzea. Gerora jakin nuen urte horiek nire bizitzako onenak izango zirela.
Beste uda batean, La Salletik bota gintuzten, Aita Nikolas gaiztoak (hori niri
bakarrik, baina hau beste istorio bat da). Egia, Herrera eta Irunen elkarrekin
bizi izan ginen, beti Artelekutik gertu, eta bertan Pepe Albacete handiaren se-
rigrafia laguntzaile gisa lan egin genuen. Almerian alkoholez, porroz, udaz eta
zoriontasunez mozkortzen ginen.

Eta gero “buruak”. Berarenak, haren buruak, nik ezagutu nuen argien eta bi-
zkorrenak, lagunengandik urrundu eta bere herrian geratu behar izan zuen.
Asiako zineman aditua egin zen, filipinarrak liluratu egin zuen, eta irakurtezi-
nak ziren liburuak irakurtzen jarraitu zuen. Garuneko arteria txikietan blokeo
txikiak jasan zituen eta horrek urrutixeago egotea eragin zion. Uste dut, zo-
rroztasun zientifikorik gabe, sobera bizkorra zela.

Duela gutxi berriro hasi ginen elkarrekin paseatzen. Santurtzi inguruan egin
genuen azken ibilaldia magikoa izan zen. Euria, haizetea, txingorra, eguzkia
eta hiru ostadar ikusi genituen. la hitzik egin gabe ibili ginen, baina barre asko
egiten genuen, algaraka, gorputza "hautsita" eta ibili ezinik, elkarrekin dabilt-
zala gelditu eta elkarri heltzen dioten andreen antzera, bat-batean, kontatu
behar duten horretarako beharrezkoa delako elkarri begietara so egitea.
Santik esnatu egin ninduen, bizitza ikusten eta gauzez neurririk gabe gozat-
zen irakatsi zidan. Eta hain bidegabe eta oldarkor izan daitekeen mundu hone-
tan, hori superboterea da.

REST IN POWER, adiskide maitea.

Anna Mezz



Querido Santi:

Me acuerdo mucho de esas noches lluviosas en tu furgoneta, yendo o viniendo a
toda velocidad por la autopista de Trapagaran. Las fabricas, los almacenes y las
naves industriales que desfilaban al otro lado de la ventanilla, las farolas naranjas
desapareciendo por el techo de la furgoneta. Y nosotros cantando cualquier cosa
de Abba o Depeche Mode; o riéndonos con algun chascarrillo...sdlo te queria decir
eso: td y yo en la furgoneta, riendo y soltando pluma.

Santi maitea:

Askotan gogoratzen naiz zure furgonetako gau euritsu haietaz, Trapagarango au-
tobidean, abiada biziko joan edo etorrietan. Fabrika, biltegia eta industria-nabeek
leihatilaren beste aldean desfilatu, eta farola laranjak furgonetaren sabaitik desa-
gertzen ziren. Eta gu Abba edo Depeche Moderen edozein gauza kantatzen, edo
hizkirimiriren batekin barre egiten... hori besterik ez nizun esan nahi: zu eta biok
furgonetan, barrez eta luma askatzen.

Juan Flahn
Santi, preciosa estrella [ oso del firmamento, tuve la suerte de conocerte, experi-
mentar en el arte contigo, ensuciarme de pintura hasta las cejas y reirme hasta el

llas, te veo siempre, las miro a las noches, eres esa que titila al lado de la osa
mayor.

Santi, ortziaren izar/hartz ederra, zortea izan nuen zu ezagutzeko, zurekin artean
esperimentatzeko, bekainetaraino pinturaz zikintzeko eta zurekin infinituraino

ten zaitut, gauetan haiei begira egoten naiz, eta hartz handienaren ondoan dir-dir
egiten duen hori zu zara.

Anabel Quincoces
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