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(EPISODIO DE LA GUERRA CIVIL). 

Paso á paso, volviendo contínuamente la cabeza hácia la blanca 
casita, cansadas de tanto jugar en el reducido jardin con la tosca grava 
de sus paseos y las comunes flores de los massifs dos niñas han toma- 
do el verde sendero que conduce al bosque Van silenciosas, cogididas 
de la mano, inquietas y sonrientes, bordeando las altas paredes de boj 
y espinos que limitan el camino. 

Sombrío y solitario, se ve próximo el tupido bosque, con sus sil- 

vestres florecillas cubriendo el suelo, y los numerosos pajarillos can- 
tando entre las ramas. 

Las niñas avanzan tímidamente, su corazon late con violencia. ¡Es 
la primera picardía que intentan, y no reunen diez años entre ambas! 

Con dos rubios querubines de guedejas de oro, lindas, robustas y 
sanas. ¡Pobrecillas! Hace ocho dias que se las priva de salir de casa, 
por temor de que las alcance la siniestra guerra que arde en el país; 
hace ocho dias que se contentan con mirar tristemente desde la venta- 
na los soleados campos, mustios y desiertos. 

Viven solas con su madre y sus ancianos abuelos. Hace unos me- 

ses que todos los muchachos del contorno han acudido á engrosar las 
filas carlistas, y que mujeres, niños y viejos huyeron, abandonando 
sus casas, temerosos de las represalias. Y, sin embargo, los habitan- 
tes de la casita á que nos referimos, aún no han visto un voluntario 
de D. Cárlos, ni un soldado de la nacion. 

20 Setiembre 84. Tomo XI.—Núm 151. 
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Ignórase allí dónde están unos y otros, no se sabe fijamente nada 
y aquel pequeño rincon de la alta Guipúzcoa, es como un oasis pací- 
fico respetado por la casualidad. 

Infelices ancianos, mísera madre, tambien ellos sufrian la pena de 
ver alejado del hogar al hijo querido, al esposo, amante padre de los 
dos serafines. Francisco era sargento en las valientes columnas de 
miqueletes y sus proezas se contaban por dias. 

Rumores de próximos encuentros, de próximas batallas, que 
quizá se verificarian en el sitio mismo que acabamos de describir, 
corrian sin fundamento alguno de boca en boca, en las inmediaciones, 
entre las personas que atemorizadas vagaban de un lado para otro 
sin casa ni hogar. 

La madre, siempre previsora, habia dado á sus hijas la órden seve- 
ra de no alejarse del jardin, ya que era perjudicial para su salud 
tenerlas encerradas en casa, y á fin de amedrentarlas, las habia dicho: 
hijas mias, la guerra va á caer sobre nosotras. 

¡Criaturitas para ellas la guerra significaba no ver parecer más á 
José Miguel, el guarda-bosque que las llevaba arre-caballo y que se 
fue á las filas carlistas; no ver á Pachi que las metia en su carro de 
bueyes y las conducia un cuarto de legua, y que tambien se marchó. 
Hé aquí lo que para ellas significaba esa palabra terrible. 

Aquella mañana, el aire tibio y perfumado que soplaba de hácia el 
bosque, incitando sus instintos de libertad, y favorecidas por el des- 
cuido de dejar abierta la puerta del jardin que franquearon callandito, 
dirigíanse al campo. 

Ya en el lindero de la espesa arboleda se detienen un instante 
interrogándose mútuamente con los ojos sobre el pecadillo que están 
cometiendo y dirigiendo miradas furtivas á la casa, dudan en avanzar 
un paso más; pero á dos palmos, en el aterciopelado musgo entre un 
claro de la verde y brillante hierba asoma el rojo ropaje de una fresa 
silvestre enviándolas su embriagador perfume cual una invitacion á 
cogerla. La tentacion es un poco fuerte y con una última mirada á la 
puerta del jardin por si álguien viene y otra entre sí como jurándose 
silencio eterno, se lanzan sobre la fresa y desde aquel momento ora 
es una mariposa ó un capullito ó un gusano ó una mora que las atrae. 
Ellas han hecho su composicion de lugar; llenarán sus delantalitos 
blancos de fresas y flores, adornarán sus grandes sombreros de paja 
con hojas de roble y volverán á casita ántes de que mamá advierta la 
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escapatoria; pero entretenidas con el sin fin de encantos que la pródi- 
ga naturaleza vierte en la tierra en la estacion primaveral, olvidan casa 
y familia y no piensan más que en jugar y respirar el puro ambiente 
de aquellos encantadores lugares. 

iY qué son ellas mismas sino dos florecillas más en el vasto y de- 
licioso campo! 

El cuadro comienza á adquirir vivo colorido con el canto de las 
cigarras, el gorjeo de los pajaritos, el melodioso trino del ruiseñor, el 
murmullo del arroyo y las infantiles palabras de las niñas, mezclado 
todo por el viento que agita fuertemente las altas copas de los árboles 
que dan fresca y profunda sombra tan necesaria en dias caniculares. 
Panorama encantador que hace olvidar al que lo disfruta que tras la 
exuberancia de vida aquella, está la muerte, está la guerra! 

Las niñas han penetrado resueltamente en lo más intrincado del 
bosque, y sentándose para descansar y tomar aliento á fin de prose- 
guir en su correría, se hallan en un pliegue del terrerro cubierto por 
espeso matorral y defendido por los troncos de los árboles que impi- 
den que la vista distinga aquella plazoleta sembrada de musgo y flore- 
cillas, y por la cual corre un hilo de agua hasta perderse al pié del 
robledal en cuyo punto adquiere ya la categoría de riachuelo. 

Cecilita, la mayor, comienza á llenar de musgo su delantalito, 
mientras que Rosita, muerta de sed, bebe con avidez en el hueco de 
la mano, y ninguna se acuerda en aquel instante de la reprimenda que 
la espera á su vuelta, ni del sobresalto en que esrará su madre 
al echarlas de ménos; discurriendo únicamente en lo grata que es la 
libertad. 

Allá, á lo léjos, del lado de la espesura en que más se confunde la 
vista, algunas sombras avanzan con precaucion, deslizándose de árbol 
en árbol Un ojo experto hubiera reconocido en seguida la boina fac- 
ciosa y el brillar de los fusiles fratricidas. Caminan silenciosos, 
inquieta la mirada, alerta el oido, fijando la vista con tenaz persisten- 
cia en el lugar abrupto tras del que se ocultan los dos angelitos. 

El cabecilla que manda aquella pequeña partida, compuesta de una 
veintena de hombres, ha tenido noticia de que por aquellos lugares 
andan las avanzadas del ejército. 

Es en aquel bosque donde le han dicho que se ocultan, y escudri- 
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ña todos los rincones, sin dejar seto ni espino, y á cada paso se le 
figura distinguirlos. 

De pronto los veinte fusiles, como por sacudida, apuntan á un 
mismo tiempo al robledal, en el que han visto moverse algo... mo- 
mentos de horrible ansiedad. 

—¡Fuego! grita el cabecilla, y cuando extinguido el eco de la de- 
tonacion y disipado el denso humo de la descarga, obtienen respuesta 
y permanece el bosque silencioso y el matorral sin movimiento, 
avanza el jefe con prudencia revólver en mano y se entera de que ha 
enviado dos ángeles al cielo. Arrodillada en un charco de sangre y en 
actitud de recoger musgo, cuyo delantal tiene casi lleno, está la niña 
mayor con la cabeza inclinada sobre el hombro atravesada de dos 
balas. La otra, caida de espaldas, acribillada de heridas, bañada en su 
propia sangre, que corre enturbiando el riachuelo, las rubias guedejas 
y el vestido adornada con florecillas silvestres que la servirán en su 
fúnebre mortaja de símbolo de virginidad, ambas con la sonrisa de la 
inocencia en los lábios. 

El cabecilla, hombre de corazon, no pudo contener las lágrimas, 
y cayó arrodillado ante las desgraciadas víctimas, prorumpiendo: 

—¡Maldita sea la guerra! 

ALFREDO DE LAFFITTE. 


