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F E R I A  

(CUADRO EUSKARO) 

A pesar del ferro-carril, del telégrafo, del teléfono, y de todos los 
inventos modernos, aún se conservan restos de nuestras antiguas y 
características costumbres. 

Mucho se ha perdido de aquellas animadas ferias de ganado que 
semanalmente y por turno se verificaban en los principales pueblos de 
Guipúzcoa, porque en la actualidad los medios de comunicación rápi- 
dos y varios facilitan la compra ó venta de la vaca y del ternero en 
todo tiempo; sin embargo, se siguen celebrando ahora estas ferias con 
relativa animación en contados pueblecitos de la provincia. 

El casero aprovecha este día para bajar de su caserío con el gana- 
do que intenta vender, los comerciantes ambulantes llevan allí su mer- 
cancía, bersolaris no faltan en la fiesta, pero quienes mayor animación 
prestan al mercado son los carniceros de la capital y villas impor- 
tantes del partido que concurren con el objeto de hacer acopio de 
carne viviente. 

Van en cómodo carruaje, un largo ómnibus tirado por cuatro ca- 
ballos en el que se presentan en el pueblo de la feria por muy lejano 
que se halle este. 

Las cestas del país arrastradas por dos ligeros jamelgos también me- 
nudean llevando al curioso, al negociante, ó al ganadero. 

En la plaza pública se ve una larga fila de vacas, la mayor parte 
con su novillos, sujetas con una cuerda á las argollas que cuelgan de 

las paredes de las casas; piaras de cerdos se mueven de acá para allá 
gruñendo con voz sorda y barriendo con el hocico á guisa de escoba 
cuantas inmundicias encuentran al paso y los marranillos de leche 
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chillan desesperados cuando alguien intenta cogerlos para cerrar el 
trato. 

Los dueños de este mundo animal, trafican, ó aguardan tranquilos 
con la pipa en la boca á que se acerque algun comprador con quien 
discutir las excelencias de sus reses, y fijar el precio, y las caseras que 
por lo regular son las encargadas del ganado de cerda, siempre con 
sus cestas bajo el brazo y la vara de mimbres en la mano para hacer 
entrar en razón á los irracionales que cuidan, charlan y murmuran 
entre sí corriendo de un lado para otro. 

Bajo los soportales de la casa consistorial varios mozalvetes aspi- 
rantes á pelotaris de marca improvisan un partido y entre el abigarra- 
do conjunto de feriantes se destaca el uniforme chillón, rojo y azul 
del miquelete, que cruzado de brazos observa indiferente aquel mare- 
magnum de hombres, mujeres, niños y animales cuya vigilancia y 
mantenimiento del orden le está encomendado. Cruza por enmedio 
de la plaza vestido de hongo y chaquet el afortunado jugador de pe- 
lota que de regreso de Buenos Aires ó los Madriles descansa de sus 
fatigas en la villa natal, y completa la variedad del cuadro algun ca- 
rruaje de lujo con señores muy principales que vienen de la población 
vecina á pasearse en la feria. 

Una casa sí y otra no del pueblo tiene sidrería donde se refugian 
los traficantes á saciar su sed y apetito y se escucha el murmullo ensor- 
decedor de tanto casero que entra y sale constantemente, unos pro- 
vistos de un vaso conteniendo el líquido amarillento, otros prefiriendo 
el negro, todos meneando las mandíbulas entre las que descuellan 
grandes zoquetes de pan ó lustrosas rajas de jamon chorreando el 
jugo sobre los labios. 

En un cuarto bajo de la posada en el que no habia más que las 
cuatro paredes que fueron blancas, una barrica llena de pitarra, algu- 
nos utensilios de uso doméstico tirados en un rincón, una mesa mu- 
grienta y cuatro sillas, hacen su entrada tres hombres y una mujer. 
Los primeros vestidos con blusa azul y boina del mismo tono, fuertes 
y robustos, la cara de color de ladrillo cocido, enseñando con sus 
continuas risotadas el maxilar superior provisto de una fila de dien- 
tes que aunque descuidados y sucios son capaces de triturar piedras; 

la mujer con el pañuelo blanco á la cabeza, la inseparable cestita bajo 
el brazo y la cara toda arrugada, denunciando la fatiga de la labor 
campestre unida á la de los quehaceres domésticos. 
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Se sientan alrededor de la mesa dejando un gran espacio entre esta 

y sus cuerpos, les sirven una botella con vino, un solo vaso, y varias 
libras de pan; hacen pedazos este, lo dejan sobre la mesa y cada uno 
va tomando lo que le viene en gana y come cual si fuese el manjar 
más exquisito. El único vaso, lleno hasta los bordes pasa de boca en 
boca y efectúa su ronda disminuyendo su contenido entre los labios 
babosos de los unos y secos de los otros y en las cuatro cabezas aque- 
llas no bulle otra idea ni existe más preocupación que la que les re- 
sulta de la compra que acaban de efectuar. ¿Hubieran hecho mejor 
en decidirse por la vaca de Juan chiki? ¿La persistente sequía haria 
infructuosos sus propósitos de mantener gorda y hermosa su última 
adquisición? 

Este era el tema de sus palabras sin que les importara nada lo que 
suceder pudiera fuera del radio de la feria ó del caserío en que vivian. 

Al anochecer esta termina y el desfile es de lo más curioso que se 
conoce. La carretera y los caminos vecinales se llenan de personas y 
bestias desparramándose cual rosa náutica á todos los vientos, entre el 
mugido de las vacas, el gruñido de los cerdos, los ladridos de los pe- 
rros y las voces humanas. Es un toque de retreta dado por los seres 

que se alejan anunciando con sus gritos al pueblo que acaban de 
abandonar, que pronto envuelto en las sombras de la noche descan- 
sará de la actividad desplegada durante el día. 

ALFREDO DE LAFFITTE. 


