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FANTASIA

LA CANCION DE LA VIEJA HILANDERA HILANDO SU MORTAJA.

BASCONGADA.

Cuando el viento de Octubre im-
arranca del arbol [petuoso,
las ultimas hojas,

que amarillas, dobladas y secas,
[can;
6 se arremolinan y se alzan y cho-
Cuando el cielo mas triste del ano
reune sus nubes,

se arrastran crugiendo,

cuajando sus sombras,

y en un fondo sin luz ni alegria,
se ven pasar, rapidos,

nubarrones de tragicas formas;
Cuando en el alma se siente el can-
tras la ansia infinita [sancio
de eterno deseo que nunca selogra
y nos rinde esa angustia suprema
sin causa, sin nombre,

que abruma, que ahoga:

enténces, de la apartada

caseria, en el hogar,

feliz quien halla refugio,

y halla olvido y halla paz!

La llama que insegura
retuércese y se agita,

a los sombrios muros
su resplandor envia;
tenaces las tinieblas
contra la luz se apinan
defendiendo el dominio
de su guarida.

Mas, flaqueando a veces
en su enconada lucha,
fantasticos contornos
en la pared dibujan,
espectros que, extendiendo
sus formas inseguras,
al que los mira, fingen
imagenes sanudas
de sus terrores intimos
6 sus pasadas culpas;
gigantes, para el nino,
que fieros gesticulan,
presagios, para el hombre,
de prontas desventuras,

6 cuerpos de sus penas,
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6 nieblas de sus dudas,
al criminal, su victima
que con constancia ruda
apénas ha caido
levantase y le acusa,

y solo, la doncella

que desvel6 el amor,
puede mirar sin miedo
al muro acusador.

Los duros instrumentos
del aspero trabajo
que el labrador maneja
con su callosa mano,
aqui y alla descansan
diseminados.

De la fatiga diaria
déciles companeros
abren la dura tierra
con sus punzantes hierros;
pero en el alma,
ahondan las penas,
mas que todos ellos
ahondan en la tierra.

Descansad tranquilos;
al gérmen hicisteis
el lecho nativo,
pronto sera tallo,
pronto sera espiga;
jde una gota nace
la ola de la vida!

En el rincon mas oscuro,
preparadas para el fuego,
un monton de ramas secas
extienden sus brazos hiertos.

De nuestras muertas venturas,
semejan a los recuerdos,

que hojas ni flores no tienen

y hojas y flores tuvieron.
Ramas secas
Jdonde estan las galas
de la primavera?

De canoros pajaros

fuisteis el albergue,

los pajaros vuelan,

su cancion se pierde.
Carinosos céfiros

os acariciaban;

los pajaros vuelan,

los céfiros pasan,

y cuando las flores,

la helada destroza,

y el viento se lleva

las ultimas hojas,

se quedan los troncos

desnudos y escuetos,

jlo mismo que en el alma

quedan los recuerdos!
Ramas secas,

no veréis ya nunca

la nativa selva,

que tras tantas glorias,

y tantas fatigas,

pasto de las llamas

caeréis en ceniza;

jque asi se deshace

la ola de la vida!

En su cuna el nifio
de rubia cabeza,
rindiéndose al sueno
los ojillos cierra,

y junto a la cuna
hila su mortaja
la ciega hilandera.
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Ni una leve arruga
la frente sombrea
del niflo que al sueno
los ojillos cierra,
y en la de la anciana,
se cruzan los surcos
que hicieron las penas.

Para el nino
en este mundo,
se abre un extenso camino,
y mientras tanto,
la anciana,
hila su mortaja.

Para el nino,
en este mundo
todo es atin desconocido,
y la anciana,
mientras tanto,
hila su mortaja.

Para el nino,
en este mundo,
no son6 el primer gemido,
y sera para la anciana
el altimo el de manana.

Entre estas dos playas
cruza fugitiva
la ola de la vida.

Mas hilando su mortaja
con mano trémula,
para adormecer al nifo
canta la vieja hilandera;
«Junto a tu cuna,
nino del alma,

hilando, hilando,

voy mi mortaja.

Mira qué pronto
lavida pasa:

los unos, vienen;

los otros, marchan;
ta, ayer llegaste;

yo, Vvoy manana,

tq, traes sonrisas;

yo, llevo lagrimas.
Las noches son frias,
las noches son largas,
y son silenciosas,

y son solitarias;

la muerte es mas fria,
la muerte es mas larga,
y es mas silenciosa,
y es mas solitaria.
Duerme, nino mio,
que rapidas vienen
para ti, la noche;
alma de mi alma:
para mi, la muerte.»

«Duerme, no prestes oido
al débil rumor que suena
cuando el huso velozmente
gira sobre tu cabeza.
jAy! no le impulsa mi mano
en su rapida carrera;
es mi vida que esta dando
con €l sus ultimas vueltas.»

«Duerme, el viento de la noche
a los arboles se lanza,
les desnuda de sus hojas
y se las lleva en sus alas;
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pero el viento de la muerte

al de la noche aventaja,

porque tronchando los cuerpos
se va llevando las almas.

Duerme, que infeliz del pajaro
que cuando la noche llega,
envuelto en su sombra oscura,
l¢jos del nido aletea.

Asi, nuestro pensamiento
cuando la muerte se acerca,
trémulo ve que en su torno
se endurecen las tinieblas.

Duerme, porque a4 mi tambien

pero tu cierras los ojos,

y 4 mi me los cerraran,

td a la luz del nuevo dia

los parpados abriras,

y yo no volveré a abrirlos
mas.»

Ceso el canto,
dej6 de girar el huso,
la lumbre se fué apagando,
rein6 la sombra por ultimo.
Despues, como adios postrero,
son6 un doliente gemido ...
y se oy6 lenta y tranquila
la respirascion del nifo.

el suenio me rinde ya;

JOSE DE ROURE.

Nota a la fantasia bascongada.

Era costumbre muy extendida antiguamente en el pais basconga-
do que las mujeres, desde el dia que se casaban, empezasen a trabajar
en su mortaja. (Véase la pagina 26, capitulo II de la preciosa novela
El Baso-Jaun de Etumeta, escrita por D. Juan V. de Araquistain).

En los altos y apartados caserios de Guiptizcoa todavia se conser-
va esa costumbre, y no es raro hallar en ellos, en las desapacibles
tardes de invierno, alguna decrépita anciana sentada junto a la lum-
bre & hilando con febril impaciencia su ultima madeja.

Este es el tema de la fantasia. Respecto & su extrania forma, adver-
tiré que no obedece a4 un vivo deseo de originalidad, sino sencilla-
mente a la circunstancia de que al escribirlo, tenia delante de mis ojos
el mismo cuadro que iba pintando,

(N. del A)
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