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S A N T O  T O M A S .  

ANTAÑO .  

¡Qué dia tan venturoso! 

Para los chicos, soñando en los aguinaldos de sus padres y pa- 
rientes y en su inversion. 

Para los papás, propietarios rurales, pensando en el cobro de las 
rentas que habrán de traer los inquilinos más formales, con el adita- 
mento de los capones. Para los caseros, saboreando la mejor comida 
del año en casa de los amos, aunque con el pesar de llevarles las bien 
guardadas y oxidadas monedas y la pareja de capones, que procura- 
ban fuesen los más flacos, reservando los más gordos para la venta. 

Para las doncellas y maritornes, calculando los fondos que reunirían 
con las propinas de los amos y en la conduccion de capones de rega- 
lo: capones que andaban de Herodes á Pilatos, contándose el caso de 
un par que cambió siete domicilios. Para los dueños de estableci- 
mientos de quincalla y otros artefactos, fieles depositarios de propinas 
y aguinaldos, pensando en hacer su agosto, deseando que todo el año 
fuera Santo Tomás. 

La plaza de la Constitucion era el centro de la féria, y de víspera 
cada industrial tomaba su puesto. En la exposicion de objetos, se 
exhibían los de ferretería, telas, loza y chucherías para niños y mayo- 
res. Abundaban las aves, particularmente capones, cuyo precio de 

buen par era de 6 á 7 pesetas. 
Generalmente, había mucha animacion, y entre los objetos en 

venta, se realizaban tambien unos chilivitus adornados de cintas de 
colores y cohscaravillos, de los que se proveian jóvenes nobles y ple- 
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beyos, y formando diferentes grupos circulaban por la plaza atronando 
los oidos de los pacíficos espectadores con su música y no de Rossini. 
Parábanse en ocasiones frente á unas cocinas ambulantes económicas, 
en las que chisporroteaba alguna sarten que freia suculentas longani- 
zas que las despachaban sin tenedor ni cuchillo. Veíase tambien otra 
coleccion de cocinas ambulantes, parecidas á los modernos caloríferos 
sistema Choubesky, de cuyos hornos salían fuertes detonaciones como 
de fuego graneado de fusilería. Era el reclamo de las castañas anun- 
ciando iban llegando á su perfecto estado para la consumacion. 

Entre los industriales en este género fué renombrada la castañera 
Gorra, que proveia tambien á los aficionados de lampernas, carraque- 
las, lapas y otros apetitosos mariscos. 

Daban brillo y animacion á la feria la señora de la Roca con su 
esposo el señor Ciriciri; el Sr. Dublé, notable profesor de baile, par- 
ticularmente en el minué y rigodon: el Sr. de Gabriel memorable 
memorialista cuyos concienzudos escritos se conservan en archivos de 
la localidad. El Sr. de Blahs, célebre maquinista del órgano de Santa 
María. La señora Teresa Bobis, ambulante vendedora de la acreditada 
fábrica de pasteles de la Rubia que anunciaba la venta de sus mer- 
cancías para las pamposhas y pamposhos: el Sr. Eugenio, partícipe 
del Ayuntamiento: único delegado de la corporacion municipal para 
la conservacion del órden en la plaza, y miembro honorario de la 
sociedad vinícola titulada Mari Jesus. El Sr. de Coco, Pepilla y otras 
muchas notabilidades del aristocrático barrio de la Jarana, principa- 
les bailarines al son del clásico tamboril. 

Dadas las doce del mediodía la mayoría de los aldeanos desfilaba 
á casa de sus amos á celebrar el deseado banquete que la hacendosa 
Echeco-andre tenia preparado, componiéndose en general el menú de 
sopa, pucheros, guisado y besugos asados, queso y castañas; vino y 
sidra á discrecion, y café con aguardiente de Chinchon. Deseando 

los inquilinos tributar los debidos homenajes á sus amos venian al 
gaudeámus con toda la familia, resultando que el que tenia cuatro ó 
cinco caseríos habia de preparar el banquete para 20 ó 25 asistentes. 
Alegres al final se presentaba el Echeco-nausi, y entre tanta gente no 
faltaba alguno con ínfulas de versolari que endilgaba al nausi y á todos 
los de la casa sus impresiones poéticas. Terminado el gaudeámus 
desfilaba la concurrencia, recogiendo las caseras sus correspondientes 
cestas en las que encontraban la sorpresa sospechada de una librita de 
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chocolate y una languita de bacalao, aunque no de Escocia, que la 
señora de la casa tuvo cuidado de ir colocando en cada cesta, y aquí 
dió término el Santo Tomás de antaño. 

OGAÑO.  

Ausente de San Sebastian hace años ese dia, no puedo referir lo 
que ahora sucede, pero sospecho que no habrá el negocio ni la ani- 
macion de antaño. ¿Por qué? Porque todo el año es hoy Santo Tomás. 
Porque los jóvenes del dia, más reflexivos y juiciosos que los de anta- 
ño, no comprarán chilibitus, ni armarán algazaras, ni se pringarán 

con el koipe de las ricas longanizas: «porque emigraron de la plaza 
buscando otras Américas varios antiguos y acreditados industriales;» 
y por último porque hay hoy un Gran Casino, sin rival en belleza y 
elegancia, debido á la iniciativa de erriko-semes, y á la inteligencia 
y exquisito gusto de sus autores y directores Sres. Morales de los Rios 
y Aladren, en cuyo magnífico salon de espectáculos, el dia de Santo 
Tomás, celebra la florida juventud donostiarra un gran baile, en el 
que se divertirá más que en la féria del Santo, máxime habiendo co- 
tillon y buffet. 

Bella plaza de la Constitucion, te veo triste: tú, siempre tan alegre 
y divertida formando en tu centro un jardin de verdura, frutas y flores, 
amenizando las frecuentes escaramuzas de las varoniles verduleras: tú, 
que has tenido casinos y bailes, y has presenciado tantas corridas de 
toros y de bueyes: tantas misas rezadas y pronunciamientos: tantas 
bonitas comparsas, mezclando encima de ellas lo profano con lo re- 
ligioso: tú, que has albergado á tantos Príncipes, Reyes y Emperado- 
res, justo es que estés agobiada por la amargura de tu soledad. Pero 
nó, no desmayes; aun hay quienes se interesan por tu bienestar y 
prosperidad: han borrado las huellas de tu llanto con manto blanco y 
encaje de Ocrenon: no hace mucho has presenciado una de tus pre- 
dilectas comparsas, y el tradicional aurresku, y puedes estar satisfecha 
de haber albergado á la soberana de la nacion, modelo de Reinas y de 
madres de familia, y confiando en los locos caprichos del destino tal 
vez lleguen otros dias tan venturosos como los pasados, que te desea- 
mos, confiando tambien en que aun tienes hijos que no te han aban- 
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donado, los cuales guiados por sentimientos de gratitud, conservando 
los recuerdos de la infancia y la memoria de sus padres siguen firmes 
en sus moradas, los Iribas, Barojas, Oteizas y otros muchos. 

Consecuentes y leales hijos de la plaza de la Constitucion, os sa- 
ludo con respeto y os felicito Santo Tomás con sus pascuas, y para ter- 
minar pido tambien mi aguinaldo. 

¿Qué será? 
Que todos unidos trabajemos por la prosperidad de la renombrada 

plaza de nuestro querido Iruchulo, admiracion de nacionales y de ex- 
tranjeros. 

ROSI LA CANI. 


