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URKA-MENDI (1) 

Iránzu! Iránzu! ¿A dónde corres sin aliento por la esparpada cum- 
bre de Sorazu, saltando helechos y peñascos? 

¿Ha sonado tal vez en las gargantas del Urola el temoroso irrintzi 
de guerra, ó han encendido en las cimas de Mauria las siniestras ho- 
gueras que hacen temblar de espanto el corazón de las madres y las 
doncellas? 

¡No, no! Tus manos no empuñan la belicosa azcona, ni cuelgan de 
tus hombros, las flechas emponzoñadas con el zumo del tejo! Tu no 
vas al combate, Iránzu! 

Los hijos de tu raza entran en batalla cantando, y caen con el co- 
razón tranquilo, ... las miradas serenas, y... hoy, tus ojos están som- 
bríos como la noche, y brama tu corazón como la tempestad entre los 
bosques! ¿Sufres, y lloras, y corres? 

á una don- 
cella, dulce como la esperanza, hermosa como la dicha, suspirar triste- 
mente al murmurar tu nombre! 

También allí abajo, entre los castañales de Artadi, se vé 

(1) Urka-mendi. Doble palabra vascongada compuesta de urka (horca) 
y mendia (montaña) equivalente á la castellana de horca, y cuyo nombre 
lleva el sitio en que ocurrieron los sucesos que vamos á referir. En tiem- 
pos atrás debió llamarse Urka-mendi-mendia, es decir, montaña de la hor- 
ca, pero suprimido con el tiempo la última palabra, hoy sólo se le designa 
con la que sirve de título á la tradición. 
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¡Iranzu! ¡Iranzu! ¿Por qué acudiste á la Gara-paita (1) de Artadi 
si corría apacible tu vida en el antiguo solar de tus mayores? 

¿No has oído alguna vez, que oscurecen sombras de tristeza y luto 
el destino de su hija? 

Un día que esa hermosa doncella dormía, niña aún, en su cuna, 
bajo la encina de su puerta, acertó á llegar á su lado una vieja astiya (2) 
que se detuvo á contemplarla con profunda emoción. 

De pronto sus ojos se inundaron de lágrimas, y sus labios trémulos 
murmuraron con tristísimo acento un nombre. ¡Era el nombre de su 
hija! De su hija que había perdido en aquella luna. y cuyo recuerdo 
hacía estremecer rudamente su corazón de madre! ¡Que hasta las asti- 
yas, cuando son madres, tienen corazón y cariño, para esos Angeles que 
nacen de sus entrañas! 

Enternecida á su memoria, quiso dar un beso en sus frescas y son- 
rosadas mejillas, pero la inocente criatura rechazó con horror y espanto 
sus besos y caricias. Despechada entonces la rencorosa astiya, lanzó so- 
bre su frente, misteriosas palabras de maldición y muerte! 

¿Nunca han llegado hasta tí, Iranzu, algunas de esas palabras? 
Escucha! escucha! «Maldiga el infierno, exclamó, el alma del pri- 

»mer mancebo que haga latir tu corazón, y reciba tu premer beso de 
»amor!» 

Y tú eres el primero, Iránzu, que ha conseguido turbar el pensa- 
miento de esa doncella; tú el primero que ha hecho estremecer de amo- 
res su alma virgen, tú el primero que ha merecido sus amorosas ca- 
ricias. 

¡Desventurado! Más te hubiera valido encontrarte en tus montañas 
de Otoso con una manada de hambrientos lobos, que con los ojos gar- 
zos de la virgen de Artadi. 

¿Cómo pudiste soñar en obtener la mano de esa rica heredera tú, 

(1) Gara paita. Corte de helecho. Faena rústica, para la cual acuden al 
caserío donde se verifica, de todos los inmediatos, multitud de parientes 
y convecinos, á prestarles ayuda. Dura varios días, y en todos ellos termi- 
nado el trabajo, se entretienen los jóvenes en bailar y en arreglar sus bo- 
das, y los viejos en jugar y contar epuñes ó cuentos, convirtiendo así una 
labor dura y penosa, en una verdadera fiesta de campo. 

(2) Astiya. Palabra vascongada, que equivale á la castellana de adivi- 
nadora. 
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pobre segundón de Vizcaya, que tienes por única herencia, una teja, 
un árbol y una armadura? (1) Huye de ella, Iránzu! Olvida, que 
tal vez en este momento te esta esperando en su ventana, escuchando 
con el oído palpitante el rumor de tus pasos! 

Pero ay! El hijo de Iránzu no volverá, porque está apasionado, y 
no volvería sin verla aunque tuviera que saltar la negra boca de la sima 
de Aitz-belz (2) que baja hasta el infierno! 

Corre y corre!. .. y al fin llega á Artadi! ¡Oh! cómo late su corazón 
al dejar la sombra de los Arboles que ocultan su ventana! iOh cómo 
tiembla y se estremece, al descubrir al fulgor de la luna, el peregrino 
rostro de la enamorada doncella! 

Pero ella está triste, con los ojos henchidos de lágrimas, doliente la 
mirada, pálida la mejilla! 

Es que el angel del dolor al pasar por su lado, ha dado en sus labios 
un beso de muerte! 

—¿Qué tienes tórtola de Artadi?—exclama el joven con apasionado 
acento! 

—¡Iranzu!—murmura ella. 
—Lloras? 
—Sí! sí! 
—¿Qué pasa? 
—¡Huye de aquí, Iránzu! 
—¡Qué escucho! 
—¡Oh! siento á mi padre que llega ... retírate Iránzu! pero antes una 

—¡Sangre de mi raza! ¿Y qué has contestado? ¿Qué dice tu padre? 
—Mi padre le acepta ... y... yo ... 
—¿Vacilas? 
—¿Qué he de hacer? Es mi padre! 

palabra, El Eche-jaun (3) de Igueldo ha pedido mi mano! 

(1) Una teja, un árbol y una armadura. Por el fuero de Vizcaya here- 
da el primogénito todos los bienes, dejando á los demás tan solo sus armas 
como caballero, un árbol en significación, sin duda, de que estaba arraiga- 
do en el Infanzado, y una teja como originario de casa solariega. 

(2) Aitz-belz. Peña negra. Conócese con ese nombre, una montaña de 
Mendaro, en la que hay una sima de profundidad desconocida, por lo que 
cree el vulgo que termina en el infierno. 

(3) Eche-jaun. Señor de casa. Llámanse así los señores de casas sola- 
riegas. 
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—¿Tú padre? Es verdad! Pero yo, yo soy tu amante! Oh! Díme: 

—¡Dios mío! 
—Entonces ven; huye conmigo! 
—¡Nunca, nunca! 

tí riquezas y nombre! 

Me quieres? 

—Ven, ven! Yo te daré mi corazón y mi vida! Yo conquistaré para 

—¡Imposible Iránzu! 
—Alma de hielo! Pero oye . . . 
—¡Calla!—gritó en esto el viejo Artadi, asomándose á la ventana, 

y haciendo entrar á la joven.—Por el amor que te tiene mi hija, te doy 
nuevo plazo, pero no olvides; si dentro de quince días no traes tus mi- 
llares (1) la doncella de Artadi calentará el lecho del Eche-jaun de 
Igueldo ¡Que el cielo te ayude! 

—Será el infierno acaso,—gritó con rabia el temerario mancebo— 
que el cielo está sordo á mis ruegos! 

Un espantoso trueno contestó á su sacrílega exclamación, mientras 
un rayo partía á su lado el ancho tronco de un corpulento roble! 

Iránzu levantó la frente, miró con insultante desdén á la sombría 
bóveda, y echó á correr por la montaña, sin rumbo, sin objeto, rugien- 
do de rabia, é invocando á un tiempo al cielo y al infierno. 

A la revuelta de una falda, apareció delante de él, una luz tenue y 
azulada que se agitaba estremecida á cada uno de sus movimientos. 

El joven se detuvo un momento contemplándola absorto, pero su 
brillo pálido, misterioso, extraño, llenóle el alma de supersticioso es- 
panto, y volvió para atrás por alejarse de ella. Pero irritado al poco, de 
no poder conseguirlo, revolvió de nuevo en su marcha, y se arrojó im- 
petuosamente á su encuentro por ahuyentarla al paso. Pero todo en 
vano! Si él se adelantaba, la misteriosa llama corría por delante ... si él 
retrocedía ... retrocedía también, mas sin alcanzarle, y al fin si él se 
paraba, deteniase igualmente, siempre á la misma distancia, fascinando 
sus ojos y conturbando su mente, con su fulgor fantástico y siniestro. 

—Será mi destino, murmuró con abatimiento, y continuó su mar- 
cha abandonándose con fatal resignación á su suerte! 

(1) Millares. Se designaba con este nombre la cuota de bienes raíces 
que exigía el fuero para gozar de los derechos forales; comprendiéndose 
más tarde en lenguaje común con él, legítimas ú otro concepto. 
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¡Y corrían, y corrían! La luz por delante, flotando entre las som- 
bras en movimiento trémulo... caprichoso..., Iránzu siguiéndola por 
detrás, taciturno ... sombrío. 

Si algún montañés se acercaba á la senda que llevaban, y descubría 
la misteriosa llama, se santiguaba temblando, y apresuraba el paso. 

Era muy de noche cuando llegaron á Iciar. 
La luz entró calle arriba, y el joven siguió tras ella. 
Pero al doblar la plazoleta que se levanta frente á la iglesia, la luz 

corrió sobre la puerta del templo, y después de agitarse un instante en 
rápidos movimientos se desvaneció entre sombras. 

A pesar de la oscuridad, el joven observó que la puerta se hallaba 
entreabierta, y se asomó al cancel para mirar adentro. 

Negros pensamientos de crimen debieron brotar en su mente, por- 
que al retirarse de la puerta, sus ojos brillaban con siniestro fuego. 

Dominado por una emoción indefinible, volvió á dirigir sus ávidas 
miradas al interior ... y sólo descubrió las sombras de las santas imáge- 
nes, que oscilaban á la trémula y moribunda luz de una lámpara. 

Y entre tanto, sus negros pensamientos le acosaban cada vez con 
más fuerza, y le enloquecían con tentadoras visiones de voluptuosidad 
y de amores, y le arrastraban al templo mostrándole sus riquezas. 

Pero él, luchando todavía entre la voz de la tentación y la concien- 
cia, murmuraba temblando, sin atreverse á entrar: 

—¡Oh! Aquella luz... aquella luz es la que me guía aquí! Luz de mi 
destino! ¿De dónde viene? ¿Tal vez de abajo? Pues bien, no importa! 
Si me dá los millares, me dá la felicidad! 

Vaciló un momento.. . pero haciendo un esfuerzo, franqueó el um- 
bral, y llegó con paso firme hasta el altar de la Virgen. 

Ceñía entonces como hoy la frente de la santa Imagen una riquísi- 
ma corona de oro y pedrería, y pendían de sus manos, unos rosarios de 
inestimable precio. 

Al verse ya sobre el altar Iránzu sintió fllaquear sus piernas. 
¡Oh! Si yo tuviera todo eso! decía dirigiendo miradas codiciosas 

hacia ella! ¡Oh! Si yo tuviera aliento! ¡Pero si es tan milagrosa! ¿Quién 
se atreve á levantar la torpe mano á su sacrosanta frente? 

Y sin embargo, como instintivamente se iba acercando poco á poco 
á su lado! 

Una ráfaga de aire movió la doble cortina que velaba á la sagrada 
Reina de los ángeles. 
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El joven tembló. . . pero continuó sobre el altar. 
De pronto, retemblaron los ecos de las anchas bóvedas con el pro- 

longado retumbo de un cañonazo lejano ... y luego ... otro, y otro ... 
hasta veinte y uno. (1) 

Era el tierno y respetuoso saludo que desde el fondo del Océano, 
dirigía algun bravo marino á Nuestra Señora del Iciar, la estrella de los 
mares. 

—¿Qué iba yo á hacer, desdichado?,—murmuró, saltando del altar- 
¡Qué horror! Algún valiente ... mi hermano Joanes, acaso envía al tra- 
vés de las sombras de la noche, su Salve y sus oraciones á esta dulcísi- 
ma Madre, en tanto que mi mano sacrílega se adelanta á arrancar su 
sacrosanta corona! 

No! no! jamás! No mancharé con tal impiedad mi alma! Vale más 
morir de una vez! La muerte ahoga en sus brazos el infortunio y el 
due lo! 

Así diciendo, postróse de rodillas á los pies de la Virgen, y balbu- 
ceó una oración, mientras dos lágrimas de fuego quemaban sus mejillas. 
Pero duraron poco tan piadosos sentimientos en aquel corazón henchi- 
do de soberbia. 

El infierno, á quien invocó en su insensata desesperación, turbó sus 
plegarias presentando á su imaginación calenturienta, la seductora ima- 
gen de la adorada doncella, con los ojos arrasados en lágrimas, et seno 
palpitante, y llamándole con triste y apasionado acento. 

Y él, en alas de su amor, creía volar á su lado, y estrecharla en sus 
brazos; pero venía el padre y los separaba, entregandola á su aborreci- 
do rival que se la arrebataba para siempre. Y en medio de su delirio, 
se le figuraba oir distintamente aquellas odiosas palabras del anciano, 
que abrasaban su corazón, y enloquecían su cerebro; «No olvides, si 
dentro de quince días no traes tus millares, la doncella de Artadi ca- 
lentará e! lecho del Eche-jaun de Igueldo.» 

El amor, los celos, la ira y la venganza, arrojaron olas de fuego so- 
bre su corazón orgulloso; un vértigo de rabia abrasó su cabeza, y po- 
niéndose de un salto sobre el altar, desgarró las cortinas que velaban 

(1) Hasta veinte y uno. Era costumbre inmemorial en la marina vas- 

congada, tanto de guerra como mercante, disparar veinte y un cañonazos 
al descubrir la iglesia de Nuestra Señora de Iciar, venerada como especial 

protectora de los navegantes. 
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la Santa imagen, y arrancando la preciosa corona que ceñía su frente, 
echó á correr precipitadamente hacia afuera. 

Al trasponer el umbral de la puerta, sintió estallar casi en sus mis- 
mos oídos, una espantosa y diabólica carcajada, que heló su sangre en 
las venas, y retumbó como un ¡ay! de muerte en los últimos pliegues 
de su alma! 

Loco de terror, se precipitó en violenta carrera por la falda de Mur- 
guizabal, sin reparar siquiera en la vieja Astiya, que oculta en uno de 
los salientes de la puerta, le contemplaba sonriendo con siniestra satis- 
facción. 

Y anduvo, y anduvo, hasta que se le oprimió el pecho, le faltó el 
aliento, y le flaquearon las piernas. Quiso detenerse para respirar un 
poco, pero al intentarlo, se le figuró oir de nuevo la aterradora é infer- 
nal carcajada; y dando un grito de espanto, volvió á correr por barran- 
cos y torrentes con ímpetu insensato, arrojando espuma de los labios, 
y fuego por los ojos. 

La noche era oscura, muy oscura! El vendabal se estrellaba silban- 
do en los viejos robles, y sus secas ramas moviéndose á impulsos del 
viento, parecían fatídicos fantasmas que extendían sus brazos al crimi- 
nal mancebo, mientras las sombras de los arbustos, de los peñascos, y 
de los zarzales, oscilaban por delante y por los lados, mintiendo á su 
aterrada fantasía, legiones de demonios que brotaba á su paso la tierra. 

Y anduvo una hora.. . y dos.. . y seis, sin detenerse un punto, sin 
aflojar un paso, sin respirar apenas; hasta que al rayar el alba, dejó de 
oir la carcajada, se desvanecieron las sombras, y se calmó el viento. 

Exánime y sin aliento, se detuvo al pie de un castaño para descan- 
sar un rato, pero queriendo conocer antes el sitio en que se hallaba, 
subió al árbol para dominar el terreno. 

—¡Cuanto he andado!—murmuraba, mientras subía.—Debo estar 
lejos ... muy lejos! 

Era la hora en que el día luchando por abrirse paso entre las som- 
bras, extiende por todas partes una luz turbia, apagada, y que confun- 
de y desfigura los objetos. 

—«Nada distingo»—decía el joven, clavando con avidez la mirada 
hacia el Oriente, donde el horizonte principiaba á teñirse con esa ténue 
claridad del crepúsculo, precursora del día. 

De pronto, el sol rasgando con poderoso empuje las sombras y las 
nieblas, inundó con torrentes de luz un magnífico templo que se des- 
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tacaba oscuro y sombrío, al pie de los blancos peñascales de Andutz. 
¡Oh! ¡Al reconocerlo, el desventurado mancebo sintió helarse su 

corazón de espanto, y el frío sudor de la agonía bañó su frente pálida 
y cansada! 

El edificio que aparecía ante sus atónitas miradas, era la iglesia de 
Nuestra Señora de Iciar, de la que no pudo separarse mil varas, en siete 
horas de frenética carrera. 

Creyéndose víctima de algun ensueño, cerró los ojos por libertarse 
de visión tan pavorosa, y al abrirlos, vió aparecer de todos los lados, 
hombres armados que se aproximaban registrando los jaros y zarzales. 

Sin duda se había descubierto el sacrílego crimen, y venían en per- 
secución de su autor. 

Convencido entonces de la horrible realidad, dobló con mortal aba- 
timiento la frente y murmuró aterrado: —¡Milagro! 

Entre tanto los hombres se aproximaban siguiendo paso á paso sus 
huellas. 

Iránzu lo conoció, y quiso saltar ... pero las alhajas robadas le pesa- 
ban como una montaña, y no pudo mover sus pies clavados al árbol. 

Llorando su impotencia, quiso al menos arrojarlas de sí por ocultar 
su crimen, pero al meter la mano en el pecho, donde las tenía escon- 
didas, sintió á su contacto carbonizarse los dedos. 

En tan mortal angustia, hizo un último y desesperado esfuerzo para 
desgarrar la tela de su jubón, pero en vano agotó sus fuerzas. El frágil 
tejido resistió como si hubiera sido de acero. 

Y entre tanto, los exploradores le habían visto, y se acercaban pre- 
cipitadamente.. . y trazaban un círculo en torno suyo para cerrarle toda 
salida. 

¡Oh! Entonces maldijo sus amores, su existencia, y su crimen, y 
soltando en su desesperación el ceñidor de lana que traía á la cintura, 
hizo un lazo, se lo hechó al cuello, y se colgó de una rama. 

Al llegar sus perseguidores, le encontraron en las últimas convul- 
siones de la agonía, y sólo vivió el tiempo que tardó en referir las tris- 
tes circunstancias de su sacrílego atentado. 

Desde aquella época, la falda de la montaña en que ocurrió ese su- 
ceso, es conocida en la comarca con el nombre de Urka-mendi, es de- 
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cir, Montaña de la horca. Se extiende por la izquierda del antiguo ca- 
mino que conduce de Iciar al mar; y si algún curioso avanza por aquel 
lado hacia las desiertas laderas de Arbill, los pastores que apacientan 
sus rebaños en ellas, le enseñarán el punto en que puso fin á sus días 
el mal aconsejado joven; añadiendo, que en las negras noches de in- 
vierno, se escuchan los dolientes gemidos de su alma errante por los 
bosques! 

JUAN V. ARAQUISTAIN. 


