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A PIE O EN BURRO

e

Euskaldun batek, Pa las cuestas arriba
egiz euskalduna bada, quiero mi burro,
iru gauza bear ditu: que las cuestas abajo
onez ibilli bear du, yo me las subo.

sagardo zalea izan bear du
eta pelotan jakin bear du.

Lo primero no sera verso, pero esta bien dicho; lo segundo es
verso y responde al estado de animo del pueblo que lo adopta por
maxima.

Y como casos practicos citaré dos: un estudiante alpujarrefio re-
dacto el siguiente telegrama: «Examinado salido bien salgo Domingo
salgan temprano bestias Orjiva—su hijo Pepe».

Y un bilbaino me escribia desde «Donde perdié el poncho el diablo,
a 20 Diciembre 1887... un gaucho me quiso matar porque le dije que
llevaba andadas diez leguas a pie y, ellos como no saben andar sino a
caballo, crey6 que era un brujo. Varias veces me he visto acosado por
los toros, pero el otro dia fué grande, pues por un poco me quita la
vida un torazo que me embistio, pues se asustd porque iba a pie (pues
aqui 4 nadie ven andar sino a caballo), gracias que el pastor estuvo
listo y lo boleé cuando ya me tenia a una vara» (1).

Los que hemos hecho muchas horas seguidas de viaje en carromato
de dos enormes ruedas, sin muelles y tirado por reata de mulas de una
en una a la aragonesa, 6 en diligencia y otros medios de transporte
mas 0 menos incomodos, brutales, barbaros 6 peligrosos, sabemos
bien por déonde y hasta donde se puede ir valiéndose de ellos. Es las-
tima lo que inspiran los turistas al por mayor, desembarcados de un
vapor neoyorkino en Malaga, encajonados inmediatamente en un tren
especial para Granada, obligados & madrugar para visitar en montén la
Alhambra, la capilla de los Reyes Catélicos, la Cartuja y el paseo de
la Bomba y reexpedidos mas que de prisa al vapor sin mas Espafna que

(1) Por dos dias seguidos y enteros tuve yo que resistir las oficiosi-

dades de un sancho hasta que llegamos al rio Mataviejas, que Dios con-
funda.
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la que acabo de mencionar; pero no es menos cierto que en burro
tampoco se puede ir mas que tras las huellas de otro burro y tarde 6
temprano se llegara a la cuadra con una musica muy semejante a la
!de un vapor de mineral. El jinete dominguero no va donde €l quiere,
sino por donde le lleve el matalon, 6 sea por donde a éste lo acostum-
braron 4 ir sus amos de circo; con mulas resabiadas hay que resignarse
a ir como y adonde los chalanes saben.

A pie, y no siendo uno de esos vividores que viajan sin dinero
disfrazando la mendicidad en conferencias pedantescas, se sale cuando
convenga sin tener que luchar con solaperias de arriero ni condescen-
der con pachorra de mayoral ni solicitar subvencién; se va por donde
ni han pisado ni pisaran nunca recuas y se llega donde uno se propone
sin permiso de la gente de fusta ni de la agencia Cook, es decir, algo
que no esta al alcance ni responde a los ideales de resabidores de acé-
milas, payasos 6 turistas dispuestos a admirarse a las o6rdenes de
Baedeker.

El caminar en pies ajenos se lo apropiaron en menos de ocho anos
los indios de Mechoacan (Méjico), dando pie 4 que se expidiese una
Real cédula prohibiendo bajo pena de muerte que se vendiesen a los
indios caballos ni yeguas. Que tal modo de caminar es un progreso
bien se echa de ver por lo que nos dice el moderno escritor andaluz
Nogales, de que en vida suya entraron por primera vez carros en su
pueblo con protesta de los arrieros, hasta entonces en posesion del
unico medio de transporte. Tres siglos y medio después de que los
indios aprenden a4 montar a caballo & reganadientes del gobierno espa-
nol, los arrieros de un pueblo de la provincia en que se embarco Colon
se resisten a la sustitucion del burro por un género de transporte que
en la costa Cantabrica se conoce desde mucho antes que las carreteras.
También es un progreso, 6 por lo menos lo quieren justificar algunos
modernos redentores, la violencia de boteros contra embarcaderos 6 de
braceros contra maquinas agricolas, esto ultimo en tierra que politica-
mente llaman basco-nabarra, pero en la que desde tiempo inmemorial
se habla castellano, que hay quien quiere hacer creer que es sinénimo
de cultura.

A todo esto no faltaria académico de la Real, que si por una casua-
lidad llegase a oir leer los anteriores parrafos, lo calificase con sonrisa
desdenosa de asunto y tendencias demasiado pedestres y de escaleras
abajo.
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Y vinieron tiempos en que los georgios, sucesores en territorio
de los antiguos iberos caucasicos, sin que podamos asegurar si son 6
no descendientes suyos (1) «emigran hoy del campo a la ciudad y se
apinan en esta tanto como los europeos del Poniente, quedan reduci-
dos a obrerosy pronto ponen el oido atento a las ideas subversivas
traidas de fuera por emisarios de la Internacional. La otra cara de la
medalla es el acaparamiento violento de los bienes raices, preciosidades
y dinero de sus iglesias por el gobierno ruso» (Seidel: Globus LXXXV,
1904).

Nur wenn wir im Kot uns fanden

so verstanden wir uns gleich: Heine;
solo se compenetran de lo que hable directamente a las pasiones ele-
mentales.

Con la logica del piel-roja que cree en el totem, es decir, en un
antepasado irracional progenitor de su familia, creen algunos modernos
cabalgadores de clavileno en que sus antepasades, contemporaneos de
Ciceron 6 de Don Alvaro de Luna, eran no siquiera unos barbaros
que peleaban por motivos no mas ruines que los de Trastamara, Du-
guesclin y sus mesnadas, sino unos brutos por falta de retoricos y de
validos, unos jebos que no supieron decir cosa que mereciera ser
escuchada en el mundo y como aquellos dicen despreciativamente se
pasaron la vida trabajando. Como si el hacer no valiera mas que el
decir y que el anhelo de la vanagloria personal; se hacen la ilusion de
que el comun de los mortales tiene 6 debe tener por aspiracion suprema
leerles y admirarles a ellos y sus camaradas.

Por otra parte, hacer tragar la cultura (?) con el embudo oficial
es coartar derechos a los que no tengan tragaderas a proposito para
embocar embudos, es dar privilegios & los hojalateros que fabrican
éstos; es ir & parar a la degeneracion grasienta, embrutecimiento, de-
gradacion y ruina moral. La cultura ha de entrar en la sangre después
de mascada por muelas y lengua propias y digerida en las propias en-
tranas.

El corresponsal especial en Paris de la Gaceta de Instrucién Pi-
blica (Madrid) escribe & ésta en 20 de Agosto de 1900: «Espana ha
presentado algo de Escrich, de Rufino Blanco y alguna que otra cosa
aislada, aunque sin método ni concierto. Se han dado primeros premios
en ensefianza, ademas de otros paises, 4 Hungria, Croacia, Finlandia,
Rumania, Méjico, Japén, Republicas Sud Africanas (boers), etc., etcé-

(1) Un erudito de Tiflis, ciudad a orillas del principal nervio de la
Georgia, me decia hace tres afios y medio que €l sospecha afinidades entre
sus paisanos y los espanoles, porque se parecen en usar faja a la cintura.
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tera; a Espana absolutamente nada, porque nada en concreto ha pre-
sentado que merezca premio.» Dejando a salvo mi juicio, pasemos a
otra cosa.

Un caballero de Vergara dijo en 1870 que «el euskera se muere»
y propuso «enterrarlo con honra, y mexor aun, que se le levante un
monumentos: era el mismo caballero que pidi6 se libre & la nacién del
sistema métrico, «que como politico, es necio; absurdo, como cientifi-
co, € ignorantisimo, como literario», y pidi6 también que se mandase
en las escuelas no hacer uso mas que de la pluma de ave.

Dice un refran castellano que «a que no pone seso (1) & la olla,
no le tiene en la toca»; ¢y qué diria de los que pugnen por afirmarse
en los demas y no en si mismos, deseando un solo idioma, pero que
en €l cupiesen el pensar y el sentir de todos (2) sin mengua de nuestras
mayores intimidades? En el que ya esta fijo y no sé si limpio y esplen-
doroso, estamos hoy sintiendo la mengua de nuestras mayores intimi-
dades (3); pero, asi como la avaricia rompe el saco, la ambicién rompe
el afecto. Los que escriben con la idea fija de ser muy leidos, reminis-
cencia del prurito de llamar la atencién con las travesuras infantiles, se
olvidan de todo lo valioso que no puede escuchar mas que una persona
para emperrarse en escribir con la mira de que lo admita y compre un
periédico de mayor circulacion 6 una revista central. A los que sin
querer del todo, sin embargo, les siguen, ya que no quieran apearse
del burro, les podra decir el Euskera con las palabras del Redentor a
las hijas de Jerusalém:

Ez dezazute negar egin nigatik,
baizik egizute negar zuek
zuengatik eta zuen aurrengatik.

TELESFORO DE ARANZADI.

(1) Seso es una piedra, ladrillo 6 hierro con que se calza la olla para
que siente bien.

(2) «La diferencia de pueblos persiste y debe persistir siempre, y es la
principal causa de que no se pueda llegar & una lengua universal» dice
Gallenkamps (Umschau 4 Abril 1903), demostrando lainutilidad € imposi-
bilidad de aquellos esfuerzos, salvo para fines cientificos, técnicos y co-
merciales.

(3) Entre mil y mil casos de todas indoles, citaré el siguiente: «Un
catedratico de la Central, hijo de un pueblo con vistas al rica, doctri-
nando en catedra a4 un estudiante bilbaino, nada torpe, ni desaplicado, ni
mal educado, lanzé una injuria contra la inteligencia de los vascos, injuria
que, como es légico, justo, sano y natural, indigné al estudiante mucho
mas que si hubiese sido puramente personal.



