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FANTASÍA 

(A la memoria del malogrado 

escritor A. Arzác ) 

Cerca de uno de los muchos balnearios de la provincia de Guipúz- 
púzcoa y en el mismo borde de la carretera, había una pequeña chabola 
ó choza, habitada por uno de esos matrimonios baskos, tan simpáticos 
y honrados como lo son en general los felices mortales de nuestra ben- 
dita tierra. 

Cuando los bañistas pasaban por allí, raro era el día en que la sim- 
pática Josepa Antoni no salía solícita á darles las buenas tardes; en una 
de estas acertó á pasar una preciosa niña como de cinco años de edad, 
acompañada de seria y huesuda miss, poniéndose á jugar con la cabrita 
que el matrimonio poseía como único bien, pues los infelices eran 
muy pobres, ocupándose él en picar piedra para la carretera, de la que 
era guarda ó caminero, como aquí se dice. 

carruaje que la alejaba de la choza en que tan buenos ratos había pasado, 
alargó á Josepa Antoni su linda manita y la dejó lo único que también 
ella poseía: un billete de la rifa de un San Antonio que en el balneario 
se rifaba. 

Guardó la buena mujer el billete y cuál no fué su sorpresa al man- 

Llegó el día de partida para la familia de la niña, y ésta, al paso del 
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darla llamar un día el administrador del balneario para decirla que su 
billete era el favorecido y por consiguiente era suyo el Santo. 

Por rara casualidad, era el San Antonio muy aceptable, de talla 
de bastante mérito, y por él le ofrecieron á Josepa Antoni 1.000 pe- 
setas. 

¡Mil pesetas! Un capital para el pobre matrimonio; pero ..... con 
aquella gran fe tan arraigada que la pobre tenía ..... ¿Cómo vender el 
Santo? 

¡No, no! ella en conciencia no podía cometer aquel sacrilegio. 
El Santo fué llevado á la choza y colocado en la única mesita que 

en ella había, encendiendo siempre desde aquel día Josepa Antoni hu- 
milde lamparilla de aceite, que con su consumo vino á gravar más en 
parte la ya triste situación del matrimonio. 

Algunos días en que el bueno de Frasku (Francisco) echaba en cara 
á su mujer el derroche de aceite que hacía, cuando él no tenía siquiera 
para una jarra de sidra, ella, muy indignada, le decía: 

—Mira, Frasku, no digas tonterías, porque con los Santos no se 
juega . 

Y él, que en el fondo era tan buen creyente como su mujer, se es- 
curría rascándose la cabeza y no volvía á replicar. 

Pasaron los años, y una tarde en que llovía á torrentes, oyó Josepa 
Antoni sonar como un tiro en la carretera; se asomó enseguida y vió 
parado un automóvil en el que iba una joven pareja de recién casados, 
al parecer, por la broma y el buen humor con que tomaban los percances 
propios del viajar en esos vehículos. 

Interin el marido y el chauffer arreglaban el desperfecto del carrua- 
je, la señora entró en la choza, llamándole extraordinariamente la aten- 
ción el que en medio de aquella absoluta pobreza el Santo estuviera 
alumbrado, impresionando su corazón sensible aquella fe tan grande 
que veía en el honrado matrimonio, que se privaba de todo antes de 
que al Santo le faltara la luz. 

Pasaron años más, y cuando la situación del pobre FraSku y su mu- 
jer se hizo insostenible por cuanto él, enfermo y viejo, no podía tra- 
bajar, lloraban frente á la mesita del Santo, alumbrados con la triste luz 
de la lamparilla, casi espirante por falta de aceite. 

En esta situación oyeron llamar á la puerta de la choza, y al acudir 
á abrir se encontraron con el señor cura del pueblo que, sonriéndose, 
les decía: 
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—¡Pobres viejos! el santo ha premiado vuestra constancia, y una 
señora, cuyo nombre no me es posible revelar, os designa por mi con- 
ducto una renta anual con la que podreis vivir vuestros últimos años 
con tranquilidad y tendreis para luz y..... para sidra. 

Esta señora era la que de niña dió el billete á Josepa Antoni y la 
que más tarde admiró la hermosa fe del buen matrimonio baskon- 
gado. 

JOSEFA DE ARZÁC. 


