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HISTORIA DE AVAROS 

Si la economía—y hay que entender por ella, en este caso, la 
ruindad—es verdaderamente como ha dicho Alfonso Karr, de espiri- 
tual memoria, la escuela de todos los viejos, es también la escuela de 
todo lo ridículo ¿Qué anécdotas no se pueden contar á propósito de 
los avaros notorios? 

Ahí tenemos la buena señora respetable—buena y respetable son 
aquí adjetivos llenos de ironía—que aprisiona una mosca en el azuca- 
rero para saber si, por casualidad, su sirvienta lo abre á escondidas 
para sacar un terrón de azúcar. 

Otro caso es el señor de cierta edad que pone anteojos verdes á su 
caballo con el objeto de engañarle sobre la calidad de su alimento y 
hacerle comer paja por heno. 

He podido, en otro tiempo, ser útil á compañeros sirviéndome de 
un avaro conocido mío. 

Creo que era una comedia muy perdonable, en vista de su objeto 
caritativo y fraternal. 

Cuando yo necesitaba conseguir para un amigo los buenos oficios 
del individuo en cuestión, tomaba en su presencia un aire ambiguo 
que le sugería inmediatamente el pensamiento —¡oh espantosa ideal— 
de que yo iba quizás á pedirle dinero prestado. 
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Después, con una gradación sabia, disipaba sus temores y recla- 

maba por último de él, el servicio que yo deseaba obtener y que solo 
debía costarle el empleo de su influencia, por otra parte, efectiva, 

pues ese personaje grotesco era en verdad muy influyente. 
Así, pues, el avaro es servicial. Pero además tiene una sobriedad 

prodigiosa. Si se le puede reprochar es porque lleva esa sobriedad 
más allá de los límites permitidos 

He oído narrar á este respecto, antes, una historia verdaderamente 
deliciosa. 

—Una noche, en Normandia, dos viejos aldeanos, hombre y mujer 
de una tacañería proverbial, recibieron de su quintero una bolsa llena 
de escudos que representaban el precio del arrendamiento Contaron 
y recontaron el dinero y no se dieron cuenta—al contar de nuevo por 
tercera vez—de que faltaban cinco francos, hasta después de la salida 
de su locatario. 

¡Gran agitación! Era demasiado tarde para correr tras aquel hom- 
bre, á quien su carricoche llevaba hacía media horn en la oscuridad, 
en dirección de su pueblo. 

¿Que hacer? Por otra parte, el quintero, habiéndose hecho la cuen- 
ta delante de él sin que se notara el error, negaría sin duda. 

La desesperación les invadió. 
Mientras se miraban uno al otro, con amargura y angustia, la 

mujer tuvo una inspiración 
—Nos acostaremos sin cenar, si quieres, dijo á su marido. Siempre 

será algo que recuperaremos de los cinco francos. 
El buen hombre contempló á su mujer con admiración y casi con 

lágrimas en los ojos, por lo muy inteligente que la veía. 
Nunca, en el tiempo de su juventud, cuando la cortejaba, la había 

envuelto con tal mirada. Era, en efecto, la compañera que había 
soñado y no tenia por qué arrepentirse de haberla elegido entre todas. 

Iban, pues, á hacer como ella había dicho, cuando el hombre, al 
quitarse un zueco de los piés hizo rodar por el suelo la moneda que 
faltaba á la cuenta del alquiler. 

AI principio se quedó sofocado. Contemplaba esa moneda, que bri- 
llaba delante de él, por el suelo, como una estrella, con ojos agranda- 
dos por el éxtasis. 

Después de haberla recogido y pal pado mucho tiempo, y haberla 
agregado por último á las otras monedas, en la bolsa que había 
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puesto en el armario debajo de un montón de ropa blanca, tuvo, á su 
vez, una idea genial. 

—Es tarde, dijo. Ahora estás acostada, y habíamos resuelto no ce- 

nar. Tendrías que levantarte, hacer la sopa, poner la mesa... ¡No sería 
mejor que no cenáramos? 

¿No es prodigioso? 

Huelga decir que los dos estuvieron de acuerdo inmediatamente y 
saborearon los dos, á falta de su mísera comida, el goce intenso de 
economizar algunas cebollas y patatas. 

Pero lo más cómico que he visto en este orden de ideas, es el modo 

Mis padres la conocían y sabían cuáles eran sus recursos. 

Recuerdo aún cuando entraba en nuestra casa como un torbellino 
y con una turbación indecible, contaba á mi madre—que era toda ge- 
nerosidad—su desgracia. 

Había tenido que ir á Saint-Denis un día de invierno. Hacía 
mucho frío. Con motivo del estado de la temperatura por su edad, é 
impulsada por no se qué demonio de la magnificencia que, por lo ge- 

neral, no ejercía influencia alguna sobre ella, había resuelto tomar un 
billete de segunda clase en el ferrocarril. ¡Oídlo bien; un billete de se- 
gunda clase! ¡un derroche! 

—La diferencia es poco sensible, pensó ella, y además tengo con 
que vivir. En resumidas cuentas, puedo verdaderamente... 

Y cediendo á un arranque malhadado, tomó el billete de segunda 
clase. Ya, sin embargo, se reprochaba esta locura, cuando se en- 

contró en el andén con una señora amiga suya, de más edad que ella 
y más rica, que iba también á Saint-Denis y había tomado prudente- 
mente un billete de tercera clase. 

¡Que lección! Se sintió invadida de gran vergüenza y confusión 
como un culpable asediado por el remordimiento de una mala 
acción. 

de ser de una señora vieja rica, en la época de mi infancia. 
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Y no atreviéndose á confesar su derroche á esa señora razonable— 

¡una persona que tiene mis de cuarenta!—subió con ella á un coche 
de tercera clase, ocultando el billete acusador. 

Oigo todavía las carcajadas en la casa, después de la salida de la 
avara. 

Pero ¡ay! tales risas son de corta duración. 
Los corazones bien puestos, después de haberse divertido un mo- 

mento en lo que no les parece al principio sino una ridiculez ó ex- 
travagancia, no pasan mucho tiempo sin estremecerse á Ia idea de 
que existe, al lado de esos «míseros voluntarios», que son los avaros, 
verdaderos y demasiado auténticos míseros y que éstos cuando se ven 
obligados á viajar, tomarían cuarta clase si la hubiera. Además cuando 
ellos se acuestan sin cenar no lo hacen con un objeto de sórdida eco- 
nomía, sino porque no hay en la cocina ni siquiera una cebolla ó una 
patata, ni pan en la casa, misérrima, absolutamente vacía. 

Y tienen al lado de ellos, á veces, viejos, el padre, la madre: tienen 
hijos que gritan de hambre. 

Al pensar en esas miserias demasiado verdaderas, la risa se hiela 
en los labios y se siente una sorda cólera ante el avaro cuyo tesoro 
inútil daría pan á los que carecen de él, fuego á los que tiritan y ves- 
tidos á los que van apenas cubiertos de harapos. 

Lo odioso entonces se sobrepone á lo ridículo. 
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