366 EUSKAL-ERRIA

TOQUE pE ANIMAS

(CUENTO)

LAS campanas de la aldea cercana doblaban con lagubre tanido. Era

la noche de «Todos los Santos». Alberto, dejando la barca atra-
cada a la costa, se dirigi6 hacia una casita préxima de pobre apariencia
donde le aguardaba su hermosa Margarita.

—¢Estas pronta a seguirme?, dijo al ver a ésta, que enjugando sus
lagrimas exclamo:

—Ya ves cémo he cumplido mi palabra; mis padres duermen, y
yo, aprovechando esta ocasion, me tienes dispuesta a todo; jpero me
da tanta pena abandonarlosl!..... creo cometer un crimen al dejar estos
sitios donde he nacido..... jAy, Alberto mio!..... un presentimiento me
dice que no volveré a ver mas esta pobre casa.

—¢No me quieres? A tiempo estas—dijo Alberto.—Yo no quie-
ro forzar tu voluntad, sabes que te amo mas que a mi vida, inmediata
mi felicitad, la abandono si ti lo quieres.

—¢De verdad, Alberto? ;Y tu te quedarias aqui a mi lado?

—¢Para qué? ¢Has olvidado que tus padres se niegan a que seamos
felices? Yo partiré muy lejos para siempre, y ta, quién sabe, todavia
puedes ser dichosa.

—iNo, yo no quiero la dicha sin ti, te acompariaré aunque se pier-
da mi alma y me maldigan mis padres!

—Dentro de poco tiempo volveremos casados, y ya no tendran
mas remedio que perdonarnos.

—iSi, pero esta noche, tan oscura! ¢No sabes que en la noche de
«Todos los Santos» nadie se embarca?

—Ya sé, que es cuando dicen que todos los ahogados salen a la
superficie de las olas; pero riete tonta de eso, son cuentos de viejas;
por eso mismo he escogido esta noche, porque nadie se atrevera a se-
guirnos.
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—ijPor Dios, Alberto mio, tengo miedo! ¢No oyes cémo doblan
esas campanas?

—No temas, y aprovechemos esta ocasién, quiza otra noche no se
vuelva a presentar. Parece que se ve luzen tu casa, ¢habra alguien des-
pierto que nos pueda sorprender?

—No, esas luces son las lamparillas que mi madre ha dejado en-
cendidas por las almas de los que ya murieron.

—ApoOyate en mi, yo te guiaré.

La oscuridad era completa, y el silencio de la noche sélo se inte-
rrumpia de vez en cuando con el eco de las campanas que con tristes
notas tocaban a muerto, y el ruido sordo de las olas que venian a es-
trellarse en las rocas de la costa. Llegaron donde estaba atracada la
barca de los enamorados.

—iPobre madre mial..... jQué disgusto no sentira cuando note mi
falta, Alberto!l—dijo todavia resistiéndose Margarita.

—Mira, nos amamos desde nifios, nuestras almas estan ya enlaza-
das ante Dios hace mucho tiempo, de suerte que tus padres tienen la
culpa de que obremos de este modo. El mar esta tranquilo, al amane-
cer llegaremos a la «Punta del Cuervo», donde sera facil encontrar un
vapor que nos conduzca a la capital, alli nos casamos y ya no hay nada
que temer.

Entraron en la barca, €l radiante de alegria al ver que iba a ser po-
seedor del tesoro codiciado; ella apoyada en su brazo y suspirando. La
barca empezd a deslizarse por entre las espumas de rizadas y fosfores-
centes olas, donde se reflejaban a intervalos las rutilantes estrellas.

El viento traia a los oidos acercando el sonido triston de las cam-
panas que seguian doblando. y alla en la costa se destacaba la negra
silueta de la casa de Margarita con misteriosa luz en una de sus ven-
tanas.

—iMe da miedo esta oscuridad!—decia Margarita abrazandose a
Alberto.

—¢No ves esas sombras que parece se levantan entre las olas?

—Desecha ese miedo, estas sola conmigo en mis brazos, aqui na-
die viene, estamos seguros. Mira la luna, ya empieza a salir y disipara
las sombras que tanto te acobardan, alégrate—dijo—y estamp6é un
ardiente beso en sus labios, cuyo eco oyo6se repercutir dos o tres ve-
ces, como si rebotase entre las crestas de las olas; y una rafaga de
viento trajo a sus oidos una sonora campanada doblando a muerte.

El mar empez6 a agitarse con furia, lasolas se encresparon de re-

pente, v un fuerte huracan, como impedido por mano diabdlica, hizo
girar a la barquilla como una peonza.
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Alberto remando con todas sus fuerzas, quiso salir de aquel remo-
lino; pero fue inttil su lucha con los elementos, la barca seguia siendo
juguete de las olas. Desesperado abandoné los remos; Margarita con
los ojos desencajados y abrazada a ¢€l, decia llena de terror:—jNo te lo
decia, Alberto mio, que algo nos iba a suceder! jEstoy maldita de Dios
por desobedecer a mis padres!—;Oyes esas campanas?, es que los
muertos salen a la superficie del mar arrancados de sus tumbas. jEste
viento del que somos juguetes, es el que hace temblar en esta noche
en sus moradas a los pescadores; en alas de este huracan atraviesan las
almas en pena los mares, implorando plegarias!..... ¢No lo ves?—de-
cia exaltada—jcomo vagan en procesion sobre las crestas de las olas!—
Y llena de un temblor convulsivo, queria huir de la barquilla.

Alberto, palido y aterrado, no se atrevia a despegar los labios. Los
rayos de la luna vinieron a iluminar aquellas figuras fantasticas que
iban formando las olas; figuras siniestras que se retorcian entre las es-
pumas, con los cabellos al viento, vacias las orbitas, y elevando sus
brazos parecian implorar oraciones; se arremolinaban en torno de la
barca, desaparecian a un golpe de mar, para volver a salir en seguida a
la superficie, y pasaban en larga fila y confusion.

Lamentos, imprecaciones, luces fosforicas, sombras vagas, huesos
descarnados, flotantes cabelleras, danza macabra e infernal semejaban
aquellas olas al romperse, haciendo girar con rapidez vertiginosa a la
barquilla.

Alberto mudo, tembloroso y con los nervios crispados, hacia vanos
esfuerzos queriendo manejar el timén, y Margarita abrazada a él habia
caido de rodillas, en el fondo de la barca, implorando misericordia y
diciendo:

—jHemos olvidado los rezos, en esta noche, y Dios nos castigal!
Joyes?

El sonido de las campanas que seguian doblando por los difuntos
llegaba aun hasta ellos, y el eco de algunas voces de los padres de
Margarita que desde la costa la llamaban con desesperacion. Aquellos
pobres padres habian echado de menos a su hija, y saliendo en su bus-
ca, vieron con desesperacion a no mucha distancia de la costa, favore-
cidos con la luz de la luna, la barca que se sumergia.

Desde entonces la noche de «Todos los Santos», al toque de ani-
mas, creen ver los pescadores de aquellos contornos la sombra de
Margarita que sale entre las olas a implorar oraciones.

A. DELGADO CASTILLA



