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TOQUE DE ÁNIMAS 
(CUENTO) 

L AS campanas de la aldea cercana doblaban con lúgubre tañido. Era 
la noche de «Todos los Santos». Alberto, dejando la barca atra- 

cada a la costa, se dirigió hacia una casita próxima de pobre apariencia 
donde le aguardaba su hermosa Margarita. 

—¿Estás pronta a seguirme?, dijo al ver a ésta, que enjugando sus 
lágrimas exclamó: 

—Ya ves cómo he cumplido mi palabra; mis padres duermen, y 
yo, aprovechando esta ocasión, me tienes dispuesta a todo; ¡pero me 
da tanta pena abandonarlos!..... creo cometer un crimen al dejar estos 
sitios donde he nacido..... ¡Ay, Alberto mío!..... un presentimiento me 
dice que no volveré a ver más esta pobre casa. 

—¿No me quieres? A tiempo estás—dijo Alberto.—Yo no quie- 
ro forzar tu voluntad, sabes que te amo más que a mi vida, inmediata 
mi felicitad, la abandono si tú lo quieres. 

—¿De verdad, Alberto? ¿Y tú te quedarías aquí a mi lado? 
—¿Para qué? ¿Has olvidado que tus padres se niegan a que seamos 

felices? Yo partiré muy lejos para siempre, y tú, quién sabe, todavía 
puedes ser dichosa. 

—¡No, yo no quiero la dicha sin ti, te acompañaré aunque se pier- 
da mi alma y me maldigan mis padres! 

—Dentro de poco tiempo volveremos casados, y ya no tendrán 
más remedio que perdonarnos. 

—¡Sí, pero esta noche, tan oscura! ¿No sabes que en la noche de 
«Todos los Santos» nadie se embarca? 

—Ya sé, que es cuando dicen que todos los ahogados salen a la 
superficie de las olas; pero ríete tonta de eso, son cuentos de viejas; 
por eso mismo he escogido esta noche, porque nadie se atreverá a se- 
guirnos. 
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—¡Por Dios, Alberto mío, tengo miedo! ¿No oyes cómo doblan 
esas campanas? 

—No temas, y aprovechemos esta ocasión, quizá otra noche no se 
vuelva a presentar. Parece que se ve luz en tu casa, ¿habrá alguien des- 
pierto que nos pueda sorprender? 

—No, esas luces son las lamparillas que mi madre ha dejado en- 
cendidas por las almas de los que ya murieron. 

—Apóyate en mí, yo te guiaré. 
La oscuridad era completa, y el silencio de la noche sólo se inte- 

rrumpía de vez en cuando con el eco de las campanas que con tristes 
notas tocaban a muerto, y el ruido sordo de las olas que venían a es- 
trellarse en las rocas de la costa. Llegaron donde estaba atracada la 
barca de los enamorados. 

—¡Pobre madre mía!..... ¡Qué disgusto no sentirá cuando note mi 
falta, Alberto!—dijo todavía resistiéndose Margarita. 

—Mira, nos amamos desde niños, nuestras almas están ya enlaza- 
das ante Dios hace mucho tiempo, de suerte que tus padres tienen la 
culpa de que obremos de este modo. El mar está tranquilo, al amane- 
cer llegaremos a la «Punta del Cuervo», donde será facil encontrar un 
vapor que nos conduzca a la capital, allí nos casamos y ya no hay nada 
que temer. 

Entraron en la barca, él radiante de alegría al ver que iba a ser po- 
seedor del tesoro codiciado; ella apoyada en su brazo y suspirando. La 
barca empezó a deslizarse por entre las espumas de rizadas y fosfores- 
centes olas, donde se reflejaban a intervalos las rutilantes estrellas. 

El viento traía a los oídos acercando el sonido tristón de las cam- 
panas que seguían doblando. y allá en la costa se destacaba la negra 
silueta de la casa de Margarita con misteriosa luz en una de sus ven- 
tanas. 

—¡Me da miedo esta oscuridad!—decía Margarita abrazándose a 
Alberto. 

—¿No ves esas sombras que parece se levantan entre las olas? 
—Desecha ese miedo, estás sola conmigo en mis brazos, aquí na- 

die viene, estamos seguros. Mira la luna, ya empieza a salir y disipará 
las sombras que tanto te acobardan, alégrate—dijo —y estampó un 
ardiente beso en sus labios, cuyo eco oyóse repercutir dos o tres ve- 
ces, como si rebotase entre las crestas de las olas; y una ráfaga de 
viento trajo a sus oídos una sonora campanada doblando a muerte. 

El mar empezó a agitarse con furia, las olas se encresparon de re- 
pente, y un fuerte huracán, como impedido por mano diabólica, hizo 
girar a la barquilla como una peonza. 
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Alberto remando con todas sus fuerzas, quiso salir de aquel remo- 
lino; pero fue inútil su lucha con los elementos, la barca seguía siendo 
juguete de las olas. Desesperado abandonó los remos; Margarita con 
los ojos desencajados y abrazada a él, decía llena de terror:—¡No te lo 
decía, Alberto mío, que algo nos iba a suceder! ¡Estoy maldita de Dios 
por desobedecer a mis padres!—¿Oyes esas campanas?, es que los 
muertos salen a la superficie del mar arrancados de sus tumbas. ¡Este 
viento del que somos juguetes, es el que hace temblar en esta noche 
en sus moradas a los pescadores; en alas de este huracán atraviesan las 
almas en pena los mares, implorando plegarias!..... ¿No lo ves?—de- 
cía exaltada—¡cómo vagan en procesión sobre las crestas de las olas!— 
Y llena de un temblor convulsivo, quería huir de la barquilla. 

Alberto, pálido y aterrado, no se atrevía a despegar los labios. Los 
rayos de la luna vinieron a iluminar aquellas figuras fantásticas que 
iban formando las olas; figuras siniestras que se retorcían entre las es- 
pumas, con los cabellos al viento, vacías las órbitas, y elevando sus 
brazos parecían implorar oraciones; se arremolinaban en torno de la 
barca, desaparecían a un golpe de mar, para volver a salir en seguida a 
la superficie, y pasaban en larga fila y confusión. 

Lamentos, imprecaciones, luces fosfóricas, sombras vagas, huesos 
descarnados, flotantes cabelleras, danza macabra e infernal semejaban 
aquellas olas al romperse, haciendo girar con rapidez vertiginosa a la 
barquilla. 

Alberto mudo, tembloroso y con los nervios crispados, hacía vanos 
esfuerzos queriendo manejar el timón, y Margarita abrazada a él había 
caído de rodillas, en el fondo de la barca, implorando misericordia y 
diciendo: 

—¡Hemos olvidado los rezos, en esta noche, y Dios nos castiga! 
¿oyes? 

El sonido de las campanas que seguían doblando por los difuntos 
llegaba aún hasta ellos, y el eco de algunas voces de los padres de 
Margarita que desde la costa la llamaban con desesperación. Aquellos 
pobres padres habían echado de menos a su hija, y saliendo en su bus- 
ca, vieron con desesperación a no mucha distancia de la costa, favore- 
cidos con la luz de la luna, la barca que se sumergía. 

Desde entonces la noche de «Todos los Santos», al toque de áni- 
mas, creen ver los pescadores de aquellos contornos la sombra de 
Margarita que sale entre las olas a implorar oraciones. 

A. DELGADO CASTILLA 


