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PAISAJES 
EN MENDIZORROTZ 

E STA tarde suave de Julio, hemos llegado, paseando hasta la falda 
del Mendizorrotz. Nuestro amigo nos ha invitado a ascender a la 

cima, donde unas ruinas de piedra sirven de atalaya para ojear la in- 
mensiad de un paisaje sin igual. Vamos subiendo y conforme nos 
acercanios a la cumbre la vegetación natural, exuberante parece cerrar 
todos los accesos al antiguo y derruído fuerte. Viendo los helechos y 
argomales, enhiestos y lozanos, dijérase que vamos hollando con nues- 
tras plantas impías, el suelo sagrado de un rincón inexplorado; que 
profanamos una tierra virgen. Y sin embargo, ahí está el pasado recor- 
dándonos el heroísmo de la raza, y la Historia diciéndonos que por 
aquí cruzó la guerra con todos sus horrores y sus consecuencias. La 
guerra, la guerra siempre; con la insistencia de un fantasma torturador 
como el remordimiento, del que los hombres no podrán librarse nun- 
ca.... Una vez en el picacho del histórico monte, sobre las piedras que 
verdea el musgo y en las que trepa la yedra, hubiera querido ser el 
conde Volney para interrogar al genio como él hiciera desde las ruinas 
de Palmira, sentado en la piedra derrumbada de un viejo capitel. Me 
conformé con meditar un poco sobre la lucha de los siglos idos y pen- 
sar en la lucha actual, de un salvajismo infinitamente más cruel que el 
de los primeros tiempos. Aquí mismo, bajo este mismo cielo, ante el 
paisaje igual, unos valientes subiendo de frente por la ladera del mon- 
te pretendieron apoderarse de la fortaleza ..... Naturalmente, desde el 
'fuerte fueron diezmados los asaltantes y su sueño quedó sin realizar- 
se..... Es un hecho trivial, insignificante tal vez; pero da la medida del 
valor personal de antaño y del aspecto bello que tenían las guerras de 
otros tiempos..... Hoy la estética de la guerra no existe: tal o cual he- 
cho aislado, La lucha cuerpo a cuerpo no la busquéis en los campos de 
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Europa en esta hecatombe sin antecedentes. Ahora se pelea de muy 
otra manera: el cañón, el mortero, las ametralladoras salvan todas las 
distancias; un simple cálculo aritmético sirve para que la puntería no 
falle y el proyectil de en el blanco. La Ciencia sustituyendo al Arte y 
restando encantos a todo; hasta a la Muerte ..... 

Nuestro acompañante—que ha respetado la breve meditación—se- 
ñala con su mano un punto de la Costa. Allí, el Cabo Machichaco; 
más cerca la figura del ratón de Guetaria; enfrente el mar Cantábri- 

co, que esta tarde no está azul, pero sí tan quieto y tan terso que pa- 
rece mentira sea éste el enfurecido mar que tantas víctimas ha hecho en 
sus instantes de cólera ..... Tan manso se muestra hoy, que ni el acan- 
tilado tiene los festones de espuma de las aguas. Al otro lado el paisaje 
es más interesante y más variado. No sé por qué dicen más a mis ojos 
los cuadros de tierra que las marinas. Y menos sé por qué; el paisaje 
de la llanura castellana es el que habla más a mi alma ..... 

Miro la cadena de montañas de todos los tamaños y todos los ma- 
tices. Aquéllas lejanas, con su tonalidad violácea, iguales que las que 
pintaba Regoyos, al que llamaron loco ..... Estas cercanas, con la nota 
gaya de las blancas casitas desparramadas, y en las que el verde pasa 

DONOSTIA.—Barrio de Igueldo. 
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por la gama infinita. Abajo la pincelada de oro de la mies. Los montes 
de atrás que se confunden con el cielo; las montañas inmediatas desta- 
can ya sus perfiles y éstas de primer término presentan los contornos 
tan clara y rotundamente como un trazo al aguafuerte. Todo el cua- 
dro es sugeridor. En aquel remanso tranquilo, donde el Oria describe 
la curva pronunciada, una bandada de casitas en torno de su parroquia; 
es un pueblo, una aldeíta humilde: Aguinaga. Más a la izquierda, tras 
este montículo, se oculta Usúrbil. Un penacho de humo asciende de 
una hondonada: nuestro acompañante nos dice que allí está Oria. 
Y así siguió describiendo lugares silenciosos de gran fuerza emotiva; 
rincones deliciosos donde la vida se desliza mansa y apaciblemente ..... 
Se divisa San Sebastián y un trozo circular de su bahía; el antiguo fa- 
ro de Igueldo, hoy convertido en mirador espléndido donde el obser- 
vador perder; la noción del tiempo, absorto en la contemplación del 
panorama ..... Mirad fijamente al fondo; tierra francesa, en la que el 
fantasma ha clavado sus garras, y la sangre corre pródiga y heroica; 
tierra de bravos y patriotas ..... 

Una esquila ha roto el silencio augusto, y a su llamada vanse re- 
uniendo las ovejillas que salpicaban el verde del campo con las manchas 
blancas de sus vellones ..... Al dar la vuelta a las ruinas del fuerte para 
iniciar el descenso, hemos visto en las viejas piedras, que tanto sabrán 
de valor, de abnegaciones, que conocerán el olor acre de la pólvora y 
el calor ardiente de la sangre y que tendrán en sus oquedades guarda- 
do el eco de tantos quejidos y lamentos, toscamente labrados unos 
nombres y unas fechas ..... Los Exploradores donostiarras, que han es- 
calado estas peñas, pusieron el nombre de su benemérita institución 
en el bloque más alto de las ruinas ..... 

Al bajar, por el histórico' Mendizorrotz, hollando helechos, vimos 
entre las ramillas de la argoma, el finísimo tejido de las arañas .... Pero 
es una tela especial, primorosamente hecha y pródigamente repartida 
por las inmediaciones de la cumbre, que tiene unas motitas brillantes 
y argénteas: tela, digna de verse, que recuerda y aventaja al preciado 
tisú de plata. 

Cuando dejando el monte, entrábamos en la carretera que conduce 
a Igueldo, el sol se quemaba en la hoguera rojiza de un horizonte en 
llamas y representaba la postrera escena de su tragedia diaria.. . . . 

ÍÑIGO DE ANDÍA 


