
BILBAINO INOLVIDABLE 

CHOMIN BARULLO 

Institución viviente y á la vez elemento de vida, fué en sus días 

En él conocía á todos y de todos era conocido en él. 
Carácter alegre, comunicativo, decidor, vehemente servicial, no 

había individuo, sociedad, ni empresa que no hubiese puesto á contri- 
bución sus aptitudes universales. 

A él se acudía para preparar las corridas de toros, como para for- 
mar las compañías de ópera; para ordenar las procesiones como para 
combinar los partidos de pelota; los conciertos como las novenas ó los 
bailes, las charangas como las tómbolas ó los festejos públicos... 

para el pueblo que le vió nacer y que le vió morir. 

Y siempre salía airoso en su empeño. 
Clásico y tradicional en los procedimientos, sabía al dedillo el 

cómo, cuándo y de qué manera correspondía hacer tal ó cual cosa, 

empleando para ello táctica especial y diplomacia popularmente sui 
generis. 

Él estaba familiarizado con todos los detalles de rúbrica en los 
más complejos ceremoniales... pues entendía de todo, incluso de re 

eclesiástica ... como que ejerció de sacristán cuando mozo en la parro- 
quia de los Santos Juanes. 

Gran discutidor, sostenía en el Arenal animadas polémicas satura- 
das de bilbainesco aticismo, sobre música, pintura, liturgia ó filosofía. 

Que anunciaba su venida el Obispo Diocesano? Conferencia al 
canto con el infatigable Chomin... Él sabía de qué manera y en qué 
momentos era preciso poner y quitar la mitra á Su Ilustrísima y nadie 
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como él conseguía aplacar los ímpetus de añas frescas, añas secas y 
sus rorros en una bulliciosa confirmación. 

Que se acercaban los días de Semana Santa? El mayordomo de la 
Vera Cruz, llamárase Azurduy, Gómez de la Torre ó Quintana, le 

cedía aquel grueso y enorme bastón de argentado puño que represen- 
taba su mayordómica autoridad y lo llevaba el buen Chomin debajo 

del brazo izquierdo, dirigiendo con el mayor aplomo las procesiones, 
no sin haber antes arreglado qué jóvenes amables habían de ser los 
que pidiesen para la Soledad en la puerta de San Juan con blancos 
guantes y bolsas de blanca badana; quiénes habían de arrastrar los ele- 
mentos en la solemnidad del Viernes y quiénes serían los portadores 
de verdes candelas acompañando á las efigies que cerraban la marcha. 

Que se trataba de traer por Pascua Florida una Compañía de 
Opera italiana? 

El empreario io contaba con el entusiasta Chomin y éste se encarga- 
ba de escribir á la tiple absoluta, al bajo profundo ó al tenor de 
gracia... y reclutaba la orquesta, poniendo á raya las exigencias de 
Perico el Trompa ó del fagot Pachicurru. 

Sin ninguna violencia abandonaba un baile de máscaras ó un rui- 
doso banquete en las primeras horas de la madrugada, para atender á 
una solemne comunión de niñas ó para ensayar en su pasito cortado 
al angel custodio, en víspera de Corpus. 

Todo resultaba natural en Chomin, nunca afectado ni extraordi- 
nario en él, por más que bien podía decir como Fígaro: 

Sonno il factotum 
della cittá. 

Y lo que el hacía no tenía vuelta de hoja. Con el gran ascendiente 
que tuvo sobre jóvenes y viejos, pobres y ricos, resultaba el árbitro 
inconsciente en achaques populares. 

¿Hubiérale sucedido lo propio de haber alcanzado estos menguados 
tiempos de socialeros y burgueses de caciques cursis y ediles chan- 
cletas? 

Por si acaso mejor es que no los haya conocido. 
De aspecto arrogante y varonil, elevada estatura, recio bigote y 

desaliño en el vertir, era de trato ameno, agradable y ocurrente, aun- 
que su característica fué el simular indignación y mirar desdeñoso á 
su interlocutor, midiéndole con la vista de alto en bajo, como con- 
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siderándose siempre por encima de todas las pequeñeces que le 
rodeaban. 

Era también acerado, chispeante y entendido crítico en materia 
de arte... 

Antiguo amigo del malogrado Pancho Bringas é intimo después del 
eximio Julián Gayarre, como lo fué del Tato y de Chabiri, de Bisimo- 
du y los Pellos, á todos brindaba protección... 

En su juventud había sido dependiente de confianza en una de las 
principales casas de comercio, y más tarde se hizo. Corredor de cam- 
bios, en cuya profesión trabajó con honradez acrisolada. 

A pesar de sus múltiples ocupaciones veíasele con frecuencia de- 
partiendo enfáticamente en una caacharrería de hacia la mitad de Bide- 

barrieta, la calle de los establecimientos perseverantes, donde aún per - 
duran, y sea por luengos años, las tiendas que más de medio siglo 
ha, fundaron los Abaitua, Aranguren, Gorostiaga, Belaunde y alguno 

Pero donde se ostentaba el barullero Chomin en su verdadero ani- 
biente era por Agosto recorriendo el foso de la plaza de toros en 
mangas de camisa, dando órdenes y gritos á los del ruedo y atendien- 
do á que no faltaran caballos ni banderillas á su tiempo. 

En los últimos años quedó afónico de tanto como hasta entonces 
había voceado. 

Fué uno de los ocho que con Castañiza, Miguel Uríbarri, Canuto 
Azcue y demás corifeos, dieron en algunos años la guardia al Santo 
Sepulcro en Viernes Santo con disfraz de fariseos... 

Aurreskulari afamado, lució su donaire en no pocas romerías del 
país y se conservaba tan agil y bien portante que parecía no pasaban 
los años para él. 

Sólo el pícaro afonismo era su tormento, pues cifraba toda su ven- 
tura en hablar y más hablar y discutir y armar bullanga... 

Ya no podía hacerlo con éxito, pero siempre conservó su buen 
humor y el indiscutible aprecio de sus conciudadanos. 

Hablaba el bascuence con bastante corrección y seguramente que 
si ahor viviese, con su fecunda iniciativa, hubiérale cabido parte acti- 
vísima en la organización de los festivales con que la animosa Juven- 
tud Basca honra hoy la memoria de San Ignacio de Loyola. 

Era contemporáneo del famoso Paco Baldro, otro bilbaino de cuer- 

otro. ... 
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po entero, pero sin el relieve de popularidad que alcanzó el simpático 
sietecallero, cuya fé de bautismo rezaba por nombre Domingo de Sa- 
garmínaga, aunque para todos era más conocido con el gráfico que fa- 
miliarmente le aplicábamos llamándole Chomin Barullo. 

UN CHIMBO. 

(Euskalduna) 

BI CHORI 

Churrut-zale batzubek, 
alperrak izanik, 
erriz erri zebiltzan, 
iñork arrazoirik 
eman gabe zeiñ ziran, 
t'arturikan kontu 
alkatiak, orduban 
zioten galdetu: 
—Tira, ¿nun bizi zera? 
—Ez det echerikan. 
—¿Echerik ez? ¿eta zu? 
—Ni goiko bizitzan. 

MARZELINO SOROA. 


