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BILBAINO INOLVIDABLE

—— S

CHOMIN BARULLO

Institucién viviente y 4 la vez elemento de vida, fué en sus dias
para el pueblo que le vi6 nacer y que le vi6 morir.

En €l conocia a todos y de todos era conocido en él.

Caracter alegre, comunicativo, decidor, vehemente servicial, no
habia individuo, sociedad, ni empresa que no hubiese puesto & contri-
bucion sus aptitudes universales.

A ¢l se acudia para preparar las corridas de toros, como para for-
mar las companias de 6pera; para ordenar las procesiones como para
combinar los partidos de pelota; los conciertos como las novenas 6 los
bailes, las charangas como las témbolas 6 los festejos publicos...

Y siempre salia airoso en su empefio.

Clasico y tradicional en los procedimientos, sabia al dedillo el
como, cuando y de qué manera correspondia hacer tal 6 cual cosa,
empleando para ello tactica especial y diplomacia popularmente sui
generis.

El estaba familiarizado con todos los detalles de riibrica en los
mas complejos ceremoniales... pues entendia de todo, incluso de re
eclesidstica ... como que ejercio de sacristan cuando mozo en la parro-
quia de los Santos Juanes.

Gran discutidor, sostenia en el Arenal animadas polémicas satura-
das de bilbainesco aticismo, sobre musica, pintura, liturgia 6 filosofia.

Que anunciaba su venida el Obispo Diocesano? Conferencia al
canto con el infatigable Chomin... El sabia de qué manera y en qué
momentos era preciso poner y quitar la mitra a Su Ilustrisima y nadie
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como él conseguia aplacar los impetus de anas frescas, anas secas y
sus rorros en una bulliciosa confirmacion.

Que se acercaban los dias de Semana Santa? El mayordomo de la
Vera Cruz, llamarase Azurduy, Gomez de la Torre 6 Quintana, le
cedia aquel grueso y enorme bastén de argentado pufio que represen-
taba su mayordomica autoridad y lo llevaba el buen Chomin debajo
del brazo izquierdo, dirigiendo con el mayor aplomo las procesiones,
no sin haber antes arreglado qué jovenes amables habian de ser los
que pidiesen para la Soledad en la puerta de San Juan con blancos
guantes y bolsas de blanca badana; quiénes habian de arrastrar los ele-
mentos en la solemnidad del Viernes y quiénes serian los portadores
de verdes candelas acompafiando a las efigies que cerraban la marcha.

Que se trataba de traer por Pascua Florida una Compania de
Opera italiana?

El emprearioio contaba con el entusiasta Chomin y éste se encarga-
ba de escribir a la tiple absoluta, al bajo profundo ¢ al tenor de
gracia... y reclutaba la orquesta, poniendo a raya las exigencias de
Perico el Trompa 6 del fagot Pachicurru.

Sin ninguna violencia abandonaba un baile de mascaras 6 un rui-
doso banquete en las primeras horas de la madrugada, para atender a
una solemne comuniéon de niflas 6 para ensayar en su pasito cortado
al angel custodio, en vispera de Corpus.

Todo resultaba natural en Chomin, nunca afectado ni extraordi-
nario en €l, por mas que bien podia decir como Figaro:

Sonno il factotum
della cittad.

Y lo que el hacia no tenia vuelta de hoja. Con el gran ascendiente
que tuvo sobre jovenes y viejos, pobres y ricos, resultaba el arbitro
inconsciente en achaques populares.

JHubiérale sucedido lo propio de haber alcanzado estos menguados
tiempos de socialeros y burgueses de caciques cursis y ediles chan-
cletas?

Por si acaso mejor es que no los haya conocido.

De aspecto arrogante y varonil, elevada estatura, recio bigote y
desalifio en el vertir, era de trato ameno, agradable y ocurrente, aun-
que su caracteristica fué el simular indignacién y mirar desdefnoso a
su interlocutor, midiéndole con la vista de alto en bajo, como con-
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siderandose siempre por encima de todas las pequeneces que le
rodeaban.

Era también acerado, chispeante y entendido critico en materia
de arte...

Antiguo amigo del malogrado Pancho Bringas € intimo después del
eximio Julidn Gayarre, como lo fué del Tato y de Chabiri, de Bisimo-
du y los Pellos, a todos brindaba proteccion...

En su juventud habia sido dependiente de confianza en una de las
principales casas de comercio, y mas tarde se hizo. Corredor de cam-
bios, en cuya profesion trabajé con honradez acrisolada.

A pesar de sus multiples ocupaciones veiasele con frecuencia de-
partiendo enfaticamente en una caacharreria de hacia la mitad de Bide-
barrieta, la calle delos establecimientos perseverantes, donde aun per -
duran, y sea por luengos anos, las tiendas que mas de medio siglo
ha, fundaron los Abaitua, Aranguren, Gorostiaga, Belaunde y alguno
otro....

Pero donde se ostentaba el barullero Chomin en su verdadero ani-
biente era por Agosto recorriendo el foso de la plaza de toros en
mangas de camisa, dando 6rdenes y gritos a los del ruedo y atendien-
do & que no faltaran caballos ni banderillas & su tiempo.

En los ultimos anos quedé afonico de tanto como hasta entonces
habia voceado.

Fué uno de los ocho que con Castaniza, Miguel Uribarri, Canuto
Azcue y demas corifeos, dieron en algunos anos la guardia al Santo
Sepulcro en Viernes Santo con disfraz de fariseos...

Aurreskulari afamado, lucié su donaire en no pocas romerias del
pais y se conservaba tan agil y bien portante que parecia no pasaban
los anos para él.

Solo el picaro afonismo era su tormento, pues cifraba toda su ven-
tura en hablar y mas hablar y discutir y armar bullanga...

Ya no podia hacerlo con éxito, pero siempre conservd su buen
humor y el indiscutible aprecio de sus conciudadanos.

Hablaba el bascuence con bastante correccion y seguramente que
si ahor viviese, con su fecunda iniciativa, hubiérale cabido parte acti-
visima en la organizacién de los festivales con que la animosa Juven-
tud Basca honra hoy la memoria de San Ignacio de Loyola.

Era contemporaneo del famoso Paco Baldro, otro bilbaino de cuer-
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po entero, pero sin el relieve de popularidad que alcanz6 el simpatico
sietecallero, cuya fé de bautismo rezaba por nombre Domingo de Sa-
garminaga, aunque para todos era mas conocido con el grafico que fa-
miliarmente le aplicabamos llamandole Chomin Barullo.

Un CHIMBO.

(Euskalduna)

Churrut-zale batzubek,
alperrak izanik,
erriz erri zebiltzan,
inork arrazoirik
eman gabe zeifl ziran,
t'arturikan kontu
alkatiak, orduban
zioten galdetu:
—Tira, ¢nun bizi zera?
—Ez det echerikan.
—¢Echerik ez? seta zu?
—Ni goiko bizitzan.

MARZELINO SOROA.




