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E1. MISERERE DE LA MONTANA

(LEYENDA FITERANA, IMITACION DE BECQUER)

UN dia de Jueves Santo de un afno muy lejano, de un siglo muy
remoto, llego un hombre al Monasterio de Santa Maria la Real,
de Fitero, pidiendo hospitalidad a la Comunidad de PP. Cistercienses,
que lo habitaban.

El recién llegado era un notabilisimo musico extranjero, quien des-
pués de haber puesto el divino Arte al servicio incondicional de las
pasiones, como incentivo del pecado, deseaba hacer penitencia de sus
culpas, peregrinando por el mundo en busca de inspiracion para com-
poner un Miserere que fuese superior a todos los Misereres, como fiel
expresion del dolor y del arrepentimiento de un corazén cristiano ver-
daderamente humillado y contrito.

El peregrino habia recorrido los paises clasicos de la musica; toda
la Alemania, toda la Italia, toda la Navarra, oyendo los mejores Mise-
reres del mundo; pero ninguno de ellos acertaba a traducir bien, con
la letra del himno de David, los desgarradores gritos de misericordia
que entonaba su alma con lugubres gemidos y que lloraban sus ojos
con amargos raudales de notas sublimes.

—Pues lo que no habéis encontrado en Alemania ni en Italia, lo
tenéis en Navarra y esta a poco mas de una legua de Fitero, repuso
uno de los rabadanes de los ganados del Monasterio.

—¢Como?

—Bien se conoce que no habéis oido el Miserere de la Montana.

—/Qué Miserere es ese que yo desconozco?

Y dijo el rabadan:—¢Veis aquellas ruinas que se levantan en aquel
monte cercano? Pues antiguamente fueron los torreones y muros del
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Castillo de un gran senor, quien, disgustado de los extravios de su hijo,
deshered6 a éste disponiendo que la fortaleza se transformase en Mo-
nasterio y que todos sus bienes pasaran al dominio de la Comunidad
que lo ocupase.

Pero sucedié que el hijo desheredado, al encontrarse sin patrimo-
nio, cay6 en la desesperacion, y €l y sus companeros de aventuras
entraron en el Monasterio una noche de Jueves Santo, en el momento
preciso en que los monjes cantaban el Miserere, y después de incendiar
la Santa Casa y de saquear su templo, asesinaron a todos los frailes.

Desde entonces, todos los afos, en la noche del Jueves Santo vie-
nen del Purgatorio los frailes asesinados, cantando el Mirerere, como
s6lo saben cantarlo los vivos que se han muerto y los muertos que ne-
cesitan la misericordia del Senor.

Y el musico extranjero, despreciando el viento y la lluvia y al res-
plandor siniestro de los relampagos, desaparecié enseguida para ir a
escuchar el Miserere de la Montana que ya debia principiar pronto.

Poco después de llegar a las ruinas venerandas, el peregrino oyo
once campanadas; e inmediatamente, moviéronse las piedras por el
suelo, armoése con los escombros la derruida fabrica del Monasterio e
iluminése el Templo.

Comenzaron a percibirse confusas armonias que parecian salir del
interior de los templos; abriéronse los sepulcros y fueron apareciendo
los esqueletos de los frailes, vistiendo sus habitos y cantando con do-
lorido acento el versiculo del Rey Profeta:

Miserere mei Deus: secundum magnam misericordiam tuam.

Los monjes, cubiertas ya de carnes sus osamentas, se arrodillaron en
el coro y continué solemne el Miserere de la Montana.

La musica que acompanaba a las voces de los frailes era originali-
sima e indescriptible.

Parecia un conjunto de sonidos armoénicos, que recordaban al hu-
racan en las selvas; al trueno que retumba en los valles; al torrente
que baja de la montana despenado en bulliciosas cascadas; a los mares
ensoberbecidos que se buscan y se encuentran y se enroscan por encima
de las ciudades y de las campifias; a las violentas contracciones del suelo
agitado por el terremoto; rugidos de leén; silbidos de culebra; estertores
de agonia; choques de esqueletos; ecos de tumba; ruido de gusanos que
roen; murmullo de reptiles que se arrastran; susurro de alas que vue-
lan; arpegios que son al mismo tiempo luces; luces que son misterios;
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misterios que son nimbos de gloria; el Infierno, que se abre en castigo
de nuestras culpas; el Cielo, que asoma en premio de nuestras virtudes.

El musico no pudo resistir tantos raudales de musica de otro mun-
do; y al oir el versiculo Auditui meo dabis gaudium et leetitiam: et exul-
tabunt ossa humiliata, que entonaron las jerarquias celestes, cay6 desva-
necido al suelo, sin que oyera mas notas del Miserere.

Después, queriendo el peregrino dejar al Monasterio de Fitero un
imperecedero recuerdo, trat6 de escribir el Miserere que él habia oido,
trayendo al pentagrama los frutos de su rica inspiraciéon y procurando
llevar a la imaginacion del ejecutor sus propias impresiones, advirtién-
dole, que en algunos pasajes, «deben crujir los huesos y parecer que
de sus médulas salen los alaridos y que entre las notas han de verse
huesos cubiertos de carne, la lumbre inextinguible de los Cielos y su
armonian.

Mas apenas el compositor llegd al versiculo: Averte faciem tuam a
peccatis meis: et omnes iniquitates meas dele, que €l no pudo oir, se le
concluy6 la inspiracion; y aunque emborrondé muchos papeles, la mu-
sica no correspondia a la escuchada en la montana y perdi6 el suero y
enfermd, se le seco el cerebro y se le trastorné la cabeza.

Y el gran Bécquer, cuando estuvo en Navarra, vié en la Abadia de
Fitero los cuadernos viejos llenos de polvo y hasta roidos por los rato-
nes que tienen el Miserere de la Montana incompleto, escrito por el
musico loco, y le dedic6 una leyenda hermosisima como suya.

En estos libracos viejos llenos de garabatos, y confundidos con los
arpegios, acordes y armonia, sostenido en las notas musicales con que
el huracan indémito, el trueno ensordecedor, el torrente deshordado,
la tierra sacudida; en suma, todos los elementos agitados en un rincon
de la patria al conjuro de las voces de los muertos; en estas notas mu-
sicales en que la Naturaleza canta el Miserere de la Montafia como su-
prema expresion de la pena y el arrepentimiento, creo yo también
escuchar tristes lamentos de un pueblo afligido, ecos apagados de las
ondas sonoras que transmitié el dolor nacional, dejando huellas perdu-
rables de su paso en el ambiente histérico, y cuyas ultimas vibraciones
sigue repitiendo el aire que respiramos.

Porque esas notas musicales recuerdan también el furor de la tem-
pestad imponentisima que en 1360 sembr6 la desolacion y la muerte
en el campamento inglés aliado del navarro contra Francia; el choque
de las olas alborotadas que en la campana de Tunez sepultaron en el
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Mediterraneo las naves francesas y de Teobaldo II de Navarra: los ayes
lastimeros de la Navarreria de Pamplona, reducida a cenizas después de
pasada a cuchillo por la soldadesca desenfrenada del conde de Artois:
las lamentaciones cantadas en los austeros Monasterios navarros anti-
guos y aun por todas las iglesias del mundo el dia de Jueves Santo; y
los grandes suspiros de la Humanidad; los sollozos perpetuos de Jere-
mias; la voz aspera de Savonarola; el grito de horror del Rey Don
Sancho de Navarra al verse suspendido sobre el abismo de Penafén; las
angustias de Blanca de Navarra en el castillo de Orthez; los gemidos de
Navarra despedazada por agramonteses y beamonteses; el estampido de
los canones de Fernando V al disparar contra la legitimidad navarra, y
la voz angustiosa del arrepentimiento tardio de los navarros del si-
glo XVI, victimas de sus propias discordias; en suma: todos los gran
des dolores del alma navarra.

Esta es, en compendio, la leyenda de Bécquer, en la cual pueden
estar figurados todos los pueblos que después de gastar en peligrosas
aventuras las energias que necesitan para defender a su Religion y a su
Patria, llegan a ser desheredados por Dios de su amparo, para venir
a caer en la desesperacion que conduce a la ruina, después llorada
amargamente, con el Miserere de la Montana que el dia de Jueves
Santo canta en las cercanias de Fitero la Naturaleza al entrar en el confin
de Castilla, arrastrando las tiltimas rafagas de oxigeno de las antiguas
selvas bravias de Navaria.

Miserere mei Deus: secundum magnam misericordiam tuam.
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