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Por ejemplo: sin considerar la campaña que algunas instituciones 
están haciendo contra el alcoholismo, la nueva ley permite que las 

tabernas permanezcan abiertas los domingos. 
Estaríamos muy conformes si esa medida obedeciese á que ese único 

día el obrero que no puede concurrir á un establecimiento caro se so- 
lace en la taberna, pero á cambio de que se cerraran éstas los seis 
restantes días de la semana, con lo que se evitaría que el obrero em- 
please diariamente su jornal en ingerirse alcohol en el cuerpo. 

Los toreros trabajan en domingo, ciertamente, pero huelgan toda 
la semana, y sin embargo, la ley prohibe las corridas domingueras, 
para que descansen los que no se cansan más que un día entre siete, 
mientras que los infelices cómicos que trabajan toda la semana y los 
domingos por tarde y noche, no necesitan descanso y la ley les permi- 
te que revienten. 

¿Es esto justo? 

EL CRISTO DEL OCÉANO 

Aquél año, varios de los de Saint-Valéry que habían ido á la pesca, 
se ahogaron en el mar. Sus cadáveres, arrastrados por las olas, apare- 
cieron en la playa, junto con los restos de sus barcas, y durante nueve 
días se estuvo viendo, en el camino montuoso que conduce á la iglesia, 
ataúdes llevados á pulso, seguidos por viudas que lloraban, bajo su 
gran capa negra, como mujeres de la Biblia. 

El patrón Juan Lenoel y su hijo Desiderio fueron depositados en- 
tonces en la nave mayor, debajo de la bóveda de la que habían col- 
gado, no hacía mucho, como ofrenda d Nuestra Señora, un buque 
con todo su aparejo. Los dos habían sido hombres justos y temerosos 
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de Dios. Y el señor Guillermo Trouphéme, cura de Saint-Valéry, des- 
pués de darles la bendición, dijo con voz empapada en lágrimas: 

—Nunca han sido puestas en tierra sagrada, para que esperen ahí 
el Juicio Final, personas más excelentes y más cristianas que Juan 
Lenoel y su hijo Desiderio. 

Y, mientras las barcas y sus patrones zozobraban en la costa, 
grandes navíos naufragaban en alta mar, y no pasaba un día sin que el 
Océano trajera algún resto de ellos. 

Una mañana, unos muchachos que conducían una embarcación, 
vieron una figura acostada en el mar. Era la de Jesucristo, de tamaño 
natural, tallada en madera dura y de un parecido exacto; á juzgar por 
su aspecto, se trataba de una obra antigua. El Buen Dios flotaba sobre 
las aguas con los brazos abiertos. Los muchachos lo subieron á bordo 
y lo llevaron á Saint Valéry. Tenía la frente ceñida por la corona de 
espinas; y sus piés y sus manos estaban traspasados. Pero faltaban los 
clavos, así como la cruz, con los brazos abiertos todavía para ofrecerse 
y bendecir, se representaba tal como lo habían visto José de Aritmatea 
y las santas mujeres en el momento de darle sepultura. 

Los muchachos entregaron su hallazgo al señor cura Truphéme, 
que les dijo: 

—Esta imagen del Salvador es un trabajo antiguo, y el que la hizo 
ha muerto sin duda hace ya mucho tiempo. Aun cuando los comer- 
ciantes de Amiens y de París, venden hoy día por cien francos, y aun 
por más, estátuas admirables, hay que reconocer que los obreros de otro 
tiempo tenían también mérito. Pero me regocijo, cobre todo, al pensar 
que si Jesucristo ha venido así, con los brazos abiertos, á Saint Valéry 
ha sido para bendicir la parroquia tan cruelmente probada, y para 
hacer saber que se compadece de los pobres que van á la pesca con ries- 
go de sus vidas. Es el Dios que andaba sobre las aguas y que bendecía 
las redes de Cefas. 

Y después de hacer depositar el Cristo en la iglesia, sobre el mantel 
del altar mayor, el señor cura Truphéme se fué á encargar al carpin- 
tero Lemerre una hermosa cruz de corazón de roble. 

Cuando estuvo hecha clavaron en ella al Buen Dios con clavos 
nuevos y lo levantaron en la nave, arriba del banco destinado á los 

funcionarios públicos. 

Entonces fué cuando se vió que sus ojos estaban llenos de miseri- 

cordia y húmedos de piedad celeste. 
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Uno de los mayordomos de fábrica, que presenciaba la colocación del 

crucifijo, creyó ver que corrían lágrimas por el divino rostro. A la maña- 
na siguiente, cuando el señor cura entró en la iglesia con el monaguillo 
para decir su misa, se quedó muy sorprendido al ver la cruz vacía, arriba 
del banco de los funcionarios, y al Cristo acostado sobre el altar. 

En cuanto hubo celebrado el santo sacrificio, hizo llarnar al carpin- 
tero y le preguntó por qué había desclavado al Cristo de su cruz. Pero 
el carpintero respondió que no la había tocado absolutamente; y, des- 
pues de haber interrogado al bedel y á los fabriqueros, el señor 

Truphéme se convenció de que nadie había entrado en la iglesia desde 
el momento en que el Buen Dios había sido colocado arriba del banco 
de los funcionarios. 

Sintió entonces la impresión de que esas cosas eran maravillosas, y 
meditó sobre ellas con prudencia. El domingo siguiente habló de esto 
en su plática á los feligreses y los invitó á contribuir con sus donacio- 
nes á la erección de otra cruz más hermosa que la primera y más dig- 
na de sostener á Aquel que redimió al mundo. 

Los pobres pescadores de Saint Valéry dieron todo el dinero que 
pudieron, y las viudas aportaron sus anillos. De modo que el señor 
Truphéme pudo ir enseguida á Abeville á encargar una cruz de madera 
negra, muy lustrosa, coronada por un cartel con la discripción «INRI» 
en leti-as de oro. Dos meses después se colocó esta cruz en el lugar de 
la primera y se clavó en ella al Cristo entre la lanza y la esponja. 

Pero Jesús la abandonó como la otra, y fué, desde esa misma noche 
á acostarse sobre el altár. 

Al volverlo á encontrar allí á la mañana siguiente, el señor cura 

cayó de rodillas y oró por mucho tiempo. El rumor de este milagro 
se esparció por todos los alrededores, y las damas de amiens hicieron 
colectas para el Cristo de Saint Valéiy; y el señor Truphéme recibió de 
París dinero y joyas, y la esposa del ministro de Marina, la señora Ida 
de Neuville, le envió un corazón de diamantes. Aprovechando todas 
estas riquezas, un artificie de la capital compuso en dos años una cruz 

de oro y piedras preciosas, que fué inaugurada con gran pompa en la 
iglesia de Saint Valéry el segundo domingo después de la Pascua del 
año 1800 y tantos. Pero Aquel que no había rechazado la cruz dolorosa, 
se escapó de esta cruz tan rica y fué á acostarse otra vez sobre el blanco 
lienzo del altar. 

Por temor de ofenderlo, se le dejó allí, esta vez; y hacía más de 
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dos años que descansaba en ese lugar, cuando Pedro, el hijo de Pedro 
Caillou, fué á decir al señor cura Truphéme que había encontrado en 
la playa la verdadera cruz de Nuestro Señor. 

Pedro era un pobre idiota, y, como no tenía razón suficiente para 
poder ganarse la vida, se le daba el pan por caridad; era querido por- 
que no hacía mal á nadie. Pero siempre estaba hablando cosas sin sen- 
tido, que nadie atendía. 

Sin embargo, el señor Truphéme, que no dejaba de meditar sobre 
el misterio del Cristo del Océano, se impresionó con lo que acababa 
de decir el pobre idiota. Se trasladó con el bedel y dos fabriqueros, al 
sitio donde el muchacho decía haber visto una cruz, y encontró allí 
dos tablas llenas de clavos, que el mar había estado llevando de un lado 
para otro durante mucho tiempo. 

Eran los restos de un antiguo naufragio. Se distinguían todavía 
sobre una de esas tablas dos letras pintadas de negro, una J. y una L., y 
no había duda de que era un resto de la barca de Juan Lenoel, que, 
cinco años antes, había perecido en el mar con su hijo Desiderio. 

Al ver esto, el bedel y los fabriqueros se echaron á reir del pobre 
idiota que tomaba las tablas rotas de una barca por la cruz de Jesucristo. 
Pero el señor cura Truphéme interrumpió sus burlas. Había meditado 
mucho y había orado mucho desde la llegada, entre los pescadores, del 
Cristo del Oceáno, y el misterio de la caridad infinita empezaba á re- 
presentársele. Se arrodilló sobre la arena, recitó la oración por los fie- 
les difuntos, y ordenó después al bedel y á los fabriqueros que se echa- 
sen al hombro esas ruinas y fuesen á depositarlas en la iglesia. Y cuan - 
do esto se hubo hecho así, él mismo levantó al Cristo de encima del 
altar, lo colocó sobre las tablas de la barca y lo clavó en ellas con sus 
propias manos, y con los mismos clavos que el mar había carcomido. 

Por orden de él, esta cruz ocupó, desde el siguiente día, arriba del 
banco de los funcionarios el lugar de la cruz de oro y piedras preciosas 

El Cristo del Oceáno no se ha desprendido de ella nunca. Ha querido 
permanecer sobre esa madera donde habían muerto hombres invocando 
su nombre y el nombre de su madre. Y allí, entre abriendo su boca 
augusta y dolorosa, parece decir: «Mi cruz está hecha de todos los su- 
frimientos de los hombres, porque yo soy verdaderamente el Dios de 
los pobres y de los desventurados». 

ANATOLE FRANCE. 


