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EL "IRRINTZI" 

I 

De un salto me trasladé al pueblo más pintoresco de Navarra. Un 
buen amigo que posea un magnífico 1820 H. P. es tanto como una 
fila interminable de amigos. 

Recuerdo, como se recuerda un sueño la fantástica visión de las 
negras nubes que llenaban los barrancos y que se elevaban al cielo y lo 
llenaban todo como si constituyen una columna infinita de humo que 
brotase de las encendidas entrañas de la tierra; recuerdo, como se re- 
cuerda un sueño nuestro paso por entre aquellas nubes, bordeando la 
sima con rapidez asombrosa, viendo á diestro y siniestro algo como la 
imagen uniforme del caos; recuerdo, y lo recuerdo asombrándome, cómo 
perforarnos aquella inmensa masa gris,oscura que nos dejó ciegos, cómo 
á medida que descendíamos por la vertiente y nos alejábamos de las es- 
pesas nubes, se iban definiendo los contornos del barranco, y asomaban 
los bosques, y relucían siniestramente las peñas, y la masa gris corría 
vertiginosamente acariciándonos con los girones de sus últimas capas, 
que parecían colosales bambalinas, que ondulaban al empuje del viento 
que se retorcía en el barranco rugiendo como formidable Prometeo; 
recuerdo aquellos momentos de grandiosa intensidad trágica en los cua- 
les mis ojos vieron del brazo á Dante y á Virgilio cuyas túnicas ne- 
gruzcas azotadas por el viento producían ruidos semejantes al batir de 
alas de dos monstruos, y á Wagner solo desafiando á las nubes, y pi- 
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diendo al viento y al bosque más armonías, más grandezas para aplacar 
su sed ..... 

Y recuerdo como en un abrir y cerrar de ojos pasamos de los do- 
minios de Dante á la plácida región de los dominios de Homero, el 

tranquilo valle que inspirara las églogas del más grande poeta de los 
pastores, de Garcilaso de la Vega, al valle sereno, mudo, que inspira 
anacreónticas, al valle sonrisa, manantial de música chopiniana.. . 

Recuerdo cómo llegó la noche, con paso más callado que el paso de 
la ninfa, cómo asomó una sola estrella sobre la testa de Mendaur sir- 
viendo de corona al solitario monte ... 

Recuerdo la estancia blanca, callada, muda, y la redonda mesa, y 
el mantel blanco, más blanco que la nieve y el vino que inspiraba á 
Homero, y los amigos más queridos y la venerable figura del sacerdote 
prudente, virtuoso y sabio, y el placer que nos daban los ricos manja- 
res y la calma que nos rodeaba ... 

Aquella calma era calma santa, tranquilidad santa expresión del 
bienestar, sagrada paz que Dios niega á los malvados... 

De pronto el silencio se interrumpe y llega á nuestros oídos un 
«irrintzi» una nota sann, aguda, fuerte, robusta que se prolongó como 
una línea recta, y que terminó con un grito potente... 

De un pecho montañés brotó aquel grito, aquel grito fuerte, ro- 
busto, sano y meditamos todos sobre su significación. 

El «irrintzi» es el lenguaje de los habitadores de las montañas, de 
los hombres que viven en el barranco y en el valle y en el bosque, es 
el lenguaje de los fuertes. 

Aquel irrintzi que nosotros oimos y cuyo eco aún recuerdan mis 
oídos, es la expresión de todo lo que yo había visto; de aquel caos dan- 
tesco y de aquel valle de égloga ... 

Cuando el alma siente la influencia abrumadora de aquellas nubes 
negras que se desgarraban entre los picos de la alta sierra, y el hombre 
siente que se agranda la miseria de su ser, sólo su pensamiento puesto 
en Dios, que está sobre las nubes, le da alientos para rasgar las tinieblas 
y ahondar en el caos con el irrintzi que mana de su pecho, con ese 
irrintzi que lo es todo, grito de presencia, grito de guerra, anuncio de 
combate, himno triunfal, rugido de dolor, carcajada sonora, preludio 
de sonrisa, poema de paz, fervorosa oración. .. 

¡Benditos los pueblos cuyos habitadores son tan fuertes, son tan 
sanos que á la dulzura de la melodía montañesa, como el zortziko y la 
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alborada, expresión de la delicadeza, saben unir el bravío lenguaje del 
irrintzi que solamente puede formarse en pechos duros y limpios, como 
el diamante! 

El mutillak ha llegado á la cumbre del monte y desde allí atalaya la 
blanca borda que se apoya en la ladera parda, la borda que se esfuma 
entre la suave neblina gris, y desde aquella cumbre da á los aires un 
irrintzi sonoro que repercute entre los barrancos, y ese irrintzi llega á 
la borda con todos los honores de un rayo de sol que ilumina el rostro 
encantador de sonrosada y risueña neskacha enamorada.. . 

La neskacha oye el irrintzi y asomándose á la ventana de la borda, 
clava la vista en actitud extática en un punto de la masa gris ... Ella sabe 
que de allí partió el irrintzi, que de allí partió el rayo de sol que aca- 
rició todo su ser con caricia seductora. 

El irrintzi es un poema amoroso ..... 

El venerable anciano de albas guedejas que sube encorbado, cuando 
se sienta al lado de la vieja haya, leñosa y arrugada como él y carga su 
pipa de minúscula cabeza, sonrie satisfecho al sentir el eco de un sono- 
ro irrintzi, que rodó hasta él por entre los robles, y levantándose ayu- 
dado por la protección del tronco de la encina, separa de sus labios la 
negra pipa y contesta con otro grito, que también es sonoro, también 
fuerte, también robusto, porque en la montaña todo hombre es fuer- 
te, con la fortaleza que dá la altura, y después torna á sentarse, apoyán- 
dose pesadamente en el viejo tronco, y torna á lanzar bocanadas de 
humo ... 

El irrintzi es el santo y seña de la fraternidad. 

Envuelto en las tinieblas de la noche torna el bordalero á su borda, 
donde le aguarda su compañera rodeada de prole sana, y donde le 
aguarda impaciente ..... Se oye en la borda el irrintzi del bordalero, y 
nada ha sembrado más alegría que ese grito ... ni el alegre repique de 
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campanas en día de Gloria, ni el arco iris después de la tormenta ..... 
El irrintzi es un heraldo de placeres, de alegrías. 

El pastorcillo que vive constantemente entre la fronda, que no tiene 
más compañeros que el cielo y los árboles, que no tiene más amigos 
que sus ovejas, que sus corderos, el pastorcillo infantil que duerme 
sobre los helechos en la solitaria cabaña cuando el sol traspone los 
montes y la tarde recoge su manto de luces mortecinas, da al aire un 
irrintzi, y ese irrintzi, rodando por las vertientes se multiplica en los 
pechos de otros pastorcillos y Ilega a la callada aldea cuando las chime- 
neas respiran, y de la aldea contestan cien irrintzis ... tras ellos cierra 
la calma y el silencio y los pastores duermen.... 

El irrintzi es un himno de paz ... 
,............................................................................................................. 

VI 

Cuando el alma siente la influencia abrumadora de las nubes ne- 
gras que se desgarran entre los picos de la alta sierra, y el hombre sien- 
te que se agranda la miseria de su ser, sólo su pensamiento puesto en 
Dios, que está sobre las nubes, le da alientos para rasgar las tinieblas y 
ahondar en el caos con el irrintzi que mana de su pecho, con ese irrin- 
tzi que lo es todo, grito de presencia, grito de guerra, anuncio de coni- 
bate, himno triufal, rugido de dolor, carcajada sonora, preludio de 
sonrisa, poema de paz, fervorosa oración.. . 

¡Si yo pudiera lanzará los aires un irrintzi como el que oí en San- 
testaban, ó como los que lanza Luisita..! 

GARCILASO. 
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