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M I C A E L A  

Los transeuntes que pasan por delante de la venta de Azkonobieta 
no pueden menos de fijar su atención en una joven que está sentada 
junto á la puerta á todas horas, sin ocuparse en nada, y cuya fisono- 
mía lánguida, mirada vaga, y la sonrisa estupida que de vez en cuan- 
do se diseña en sus labios, delatan á la legua la causa de aquella pasi- 
vidad. 

Es una pobre demente recogida allí, por caridad y misericordia. 
Micaela, que así se llama esta infeliz, había sido una muchacha de 

servicio de tan excepcionales condiciones, que de su clase van quedan- 
do muy pocas en el solar bascongado. 

Guapa, robusta, cariñosa y trabajadora, servía con todos sus cinco 
sentidos en la posada de una aldea. 

Limpia como la luz, activa como el aire, y risueña como la auro- 
ra, era el brazo derecho de los posaderos y la providencia de los hués- 
pedes. Nunca le atormentaba un dolor de cabeza, jamás tenía la me- 
nor preocupación, y con su eterno buen humor parecía un gilguerillo 
cantando desde la mañana á la noche, hasta que llegado su cuarto de 
hora comenzó á enmudecer, á ponerse triste, á cambiar tan radical- 
mente, que toda la aldea se apercibió de que Cupido había clavado una 
flecha en el corazón de la joven. 

Efectivamente; su amor, su alma entera, se llevaba Pedro Juan, 
mocetón rudo y fornido, que vivía en un caserío inmediato. 

Este noviazgo no era del agrado de los amos, ni de los padres de 
Micaela, porque el tal Pedro Juan, además de ser un holgazán de to- 
mo y lomo, bebía, jugaba y armaba pendencias continuamente, y la 
muchacha tuvo que sufrir en más de una ocasión las consecuencias 
de la mala vida de su prometido. ¿Pero quién va con reflexiones á 
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una joven de veinte años, ciegamente enamorada del ideal de su pen- 

samiento? 
Así es que Micaela, sorda á toda observación, sin querer escuchar 

el menor consejo, había resuelto casarse con aquel perdido, fijando la 
boda para una época muy próxima, mas su novio iba demorando el 
cumplimiento de la promesa con diversos pretextos al enterarse de 
que su futura compañera no aportaba al matrimonio más que un lindo 
palmito y mucha laboriosidad. 

Un día, coincidiendo con la noticia de un robo efectuado en casa 
de un ricacho del pueblo, Pedro Juan desapareció del país y corrió el 
rumor de que se había embarcado para Buenos Aires. 

Micaela, al poco tiempo, se puso amarilla como la cera, empezó á 
sentir cansancio al ocuparse de los quehaceres de la casa, lloraba y ge- 
mía á cada instante y á tal grado llegó su postración que sus padres 
se vieron en la necesidad de recogerla en el caserío; y de aquella jo- 
ven tan robusta, tan alegre y guapa, no quedaba al año más que un 
armazón de huesos. 

Los padres de la muchacha eran caseros de algún acomodo, sobre 
todo desde que hacía algunos meses su hijo mayor, colocado en un 
ingenio de Cuba, les enviaba algunas onzas. 

Una tardeada de otoño, el cabeza de familia entraba en la casería 
de vuelta de la feria de un pueblo vecino, en la que había vendido 
una vaca con su ternero y un cerdo, reuniendo en la punta del bien 
anudado pañuelo ocho onzas, por supuesto, en plata y billetes, y en 
derechura se dirigió al establo, debajo de una de cuyas losas depositó 
la nueva cantidad junto al importe de otras diez onzas que allí escon- 
día, procedente de varios envíos de su hijo, y tranquilo y satisfecho 
se fué á la cocina á sentarse junto al fuego. 

Micaela le objetaba los inconvenientes de semejante procedimiento 
de guardar el dinero, expuesto á sustos y sinsabores. 

—Padre, ¿por qué no lleva V. esos cuartos á la Caja de Ahorros? 
Allí estarán seguros y le darán á V. réditos. 

—No, hija, el dinero en ninguna parte está tan seguro como en 
casa. 

—Micaela tiene razón,—le replicó su mujer—no seas majadero ni 
desconfiado. La Diputación responde, ¿ó es que crees que la Diputa- 
ción no tiene diez y ocho onzas? 

—Sí, sí, decid cuanto querais, mas yo no suelto el dinero. 
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—Pero hombre, cuidado que eres terco; pues has de saber que ya 
en los caseríos no hay seguridad, y cuando un casero cobra unas pese- 
tas y no las pone en la Caja de Ahorros, se entera todo el mundo de 
que las esconde en algún rincón de casa y se expone á que le roben, 

—Para esos casos tengo yo cargada la escopeta. 
Siguiendo la costumbre los habitantes de la casería se fueron á su 

hora á la cama, y con la pesadez del sueño no pudieron oir al poco 
rato los ladridos del perro que por momentos aumentaban hasta llegar 
á la rabia, pero que insensiblemente fueron apagándose cual si el ani- 
mal hubiese desaparecido. Micaela, que dormía con ese sueño ligero 
dei anémico, despertó sobresaltada creyendo haber sentido ruido de 
pasos dentro de la casa, y arrojándose del lecho bajó apresuradamente, 
y quedó muda de espanto al hallarse en presencia de tres enmascara- 
dos que habían entrado forzando la ventana de la cocina. Uno de ellos 
dirigióse á la joven, y sin darla tiempo para evitarlo, le aplicó á la cara 
un pañuelo empapado en cloroformo, haciéndola caer desvanecida á 
sus piés. 

Inmediatamente los tres salteadores subieron á la habitación don- 
de dormía el matrimonio, y mientras que uno se dirigía al cuarto del 
criado para sorprenderle y amordazarle, los otros dos entraron en la 
alcoba y despertaron é hicieron levantar al marido en tanto que liga- 
ban fuertemente piés y manos y tapaban la boca con un pañuelo á la 
desdichada mujer. 

—¿Dónde tienes el dinero que has traido de la feria? Pronto, pron- 
to, entréganos si no estás reñido con la pelleja. 

Y el que de esta suerte interpelaba con voz fingida al mísero colo- 
no, cubría la cara con un antifáz y poblada barba postiza, y echando 
mano al cuello de su víctima le amenazó con una tremenda navaja. 

—Yo no tengo dinero, no tengo más que miseria,—gritaba el ca- 
sero. 

—Calla, bribón, tacaño, miserable, egoista, y cede ó lo vas á pasar 
muy mal,—le contestaron entre ajos y centellas, golpeándole brutal- 
mente. 

—No conseguireis nada, porque no poseo ni un céntimo, os han 
engañado; soy pobre, muy pobre, y no me hagais daño. 

Y el hombre, con esa terquedad y avaricia propia de la gente del 
campo, se obstinaba, aun á costa de su vida, en defender los ochavos. 

Entonces uno de los malhechores le arrimó un culatazo en la ca- 
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beza que le hizo rodar por el suelo sin sentido, y aquellos energúme- 
nos comenzaron á levantar las maderas del pavimento á hachazos, á 
tantear las paredes, descerrajar armarios, cuchas y cuantos objetos eran 
susceptibles de registro, y poseidos de un vértigo infernal al ver lo 
infructuoso de sus pesquisas para acertar con el escondrijo del dinero, 
acuchillaban las vacas, rompían puertas y ventanas y destrozaban cuan- 
to se ponía al paso. 

Rendidos de aquella infame tarea y calculando que demoraban más 

de lo conveniente su estancia en la casa, decidieron retirarse, no sin 
que antes el más forzudo de ellos arrastrara escalera abajo hasta la 
puerta de la cacería el cuerpo inanimado del casero, al que á palos y 
pedradas dió allí espantosa y cruel muerte. 

Micaela, al volver de su anestesia, se enteró rápidamente de lo que 
sucedía, pero apenas si tuvo tiempo de ver cómo escapaban los asesi- 
nos, aunque pudo oir muy claramente que uno de ellos decía á sus 
compañeros: 

«Tomemos por el sendero de la derecha». 
Aquella voz, aquellas palabras, ¡¡horror!! eran las del ser amado, 

y reconoció en ellas la presencia de su novio. 
El choque fué demasiado violento en el cerebro de Micaela; fibras, 

lóbulos y materia gris desequilibraron al reflejo de aquel terrible dra- 
ma y dieron como consecuencia la pérdida de la razón. 

Cuando el juez municipal, acompañado de la pareja de la guardia 
civil, se presentó en el lugar del suceso, ya la gente de los caseríos in- 
mediatos había invadido la casa del crimen y prestado auxilio á sus 
habitantes. Estos aún se hallaban bajo la impresión causada por lo 
imprevisto y brusco del ataque. El cadáver estaba todavía tendido en 

el suelo ante la puerta, sin que nadie se atreviese á levantarlo, aguar- 
dando las disposiciones del juez. 

La insistencia con que la loca afirmaba entre risas, lloros y carca- 
jadas, que su novio había regresado de América y que se casaría con 
él al día siguiente, hicieron concebir algunas sospechas y dieron luz al 
proceso. 

Poco tiempo después, en la taberna de una capital de provincia fué 
detenido Pedro Juan porque en una riña de juego con uno de sus 
cómplices éste le denunció como autor del crimen del padre de Micaela. 

Probado el hecho, los tribunales le condenaron á muerte, pero la 
suerte de haberse dictado la sentencia en vísperas del Viernes Santo y 
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habida consideración de alguna atenuante expuesta brillantemente en 
la defensa por su abogado, dieron lugar á que la corona ejerciera su 
regia prerrogativa de indulto y se le conmutó por la pena inmediata. 

Hoy purga su delito en unión de sus cómplices condenados tam- 
bién á sus respectivas penas, en uno de nuestros excelentes estableci- 
mientos penitenciarios. 

Micaela, cuya demencia al principio de carácter irascible se ha tro- 
cado en plácida y tranquila, vióse recogida á la muerte de su madre, 
que no se hizo esperar á raíz de aquellos tristes acontecimientos, por 
sus parientes los venteros de Azkonobieta, y allí, como hemos dicho 
al principio de esta narración, todo el que pasa dirige una mirada de 
lástima á la pobre idiota. 

Su fisonomía no puede descubrir á las gentes el drama de que fué 
testigo, pero sí la desgracia de que ha sido víctima. 

ALFREDO DE LAFFITTE. 

PROYECTO 
de transacciones comerciales y explotaciones pesqueras 

en la zona y bahía de Río de Oro 

(CONTINUACIÓN) 

Notas previsoras 

Se ha dado el extraño caso de llegar algunas veces á la factoría, 
judíos comerciantes ó árabes y moros ricos procedentes del interior 
con talegas de dinero (plata) en busca de géneros, así como también 
con barritas de oro y joyas del Sudan y se han vuelto sin negociar; 
por lo que si existieran en la factoría, no sólo los objetos que se ex- 
pondrían, sino tarbúx ó tárabes, kaftán, kaikes, babuchas ó zapa- 
tillas, armas y objetos orientales de cambio ó venta, podía aspirarse á 
grandes ó mayores transacciones, como se hace con frecuencia en 


