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EL AIRE DE GUIPÚZCOA 

El aire de Guipúzcoa por lo común es templado, ni mucho frío en 
invierno ni mucho calor en verano. 

Pero en una y otra estación tiene sus excepciones, porque tal vez 
hace un invierno riguroso por fríos y nieves y verano caluroso por bo- 
chornos y otras causas; pero este rigor es sin comparaciones d Castilla 
y otros países, no tan templados. 

Es país muy lluvioso, porque lo es su aire y ambiente: igualmente 
ó más llueve en la primavera que en el invierno, y no parece que Gui- 
púzcoa tiene primavera con estación señalada y aparte, sino repartida 
por todo el año, porque en todas las demás estaciones de invierno, ve- 
rano y otoño se logran muchos días de primavera en la templanza del 
aire. 

Pero no deja de tener su primavera en los demás efectos, como en 
los días más largos, alegría de los campos, verdor de los montes y va- 
lles, frutos adelantados, pájaros cantores, jardines floridos y otros delei- 
tables efectos de la primavera. 

Son muy contados los días en que el cielo está raso todo el día, 
porque con tantas fuentes, arroyos y ríos y la cercanía del mar, se le- 
vantan de repente unas nieblas que entoldan el aire, que ya sean altas, 
ya bajas, nos desaparecen al sol y á todo el cielo, y encontrándose unas 
con otras, porque les dan poco paso los montes, se engruesan á nubes 
y se horadan menudísimamente en lluvias. 

Las nieblas bajas dan una gran diversión á los que caminan por las 
montañas, porque ven todo un valle hundido en la niebla, que repre- 
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senta un mar ó un lago de ondas blancas, volubles y ligeras porque las 
hiere el sol con sus rayos. 

Ni estas nieblas son tan perjudiciales á la cabeza como las de Casti- 
Ila y las de Bayona en Francia. 

Las galernas son también las que hacen húmedo y lluvioso el aire 
de Guipúzcoa. 

En los mejores y más claros días del año tiene el mar la manía de 
dispararnos unas ráfagas de nubes gruesas y cenicientas, y es lo que se 
llama galerna, que en brevísimo tiempo se extienden sobre nuestro 
horizonte y nos encapotan el cielo. 

En verano sirven de alivio porque templan los calores del sol; pero 
entonces y en invierno vienen cargadas de agua, y sería de estimar que 
no nos desterrasen del campo á nuestras casas. 

Es también lluvioso este aire por los vientos, pues aquí llueve con 
todos, aunque no siempre. 

Domina mucho en Guipúzcoa el viento de Mediodía al Sur, que 
aquí llaman Solano, y los días en que corre, aunque sean de invierno, 
nos los convierte en días de verano, y por remate nos suele inundar de 
aguas. 

Este viento es muy perjudicial á las mieses, á los árboles, cuando 
están en flor y en pepita y aun más avanzados, porque los seca y pu- 
dre y desazona toda la tierra. 

Es también muy perjudicial en nuestros mares, y hace peligrar las 
embarcaciones, y aun ocasiona mucho daño á las que están en nuestros 
puertos. 

El vendabal hace también muy húmedo á nuestro ambiente y reina 
mucho en él y siempre trae aguas. 

En invierno las nieves son muy frecuentes, como también las he- 
ladas, pero no muy rigurosas ni de las que hacen helar los ríos. 

Y siendo el aire tan húmedo y tantas las lluvias y nieves, á ocho 
días que no llueva ya están clamando por agua los labradores que tie- 
nen sus sembrados á las laderas de los montes, en que está la tierra poco 
honda y sobre peña y no puede estancarse el agua, que baja fácilmente 
á los valles. 

Siendo nuestro aire tan expuesto á nubes y nublados, con todo eso 
no son tan frecuentes los truenos, relámpagos y rayos como en otras 
partes, bien que algunos años truena en el invierno y muy poco en el 
verano. 
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El aire de Guipúzcoa no dá señal alguna fija de malos ni buenos 
tiempos. 

Amenaza al anochecer un día tempestuoso y amanece un día muy 
claro; al contrario, pronostica un día alegre y sale un día triste y llu- 
vioso. 

raldi, y quiere decir que arreboles encendidos de la mañana son seña- 
les de agua y los de la tarde de buen tiempo. 

Es el mismo proverbio que tenían en Judea los escribas y fariseos 
de que hace mención Cristo: Facto vespere dicitis serenum erit 
(MATTH., XVI) rubicundum est enim coelum et mani, hodie tempes- 
tas, rutilat enim triste coelum. 

Pero en Guipúzcoa engaña el refrán, y engañan también todas las 
señales que puso Virgilio como pronósticos de mal tiempo, diciendo 
que hasta las hilanderas podían también conocerlo en los hongos que 
se hacen en los candiles á las torcidas. 

Todas estas señales, por lo común, no rigen en Guipúzcoa, sea por 
una causa ó por otra. 

El aire de Guipúzcoa lleva y dá acogida á aves nocturnas: lechuzas, 
murciélagos, mochuelos; buhos no sé si los lleva, porque no lo he visto, 
y dicen que es ave nocturna y del tamaño de un águila. 

De aves diurnas, águila real ó condal no se ve en lo común é in- 
terior de Guipúzcoa, sino es por una casualidad. 

Dicen que en Zaraya, montaña altísima y sierra de seis leguas, en 
el valle real de Leniz, hay grandes águilas y faisanes; gerifaltes, que 
vienen de Irlanda, Noruega y Suecia, no se ven. 

Los sacres, que de Armenia pasan á otras regiones, no vienen á 
Guipúzcoa. 

El nebli, que criándose en Persia y Moscovia y en los Alpes, pere- 
grina por muchas regiones, no llega acá; ni el bahari, aunque se cría 
en España en peñas muy altas. 

Los que llaman montanos y los bornies, que se crían también en 
las montañas de León y otras provincias, ó tampoco llegan aquí ó no 
son conocidas sino con el nombre común de aves de rapiña y se con- 
tentan con decir que es mirua, laplatza y otros nombres basconga- 
dos, y si son mayores llaman á todos indiferentemente arranoak, 
aunque este nombre significa el águila en sus especies; ya se ven azo- 
res, gavilanes, esmerejones, cernícalos; he visto tal cual vez por casua- 

Aquí tienen un refrán: Goiz Gorri euri daidi, arrats gorri egu- 
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lidad buitres cebándose en ganados muertos, y los llamamos sayeak, 
sayet zarra. 

Cuervos carniceros hay muchos. 
De la res muerta lo primero que comen son los ojos, y de aquí se 

dijo cría cuervos y te sacarán los ojos. 
A éstos y á las cornejas, especie también de cuervos, llamamos 

beleak, belaak, y de aquí los Velez y Velascos. Hay grajas ó grajos, 
belachauak. 

Hay picazas, que llamamos mikas, porque son muy parleras, de mi 
ia, lengua. 

Hay palomas mansas de palomar; también hay torcazas de paso en 
los montes vecinos á Nabarra, y se cazan y matan con señuelos y redes 
en grande abundancia. 

Hay tórtolas, perdices muy grandes, chochas, perdices ó pitorras, 
becadas, percazas, papagayos que vienen de allende, cogujadas, cucos, 
verdeles, canarios, gilgueros, tordos, malvices, golondrinas, vencejos, 
codornices, especialmente en tiempo de pasa, que es pot Octubre, 
gansos, patos, cercetas, pinzones, gorriones (mala peste) y otras espe- 
cies cuyos nombres no tengo presentes. 

No hay ruiseñores, sino tales cuales que se desmandan de su cami- 
no; tampoco llegan las cigüeñas, y aunque hay aquí Isla de los Fai- 
sanes, no me acuerdo haber visto faisán ninguno, ni en esa isla ni fuera 
de ella. 

He leído que en Zaraya, montaña antes citada, los hay. 

EL PADRE LARRAMENDI. 


