
COSAS DONOSTIARRAS 

EL PORTAL DEL MUELLE 

El portal.— La piqueta.— Destrucción y construcción.— Me- 
ditemos.— Asuntos varios.— Personajes distintos.— La 
castañera.— Consideraciones.— Puntos de vista.— Arte.— 
Rico Gassis.— Dulces amores.— Monumento.— El donos-
tiarra.— De noche y de día.— Refugio.— Prácticos y pa-
trones.— Gala. Santa Rita.— El altar.— Lamartine.— 
Capitanes y pilotos.— La Escuela de Náutica.— Recuer- 
dos tristes.— El rico y el pobre.— Pelota restada.— Puer- 
ta de Tierra.— El Crista y el barómetro.— Punto final. 

Es uno de los detalles típicos que aún conserva nuestra Ciudad. 
Y parece que en él se va acumulando el ambiente, el sabor purísimo 

el tiempo pasado conforme va desprendiéndose de otros lugares por la 
desaparición de los objetos á causa de la piqueta demoledora. 

Que las necesidades del día Io exigen así? Bueno, qué le hemos de 
hacer!

Pero por mis que la evolución se efectúa y triunfa, ésta no nos ha 
denegar un puesto, aunque limitado, en medio de su modernismo, 
pues una nota vieja junto á lo reciente, es así como piedra que se he-
rea y que se engarza entre riquísimos poliedros y prismas resplande-

tes labradas por la nueva generación. 
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El exágono que forma su interior (el portal) es un verdadero pros- 
cenio en donde todas las escenas que se suceden son propias y expon- 
táneas, resultado de io que es verdad, y de tal-olor y naturaleza de Io- 
calidad, de lo cual, el observador artista puede recoger y estudiar mo- 
tivos que le sirvan de expresivos asuntos representando con exactitud 
ya sea con el pincel ó con la pluma. 

En el portal del muelle nada se pierde; en el portal del muelle todo 
contiene su encanto, porque todo se presta á la reproducción ó á la re- 
lación.

Cuando, por ejemplo, se halla en soledad silenciosa en ciertos días 
en que los arreboles de un atardecer se divisan por entre una puerta 
medio abierta, allí detrás de la embocadura del puerto, entonces el 
asunto brindase á mil meditaciones; cuando el portal se halla debílmen- 
te iluminado por la «melancólica luz que lanza SU farol» viéndose en- 
tre sombras al sufrido guardián que en sueño reposado descansa senta- 
do al arrimo de la pared, ya tenemos así un lienzo con el consabidp 
título de dolce farniente; cuando el miquelete y el celador de arbitrios 
pasean de uno a otro lado, mientras aquél relata con entusiasmo su 
hoja militar de la guerra civil, ya el aspecto del portal adquiere otro 
color, y sube la escena de punto cuando el celador del barrio intervie- 
ne en la conversación de los dos personajes citados. Cuando la castañe- 
ra gruñe con su parroquiano por la grave cuestión de más ó menos cas- 
tañas, y las notas de aquélla salen de tono, haciéndose preciso la pre- 
sencia del agente de la autoridad municipal que á ciencia y paciencia 
pone coto con más tacto que un gobernador, á las denuncias de la fo- 
gosa expendedora, también con esto tenemos otro lienzo que sólo con 
ejecución regular y sólo por el vigor del asunto, podría resultar el cua- 
dro de los de número uno, de escogido y empeñado salón 

El portal del muelle es un detalle riquísimo que posee San se- 
bastián.

Yo no tendría inconveniente ninguno en intercalarle en el progra- 
ma de las visitas cuando se trata de festejar á sabios y excursionstas 

que vienen á admirar la perla del Cantábrico. 
Visto desde la calle del Puerto, la perspectiva que acusa es graciosa 

y linda; le sirve de marco la media elipse que presenta el arranque del 
puente de la calle del Campanario, que con la hilera de casas que por 
ambos lados le cierra, compone un magnífico original, sobre toda para 
la pintura escenográfica. 
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Visto por el lado del muelle, es un cuerpo característico que solre- 
sale de la línea de la muralla venerable que todavía permanece á pesar 
de las embestidas de la déspota piqueta que sin respetos á nadie se en- 
señorea en donde se le antoja y manda y reina y destruye. 

Martín Rico, el eminente pintor español, hubiera hecho una ver- 
dadera joya si le hubiera sido conocido tan animadísimo modelo y tan 
en consonancia con su estilo, y así lo comprendió nuestro querido y 
malogrado amigo Gassis que, recordando la escuela del ilustre pintor, 
reprodujo con sumo gusto, el portal por el indicado punto de vista. 

Diríjase la visual por donde se quiera, el portal del muelle siempre 
inspirará simpatía á todo donostiarra, tantas cosas le dice! 

Nadie discurre por el portal por casualidad. 
Es que cuantos concurren ó pasan lo hacen impulsados por cierta 

afectuosa inclinación, que surge de entre el amor fervoroso en que con- 
serva aquello que ocupa su lugar en el corazón y que constituye el pe- 
ríodo más feliz y risueñ de la vida del hombre. Los dos ó tres pri- 
meros lustros! 

En un sentido y en otro, á todos les halaga la memoria del portal 
del muelle: á uno porque la vida se les ha deslizado á su presencia, y 
otros difícilmente se liarían á la idea de prescindir del histórico portal, 
pues hay quien condoliéndose de no poder visitarle con frecuencia, lo 
hace ansioso de Pascua á Pascua; y así, unos y otros, tributan glorioso 
homenaje lo que con justicia clasificamos como monumento popular, 
que si bajo el punto de vista de la arquitectura, ni por asomo contiene 
nada de particular, en cambio bajo otro aspecto se nos presenta de una 
grandeza que nos subyuga, es el abuelito que desde su sitial nos acoje 
y nos cobija con ternura patriarcal. 

Conozco un donostiarra (donostiarra había de ser), que después. de 
haber permanecido largos años en lejanas tierras, le cupo la fortuna de 
tornar á su querida San Sebastián, y de nuevo aquí, no pudo más, lo 
primerito abrazó y besó la Brecha, después San Vicente, la plaza de la 
Constitución y el dichoso portal del muelle. 

Durante las veinticuatro horas adquiere fases distintas, pero sin que 
sufra alteración su fisonomía peculiar. 

Yo lo he visitado á la salida del sol, en plena mañana, al mediodía, 
á la tarde, durante la puesta, y á las horas avanzadas de la noche. 

A la madrugada los «chalupa mutillak» (muchachos de lancha) van 

reuniéndose bajo su techado con objeto de tomar posesión de las co- 
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rrespondientes embarcaciones, y la algarabía de sus voces, y el conde- 

nado ruido que producen con los grandes chanclos que calzan, sobresal- 
tan al pacífico carabinero produciéndole un estirado bostezo que cara 
al cielo con los brazos arriba queda así como implorando paciencia y 

calma.
poco más tarde, los pescadores en grupos, van atravesando por el 

portal, en actitud pausada, silenciosa y pensativa, rasgos principalisimos 
del trabajador del mar que arrostra resignado los peligros sin cuento de 
su profesión ingrata. 

Después entrada la mañana, dan su vueltecita al portal algunos tra- 
bajadores de legítima alcurnia donostiarra, antes de dar comienzo á sus 
habituales quehaceres, tras de éstos hacen lo mismo determinados em- 
pleados de comercio, etc., etc. 

En fin, analizar escrupulosamente, y presentar cuanto el portal nos 
ofrece, sería tarea de muchos artículos, y si á ello nos-lanzáramos ha- 
bíamos de incurrir á los ojos de algunos frioleros é indiferentes en 
exceso de portal del muelle. 

Hay que ver á la doncella ó á la mujer del pescador cómo parte 
desde el portal á recorrer la planta de la población entera, anunciando 
con vigor y garbo, d los gritos de su voz penetrante, la sabrosa y re- 
luciente sardina. 

El portal del muelle es refugio del pescador en los días en que el 
Cantábrico no se muestra propicio para la pesca. 

Allí acuden, y en animados grupos, comentan la dirección y alcance 
del temporal. 

Hasta hace algunos años, el interior del portal adquiría verdadera 
solemnidad los domingos y fiestas de guardar. 

Se convertía en centro de reunión de cuantas personas tenían más 
ó menos relación con los trabajos del Océano. 

Inolvidables son aquellas clásicas figuras de prácticos y patrones 
que vestidos con sus mejores galas, siendo característico en ellos el som- 
brero de castor de alas reducidas, no pudiéndoseles confundir, entre 
otros detalles, por la famosa sotabarba que habitualmente usaban, y era 
cosa de ver cómo en los días grandes, así en Corpus, como en la Vir- 
gen y Viernes Santo, etc., se reunían en el portal del muelle disertando 
fraternalmente sobre los mares de uno y otro continente ó acerca de las 
condiciones de tal ó cual puerto, disolviéndose los viejos amigos con- 
forme acercábase la hora de la Misa mayor. 
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Constituían otros grupos los pescadores jóvenes, vestidos con pul- 
critud y donaire marinera azul obscura, corbata negra, boina chiquita 

ladeada siempre al lado derecho, faja blanca, á veces negra de seda, ce- 
ñida con coquetería, y dejando caer con estudiado descuído el fleco 

Patrones y prácticos llevaban pendiente, solo una oreja, aro de oro, 
como documento que justificaba haber hecho la carrera de América, y 
que se imponía con las debidas formalidades. 

sobre el ajustado pantalón. 

También eran asiduos del portal los calafates y veleros. 
Desde muy antiguo, se celebra en el portal mil veces repetido, la 

fiesta de Santa Rita y Santa Quiteria, incurririamos en delito de lesa 
majestad si dejáramos de acudir en ese día á venerar el saleroso altar 
que bajo dosel damasco carmín, lo planta la vecindad del barrio. 

Describir el altar ¡imposible! nuestra relación sería lejana, la encan- 
tadora y sencilla belleza del altarcito del cuento que le prestan guardia 
de honor los niños, las mozas y los viejos del puerto; sólo la ternura 
de un Lamartine, el autor candoroso del Manuscrito de una madre, se- 
ría el llamado á interpretar el sentido estético que la fé inmaculada del 
pueblo muestra en esas fiestas tradicionales. 

Pero hay más, más recuerdos todavía que arrancar al asunto de es- 
tas de discípulos de la escuela tas líneas. 

Durante la existencia de la escuela profesional de Náutica en esta 
ciudad, convertíase el portal en claustro de los estudiantes, lugar de ci- 
ta de los discípulos de la escuela de marina. 

Del portal á clase, y de clase al portal era el acostumbrado itinera- 
rio que los futuros pilotos seguían sin interrupción, y entrado ya en 
este terreno: creemos oportuno recordar la brillante pléyade de hombres 
de mar que produjo la memorable escuela de Náutica; quisiéramos nom- 
brar á todos pero, sin remedio, sólo tendremos que contentarnos eon 
número limitado, pues la investigación no ha respondido á nuestro pa- 
triótico y buen deseo. 

He aquí algunos de nuestros capitanes y pilotos: Celestino de Ar- 
bizu, padre é hijo; Vicente de Cigorraga, José Alén Azubia, Pedro La- 
rrañaga, Donato y Juan José Larrea, Francisco Altuna, Carril, Y' Nicanor 

Garmendia, Sebastián Ezcurra, Joaquín Zabala, Juan Anasagasti, Flo- 
rencio Bengoechea, Navajas, Gervasio y Joaquín Louvelli, Cándido Bi- 
daguren, Arregui, Cosme Larzabal, Gaztelumendi, los Anzas, Antonio 
Irastorza, Anastasia Zapirain, Chibillo, José Agote, Otegui, Urrezbe- 
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rueta, Ignacio Ibarzabal, estos tres, últimos alumnos de la escuela do- 
nostiarra.

Faltan muchos como hemos dicho antes, y lamentamos no haber 
podido completar lista tan simpática y de tan grata memoria. 

Pocos, muy pocos de ellos viven, muchos, los más, murieron, unos 
hallaron sepultura en la profundidad de los mares, otros en lejanas 
tierras, y otros también á consecuencia del duro y penoso trabajo del 
barco.

El célebre portal del muelle, ha sido en más de una ocasión, campo 
de escenas dramáticas. 

En días de temporal, y cuando los pescadores sorprendidos en sus 
expuestas faenas por el embravecido mar sucumbieron y sucumben, la 
madre, el deudo, la esposa del pobre pescador acude presurosa al por- 
tal, y ahí, aguarda ansiosa la fatal nueva que presiente y que le desgarra 
el alma, mientras aprieta estrechamente en sus brazos á los pedazos del 
corazón, y el huerfanito llora, y cunde en todos la angustia y el des- 
mayo, perdiendo la esperanza de salvación. 
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¡Cuántas fechas luctuosas podrían citarse! 
A propósito: á raiz de un naufragio, lamentibase en el portal del 

muelle, uno de esos filósofos que vive, y que viven á su manera, exen- 
tos de abrojos y demás obstáculos, porque el autor de sus días les de- 
jó el camino liso y llano, expresándose de esta manera á un joven 
náufrago, como poniendo una pica en Flandes: 

—¿Oiga, joven, con que tu hermano se ahogó ayer? 
—¡Sí, señor! 
—¿Y tu abuelo murió también en el mar? 
—¡Sí, señor! 
—¿Y tu padre? 
—¡También en el mar! 
—¿Y tú todavía acudes al mar? 
—¡Si, señor! 
El pobre pescador no pudiéndose contener ante tamaño interroga- 

—Caballero: su abuelo de usted, ¿dónde murió? 
—¡En la cama! 
—¿Y su padre? 
—¡En la cama! 

—¿Y usted, todavía acude á la cama? 

torio, le devolvió la pelota sin alterar los términos: 
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El portal del muelle tiene cierta semejanza con Puerta de Tierra 

Este y aquél eran hermanos carnales. 
Aquél, contenía un crucifijo que era reverenciado por cuantos salía 

y entraban. Este, en igual situación, contiene un barómetro y fijándose 
en él, deduce el pescador si aquel día podrá alcanzar fruto para la po- 
blación y. ... pan para su familia. 

No quiero continuar. Mi deseo se ha cumplido. No aspiraba más. 
Dedicar un pequeño recuerdo á lo que hemos sacado á luz. 

Si lo he hecho bien, celebro. 
Si no, perdonad sus muchas faltas. 

que fué derribada en 1863. 

F. LÓPEZ-ALÉN


