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LITERATOS VASCOS

N LIBRO DE SALAVERRIA:
U TIERRA ARGENTINA

«Tierra Argentina» se intitula el dltimo libro de José M.? Salaverria. Salaverria es uno de
los pocos escritores verdaderamente integérrimos, que aborrece el aplauso de parciales, de
amigos y de sobornados. No ofrece tazas de café, ni prodiga elogios, ni adopta actitudes pa-
ternales, para que éstas y aquéllas se conviertan luego en gacetillas laudatorias y en criticas
incondicionales. Salaverria es como es: su personalidad es concreta, definida: su labor es
fuerte, intima: su entusiasmo es tanto mas verdadero, cuanto que ha tenido que vencer no
pocas trabas para llegar 4 imponer su modo de pensar, desbaratando los obstaculos que han
entorpecido su camino. El ambiente en que se ha desarrollado Salaverria—la verdad ante
todo—, ha sido el ambiente de la indiferencia, que luego se ha convertido en hostilidad por
parte de los pretenciosos, de los rapsodas y de los banderizos. Pero ante esta barrera de
hielo, de sonrisas de conmiseracién y de gestos de dudosa cortesia, Salaverria ha opuesto
la tenacidad, el trabajo: a través de su modalidad aparentemente meridional, luminosa,
riente y estética, se ve un espiritu indomable y templado, dificil de domenar, de disuadir,
de ser apocado. Amarrado al duro banco de otros menesteres; retraido de la vida superficial
y vana de las discusiones, del bureo y de la intriga; entregado & si mismo, parco en pala-
bras, breve de genio, pero simpatico y efusivo en el fondo, carifoso para los que saben
apreciar el valor espiritual de los hombres y desconfiar de las demostraciones afectivas de
casa y boca, Salaverria, para unos cuantos, es, indudablemente, un hombre que merece ver-
dadera afeccion, sincero entusiasmo y admiracién sin regateos. ;Que su labor, en el terreno
de la critica, es discutible? No tratamos de tocar este punto. jQuién puede levantar la mano
y decir: Yo soy perfecto? Sélo queremos hacer resaltar la mentira del ambiente literario de
Espana, que a individuos retraidos de la mendicidad planidera de cinco céntimos de elogio,
por amor de Dios, la Critica, senora opulenta y filantrépica, pasa de largo sin una mirada de
afecto ni dos palabras de consuelo y &nimo. Esto acontece con Salaverria: él se limita a
hacer su labor y lanzarla al mercado. De ella, no mas se preocupa. Y los libros, en los escapa-
rates, en los estantes, en las librerias, nos han ido ofreciendo «El perro negro», primero, su
obra capital, intima y rotunda, y luego «Nicéforo el Bueno», «Vieja Espana», «La Virgen de
Aranzazw, amén de infinidad de producciones para periédicos y revistas. Su ultima obra es
la que anunciamos en estas lineas, y que fragmentariamente damos & conocer a continua-
cion. No queremos elogiarla, porque sabemos quo de llevar & cabo este nuestro natural de-
seo, lleno de justicia y sinceridad, nos exponiamos tal vez a recibir, en vez de las espaldara-
zos alborozados de rigor, alguna sonrisa de ironia y reconvencién del por muchos detractores
zaherido prosista vascongado.



