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FELIZ SAN JUAN

LA ALBORADA

===

La llamaban Laumbria, y era una pobre aldea metida en el desple-
garse de la falda montafiosa, con su montén de casucas, ésas sostenién-
dose en aquéllas, para que no las barriese el viento: la madre comudn,
la Iglesia, irguiéndose amparadora como el pastor entre su manso re-
bafio; y un pafiuelo de tierra, el Campo Santo, con su Cruz mohosa,
sus ortigas velludas y su cortina de madreselvas y rosas silvestres vis-
tiendo las tapias y asomandose por encima de ellas para dejar caer el
rocio de la noche sobre las tumbas de los muertos.

Esto era todo. Y un campo alegre; un remanso de rio caudaloso,
quieto y tranquilo, donde las truchas gozaban del fresco de la sierra; y
una paz bendita que todo lo llenaba y por todas partes extendiase con
beatitud hermosa.

Alli no se oia los ruidos del mudo; era valladar que los rechazaba
el formidable parapeto de las crestas empinadas, azules con la venida de
la primavera, deslumbrantes de blancura en invierno.

El craquear de las ranas, el canto del gafian, el cencerreo de la dula,
el como suave rasgarse de raso al jugar en los trigos en flor el viento
perfumado del estio..... nada mas turbaba el solemne silencio de aquel
rincon dormido entre el luchar continuo de la vida.

jAh! y la campana también se oia, repiqueteadora como loca en la
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alegria Pascual, en la Ascensién en el Corpus, en la fiesta de la Vir-
gen, en la alborada risuefia de San Juan.

En ésta si que, siendo solo y misero el esquiloncillo, queria sonar
como muchos. Sus voces de contento deseaba que traspasasen la grani-
tica cordillera, alli donde el mundo se desarrollaba y extendia lejos del
silencio de Laumbria.. ...

Ramas de guindo y de cerezo, pendientes sus gotas de coral, moja-
das y brillantes por el rocio, entraban al alba en el templo llevadas por
mozas y mozos; festones de flores y lluvia de pétalos rendianse, al peso
de la piedad, ante las andas del Santo tutelar de la pobre aldea.....

El regocijo alegre, bullanguero, llenabala durante aquel dia. El pue-
blo, con el sano solazarse de la naturaleza, despertando en la fresca al—
borada, reia y gozaba ante las medio extinguidas hogueras con su co—
rona de chispas, ante el rumoroso correr de la fuente milagrosa en la
brillante aurora de aquel dia.

Pas6 por la aldehuela triste el azote de la guerra.

No dejé ni mozos que la alegraran ni mozas que fueran su encanto.

La contribucién, como granizada que todo lo arrasa, llevése el su—
dor de aquellos pobres vecinos del pueblo, olvidado pra lo que no fuera
satisfacer tributos y conllevar el peso de las gabelas.

Unos, de dolory de pena, al cementerio hubieron de acogerse para
recibir el llanto perpetuo de los rosales y las madreselvas; otros tras
los mares buscaron el pan que el ingrato terrufio les negaba.

Alguno que otro seguia viviendo al calor de aquellas casas, que
solas muchas, vacias, se derrumbaban de tristeza, de miedo, de frio.

Un dia, cuando de la aldea fué huyendo todo, color de los campos,
muros de casas, craqueo de ranas, y revolverse, con oreo de seda, de
espigas y mieses, un ruido extrafio turbd aquella soledad agreste con
jadear anhelante como de fiera, silbar de pulmones de hierro y anublar-
se del cielo azul con el penacho agrisado del humo de un tren.

Orgulloso, soberbio, atropellandolo todo & su empuje, pas6 por la
Laumbria.

Ya no habia casi nadie que pudiera contemplar el espectaculo so-
berbio.

Temerosos lo miraron algunos desde las ventanas de sus medio de-
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rruidas casas; el anciano parroco, viejo como el tiempo, moria en la
santa paz de Dios, precisamente cuando la locomotora anunciaba, con
silbidos de triunfo, su entrada en aquella tierra que conquistaba, en
aquellos campos donde no volverian & gallardear pompas primaverales
de yerba verdegueante y flores de matices riquisimos.....

Yo también pasé luego, muy corridos los afios.

Cuando de Laumbria no quedaban mas que eriales vestidos de ama-
polas y cardos y el montén de piedras que era como el sepulcro fune-
rario de un pueblo.

La iglesia es la Unica que quedaba en pie. Pero sola, triste, cerrada,
con las injurias del tiempo en su frente, con el oscuro pabellon de la
hiedra asaltando sus paredes y mordiéndolas voraz é inmisericordiosa.

En la espadafia colgaba la campana como una nota negra que canta
un quejido perenne...

Era la alborada de San Juan.

Recordé como en otros dias moviase sin freno alborozada; cual lle-
vaba su grito alegre & la campifia rebosante y fecunda, & los aldeanos
que en la fiesta de su Patron saludabanle al romper la luz con las galas
de la naturaleza, con las gota.; rojas de cerezas y guindas, con el alien-
to refrigerante de las flores salpicadas del rocio del alba.

Al pasar entre bufidos de vapor y trepidaciones de la pobre tierruca
conmovida por el monstruo, me parecié que la campana queria lanzar-
se, como en tiempos pasados, en vuelo de amor hacia el alba naciente.

Y que sujeta & la espadafia, que con corcovas del tiempo queria
arruinarse y caer, lloré de dolor.

Lo mismo que aquella guardesa del paso & nivel, vieja, rodeada de
hijos, que en la caseta de la via sostenia una bandera verde para dar
paso al tren.

Ella también, en aquellas alboradas felices de San Juan, recibié los
agasajos de los novios que la pretendian y las luces de rosa del cre-
pusculo encantado del dia hermoso de la juventud y del amor.

HERMINIO MADINAVEITIA.
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