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RECUERDOS DE MI ALDEA

LA TEMPESTAD

La tarde es ardorosa. Parece que la naturaleza, adormecida en todas
las demas funciones, esfuérzase sélo en prestar actividad al sol, que,
reconcentrando en sus igneos rayos las energias todas, prédigo, derra-
ma a raudales sus hilos de oro bafiando en brillantisima luz la aldea hu-
milde, la aldea bella como siempre que, amorosamente adormecida a la
falda de la risuena colina ostenta sus colores de nieve haciendo resaltar
una nota de viva alegria entre la inmensidad de montanas y prados que
a porfia se esmeran por ofrecer a su reina, en obsequio eterno, los mas
bellos paisajes que jamas se pudieron crear.

La calma es profunda; ni el mas leve airecillo juguetea con las mie-
ses; los arboles gigantes que rodean la iglesia, elevan altivos sus afila-
das copas queriendo subir alla donde la cruz del campanario se oculta
en el cielo, pero hoy las hojas que otras veces se esfuerzan por besar
en las alturas el signo de redencion, yacen inmoviles y rigidas en la
quietud de la atmésfera los arbustos, que menos ambiciosos, rastrean
por el suelo, pugnan por hundirse en la tierra huyendo del astro del
dia que las abrasa; los riachuelos que casi siempre corren alegres hu-
yendo sin esfuerzo por entre las mil garras tendidas por los zarzales de
las orillas, hoy apenas tienen fuerzas para moverse; las florecillas olvi-
dadas que otros dias lucen sus mejores galas esmaltando de aljofares
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divinos el suave prado, presentan hoy colganderas y secas sus diminu-
tas hojillas € inclinan humilladas su delgado talle hasta perderse con-
fundidas entre hierbas vecinas que se juntan para proteger a su débil
companera los agiles vencejos que de costumbre alegran la aldea per-
siguiéndose veloces en derredor de la iglesia y cruzan cual flechas del
uno al otro lado de la torre lanzandose resueltas por los huecos que en
sus arcos dejan las campanas, vuelan hoy silenciosos, con pereza suma,
sin adornos de revuelos inutiles. Y las elegantes golondrinas & las que
se ve tan pronto subir hasta perderse casi entre las nuves como bajar
rapidas hasta rozar con su blanco pecho la lisa superficie del arroyo
para volver 4 ocultarse antes de que en el agua se borre la estela dimi-
nuta que dejaron, hoy no abandonan la orilla del riachuelo y ocultas
bajo las zarzas, sepultan 4 menudo su cuerpecillo esbelto en los escasos
pozos que no se agotaron. Y alla lejos, la pequena ermita que un sin
fin de veces se hundi6 entre densas nieblas para alzar otras tantas la
espadana invencible que triunfante surgia rompiendo mimosa las stti-
les gasas de brumas que la cubrian, sufre ahora resignada las caricias
fieras del sol que la abrasa. La tierra toda, reseca y sin jugo, despide
de rechazo el fuego del sol y la caldeada atmosfera que tiene la quietud
de la muerte deja pasar por su seno inmenso la luz caliginosa que lle-
gaanosotros sin atenuar apenas en el camino su no acostumbrada
crueldad.

Alla lejos, por la parte del mar, surje de pronto espeso nubarron
de color plomizo. Vedle... se acerca, crece... y le sigue otra... y vie-
nen otras; todas obscuras, muy obscuras van manchando el azul del
cielo. Se persiguen, se unen, vuelven a rasgarse y tornan a formar I6-
bregos montones. Y se acercan mas... el peligro se aproxima Elvecin-
dario sencillo de la vieja aldea, se agita medroso los nifios salen a los
umbrales de las puertas y clavan asombrados sus miradas en el cielo que
se encapota la mujer corre ligera del prado a la zarza, de la zarza al
arbolillo, del arbolillo a la parra para ir recogiendo la ropa que tendida
en la hierba y colgada de la rama se secaba al sol; los hombres ayudan-
se mutuamente en la recoleccion del heno que se doraba ante sus puer-
tas y se alejan a buscar las sufridas vacas y los bueyes calmudos que
volvian ya amedrentados 4 su hogar; los vencejos ocultanse en las grie-
tas que se abren por las paredes de la iglesia; las golondrinas se refugian
en los aleros de los tejados donde cuelgan sus nidos; las gallinas, segui-
das de sus pequefiuelos que pian horrorizados, y escoltados por el gallo
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altivo que las guia precipitanse en el corral; todo lo que tiene vida
busca por instinto innato refugio seguro; hasta el manso burro que, ol-
vidado por todos recorria el monte a su antojo, baja pausadamente por
el camino de su casa y aguarda, pacienzudo cual ningan otro animal
que una mano solicita abra la puerta de su cuadra querida.

La campana de la parroquia, esa campana que tan intimamente ha-
bla a4 los hombres de aldea, lanza la voz de alerta que se extiende por
montes y cafiadas y al escuchar su previsora voz, enciende la mujer la
amarillenta vela que ante una imagen ennegrecida por el humo, arde
llorando lagrimas de cera mientras el nifo con su regordeta mano cor-
ta del laurel bendecido el dia de Ramos una ramita que es arrojada a
las llamas, en cuyo seno, retorciéndose cual si le atormentaran crueles
dolores, arde porfin satisfecha de haber sido elegida por la inocente
mano de un angel para ofrecérsela en holocausto al Seror.

El cura abandonado el descanso de que disfrutaba, marcha & su
iglesia y ataviado cod las vestiduras sefialadas a su sagrado ministerio
sale al portico donde acompanadp del sacristan espera el momento opor-
tuno de pedir al Senor piedad para sus feligreses.

La tempestad se acerca... el aire que la precede comienza a exten-
derse... las hojas se mueven, las ramas se doblan... las nubes, amonto-
nadas, recorren el espacio inmenso, comienzan a interponerse entre el
sol y nosotros,

Resbalan lentamente por cima de los montes
Avanzan en silencio sobre el rugente mar

Los huecos obscurecen de entrambos horizontes
El orbe en las tinieblas bajo ellas va a quedar. (1)

La luz amengua, los ultimos pajarillos van y vienen con revuelos
azorados... las montanas toman un tinte extrano: aquella variedad de
intensidades del tono verde que refulgia al sol, va esfumandose y se
ve todo del mismo color gris azulado que brinda tristeza... se percibe
el velado rugir del aire y el besuqueo de las hojas; los arboles gigantes
comienzan a cimbrearse... Se escucha el retumbar del trueno, débil to-
davia, los relampagos, poso intensos aun, brillan de vez en vez entre

(1) Zorrilla - «Las nubes,.
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las negras nubes que se acercan, que ya han cubierto el sol, que cam-
biaron ya del todo su color azul limpido por el negro intenso.

El cielo amenaza fiero; la vision de las horribles nubes que parecen
derrumbarse sobre nosotros, amedrenta al animo Grandes gotas de
lluvia comienzan & caer pesadas, hacen brotar de todas partes el ruido
sordo que producen al chocar contra las hojas y la tierra, avidas de agua;
el trueno retumba de cerca; el rayo con mas frecuencia cada vez ofusca
nuestra vista; el aire corre ya a su antojo y diriase que el genio del
mal se prepara a abrir su mano para vengar en nosotros las ofensas que
el mundo le hiciera;

/Que monstruo es el que se acerca?
Es su nombre el huracan

Y es Dios por su omnipotencia

Y es Luzbel por su impiedad. (1)

El ruido inmenso de un trueno que estalla sobre nuestras cabezas,
sirve de senal para que, furiosa, la tempestad desencadene. Llueve a to-
rrentes cual si el agua de los mares todos fuera arrojada desde lo alto
por mano enemiga; los relampagos en inmensos zig-zags de fuego ras-
gan rapidos las densas nubes; el huracan, bramando salvaje azota cuan-
to encuentra a su paso; hace humillar los arboles gigantes, arrastra los
humildes arbustos, troncha las inofensivas floreciilas, entra con impetu
en las casas derribando con arrogancias de invencible las modestas ven-
tanas que jjamas se cerraron por temor al hombre, y alla abajo, en la
carretera, envuelve en nubes de blanco polvo al infeliz transeunte que
busca albergue y aca en la montana, levanta torbellinos de hojarasca
que chocan contra los arboles 6 se pierden a lo lejos arrastrados sin
rumbo fijo.

«Se escuchan ayes, voces extrahumanas que se disputan, zumbidos
de caverna, sacudimientos de arbol, rodar de pefias: un silbido agudo
que se retuerce y comprime y luego se extiende en vertiginosas espira-
les, un clamoreo, un redoblar, una explosién desesperada de los clarines
del abismo.» (2)

Los riachuelos transparantes térnanse torrentes turbios que bajan

(1) Trueba.—«El libro de las montanas..
(2) Arturo Campion.—«El genio de Nabarra»
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con estrépito abandonando su cauce; de los aleros descienden intermi-
nables hilos liquidos que unidos en tierra corren juntos lamiendo las
paredes cercanas... Va inundandose la aldea... cada hondonada es un
lago...; el agua deslizandose por las puertas bana ya algunos portales,
las ramas mas débiles se desgajan... Parece que va a hundirse el mun-
do, que los espiritus malignos luchan con crueldad insuperable sobre
las horribles nubes... el retumbar del trueno es continuo y enardece-
dor, los relampagos se suceden sin tregua, el cielo, convertido en agua
se desborda sobre nosotros, el huracan en su empeno tenaz de con-
quistar el espacio entero, sigue su triunfal carrera desgarrando sin pie-
dad cuanto le estorba; las montanas van perdiendo en sus cumbres tie-
rras que descienden con estrépito, y en medio de esta gigantesca lucha
del aire, del fuego y del agua; en medio del horrisono pelear de los ele-
mentos que se acometen salvajes, entre el retumbar del trueno, entre
el bramar del agua que amenaza inundar al mundo, entre el arder del
rayo que partiria la tierra si descendiese, entre ese rabioso morder y
pelear de los duenos del universo, surje humilde, se eleva sencilla la
oracion piadosa del pobre cura de aldea que firme bajo la cruz del cam-
panario que le cobija, extiende su mano bienhechora para bendecir,
confiando en Dios, los campos del lugar...

Y al conjuro magico de sus palabras, la tempestad avanza lenta,
huye pausada, y ya no es tan crudo el fragor del trueno, ya no brama
tan fiero el indomable huracan... La lluvia cesa, regularizan su curso los
alborotados arroyuelos, los Arboles se mecen suavemente, yérguense los
arbustos, hinchase la tierra satisfecha de agua, se estiran lozanasy fres-
cas las hierbecillas menudas y por entre ellas asoman aca y alli triun-
fantes sus multicolores cabecitas la margarita gentil, la olorosa manza-
nilla y la violeta diminuta. Recorre el hombre los campos midiendo con
afan el danio causado; puéblanse las ventanas de cabecitas infantiles que
miran A todas partes revolviéndose inquietas, y una blanca paloma des-
cribiendo extenso circulo con pausado volar, se posa confiada sobre el
huimedo suelo para coger una pajita con que continuar el albergue don-
de han de nacer sus proximos hijuelos, y como si aquella hierbecilla
fuera el ramo de oliva con que otra comparnera suya pregonara en tiem-



REVISTA  BASCONGADA 237

pos lejanos la ausencia del temor, la tranquilidad comienza a reinar,
asoman los vencejos sus cabecitas por las grietas de la iglesia; el gorrion
atrevido picotea por las caidas nieves, las gallinas comienzan a cacarear
ante la puerta de casa; sube el tordo al cerezo, canta el cuclillo en la
vecina arboleda su monétomo cu cu... Por fin, lanzanse los vencejos en
alegre tropel a la caza del mosquito, cantan las golondrinas cercade sus
nidos; corretea, ladrando gozoso el perrillo travieso, al ver al resignado
burro que abandona la cuadra, sale de su morada subterranea el grillo in-
cansable que a las antepuertas de su habitacion obscura choca con fuerza
sus acerados ¢élitros para obsequiarnos con el estridente crix, crix;
discurre silenciosa en el herbal la fria culebra y para glorificar digna-
mente el retorno de la vida que alejé la tempestad voltejea lijera con
alegres sonidos, alla en la cumbre la pequefia campana de la ermita
amiga mientras el trueno retumba a lo lejos declarandose impotente
ante la otacion que salié sencilla y se elevo tierna de labios del pobre
cura de aldea.

GREGORIO DE MUJICA

Madrid, Marzo 1906.



