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APUNTES DE VIAJE

LLOS ADORADORES DE PLUTO

GENOVA tiene para los espanoles recuerdos indelebles. Naci6 en
ella Cristobal Colon, que fué el primer espanol del siglo XVI.
Rechazado del suelo donde sin querer vino al mundo, anduvo de pue-
blo en pueblo, de corte en corte, buscando una nueva patria a quien
regalar un nuevo mundo, y solo la encontré en el pueblo del fraile
Marchena, en la corte de Isabel la Catolica. El celo por el bien de las
almas le movia, y era natural que fuese al fin acogido en la nacién mas
cristiana.

Los genoveses no comprendieron el negocio que les propuso su
paisano con el descubrimiento de América, y es extrafno, porque si
alguna gente ha nacido para negociar, es la de Génova. Rival perpetuo
de Venecia y de Pisa, les disputé siempre el imperio del Mediterraneo
y del mar Negro, y cuando gané la batalla de Maloria, lo primero que
se le ocurrié fué destruir e inutilizar el puerto de esta ultima ciudad.

Pero asi que vieron los genoveses el gran servicio que Cristobal
Col6n presto a su nueva patria, y los raudales de oro y plata que ve-
nian del mundo conquistado por los espanoles, echaronse sobre ellos
como vampiros para chuparles hasta la ultima gota de sangre; y desde
entonces el nombre de genovés en Esparia, vino a sustituir al de judio.

Fueron los genoveses entre nosotros, durante la dominacion de la
casa de Austria, lo que hoy entendemos por hombres de negocios.
Ellos, agarrados, especuladores y, por lo general, de ancha conciencia,
tenian que habérselas con hidalgos manirrotos, con descubridores tan



348 EUSKAL-ERRIA

pobres como audaces; con gente, en fin, tan fastuosa como valiente,
en cuyas especulaciones, lo primero que ponian era la vida, y lo ulti-
mo que sacrificaban el pundonor.

Hall6, pues, Génova en Espana las Indias soniadas por Colon, y se
enriqueci6 con nuestras glorias.

El genovés ha cambiado desde los tiempos en que escribia Quevedo:

Yo la quiero como debo,
Y un genoves como paga.

Mas no ha mudado de condicion: es siempre el mismo, va dere-
cho a su negocio, y no tiene entrafias cuando le estorban para hacer
dinero. Donde el genovés no saque un real, de seguro que no hay un
ochavo.

La codicia no es en Génova un vicio; puede que no llegue a ser
siquiera una pasion; pero es un habito, una segunda naturaleza, que a
veces toma las apariencias hasta de virtud. Este habito no es propio y
exclusivo de la gente comerciante, sino, generalmente hablando, de
todas las clases de la sociedad.

Un amigo mio buscaba casa para establecerse en la ciudad, y se
brind6 a prestarle este servicio un genovés a quien estaba muy reco-
mendado y le trataba con intimidad. Era éste, no hay que decirlo,
persona decente y de cierto viso en aquella capital; le indicé un cuarto,
y el genovés le pidi6 y le llevo sencillamente un tanto por ciento de
comision. Mi amigo, entretanto, anduvo viendo cuartos desalquila-
dos: parecidle bien uno de ellos, y le pregunt6 al dueno cuanto valia.
Este, que era un judio de religion (porque de costumbres en Génova
lo son casi todos), le contesto:

— No, senor, no le digo a usted el precio.

— ¢Por qué?

— No tengo valor para ello.

—Es decir, que usted mismo reconoce y confiesa que es exor-
bitante.

—¢Qué quiere usted? Se va usted a aturdir; pero no tengo valor
para pedir menos de dos mil francos. Mi arquitecto le dira a usted que
vale mil y quinientos; pero a mi me faltan las fuerzas para pedir me-
nos de dos mil.

Este dialogo es textual. La habitacion no valia siquiera mil dos-
cientas.
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Otro rasgo del mismo género. Un espanol establecido alli cuando
yo pasé por aquella ciudad, queria mudarse de casa, y aunque tenia el
contrato por dos anos, habia buscado un inquilino del pais que ofrecia
al casero mas garantias de estabilidad que el espariol. El subarriendo
parecia facil, y era, bajo todos conceptos, ventajoso para el propieta-
rio. Pero éste, que es uno de los nobles del pais, y lleva un apellido
de Dux, conociendo la necesidad que el esparol tenia de mudarse de
casa, traté de sacar partido para sus intereses y le pidi6 cuatrocientos
francos por el traspaso.

El espanol le dijo:

— En mi tierra no son desconocidos estos negocios; se trata alli,
como en todas partes, de sacar todo el producto posible de las fincas;
pero alli al menos hay cierto pudor, y se busca cualquier pretexto para
el negocio; y usted no me expone razén ni motivo alguno para pedir-
me ese dinero.

— ¢Qué quiere usted?, le contesto el noble de antigua raza; ¢Jun
pretexto? Pues bien; me gusta usted mucho, y estimo en cuatrocien-
tos francos el sentimiento que tengo de desprenderme de un vecino
tan bueno y amable como usted.

Trata cualquiera de casarse con una genovesa; si en el noviajo in-
terviene una tercera persona, ésta reclamara siempre el tanto por cien-
to de la comision.

Un quidam, un calavera, extranjero por mas senas, obsequiaba a
una senorita de buena familia, y aunque casado, se daba alli por sol-
tero. El padre de la dama llegd a oler lo del casamiento, y abordé la
cuestion con el pretendiente.

— jAh!, le contest6 éste, los que han ido a usted con ese cuento,
han oido campanas y no saben donde. La mujer a quien se refieren,
no es mi esposa: la di palabra de casamiento, pero no he pensado
nunca en cumplirla.

— iOh!, bueno, repuso el padre; y se quedé completamente satis-
fecho.

El pretendiente de su hija podia legalmente aspirar a su mano;
Jqué mas correspondia hacer a su futuro suegro por la felicidad do-
meéstica?

Son los genoveses muy aficionados a vivir en el campo los vera-
nos; las lineas de los ferrocarriles estan materialmente festoneadas de
quintas y villas encantadoras, pero aunque sean verdaderos palacios,
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el que a ellos se dirige, generalmente va en coches de segunda clase.
Quien se descuida de tomar de primera, es criticado en Genova por
vano y ridiculo.

Pero en la haturaleza humana no se conocen esos tipos absolutos
y perfectos, que suelen pintar los poetas: hay en todos los caracteres
verdaderos algo complejo, y a veces inexplicable, que esta en aparente
contradiccion consigo mismo. ¢Quién habia de sospechar que esos
nobles genoveses de comisiones, del tanto por ciento, y de coches de
segunda, esa gente que considera como vanidad ridicula la comodidad
excesiva, habia de tener palacios reales para vivir en una poblaciéon en
que las habitaciones son carisimas, y mas que para vivir, para ostenta-
cién y lujo? Nada mas cierto, sin embargo, por mas que nada me haya
parecido tan chocante y raro.

Entremos en detalles. Este pueblo de ciento cincuenta o doscien-
tos mil habitantes, tiene cuarenta y tres palacios principales. Cada uno
de ellos es un monumento arquitecténico, y es ademas un museo de
pinturas. La fachada no sorprende quizas, porque los ojos en Italia se
acostumbran luego a lo monumental; pero si pasamos del vestibulo,
jqué escalinatas! jqué marmoles tan ricos! jqué gallardia y grandeza en
el trazado y los adornos! jQué pinturas al fresco en otros alcazares, qué
jardines! Subamos al piso principal y encontraremos preciosas me-
dias naranjas, galerias y marmoles por todas partes.

Esos palacios estan principalmente situados en la Strada Nuova y
Strada Nuovissima; la primera de estas calles se compone casi exclusi-
vamente de ellos. El extranjero puede entrar y recorrerlos cuando se
le antoja, pidiendo permiso al portero, que le acomparna, le da un
guia, esto es, un folleto elegantemente impreso, y le abre los salones,
el gabinete y la biblioteca. Claro es que los genoveses tienen estos pa-
lacios por ostentacion y gozan en que el publico se entere y admire de
sus riquezas; porque sus mismos duefos, despojandose de su investi-
dura de Dux, esprimen el jugo a sus inquilinos como caseros, y son
muy dificiles, casi inaccesibles para el trato social.

El extranjero recién llegado, que el primer dia, y mediante la co-
rrespondiente propina, entra, como a mi me sucedio, en el palacio Du-
razzo, y sorprende en un velador el devocionario de la sefiora que aca-
ba de llegar de misa, se pasara anos y anos sin haberse acercado al seno
de la familia. Al revés que en Espana, donde los grandes salones no
se abren mas que para los convidados, y no hay nadie, por humilde
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que sea, que no pueda entrar hasta el despacho de los antiguos nobles.

El tipo genovés, diseminado ya por todo el mundo con el nombre
de hombre de negocios, es uno de los que mas fuertemente caracteri-
zan la sociedad moderna, en la cual, sobre todo pensamiento y afan,
descuella el de hacer dinero.

Hoy el arte es oro, la literatura es oro, oro la politica, la revolu-
cién y hasta la misma persecucion religiosa que tiene por objeto des-
terrar al Soberano Autor de todo lo creado. Desde que se ha caido en
la cuenta de que para hacer negocios inmorales, estorba la ley basada
en el amor de Dios sobre todas las cosas y en el amor del pré6jimo
como a nosotros mismos, la primera necesidad ha sido declarar aboli-
da la moral cristiana, sustituyéndola con la llamada moral universal,
cuyo dios es Pluto, el dinero.

Este dios tiene una religion que se llama hacer negocios, templos
denominados Bolsas y Bancos, fieles, «de cuyo nombre no quiero
acordarme», y hasta herejes que rompen la unidad de la ortodoxia
con las sectas socialistas y comunistas.

Asi como en los pasados tiempos Dios y el honor eran el fondo
de la conversacion general, los negocios y el dinero son las palabras
que mas se oyen entre la gente que pasa por las calles. Esta es una de
las primeras observaciones que hace cualquier espariol al salir del pais
mas atrasado de Europa, es decir, del pueblo que es todavia el mas ca-
tolico del mundo.

La religion del oro tiene su estética, que es el realismo, su ciencia,
que es hacer al hombre hijo del mono, y su sociedad, que es la gente
cursi.

Cursis son los que se baten por dar a los negros los mismos dere-
chos y prerrogativas que a los blancos, y no se sientan a la mesa don-
de toman su servilleta un mulato o un cuarterén: los republicanos
que se hacen servir por negros o se desviven por una corona de conde
o marqués en su carruaje, por un escudo de armas siquiera; los que
hacen su negocio declamando contra los antiguos nobles y antiguos
ricos y afectan luego gustos, modales y aire arcaicos y aristocraticos.

Asi como de la Edad Media surgieron los hidalgos y caballeros,
mezcla grandiosa de idealismo y de orgullo, de religion y de pundo-
nor, de la edad moderna brotan los ricos que especulan por céntimos
con los fondos del Estado y de los menesterosos, para gastar por bille-
tes de Banco en goces materiales; nacen las Zapaquildas, convertidas
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en damas, que no pueden contener sus instintos gatunos al ver pasar
un ratén por la alfombra de sus salones.

En esto me fundo para creer que el sello genovés imprime carac-
ter a la sociedad moderna. Mezcla confusa de mezquindez y despilfa-
rro, de palacios y de tanto por ciento, de amor al arte y de aficiéon al
interés; para los hombres de negocios la familia esta en el comedor,
la felicidad conyugal en las cuentas de la modista, la educacion de las
hijas en las soirées y Dios en ninguna parte.

No hay mas, sino que Dios manda a cada compuesto humano, a
cada cosa de alma racional un huésped muy exigente, tenaz y pegajo-
so, que se llama conciencia, la cual se aprovecha de todo disturbio, de
todo peligro para hablar de Dios y su decalogo, aun a los modernos.

jBah! Pero entonces hacen éstos con Dios lo que los genoveses con
Cristobal Colon, después de haberle rechazado de su tierra le levantan
una estatua.

El rico moderno funda un hospicio, levanta un altar en su aldea,
dota una escuela de parvulos o un albergue de perros invalidos o de
caballos enfermos..... y sigue haciendo negocios.

Los genoveses, dice un elegante escritor y observador habilisi-
mo (1), «hoy, que gracias a la revolucion han olvidado el noble ejem-
plo de sus antepasados, cuidandose s6lo de enriquecerse, se ven reduci-
dos a la servidumbre y la pobrezar.

La pobreza y la servidumbre son el castigo providencial de todos
los adoradores del moderno Pluto.

Con mucho sentido moral, la mitologia antigua hizo al dios de
las riquezas, rey del Averno.

Francisco NAVARRO VILLOSLADA

(1) Pérez Villamil: «La peregrinaciéon espafiola en Italia 1877».




