REVISTA BASCONGADA 83

AL AMOR DE LA LUMBRE

— e ———

Borricote

jQué atraccion ejercia sobre nosotros aquel anciano! Era casi una
obligacion, pero una obligacion que cumpliamos con gusto, la de ir a4
hacerle la tertulia los jueves por la tarde, prolongando nuestras agra—
dables veladas, hasta la hora en que la cena nos llamaba a cada uno a
su casa.

No haciamos mas que oirle, tomar té y fumar; en eso pasabamos
tres 0 cuatro horas, y, sin embargo, todos deseabamos que llegasen
aquellas tardes en que la ventisca y la lluvia ponian intransitables las
calles y los paseos.

En aquel rinconcito del mundo, en aquel confortable gabinete, que
era como un archivo de historia antigua, se olvidaba todo lo desagra-
dable, para no atender mas que a aquella cascada voz, que siempre
nos distraia y nos ensefiaba algo.

Aquel dia, fué esto lo que nos conto:

—En su casa le llamaban Roberto el Diablo, porque, en realidad,
era un diablillo desde pequerio. Alli no habia gato tranquilo, mueble
seguro, cristal entero, ni plato sin desportillar: las cacerolas de la co—
cina andaban con frecuencia sobre los muebles de la sala, y las murie-
cas de su hermana sufrian mil veces el martirio inquisitorial de ser
sometidas al fuego, en compaiia de alguna peluca de la abuela 6 de
los postizos de la tia. La vecindad e odiaba y el maestro le temia.

Nosotros, menos cegados del carifio natural de sus padres, y acaso
llevados de la envidia que nos causaba la popularidad de sus travesu-
ras, y el partido que tenia, por guapo, entre las nifas (en descargo
de la conciencia debo decir que lo era), le llamabamos Borricote. El
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tiempo ha venido & darnos la razén a nosotros: ha tenido siempre
mas de borricote que de diablo.

Entonces no se podia juzgar todavia: todos los nifios son iguales:
flores que no se sabe si llegaran a fruto, 6 caeran sus pétalos y su po-—
len & impulsos de alguna tormenta del mundo, sobre el infructifero
suelo.

jCuantas flores han caido y qué pocas hemos llegado a frutos!

Pasd aquella época de la infancia como pasa siempre; su medida
son las senales de los cardenales y aranazos que pintan el futuro ca-
racter de las personas. Borricote, tenia muchas: todas eran cicatrices
en su cuerpo; asi llevaba, al exterior, la representacion de su génio
discolo y travieso.

Fuimos estudiantes, y fué siempre de los ultimos; pero, en cam-
bio de nuestra ciencia, tenia algo mejor: jcosas de Roberto! ioh! jel
tener cosas!...

Y asi llegamos a pollos. Sus cosas le hicieron mas popular que
nunca; tenia entrada en todos lados y suspensos en todas las asigna—
turas. Su pobre familia, que tan encantada estaba, empezé a sufrir por
él. No habia vicio que no le fuese peculiar, ni persona segura de su
lengua, ni botella que no vaciase. Lo hacia todo sin darse cuenta: su
fondo era bueno, estoy seguro. Pero asi seguia con sus cosasy se creia
un hombre. Esto le perdia. Jugaba en tonto, por jugar, bebia hasta
emborracharse a4 diario, gastaba lo que no podia: el casino y algo mas,
le tenia siempre en sus salones mas reconditos y su presentacion en
sociedad era una mezcla de indignacion, miedo, repugnancia y entu-
siasmo. Porque era simpatico a pesar de todo. Y seguia siendo muy
guapo.

Alto, con poblada barba, elegante. .. jqué lastima que le quitase
todo su mérito, aquel aire de fanfarron y aquella indeleble huella que
deja el vicio! Al fin se quedo6 sin carrera, y poco después sin padres y
al cuidado de su hermana. jPobre mujer! jcuanto ha sufrido!

Acostumbrado a aquella vida, su sorpresa y su desesperacion fue-
ron grandes, al ver que la fortuna de su familia se habia gastado ente-
ra en sostener su estiipida conducta. Olvidé6 y abandoné entonces a
su pobre hermana, y sin atender consejos ni razones, viéndose inutil
y pobre, corrié a buscar fortuna al otro lado de los mares. jComo si
alli ni en ninguna parte se hiciese sin trabajar! Y él no lo sabia. La
decepcidn, le di6 el unico camino que podia tomar. Fué rodando de
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un sitio a otro, y al fin, como de la nifieria habia pasado al vicio, de
éste paso6 al crimen, no sin haber unido antes su mala estrella a la de
una desgraciada mujer.

—iInfeliz Borricote! Torpe para todo y demasiado consentido, lo
fué también esta vez y cayé en manos de la justicia al poco tiempo.

Tuve 4 la vez la satisfaccion y la pena de que en aquella ocasién
se acordase de mi y de poder interponer mi influencia en su favor.
Pero le sirviéo de poco, pues casi en seguida murié gastado por los vi-
cios, los sinsabores, la desgracia y la miseria, en la que dejo a su her-
mana, a su mujer y a sus hijos, de todos los cuales no he vuelto a
saber.

El otro dia os decia que cuidaseis de la educacion de las hijas, por-
que en ella iba su felicidad 6 su desgracia. Hoy os digo que cuideis
mas de la educacién de los hijos, porque esto representa la felicidad 6
la desgracia de muchas personas. Y jsi supierais con qué sentimiento

veo que hay pocos padres que hacen lo que deben, y cuanto Borrico-
te se me aparece en perspectival

FERNANDO RuIZ Y FEDUCHY.

LA MARINA MERCANTE ESPANOLA
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LA UNION SE IMPONE

Todas las clases de la sociedad, han comprendido el lugar que les
corresponde en la misma, pues sacudiendo el letargo en que estaban
sumidas, y contemplando la injusticia social a que estaban sujetas, han
tenido corazén y firme voluntad, lanzando el grito de redencién, cuyo
eco ha repercutido por los ambitos del mundo, haciendo que dismi-
nuya la diferencia entre las clases de la sociedad en que vivimos.

Los tnicos que todavia somos esclavos por la desunién que reina
en nuestras filas, somos la clase que por el elemento en que vivimos,
estamos mas expuestos y peor retribuidos.

Ningan pensador, como dice muy bien don José Fernandez, se ha
ocupado del marino, mas que como tipo novelesco y aventurero, cre-



