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ITZAURREA

Gizaki batek irurogei urte zentzu onez igarotzen
baditu, gauza gogoangarri asko ikastera eta ezagutze-
ra irixten da. Baifia aiek danak idatzita jartzen ez
baditu, lautatik iru, eta garrantzitsuenak, beti edo
geienetan galdu edo aztu egiten dira; eta, zearo az-
tutzen ez badira ere, txeetasun geiegirik gabe ager-
tzen dira.

Euskal-Erriko eta euskaldunen nortasun, kondai-
ra eta izate guztiaren muina gauza oietxen ardatzean
dabil, eta ardatz orri zerbait indargarri edo bultzada
ematearren, bere osagarri izan dedin, naiz eta gutxi
izan, daukadan pitifia eskeintzen diot.

Guraso batek bere ondasun guztiak geienetan be-
re seme-alabentzat uzten ditu. Gainera, legezkoa da
ori egitea. Lenengo, odol berekoak izanik, bere mai-
tasun eta ondasun guztiak ondorengoentzat nai iza-
tea. Eta bigarren, alengan jartzen baidu bere itxaro-
pen osoa. Aietantxe ikusten du etorkizuna, bera izan
dan baino jakintsuago, neurri edo mail goragokoan,
bizibide obean izan ditezen. Itz batean, erri osatua-
goa, nortasunez betetako erri bat egin dezaten.
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Era berean, belaunaldi batek urrengoarentzat be-
re eredua, bere izate dana uzten saiatu bear du,
aberastuta, sendotuta eta lenago zan baino obetoago
osatutako erri bat izan dedin.

Ori guztia betetzeko edo irixteko, bakoitzak al
degun moduan gure izatea eta gure nortasuna aberas-
teko, zerbait egiten saiatu bear degu.

Nik ere nere ondar aletxo bat eskeifi nai nioke;
gauza pitifia, apala, utsa, baifia maitasun eta boron-
daterik onenez egina izango da.

Saia nadin, beraz, nere bizitza ontan ikusi, entzun
edo nabaitu ditudan gauzarik gogoangarrienak liburu
ontan agertzen edo kontatzen.



ZERGATIK ERNIOKO GURUTZEAK?

Galdera orri txeetasun guztiekin erantzuna ema-
ten oso zailla edo ezifiezkoa da. Baina gure mendi
gaillurretan antzifiako garaietan gertatu ziran gauza-
rik garrantzitsuenak, eta itxas ertzetakoak berdin,
belaunaldi batek besteari beroien aztarnak emanez,
gure egunetaraifo iritxi zaizkigu. Tartean beti izaten
dira toki edo izenen aldaketaren bat, urte batzuen
okerra, eta abar eta abar. Baina gertatutako gauza-
ren mamia bete-betekoa izaten da.

" Ernioko gurutzeari buruz, nola sortu ote zan
lenengoa? Gai onen inguruan badira iritzi ezberdi-
fiak. Baina nik, entzun edo jakin al izan ditudan
gauzetan oinarriturik, ikuspegi ontatik emango ditut
lenengo gurutzea zutitzeko arrazoia eta Ernio eta
Zelatunen sorrera.

Antzinako garaietan ere izaten omen ziran kon-
trabandoan ibiltzen ziranak. Aiek zaintzeko, karabi-
nero edo ertzain batzuk ere bai. Baina itxas ertzetan
egoten omen ziran guardirik geienak, nola atzerrieta-
ko indar militarrak eraso asko ematen zituzten, batez



Igaroari begira

ere iri aundi samarretan, bertan zeuden gauzarik ba-
liotsuenak eramateko.

Arrazoi orrengatik, garai aietako batean, Donos-
tiko sarrera zaintzen egoten omen ziran, uste gabeko
erasoren bat izan etzezaten. Eta Igeldoko muturrean
zelatari zegoan talde edo patrulla bateko zentinela,
gaur Ernio deitzen diogun mendi mutur orretan, gau
erdian sua ikusten asi omen zan; eta bereala bururatu
omen zitzaion kontrabandista edo erasoren bat pres-
tatzeko ezaugarria izango zala.

Bereala, taldeko kapitanari esan omen zion. Or-
duan, kapitanak ere, gau pare batean zelata egin
ondoren, ikusi omen zuan egia zala, eta taldeko zela-
tari berezi bat bialdu omen zuan, esanez al zituan
aztarna guztiak ateratzen zituanean itzultzeko. Baifia
abitu aurretik auxe esan omen zion kapitanak zelata-
riari:

— Mendi mutur ortan daudenak ez dira edozein
izango, eta bidean «ernai io» (igo).

Goizetik erten omen zan Donostitik, eskaleko
tankeran jantzi eta makilla eskuan zuala, ifiork erre-
zelo txarrik egin etzezan. Arratsalde erditik aurrera,
gaur Gazume deitzen diogun gain ortara zijoala, bi
artzai beren zakur eta ardiak inguruan zituztela ar-
kitu omen zituan; eta, aiekin kontu kontari egon
ondoren abitzera egin zuanean, artzaiak esan omen
zioten:

— Nora zoaz or gora?

Eta espia edo eskalekoak erantzun:

— Ortxe borda zarren bat arkitzen badet, bertan
gaua pasa, eta biar —gaur Errezil dagoan sakon orta-
rako idea azalduz- orrera jetxi bearko.

Ori entzutean, artzaiak esan omen zioten:
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Zergatik Ernioko guruizeak?

— Kontuz ibili gain ortan gauean eta bakarrik. Or
badabiltza gero oso tankera txarreko jendea. Guri
ere ardiak lapurtzen dizkigute, eta argatik daramaz-
kigu gauerako etxe aldera. Eta geiagori ere ostutako
kontuak badira.

Orduan eskalekoak, bildurtu itxura egifiez, esan
omen zien:

— Zuen ardi txabolan babesten utziko al didazute?

Artzaiak:

~ Bai, bai. Gau batekoagatik gelditu, nai badezu.

Ala, artzaiekin batera zijoan bitartean, galderak
egiten jardun omen zitzaien: ardi lapur oiek nundik
etortzen ziran; zenbat lagun ziran, eta abar eta abar.

Esan zioten, gaur Ernio dan aitz mutur ori era-
kutsiz, nunbait ere an gordetzen zirala, eta bazitekela
uste baifo talde aundiagoa izatea.

— Orregatik, alderdi auetako ganaduzale guztiak
bildurrez gaude. «Zerbait egitera beartuak gera» ba-
tzuk esaten asiak daude. Inguru ontako sasoiko jen-
de guztia bildu eta danak aurrean artu ta bialdu.
Edo-ta gogor egiten asten badira, il. Nolabait eran-
tzun bearko diegu.

Urrena, zelatari edo eskaleak esan zien:

~ Begira: zuei laguntzeko prest nago. Baifa len-
dabizi itzegin edo pentsatu egin bear degu.

Ondoren esan zien zein zan eta zertara etorria
zegoan. Eta orduan bi artzaiak eta eskaleak, gauean
Gazumeko gaifiera zelatara joateko erabakia artu
zuten.

Artzaiak beren lanak egin eta ondoren, espiak eta
gaifiontzekoak zerbait apaldu zuten; eta, Gazumera
abitzeko prest jarri ziranean, artzaien amak esan
omen zien:
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— Motellak, toki arriskutsura zoazte eta «ernai io»
(igo).

Eta zelatari arek esan omen zuan, amari begira:

— Zuk «ernai iotzeko» (igotzeko). Gaur goizean
nere nagusiak ere orixe esan dit, eta zerbait izango
du mendi orrek.

Ala, irurak igo omen ziran Gazumeko gaifiera
gau erdi aurretik; eta, ordua iritxi zanean, an azaldu
omen zan, orain Ernio deitzen diogun mendi mutur
ortan, egundoko sua. Artzaiak arrituta esan omen
zuten:

— Guk ez genduan oraindik or surik ikusi. Zerga-
tik egiten ote dute?

Olako galderak egiten ari ziran bitartean, beste
sua agertu omen zan, gaur Aiako Arria deitzen dio-
gun mendi muturrean; cta, beste su ura zelatari edo
espia orrek ikusi zuanean, ala esan omen zuan:

— Emen dabiltzan gizon oiek erromatarrak izango
dira zalantzarik gabe.

Zelatariak bai-baizekian Oiartzungo mendi orren
barren aldean erromatar pilla bat zebillela mineralak
ateratzen. Eta esan zuan:

— Emengo auek ere mina edo orrelako zerbaiten
billa dabiltzanak izango dira.

Artzaiak orduan arriturik eta larriturik jarri omen
ziran. Ez baizekiten Oiartzungo mendietan erroma-
tarrak minetan zebiltzanik. Ala zioten:

— Emen dabiltzan oiek erromatarrak baldin badi-
ra, ez da egongo emendik bialtzeko modurik. Eta,
orrela jarraitzekotan, akabo inguru auetako bei eta
ardiak.

Zelatariak esan omen zien patxaran jarri ta pen-
tsatu bear zirala gauzak. Lendabizi, zelatatu eta zen-
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bat ziran ikusi; eta ondoren nola jokatu erabaki.
Berak ere nagusiari gauzen berri orduan emango zio-
la, eta seguru asko talderen bat andik ere etorriko
zirala.

Suak ikusi eta berriro jetxi omen ziran artzaien
etxera. Baiiia zelatariak esan omen zien egunsentian
berriz igo bear zutela Gazumeko gaifiera, nundik
nora eta zenbat azaltzen ziran ikustera.

Ala, artean illun zegoala igo omen ziran; eta,
argitzen asi zuanerako, gaur Zelatun deitzen zaion
lepo sakon ortatik, dozen erdi bat lagun zelatan
omen zeuden nun zer ikusiko. Nunbait, besteak bes-
te, jateko okela falta zuten; eta, ardi edo bei, zerbait
arrapatu bearrean arkitzen ziran.

Orrela zeudela, Bidani aldetik artzai batek bere
ardiak Ernio azpiko aitz tartera bota zituan. Ez bai-
zekian aitz tontor artan gordeta zeuden talde aren
berririk.

Orduan, gaur Zelatun deitzen diogun lepo sakon
ortan zelatan zeuden seikote ura, berealaxe abitu
omen ziran aitz tarte artan beetik gora, ardiak irix-
terako zai jartzera.

Ori pentsatu omen zuten Gazumetik begira zeu-
den bi artzai eta zelatariak; eta aiek uste zuten bezela
gertatu ere.

Erromatar aiek gordeta zeuden tokira ardiak iri-
txi ziranean, bi arrapatu, bizkarrean artu eta abitu
omen ziran. Eta ardien atzetik zetorren artzaiak, iku-
si eta deadar egiten omen zien:

— Utzi itzazute ardi oiek!

Baifa alperrik. Aiek, beren ardiak bizkarrean zi-
tuztela, goiko muturrean zeukaten gordetokira. Eta
artzaia ere bai atzetik.
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Ala, Ernioko muturrera urreratzen ari zala, gor-
deta zegoan zaindari batek sarearekin arrapatu omen
zuan artzaia.

Gaur gurutzeak dauden toki ortan omen zeuz-
katen bi egurrezko gurutze, zutik jarriak; eta, gero
zelatari oiek jakin al izango zutenez, gurutze batean
gizona ilda zintzilik jarria omen zeukaten, burua es-
talita.

Artzaia ere, gurutzetik sokekin zintzilik jarrita
eduki omen zuten puska batean. Gero aske utzi,
ordea. Baifia ulertu arazi omen zioten, ixilik egoten
ez bazan gurutzean ilko zutela.

Gazumeko iru zelatariak, Ernioko aitzetan gerta-
tu zana ikusi zutenean, pentsatu omen zuten artzaia
ere ilko zutela; eta Igeldoko zelatariak esan omen
zien bi artzaiei:

— Ez dago Donostira joan-etorria egiteko astirik.
Bereala, inguru auetako jendea bildu eta eraso egin
bear diogu goien dagoan talde orri. Bestela, nai du-
ten guztia egingo dute.

Gazumeko irukotea asi omen ziran artzai, gana-
duzale eta baserritarrei abisuak egiten, eta illuntzera-
ko eun da geiago prest jarri omen ziran, makilla
tantai aundiak eta beste zeuzkaten tresnarik txarre-
nekin.

Batzuek gauean erasotzea nai omen zuten. Baifia
Donostiko zelatariak esan omen zuan, eguna argitze-
rako, erdiak goiko muturrera inguratu, eta beste er-
diak Zelatungo aitz barrenean zai egon bear zutela.
Goitik erasotzean, Zelatun aldera iges egin naiko
zutela zalantzarik gabe.

Ala, Bidani eta Errezil tarteko baso azpi batean
zeudela, erromatarrak arrapatuta eduki zuten artzaia
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ikusi zuten nola zetorren bere etxe aldera; eta talde-
ko bat bialdu zioten, aiengana ctortzeko esatera.

Ala, etorri zan artzai ura; eta, jende talde ura
ikusi zuanean, zer esan etzekiala gelditu omen zan.
Orduan, taldeko zuzendaritza zeramakian donostiar
zelatariak esan omen zion:

— Badakigu zuri zer gertatu zaizun, eta kontatu
zaiguzu nola erabili zaituzten eta zer esan dizuten.

Bildurrez asi omen zan, baifta dana kontatu zien:
nola bi gurutze zeuzkaten, cta batean gizon bat ilda
zintzilik zeukatela.

— Neri ere esan didate, ixilik ez banago orixe
egingo didatela, eta bildurra etortzen zait.

Berriro ere, zelatari buruangarriak onela esan
zion:

— Zuri ori propio esan dizute, zu bildurtu eta ixilik
egon zaitezen.

Ori entzutean, besteak ere gauzak itxura bazuala;
eta, pentsatu bezela, goizean erasotzeko erabakia
artu zuten.

Esan bezela, eguna argitzerako, talde bat goiko
muturrera eta bestea Zelatun gaifieko aitz ondoan
gertu jarrita zeuden.

Goitik joan ziranak, makilla eta beste tresnez
gaifiera, jaso zituzten ganadu koipe eta azufrearekin
egindako zaku edo zorroka batzuk, irixten ziranean
ZOrTo Oiei su eman eta erromatarrak beren gordeto-
kietatik atera arazteko. Baita adar edo turutak ere,
aien zarataz aztoratu eta igesian asi zitezen.

Ala, eguna argitzeko une artan, baifia artean illun
zegoala, sutu omen zituzten beren koipe zorro oiek;
eta, sua zabaltzen zuten bitartean, turutak jotzen asi
omen ziran.
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Erromatarrak erio sugarrean igesi, eta, uste zu-
ten bezela, Zelatun aldeko zirritura; eta an beera
jeisten asi ziranean, batzuek atzetik eta besteak
aurretik, erromatar taldea dana garbitu omen zu-
ten.

Ala uste zuten beintzat. Baina artzai zarrak Ga-
zume barrenetik begira omen zeuden, eta aiek ikusi
omen zuten batek nola atzeko aitz kosketatik beera
jetxi eta Alkiza aldera iges egin zuan.

Esan omen zioten Zelatungo taldeari bat nola
ikusi zuten atzeko aldetik beera jeisten. Orduan tal-
de bat joan omen zan bere atzetik, baifia ez omen
zuten aztarnarik atera.

Ortan bukatu omen zan lenengo erromatar talde
aren aurka burutu zuten erasoa.

Orduan, Igeldotik igo zan zelatari arek, Zelatun-
go sakon artan talde guztia bildu eta esan omen zien:

— Lenbiziko eraso ontan garaille oso errez irten
gera. Baifia ez dezagun uste onekin bukatuko danik.
Gaur emendik iges egin duan orrek emango dio Oiar-
tzungo kanpamentuetako buruzagiari emen gertatu-
tako guztiaren berri; eta, ori jakitean, ez det zalan-
tzarik egiten bosteun edo milla gizon artu eta eraso
latzen bat egingo duala inguru auetan erromatarren
ejerzitoak. Orretarako, komeni da batzuk beti gau
eta egun goiko muturretik zelatan egotea, eta bee
aldean jenderik geiena erasorako gertu. Nik orain
Igeldora itzuli bear det, emen egin degunaren berri
kapitanari ematera. Bearbada, etzaio ondo irudituko
emen egin deguna, naiz-cta egin bearreko gauza bat
gertatu.

Agindu oiek eman eta Igeldora itzuli omen zan.
Gertakizunen berri kapitanari eman zionean, zelata-
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riak uste zuan bezela, oso asarre jarri omen zan
kapitana. Ala esan omen zion:

— Orain zer egin bear degu? Seguru nago erroma-
tarren erasoa gogorra izango dala. Mendi orren ingu-
ruan bizi diranak, arrapatzen dituzten guztiak garbi-
tuko dituzte. Edo-ta beren lurraldea utzi eta iges egin
bearko dute. Ez dute barkaziorik izango. Gu, berriz,
ez gaude emendik laguntzera asko joateko moduan.

Baina azkenik, eztabaida eta buruvauste guztien
artean, talde bat bialtzea erabaki zuten. Igeldo eta
inguru aietako indar militarren buruzagi egiten zua-
nak, deitu omen zituan bere laguntzailleak, eta men-
dian izan zan zelataria ere bai; eta, danen artean
mendi inguru ura babestu eta bear bazan erasotzeko,
plano bat egitea eskatu eta agindu zien buruanga-
rriak.

Planoa egiteko, gauza auek bear omen zituzten:
mendiaren egiturak, toki bakoitzaren izena, eta abar
eta abar.

Orretarako, len zelatari izan zan ura zegoan ango
berri geiena zekiana, eta bera asi omen zan ango
berriak eta tokien izenak ematen. Nola «ernai io»
(igo) bein baino geiagotan entzun zuan, goiko mutu-
rrari Ernio izena jarri omen zion. Ernio azpiko lepo
sakonari, berriz, nola danak andikan zelatan egoten
ziran, Zelatun.

Orrela osatu omen zuan, Ernioko muturretik asi
eta bere inguruan zeuzkan bideak eta aitz zirrikituak,
etsaien eraso bati aurre egiteko tokirik aproposenak,
eta iges egin bearra izan ezkero nundik eta nola.
Aiek izan omen ziran Ernio mendiko planoan jarri
arazi zituan gauzarik aipagarrienak.

Alako batean, itxas ertzeko talde ura abitu omen
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zan Ernio bidean, eta egun barruan iritxi omen ziran
Zelatun izenez bataiatu zuten toki artara. Ernioko
aitzetan zelatan zeuden aiek jetxi omen ziran, eta
bereala taldeko kapitanak aginduak eman omen zi-
tuan.

Erniora erromatarrak etorri zitezkean, eta Zela-
tuna irixteko ordubete inguruko bidea gelditzen zan.
Inguru aietako tokirik goituenetan jartzeko zelata-
riak aukeratu zituan; eta Ernio azpian jartzen ziran
aiek, Ernioko muturrean zeuden zelatariak ikusten
zituztela egon bear zuten. Egunez azaltzen baziran,
zapi zuriarekin egin bear zuten ezaugarria; eta, gauez
izan ezkero, sua bi tokitan egiiez.

Zelatariak jarri ondoren, Ernio mendia aztertzea
lenengo; eta gero, inguru aietatik bildu arazi zuten
jendea edo gudariekin, ekin omen zioten prestaketa-
ri: babesleku edo defentsak jartzen; etsaiak aien us-
tez igo bear zuten gaifieko aldeetan arri pillak egiten;
gudariei zer edo nola jokatu erakusten; eta abar ta
abar.

Ernioko orain gurutzeak dauden aldameneko sa-
konean, eurentzako bizitoki edo kanpamentua egin,
eta eraso bati aurre egiteko zerbait antolatu eta jarri
ziran.

Andik aurrera, nunbaitetik al zituzten gudari eta
tresnak inguratzea zeukaten lanik gogorrena. Beste-
la, eriotza edo erromatarren morrontza. Etzeukaten
beste irtenbiderik.

Lenbizi Erniora etorri ziran erromatar taldeari,
eraso eta garbitu zituzten ia danak, bei eta ardi lapu-
rretan asi ziralako. Bizirik utzi ezkero, etzutela men-
diko ganaduekin pakerik izango pentsatzen baizuten.
Itxu-itxuan beren beroaldi artan aunditxoa egin ote
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Zergatik Ernioko gurutzeak?

zuten konturatzen asi ziran, eta urrena zetorren
erasoarekin ez ote zuten gauza onik. Ernio inguru-
ko euskaldunak ori zan orduan zerabilkiten bu-
ruaustea.

Batzuk Ernioko muturrean eta besteak bee al-
dean zelatari zeuden bitartean, gaifierako talde nagu-
sia prestaketan jarraitzen zion; eta beste batzuek ja-
tena eta ura zeuzkaten ekarri bearrak. Ura, uste
zuten baifio urrerago arkitu omen zuten.

Ala zebiltzala, erasoari eusteko tramankulu ba-
tzuk ere moldatu omen zituzten arriak jaurtitzeko,
katapulta antzekoak.

Eguna joan da eguna etorri, eta ifiloren aztarrenik
ez. Batzuk aspertzen asi omen ziran. Baifia kapita-
nak esaten omen zien:

— Guztiontzat obe, etorriko ez balira. Baifia ni
seguru nago etorriko dirala. Egun auek luzatzea ez
da arritzekoa. Aiek, etortzekotan, ondo armatuak
etorriko dira. Baztar guztietan gerran ibiltzen dira
eta ondo jakingo dute egin bear dutenaren berri.

Ala, zai zeudela, amargarren egunecan, goizeko
amarrak aldean, gaur Alkiza deitzen diogun ingu-
ruan zegoan zelataria asi omen zan zapi zuriarekin
ezaugarri edo sefiak egiten. Orduan, Ernion zeude-
nak erantzun omen zioten. Baita turutak joaz gudari
guztiei abisu egin ere.

Ernioko arkaitzetan zegoen talde ura, danak az-
toratuta jarri omen ziran. Baina kapitanak agindu
omen zien lasai egoteko; erromatarrak etzutela egun
artan erasoko; eta jendea kalmatu omen zan.

Alako batean, ordubiak aldean edo, gaur Sain-
-azpia deitzen zaion sakonean, egundoko jende eta
zaldi pilla azaldu omen zan. Bildurtu omen ziran
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Erniotik begira zeudenak. Baifia sakon ortantxe baz-
karia edo arrantxua egiten gelditu omen ziran.

Ura egin zutenean, ogei bat zaldizko Zelatuna
igo omen ziran; eta, tokia aztertzen eta abar ibili
ondoren, berriro besteak zeuden tokira jetxi. Er-
nion zegoan euskaldunen kapitanak esan omen
zuan:

— Nun geldituko ziran jakin izan bagendu, gauean
ortxe erasoko genien. Baifa orain ez dago emendik
mugitzerik.

Ernio gaifican zeudenak gaua ernai igaro omen
zuten. Baifia etzan ezer gertatu. Egunsentia iritxi
zanean, an zeuden zer azalduko zai. Baifia etsaien
taldea, illunabarrean gelditu ziran tokian zeuden, eta
lasaitu ziran.

Baifia eguna argitu eta ordubete ingururako, tal-
dearen erdi ingurua abitu omen zan Zelatun aldera.
Goitik zelatan zeudenak gutxi gora-beera kontatu
omen zituzten, eta seireun bat lagun eta ogei ta amar
zaldi igo omen ziran Zelatuna.

Ara irixtean, Ernio aitzaren ondotik urrunduz,
Gazume aldeko zabalunean asi omen ziran kanpa-
mentua jartzen. Baita illuntzerako bear zan bezela
jarri ere.

Ala, gau ura ere ixil-ixilik igaro omen zan; eta,
urrengo goizean, bi taldeak bakoitza bere tokian ja-
rraitzen omen zuten,

Gero, amarrak aldera, Zelatungo taldetik zaldi
eta gizon mordoska bat Gazume gaifean barrena
joan omen ziran. Lenbiziko erromatar talde artakoak
cre alde artara jo zuten; eta, seguru asko, badira
Gazume atzean mina zulo batzuk eta orduantxe billa-
tuak izango zituzten. Goizean Gazume atzera joan
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ziran talde ura, illuntzea baino len etorri omen ziran
berriro Zelatuna.

Egun artan, euskaldunen kapitanak pentsatu
omen zuan Zelatun gaifieko aitzaren muturrean su
aundi bat egitea gau erdi aldera. Gero, Errezil gaifie-
ko baso tartean, Ernio alderako itxura egifiez, suziak
piztu ta jende mordo bat jarri araztea; eta, geroxea-
go, erromatarrak zaldiak zeuzkaten tokira iru bat
lagun inguratu eta eltzaorra joaz ango zaldi guztiak
izutu eta sakabanatzea. Orixe zan kapitanaren ame-
tsa, ea orrela aldegitera edo erasotzera beartzen zi-
tuzten.

Kapitanak agindu bezela, ogei bat laguneko tal-
dea Errezil aldeko sakonetik pasa eta illunabarrera-
ko Gazume aldetik jarri omen ziran, adar eta turuta
joaz erromatarrak aztoratzeko asmotan. Beste iru,
eltzaorrekin. Beste talde bat, Errezilko gaifieko ba-
soetan onuntza suziak piztu ta etorri zitezen; eta
beste mordo bat aitzaren gaifietik, abailla edo tresna
orrekin arria eta sua erromatarren kanpamentura
jaurtitzen.

Esan bezela, gau erdia iritxi zanean, su txiki bat
egin omen zuten Ernion, orain gurutzeak dauden
mutur artan, kanpamentutik ikusi gabe Gazume-
koak ikusi zezaten. Orduan, eltzaorra eta turutak
ekin zioten, eta zaldi guztiak loturak eten eta igesi.
Eta zeuden gudariak, Gazume aldetik erasoa zute-
lakoan, Zelatungo Ernio azpiko babesera. Orduan,
aitz gaifiean zeudenak arria eta sua goitik; eta, erio
artan eta illunpetan zebiltzala, alkar joaz eta goitik
jaurtitako arri erauntsiaren eraginez ildakoa eta
zauritua askotxo izan omen zuten erromatarrak.
Gau ura, beste erasorik gabe, artantxe igaro omen
zan.
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Beean ziran erromatar taldea ere, goizerako da-
nak Zelatungo zelaietan omen ziran.

Euskaldunen kapitanak ikusi omen zuan, eraso
arekin uste zuten baifo kalte aundiagoa egin ziotela
etsaiari. Baifia pena aundia omen zuan: Ernioko ai-
tzetan zeuden guztiak jetxi eta eraso izan baliote,
danak garbituko zituztela. Baifia eraso ura jasan da
gero, ordaifietan gogorra izango ote zuten bildurrez
zegoan.

Urrengo goizean, amarrak aldean, erromatarren
¢jerzituari antzeman omen zioten erasorako presta-
tzen ari zirala. Goikoak ere danak ernai.

Alako batean, talde bat Zelatunen gelditu eta
beste bi talde erasotzera abitu omen ziran. Talde bat,
orain Erniora igotzen dan alde orretatik; eta bestea,
Zelatundik zuzenean aitz tartean gora.

Aitz tartekoak puska bat igo ziranean, asi omen
ziran goien zeuden euskaldunak len egindako arri
pilla aiek jaurtitzen, eta ia danak garbitu omen zituz-
ten. Beste aldekoekin ere ari omen ziran arri aundiak
bueltaka boteaz eta abar, aiei ere kalte asko eginez.
Baifia beste mordoska bat aurrera, eta Zelatungo
taldeari ere katapulta edo tresna arekin arriak jaurti
eta kalte aundiak egin omen zizkioten.

Baifa beste talde bat, Ernion zeudenak ikusi ga-
bea, seguru asko Sain-azpian egon zan talde artatik,
Alkiza gaifietik barrena, Albiztur aldera pasa eta
uste etzuten tokitik sartu zitzaien. Talde orrek onda-
tu omen zituan euskaldunak. Aurreko aldetik zituz-
tenengatik nagusi omen ziran. Baifa gerran beti mal-
tzurkeria erabiltzen du etsaiak.

Lenago esaten nuan, Ernioko aitzetan gora era-
soan asi ziran bi talde erromatar aiei, goiko muturre-
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tan zeuden euskaldunak nola kalte aundiak egin ziz-
kieten; ildako eta zauritu asko gertatu ziran erroma-
tarren gudarietan. Baifa, euskaldunen zoritxarrera-
ko gertatu zan, Albiztur aldetik uste gabean sartu
zitzaien erromatarren beste talde ura.

Beekoei eutsi ezinik ari zirala, beste taldea beren
gainetik erasoan ikusi zutenean, al zuana al zuan
tokira igesi abitu omen ziran. Aitzetan beera amildu
eta ildakoak asko izan omen ziran. Iges egitea lortu
zutenak, oso gutxi.

Seguru asko, erromatar aick euskaldunik bizirik
arrapatu balute, lenengo talde arek zutituta utzi zi-
tuzten gurutze aietan ilko zituzten, erruki aundirik
gabe.

Erromatarren aldean ere, ildako eta zaurituekin
erdira jetxi omen zan etorritako taldea edo ejerzitua.

Ori izaten da toki guztietan gerraren emaitza: bi
alderdietan ildako eta zauritutako mordo bat, nega-
rra eta mixeria. Baifia orrelaxe da gizonaren izatea.

Erromatarrak, bearbada, garaipen errezago bat
lortzeko asmotan etorriko ziran. Baifia galesti samar
irten zitzaien Ernioko burruka. Bestiela, bertan mina
edo zerbait aprobetxatuz jarraitzeko era aurkituko
zuten. Gaiflera, bertako jaun eta jabe ibiliko ziran,
ganaduak eta bertako gauza guztiak berentzat artuz.
Baifia bildurtu egifiak izango ziran, emengo jende
guztia beren aurka jarriko ote zan. Orregatik-edo,
berealaxe joan omen ziran etorritako tokira.

Ara nola agertzen zaigun gure Ernio inguruko
euskaldun eta erromatar aien guda gogorraren kon-
daira edo istoria. Guda orren gora-beeren artetik
datoz Ernio, Zelatun eta Errezil izenak.

Ernioko zarata eta iskanbillak bukatu ziranean,
bee aldeko sakonetan gorderik egon ziran guraso eta
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zar jendea, igo omen ziran Zelatun eta inguru aietan
zer gertatu ote zan ikustera. Erromatarrekin batean
ilda beren semeak ainbat eta ainbat ikusi zituanean,
ama batek ala esan omen zuan:

— Au da gure semeen ondamendia! Oni esaten
zaio nekez azi eta errez il!

Ordu ezkero omen du Ernio azpiko erri orrek
Errezil izena.

Asera batean galdetzen nuan Ernioko muturrean
zergatik eta nola asi ote ziran gurutzeak jartzen.
Orain badakigu edo ikusi degu gurutze oien sorrera
nola izan zan. Erniora aurrena etorri ziran erromatar
aztarnari edo esploradore talde ura izan omen zan
lenengo bi gurutze aitz orren gaillurrean zutitu zituz-
tenak. Erromatarren legeetan gurutzea baizuten
etsaiak zigortzeko eta iltzeko erabiltzen zuten tresna.
Garbi ikusten da etzirala berak ere alde ontara arra-
patzen zutenari barkatzeko asmotan etorriak.

Euskal-Erriko mendi gaillurretan geroztik jarri
diran gurutzeak, ikusten degu nundik izan duten so-
rrera; eta lenengo aiek jarri zirala, badira gutxieneko
bi milla urtetik gora.

Ara nola osatzen dan Ernio mendiko gurutze eta
bere inguruan guda edo burruka gogor aten kondaira
edo istoria.

Ernio, zure sorrera ura

bai goibel eta illuna,

baifia bera da euskaldun danak
sonatu egin gifiuna.

Euskaldun eta erromatarren
burruka etzan biguna,

aren bitartez au da eredu
bikaifa utzi ziguna,
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beraien eriotza da guri
bizia eman diguna.

Orduko euskaldunentzat ziran
ain sufrimentu luziak,

Ernion gudan illak baiziran
sasoiko mutil guziak.

Etsaien iges askotxo ziran
aitzetan bera jausiak,

erri gaixoa askatzearren
beren biziak utziak,

aien lekuko antxe dauzkagu
Ernioko gurutziak.

Ernio zaintzeko jarria zan
euskaldun talde bikaifa,
agian batek balio zuan
etsaietako bik aifia.
Erromatarrak umildu ziran
arro eldu ziran baina,

0so galesti askatu zuten
Ernioko mendi gaifna,
odolarekin erosi baizan,
ura izan zan ordaifa.

Naiz iruditu kondaira ura
gugandik oso aparte,

gure sendian gertatu zan da
danok artzen degu parte.
Belaunaldiak gureganaifio
burruka ura dakarte,
bizi-bizirik gordetzen degu
naiz pasa bi milla urte,
gure Ernio ez da aztuko
mundua mundu dan arte.
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Euskaldun eta erromatar aien arteko Ernioko bu-
rruka edo guda gogor arek eta bere aztarnak argitara
ematerakoan, bi ikuspegi agertzen dira.

Nik banuan Donostian gizon eldu bat, neroni
baifio ogei ta bost urte zarragoa, nere lantoki edo
serbizioko buruzagi edo administradorea. Agote
zuan bere abizena, eta Aiakoa zuala esan oi zuan
bere aitonaren aita. Euskal-Errian gertatutako
gauza askoren berri zekiana zan. Ama, berriz, eun
urte betetzear illa zuan, eta berari ere gauza asko
ikasi omen zizkion. Emen gertatutako gauza arriga-
rri askoren berri ematen zuan, eta nik 0so gogoz
entzuten nizkion.

Agoteren ikuspegitik, Ernioko burruka ura nik
emen jarri detan bezela izan omen zan. Baifia Agote
orrek bazuan beste lagun bat, bera baifio zarragoa.
Joxe Miel zuan izena. Abizenik ez nion entzun bein
ere. Ez dakit Donostiako puertoan jaioa edo bertan
bizi zana, bietakoren bat bazuala badakit. Itxas gizo-
na izandakoa zan.

Ni Agoterekin, Donostian erosketak egiten asko-
tan ibiltzen nintzan; eta, geure lanak egindakoan,
batzuetan kafetxo bana artuz egoten gifian, eta beste
batzuetan meriendatxo bat egiiez.

Oietako atseden alditxoren bat genduanean,
puertoko Joxe Miel ura ere guregana biltzen zan, eta
Euskal-Errian gertatutako gauza arrigarri oietako as-
ko zekian. Nik, aien ondoan, denbora pozik pasatzen
nuan.

Joxe Mielek danetik zekizkian: itxas ertzeko eta
mendi gaifietan igarotako gora-beera guztiak konta-
tzen zituan. Garai bateko Donostiako eraso aien be-
rriak ere ematen zituan: nola Ulia mendi, Urgull eta
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Igeldoko gaifietan zelatari eta zaindariak egoten zi-
ran; eta, itxasontziren bat tankera txarrekoa, edo-ta
gauez, ikusten bazuten, nola Santa Klarako ugarte
edo islatik Acuarium aldeko baztarrera kate aundi
bat edo bi jartzen zituzten ur azalaren azpitik, itxa-
sontzikoak ikusten etzutela; eta islatik eta Urgull
barrenetik zai jarrita zeuden aiek, kate ura jo eta
gelditzen zan barku pirata orri erasotzen omen zio-
ten gaifietik beera, tiroa, sua eta arria, jo ta eman,
al bazuten urperatu arte. Eta olako beste gauza
asko.

Baita Ernioko euskaldunen eta erromatarren bu-
rruka gogor aren berriak ere ematen zituan. Gertaki-
zunen asera eta Ernioko bi taldeak alkarri nola eraso
zioten, Joxe Mielek ere orrela kontatzen zituan.

Baina nik, lengo ikuspegi artan, euskaldunak gal-
du egin zutela jarri det; eta erromatarrak, bildurtuta-
-edo, bereala aldegin zutela. Joxe Mielek, ordea,
kontatzen zuan, eraso gogor artan ari zirala, euskal-
dunak aitz gaifietan babestuta eta erromatarrak Zela-
tungo sakonetik gora, auen aldetik ildakoa askoz ere
geiago izan zala.

Lenago jarri det nola erromatarren talde bat, uste
gabean, Ernioren Albiztur aldetik sartu zitzaiela; eta
Joxe Mielek ere ala esaten zuan.

Baina ordurako euskaldunak, bildurtuta-edo,
bialdu omen zuten mandatari bat, ganaduak zaintzen
eta sendien arduran gelditu ziran guraso eta zarrei, al
zuten guztiak etortzeko esanez. Nunbait ala komeni
eta, zar jendea igotzeko une ortan, laifio itxu bat
sartu omen zuan. Ifor konturatu gabe, goiko mutu-
rrera iritxi omen ziran; eta Ernioko gaifican zeuden
euskaldunei erromatar talde arck uste gabean eraso.
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Baiia beraiei ere, gero igo zan zar talde arek, laifio
tartetik uste gabean, sardez eta makillaz eraso ziete-
nean, bildurrez aitzetan beera, al zuten moduan, iges
egin omen zuten erromatarrak.

Orrelaxe ari omen ziran, egun bat, bi eta iru,
alkar autsi ezifik, bi aldeetakoak ere naikoa eginda,
baifia ifiork bururik makurtu nai ez.

Olako batean, erromatarrak mandatari bat bialdu
omen zuten euskaldunen kapitanarengana, eta alkar
neurtzeko aukera au jarri omen zioten: egun batzuk
atsedentzeko artu eta bi burrukaldi egitea; eun guda-
ri alde bakoitzetik; lenengo burruka Zelatunen ber-
tan, eta bigarrena Erroman; biak alde batekoak ira-
bazi ezkero, ura nagusi; bestela, irugarren neurketa
bat erdi bidean.

Euskaldunen kapitanak, bere jendearekin aztertu
ondoren, erantzuna eman omen zion mezulariari
konforme zeudela. Baifia sei eguneko epea jarri
omen zion; eta sei egunera, esan bezela, eun gizone-
ko taldea euskaldunetatik, beren zuzendariarekin
—eta zuzendari ura Lartaun gaztea, Oiartzungo se-
mea, izango zan, gero azaltzen danez- jetxi omen
ziran Zelatungo zelaira.

Burrukarako gertu jarri eta turuta ots batekin
eman omen zioten asera. Bi aldeetakoak indartsu;
baifia Zelatun nola aizeak indar aundiko tokia duan,
emengoak aizea atzeko aldetik omen zuten, eta erro-
matarrei zakarra eta autsa dana begietara. Orrek ere
asko lagundu omen zien; baifia bestela ere bular-
tsuago azaldu omen ziran, eta errez nagusitu omen
ziran euskaldunak.

Ernioko burrukan estu zebiltzala, esaten nuan
nola guraso eta zarrak laguntzera ekarri arazi zituz-
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ten; eta ori orrela izango zala adierazteko badira
arrazoi geiago ere. Bertso zar batek onela esaten du:

irurogei ta bost urtekoak
bazebiltzan soldaduak.

Zelatungo burruka euskaldunak irabazi zuten,
baifia gero Erromara joan bearra zeukaten; eta or-
duan ere agintariak, garai guztietan bezelaxe, batzuk
oso fifiak izango ziran, baifia tartean baita paltsoak
ere.

Itz emanda zeuden bezela, joan omen ziran eus-
kaldun taldea ere; eta, portura iritxi ziranean, Lar-
taun taldeko buruzagiak aginduta, eraman zuten on-
tzia zulatu eta ondoratu egin omen zuten. Erromata-
rrak, arriturik, galdetu omen zioten:

~ Zergatik ondoratu dezute zuen ontzia?

Eta Lartaunen erantzuna:

— Galtzen badegu, ez degu ontzi bearrik; eta,
irabazten badegu, zuen ontziarekin joango gera.

Ain erantzun bikaifla eman eta ixil-ixilik utzi
omen zituan.

Bertso zar batean au dago jarria:

Bertan batalla irabazita
gero Erromara junak,
Oktabianok galdu zituan
bere erriko lagunak.

Oktabiano ori ikusten degu iruzurtia edo traido-
rea izan zala. Gerra guztietan izaten dira orrelakoak.
Itxuraz euskaldunen aldetik zebillen; baina azpija-
nean ari zan gizona zan. Emengo gudariei esan omen
zien armadura gauza gogorrik ez jazteko gorputzean;
mugitzeko erreztasuna galduko zutela, eta batere ga-
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be erasotzeko. Erromatarrak, berriz, alderantziz: ge-
rriraifiokoa dana txapaz estalia.

Baifia kalte egiteko ustetan asi eta mesedegarri
gertatu omen zitzaien euskaldunei jantzi arifiarekin
joatea. Bigarren burruka ura asteko ordua iritxi za-
nean, eraso omen zioten, eta ura une larria noski!
Euskaldunen taldekoak blasta-blasta erortzen asi
omen ziran. Baifia Lartaun, eunkaria edo centurion
au baizan, laster konturatu omen zan nundik zeuka-
ten eraso bearra, eta onela deadar egiten omen zien
bere gudariei:

— Sabel barrenetik! Sabel barrenetik!

Mutillak entzun zuten nagusiaren esana eta, az-
pitik eraso zietenean, garaille atera omen ziran. Es-
kerrak Lartaun garaiz konturatu zan. Bestela, etzeu-
katen zer egiiiik. Zenbat engaifio eta azpikeri izaten
dan gerra batean! Orduan ere baziran, ikusten da-
nez.

Ara nola izan zan euskaldun eta erromatarren
burruka gogor ura. Orduan ere negar egingo zuten
makifia bat gurasok. Baina errialde bat zainduko ba-
da, orrelako asko gertatu dirala ikusten degu istorian
zear. Etsairik izango ez balitz, lasai biziko ginake.
Baifia andik edo emendik beti sortzen da zerbait.
Erniora ere erromatarrak etorri ez balira, eta lapu-
rretarik egin ez balute, etzan ifior aien aurka asiko.
Baifia norberak bear duana kentzen asten zaizkigu-
nean, min artzen degu; eta orixe izan da gerra asko-
ren sua pizteko arrazoia.

Zelatunen lendabiziko sarraskia euskaldunak
gauez erromatarrei eman zietenean, aitatzen nuan
nola eltzaorra-rekin zaldiak izutzen zituzten; eta ba-
teonbatek tresna ori zer dan ez baleki, orain adierazi-
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ko diot beraren berri. Eltzaorra da egurrezko tresna;
eskuarekin eltzeko elduleku bat; eta, bueltaka erabi-
liz, zaldiak bildurtzen dituan ots bat ateratzen du:
tak-tak-tak. Orren berdintsua izaten zan elizetan aste
santuan garai batean jotzen zuten matraka.

Ikusi eta aztertu ditugu garai aietan gure Ernio
zarraren bizkarrean izan ziran burruka eta gorabeera
gogoangarrienak; nolako eraso gogorrak eman ziz-
kioten batak besteari euskaldun eta erromatarrak;
Ernioko gurutze oien sorrera nundik eta nola izan
zan; Ernio azpiko euskaldunen askatasuna zenbat
kostata lortu zuten; Ernio, Zelatun eta Errezillen
izenak zer arrazoirengatik jarriak dituzten.

Seguru asko, gaur ezagutzen ditugun Erniorako
jendeak artuta dauzkan jaiak eta Zelatungo errome-
riak ere, Ernioko euskaldunen garaipen artatik oifia-
rritu ta asiak izango dira. Ainbat urtean jarraitzen
dion gauza batek, berak esaten du, oitura orrek indar
ori gordetzeko, cuskaldunentzat bultzada eta arrazoi
bereziren bat izan zuala antziako garaietan. Belau-
naldi batek besteari eman dio ori guztiaren jarraipe-
na, eta orain bertan ere oso indarrean dauzkagu Er-
niorekiko oitura eta loturak. Bera degu igaroaren
lekuko.
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Iturriozko benta zarra edo baserri ori da Aian
goiena edo altuen dagoan bizitoki edo etxea. Zaz-
pireun bat metrotara dago itxasotik.

Sortaldera, Asteasuko erri saillekin mugatzen du;
eta Errezilkoekin ego-mendebalera. Iturriozko ben-
tatik eun bat metrotara egongo da Asteasuko saille-
kin mugatzen duan tokia; eta Errezillekikoa, berriz,
amar edo amabost metro inguruan.

Iturriozko bentatik ogei bat metrotara, Ernio bi-
dean dijoala, San Juan Bataiatzailleari eskeiiitako
ermita bat dago. Oso polita, gaifera.

Urtearen buruan, mezak egun auetan izaten dira:
San Juan eguna, bigarrena, urrengo igandea eta San
Juan txiki egunez. Beste egunen batean edo bestetan
ematen badute, gauza bereziren batengatik izango
da.

Tturriotz, baserri bezela ere, oso bikaiiia eta zaba-
la da. Saillez, berriz, Aian dan aundienetakoa. Labo-
re toki bezela, kaskar samarra, oso goien dagoalako.
Belardiak eta garomanak berdingabeak ditu, danak
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ordeka eta zelai-zelaiak, patxara ederreko tokiak.
Gaindegi zoragarria, itz batean esateko.

Iturriozko izenak berak dion bezela, San Juango
ermita orren azpitik, sortaldeko ertzetik, Erniorako
bidearen ondoan, iturri bat sortzen da. Ur garbi, otza
eta ederra benetan. Liburu zarretan agertzen danez,
garai bateko jendeak sinismen izugarria zuan San
Juango iturriko urarekin. Sarna eta beste gaitz asko
sendatzen zituan. San Juango ermitaren kontra, arri
landuz egindako aska bat dauka, bide aldetik arrizko
iru eskaillera mailla dauzkana. Baserri edo bentaren
izena ortik dator: Iturri-otz.

Iturri ortako urak gero ermitaren azpitik joaten
dira, eta bertatik asten da errekatxo bat osatuz bee-
raka. Goi alde ortan Muatz-erreka deitzen zaio.
Gaur erorita badago ere, len Muazko baserriaren
azpiko aldetik jeisten zan San Juango ura, eta izen
ori ortatik etorriko zaio.

Gure inguruko beste errekak ere, zein baserriren
ondotik igarotzen diran, izen orrekin ezagutzen dira.
Eta beste gauza asko, erreka oien antzera. Orrelaxe
dira gure arteko oiturak, eta oitura oiek lege eginda
daude.

San Juango ermitaren ondoko aska edo putzu
ortan, amorraiak askotan ikusten dira; eta, Iturrioz-
koak esaten dutenez, oso fifiak gaifiera. Ur garbia eta
otza dalako izango dira olako amorraiak.

Gaur San Juango elizaren ertzean dagoan iturri
ori, orain millaka urte sortua izango da; eta iturri
ortako ura, ikusten danez, oso berezia eta doaiez
betea izango zan orduan —eta oraindik ere ala da—,
gorputzeko gaitz asko sendatzen zituana, azalekoak
batez ere.
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Aurtxoak osasuntsuak izateko ere, iturri ortako
urarekin onestea berdingabetzat jotzen omen zuten
garai artako gurasoak.

Orduko jendeak San Juango iturriko urarekin
zeukan sinismen arek, gaurko kristauetan ere badau-
ka jarraipena. Urtero-urtero, San Juan eguneko me-
za nagusira, inguruetako guraso asko igotzen dira
beren aurtxoekin. Apaizak, meza aurretik, iturri or-
tako ura onetsi eta gero aurtxoei onespen berezi bat
ematen die; eta orduan gurasoak aurtxoekin pozik
itzultzen dira beren etxeetara.

Gizonaren bizitzan sarritan izaten dira bear aldi
latzak. Gaitz txarren erasoak eta goiko laguntzaren
premi gorriak garai aietan ere izango ziran, eta gogo-
rrak gaifiera. Gaitz txar oietakoren batekin jo ta
etsipenduta, sendatu ezifilk zegoan oietakoren bat
edo beste, noiz edo noiz, ezkutuko eskuren batek
bultz eginda, iturri ortara joan eta ango uraren bitar-
tez sendatua edo sendatuak izango ziran. Orrelaxe
asiko zan jendea San Juango iturriko uraren billa
geroz eta geiago.

Iturri ortako ura ain birtutetsua zala ikusirik,
eta milagrogille bezela arturik, gaur dagoan San
Juango ermita ori, edo orren antzekoren bat, zuti-
tua izango zuten garai artako kristau sinismentsu
aiek.

Orain Iturriotzen dagoan San Juango ermitak,
1525’eko zenbakia dauka orma batean barrengo al-
detik. Lenbizikoa erre edo ondatu zalako, edo ez
dakigu zergatik —gai ontan ez dago ezeren ziurtasu-
nik—, orain dagoan elizatxo ori bigarren eginaldikoa
dala esaten dute; eta orain orma batean agertzen dan
zenbaki ori, egifialdi ortako urtea esan nai duana
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izango da. Lenbizikoa egin zanetik onezkero, milla
urte ez dira urruti izango.

San Juango iturriko urarekin orduko kristau aiek
zeukaten sinismen eta itxaropenarekin, jendea baz-
tar guztietatik geroz eta geiago inguratzen omen zan
Iturriotzera.

Noiz edo noiz, orrelaxe asiko ziran, aurrerago
aitatuko ditugun Saiazko alkateak edo ordezkariak,
Iturriotzen beren errietako artu-emanak erabakitze-
ko billerak egiten. Nolabait ere, orrelaxe sortuko zan
gerora ain ospetsu izango zan Aszentsio eguneko eliz
billera.

Garai artan apaiz eta eliz gizonengana itzal edo
begirune aundia nola kristau erriak edukitzen zuan,
Iturriozko eliz billera berealaxe indarrean jarria izan-
go zan, lenago ikusi degun bezela. Egun ortako
otoitz, letani edo errogatibak eta elizkizunak, orduko
kristau aiek ortarakoxe jarriak izango zituzten, ikus-
ten danez: Jaungoikoari eskariak egin eta eskerrak
emateko, bereziki.

Iturriozko Aszentsio eguneko eliz biilera indar-
tzen eta erromesak ugaltzen zijoazen bezela, eta an-
go gain edo inguruak jendetza aundiak biltzeko au-
kerakoak izanik, orduko Saiazko alkate edo aginta-
riak, Iturriotz inguruak eskeintzen zituan alderdi ber-
dingabeak ikusirik, eta eliz billerarekin baliatuz, As-
zentsio egunean ganadu feria jartzera ausartuak izan-
go ziran. ‘

Iturriozko gain ortara jendeak artu zuan joera
ura, urteen buruan era ontantxe lortua izango zan,
pixkabana-pixkabana gauza batek besteari bultzada
emanez eta lagunduz.

Iturriozko kondaira guztiari argi egin dion kande-
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lari sua eman zion txinparta, San Juango iturriko ur
birtutetsu ortatik sorrera izan zuala garbi ikusten de-
gu.

Lenengo, ur ori zala bide, jendea asi; eta gero,
joera orren bitartez, jendearen billera ugaltzen zi-
joan bezela, ermita bat zutitzen dute; eta orrelaxe
datoz, bat bestearen ondoren, ermita, benta zaarra,
Saiazko alkateen billerak, Aszentsio eguneko eliz bi-
llera, Aszentsio eguneko feri sonatuak, eta abar eta
abar.

Alderdi oiek guziak eragin aundia izango zutela
periaren sorreran, gai ortan ez dago batere zalantza-
rik. Baifia orduko agintariak bazuten beste arrazoi
garrantzitsu bat, peria bertan jartzera beartu zituana.

Alcaldia de Sayaz alkarte orren barruko ziran
bost errien mendi sailletan edukitzen zituzten gana-
duak omen zituzten beren bizibide. Uraxe aien etor-
kizuna. Urtean mordo bat azi eta gero saldu. Baifia
salduko bazituzten, perietara eraman bear, eta peri
tokiak urruti. Orixe zeukaten arazo latz eta asperga-
rria.

Urtean bein gutxienez, eta bitan askotan, jende
mordo bat bildu, ganadu pilla bat artu eta noizbait
iritxi peri tokira; eta, saltzen ez bazituzten, berriro
lengo mendira ekarri bear. Arrazoi orregatikan, as-
kotan gaizki saltzera beartzen ziran, batetik dirua
bear zutelako; eta, gaifiera, berriz ganaduekin ez
etortzeagatik.

Era askotako kalteak zeuzkaten; eta gauzak alda-
tzera batik-bat orretxek beartu arazi zituan. Ortatik
etorri zala esaten dute Iturriozko Aszentsio eguneko
ganadu eta gaifiontzeko gauzen peria.

Iturriotzen Aszentsio egunez jendeak billera aun-
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dia zeukalako, orren babesean peria etorri zala garbi
ikusten da. Ez dago ukatzerik. Eta gero, peria zalako
len baifo askozaz jende geiago Iturriozko gain ortara
inguratzen zala, liburuetan ere ala agertzen da. Ara
nola izaten diran gauzak.

Gizonetan ere gertatzen dira orrelakoxe gorabee-
rak. Gaur bat diru askoren jabe izango da; eta ezi-
nean arkitzen dan beste bat, asko daukan orri dirua
eskatzera beartuko da. Orren diruarekin asiko da
bizimodua aurrera ateratzen, eta andik urte batzue-
tara alderantziz arkituko dira. Orrelaxe Iturriozko
eliz billera eta periaren arteko gertakizuna ere.

Batak besteari lagundu ziotela ikusteko, badago
arrazoirik asko. Ganaduen sal-erosteka zala bide pe-
ria sortu bazan ere, peri danetan gertatzen dan beze-
la, Tturriozkoan ere laster asiko ziran beste gauzen
saltzailleak etortzen, arropa eta garai artako tresna
mota guztiak ekarriz.

Gainera, gauza ori ulertzen oso erreza da. Jende
asko biltzen dan toki artara etortzen dira saltzailleak,
eta gauza asko saltzen dagoan lekura erosleak. Bi
alderdiak daukate alkarren premia. Biak, alkarrekin
bear dutenak dira. Bakarka ez dute balio. Ez dauka-
te bizirik.

Bearbada, Iturriozko peria Aiara aldatu zanera-
ko, ganaduen gorabera aitu samarra izango zan. Eun
ta irurogei urtetako Aiako periaren berriak ematen
dituzte, nola Gipuzkoa guztitik zerbait erosi bear
zutenak Aszentsio eguneko perira etortzen ziran; eta
Gipuzkoatik kanpokoak ere bai.

Baina aitatzen ditudan urte oien barruan, bein
ere ez det entzun ganadu peri bezela egin izan zanik.
Bearbada gertatuko zan bitarte ortan idi, bei, abere,
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ardi edo olako zerbaiten sal-erosketaren bat. Baifia
orrek ez du esan nai, garai artara ezkero ganadu
periaren izena merezi zuanik.

Gaifierako gauzak, garai artan merkatuan zebil-
tzan guztiak, gaifiezka izaten omen ziran Aiako en-
parantza eta eliz jiran. Baifia ganadurik ez. Periaren
sorrera ganaduak eman bazion ere, geroko jarraipe-
na beste tresna auen sal-crosketak eman zion: sega,
sega maillu, atxur, ondi-atxur, sarde, aizkora, tron-
tza, arpana, soka, kate, idi manta, kopeteko, abe-
reen krabisto, pasta edo albarda, eunezko erropa,
abere eta ardien zintzarri, kaiku, beste ontzi, eta
abar eta abar.

Aiako Aszentsio eguneko peri edo azoka sonatu
arek berreun urte eta geiagoan orrelaxe iraun zuan.
Sal-erosketak berekin duan giro orrek lagun egifiez,
eta oitura zarrak berekin izaten duan indarrari esker,
biziari eustea lortu zuan 1977°ko urtera arte.

Alcaldia Mayor de Sayaz alkarte orren barruko
ziran errien mendi sailletan ugaldu edo azitzen zituz-
ten ganaduen artean, salmentarako eragifiik aundien
eta periari indarrik geiena bere garaian eman ziona,
idia izan omen zan. Gipuzkoan bai omen zan garai
bat, eta baita Gipuzkoatik kanpora ere, beia baifio
idia geiago erabiltzen zutena giza-bizitzarako etor-
kizunaren serbitzuetan. Gaur Euskal-Errian beia as-
kozaz geiago arkitzen da. Idia eunetik batera ez da
iritxiko. Ori da aldakuntza, ori! Ara nola izaten diran
bizimoduaren gorabeerak.

Garai artako lanik aundiena edo gogorrena era-
man-ekarria edo karraioa omen zuten zalantzarik ga-
be. Orain bost edo sei gizaldi emen bizi ziran euskal-
dun aiek, orduko burni ola aientzat bear zan minera-
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la jaso, eta gero inguruko basoetatik aiek sutan jar-
tzeko ikatza jetxi; beroietan egiten zituzten burnizko
tramankulu astun aiek itxasontziren batera karraiatu,
gero aien bidez Europako merkatuetara eraman zi-
tzaten; gure baserrietako karobiak betetzeko arria
inguratzen; gero aiek erretzeko egur karraioa; gure
mendietako orma azken gabeko aiek bear zituzten
arri pilla bildurgarriak; Euskal-Erriko ainbeste base-
rri eta arrizko jauregiak zutitzeko bear ziran ainbeste
gauza; gure azken gabeko baso aietan orduan ziran
aritz eta pago gerri bikain eta lerden, ikatz eta egur,
gauza oiek guztiak zeuden tokietatik komeni ziran
lekuetara eraman-ekarri guztiak, idi indarrez baliatu-
rik egiten omen zituzten. Derrigor idi asko bear zu-
ten orduko gizon aiek, bizimoduari arpegi emateko.

Saiazko mendi sailletan udaldia larrean igarotzen
zuten ganaduak, negurako Ernio azpitik bee aldeeta-
ra jexten omen zituzten. Ardi, beor, eta larre beien-
tzat erri bakoitzak larre toki bereziak edukitzen
omen zituan. Baifa bost erriren artean zeuzkaten idi
guztiak, negurako ere danak talde batean jexten zi-
tuzten, esaten dutenez, Andatza mendi azpiko Iri-
-sasira. ’

Andatza mendi au, Aia, Zizurkil, Andoain, Zu-
bieta eta Usurbil, bost erri auen erdian arkitzen da.
Andatza mendiaren muturra eta orren itzulian da-
goan eremua da Iri-sasi deitzen zaion mendi sail aun-
dia. Usurbilko Agifia auzoarena da; beroien erri sai-
lletan kokaturik dago Iri-sasi.

Saiazko mendietan udaldia igarotzen zuten idi tal-
deak negurako Iri-sasira jexteko, zer eskubide ote
zeuzkaten Saiazko alkateak?

Liburu batzuetan zerbait agertzen danez, eta gure
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aurrekoengandik entzutea degunez, Aia eta Usurbil
auzo erriak ziralako batetik, eta guk ez dakizkigun
beste arrazoien batzuengatik, artu-eman bereziak zi-
tuzten garairen bat izan omen zuten bi erri auek,
batzuek diotenez.

Fermin Gillisasti Aiako semea ola gizon sonatua
izan zan bere garaian. Aiako San Pedro auzoan ziran
ola aietan, barkuen aingura eta orrelako tresnak egi-
ten oso gizon artetsua omen zan; eta garai artan
Usurbilko Agifia auzoan itxasontziak egiten ziran as-
tilleroetan partea zuan gizona izanik, berak Usurbil-
ko agintari eta jauntxoekin zeuzkan artu-emanenga-
tik sortua izango zala diote batzuek, Aia eta Usurbi-
llen arteko Iri-sasiko tratua.

Usurbil eta Agifian ere, bearbada, garai artan idi
asko edukiko zituzten; eta Saiazko alkarteko eta
Usurbilko idi guztiak alkarrekin ibiliko ziran, udaran
Emio azpiko mendietan eta neguan Iri-sasin.

Iri-sasi, gaur dana pifu insignis orrekin beterik
dago. Baifia garai artan, Euskal-Erriko mendi geie-
nak bezela, goi aldetik pagadiak eta gaifiontzekoa
geiena aritza eta gaztaiila omen zan; tarteetan, lizar
eta urki; eta erreka zuloetan, altza ugari. Gaur da-
goan baifio garbiagoa izango zan. Baina orduan ere
otsolarra eta otea asko omen zan. Idiak baso eta sasi
tarte artan larrean ibiltzen ziralako omen datorkio
Iri-sasi izen ori.

Gaur mendi sail ori esan liteke —len ere zerbait
jarri det eta— ia dana pifiua dala. Bide ertzetan eta
tarteetan badaude urki, lizar, bertako aritz, aritz
amerikano eta pago batzuk. Baifia oso gutxi. Mendi
zikin samarra dago gaur. Badauzka toki ederrak jar-
tzeko moduko saillak, pagadiak eta ariztiak jartzera
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iritxiko balira. Baifia gaur dagoan bezela, dana pifiuz
beteta, mendia zikifia izaten da; eta ori ere ala dago.

Iri-sasi mendi sail aundia da. Zortzireun ektarea
izango ditu gutxienez, eta bear ere bai ainbeste idi
larratuko baziran. Urtearen erdia edo geiagoko ne-
gualdia igarotzen baizuten; eta udaran ere Usurbil
edo Agifiako beiren batzuk erabiliko zituzten, ain-
beste aundiko mendi saillean.

Orrelaxe agertzen zaizkigu gizaldiz-gizaldi Saiaz-
ko alkarteko errien bitartez sortutako Iturriozko eliz
billera eta periak.

Aiako alkate eta beste gizon sonatu batzuen bi-
tartez Iri-sasin idiak larrean ibiltzeko tratuak egin
bazituzten Usurbil eta Aginako agintariekin, Saiazko
beste lau erri aiek ere, ardi, beor eta beiak negu
denboran larrean ibiltzeko tokiak orrelaxe izango zi-
tuzten.

Orrelakoxe arremanak bear izaten baidute errien
artean. Danetik osatutako erri gutxi izaten baidira.
Orregatik, bat bestearengana beartzen da. Erri bati
gertatzen zaio gauza batzuetatik geiegi; eta beste
gauza asko, berriz, urri edo bat ere ez. Orregatik,
bata bestearekiko arreman orren premia izaten dute.
Orretxen bitartez lotzen dira baserriak, erriak, pro-
bintziak eta nazioak. Bear orri esker, gizonak arre-
man geiagorekin bizitzen gera. Danetik osatuta ar-
kitzen diran gizon oiek ikusi izan ditugu, jauntxoke-
riz eta berekoikeriz gizatasun guztia galdu eta ifiore-
kin konfiantzarik ez dutela; eta azkenerako gelditzen
dira bekaizkeriak eta arrokeriak biotz guztia legortu-
ta, patxaran eta lasaitasunez egun bat igaro ezifik.

Norbere ondasunetan eta indarretan uste 0soa
jartzen duanak, eta ifioren bear ez dala pentsatzen
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duanak, ez dauka ezer egitekorik. Lagunik ez du
izango. Beti bakarrik arkituko da; eta, azken batean,
bera izango da aberats ustekoa, baifia beartsurik aun-
diena.

Iri-sasin sei edo zazpi illabete larrean ibili ondo-
ren, Andatza azpiko sailletan arkitzen ziran idi guz-
tiak bildu eta Iturriozko Aszentsio eguneko peri na-
gusi ortara jasotzen omen zituzten. Nola Iri-sasitik
Iturriotz ain urruti etzeukaten, bezperatik idiak jaso-
tzen astea naikoa izango zuten.

Gero, Iturriotza jasotzen zituztenean, esbarrue-
tan sartzen omen zituzten idiak ere, gaifiontzeko ga-
nadu guztiak bezela, abere mota bakoitza bere sai-
llean.

Garai artan esbarru asko eukiko zituzten alako
peri toki batean. Ez dago zalantza aundirik. Gaur
bertan ere, oraindik Iturriotz arresiz inguratuta ar-
kitzen da; eta garai artan nola etzituzten eukiko, ain
bearrezkoak izanik?

Aszentsio eguneko Iturriozko peri aietara, Saiaz-
ko alkarte orren barruko etziran errietako ganaduak
ere eramaten omen zituzten. Peri egun ortan saldu
gabe gelditzen zitzaizkien ganaduak, berriro bakoi-
tzak bere larre tokietara: kanpokoak beren mendie-
tara eta Saiazkoak Iturrioztik gorako mendi sailletan
banatzen omen zituzten, urrengo udazkena arte an-
txe larrean ibili zitezen.

Alcaldia Mayor de Sayaz len ere aitatu det. Izen
orrekin ezagutzen ziran ondoren jarriko ditudan bost
erri oiek osatzen zuten alkartea: Albiztur, Bidani,
Goiatz, Errezil eta Aia.

Aszentsio egunez, Iturriozko San Juango ermita-
ra izugarrizko jendetzak biltzen omen ziran. Bost erri
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oietako jendea derrigortuta bezela gertatzen omen
ziran egun ortan ermita ortara etortzera, aurreragoan
argi eta garbi ikusiko degun bezela. Baifia beste erri
eta errixka geiagotatik ere jendea inguratzen omen
zan San Juango ermitara egun ortan.

Alcaldia Mayor de Sayaz orren barruko ziran erri
bakoitzetik, jende talde aundi samarra etortzen
omen zan: apaizak beren laguntzailleekin, alkate eta
alkate ordeak, eta etortzeko moduan zeuden erriko
beste jende guztia.

Gizon bat aurrean gurutzearekin jarri eta beste
talde guztia aren ondoren letaniak kantatuz, orrelaxe
otoitz eta kantu bi edo iru orduko bidea igaro ondo-
ren, irixten omen ziran Iturriozko San Juango ermi-
tara. Gero, elizan, beste otoitz aldi bat egiten omen
zuten, santuen bitartez Jaungoikoari eskariak edo
errogatibak egifiez, eta eskerrak emanez amaitzen
omen zuten.

Elizkizunak bukatzean, bearbada festa aldi kos-
korren bat antolatuko zuten. Nola jende geiena gaz-
tea eta sasoikoa izaten zan, ez da batere arritzekoa.
Baifia ordu garai ortako gauzarik garrantzitsuena, an
biltzen zan jendearentzat, bazkaltzea omen zan, ba-
tik-bat bi arrazoi auengatik: bata, goizean goiz irten
bakoitza bere etxetik, ia iru orduko bidean etorri
izerditan blai, eta ainbeste nekearen ondoren goseak
irikita zeudelako; eta bestea, garai aietan jan aldi on
bat egiteko jendeak eukitzen edo eukiko zuan ame-
tsagatik. Batere giro ona zutenean beintzat, a zer
pozarekin bazkaltzen erasoko zioten!

Erromes jende aren zuzendari bezela etortzen zi-
ran alkate, apaiz eta laguntzailleak, Iturriozko ben-
tan bazkaltzen omen zuten; eta gaifierako jendea,
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bakoitzak berak pardelean ekarritako bazkaria. An-
txe, inguruko pago azpietan eta belardietan taldeka
sakabanatu eta bapo. Zeinen ederki eta alai baz-
kalduko zuten! Giro ona zutenean jende arek zenbat
gozatuko zuan, proatu gabe ez dago jakiterik.

Bazkaria bukatzen zutenean, erromeri giroa izan-
go zutela ez dago zalantza aundirik. Txistulari, triki-
tixa, dantza, jolas eta bertsolari, danetik izango zu-
ten, ainbeste gazte sasoiko euskaldun bildurik ze-
goan alako toki batean.

Baifia beren erromeri saioa egin eta Iturrioztik
garaiz abitzen omen ziran, talde bakoitza beren errie-
tara. Orduan ere, danak etziran gogo onetik etxera-
ko bidean abituko. Baifia garai artan etzan izango
gaurko konturik. Alde batetik, goiz etxeratzeko oitu-
ra egongo zan garai aietan; eta, bestetik, erri bakoi-
tzeko jendea apaiz cta alkateen mendean egun artan
ibiltzen ziralako, etzeukaten ifiolako moduz berandu
arte [turriotzen egoterik.

Iturriozko eliz-billera, peri eta jaialdien berri txe-
etasun guztiekin jartzerik ez badago ere, era ontako
aztarnak utzi dizkigute aurreko zarretatik iritxi zaiz-
kigun oiartzunak.

Aszentsio eguneko peri eta jaialdiak, Iturriotzen
ospatuz, eunka urtetan jarraitu ziotela agertzen da
liburuetan. Peri eta eliz-billeraz gaifiera, Saiazko al-
kateen biltzarrak urtearen buruan Iturriozko bentan
sarriagotan egiten omen zituzten; eta derrigor egin
bearko ziran gaifera.

Alaz ta guztiz ere, beti etzuten errez izango, bost
errien artean sortzen zitzaizkien arazoak konpon-
tzen. Billera oietan bero aldi ederrak eta eztabaida
galantak ateratzen zituztela esaten dute istorigilleak;
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eta, egia esan, ni ez naiz batere arritzen. Gauza gu-
txiagorengatik guk ere ateratzen ditugu galantak
amaika aldiz.

Luis Murugarren jaunak garbi agertzen du, nola
Karmelo Etxegaraik bere liburu batean ematen
duan, 1544’eko Aszentsio egun artako Iturriozko bi-
lleran gertatu ziran naspiltla, burruka ecta ilketen be-
rri.

Errezil eta Aiako alkateak beren alkate ordeekin,
eta beren errietako jende mordo bat lagun zutela,
baita Bidani eta Goiazko beste jende talde bat ere
Aia eta Errezilkoekin batuta, ez dakit lengo urtetan
oiturarik bazuten, baifia urte artan bai beintzat, da-
nak armatuta omen ziran; eta, Albizturko alkatea eta
bere laguntzailleekin aurretik zeukaten gorabeeraren
baten gaifiean gogor mintzatu ondoren, indarraren
legera jo omen zuten.

Errezil eta Aiako taldea askoz aundiagoa, eta
gaiitera danak armatuta zeudelarik, albizturdarrei
gogor eraso omen zieten, eta oso mendean artu omen
zituzten, burruka giro orren barruan arrazoiaren in-
darrak eta gizalegeak galdurik.

Itxumen artan, Albizturko alkate ordea il eta be-
re semea iltzat utzi omen zituzten; eta beste iru gizoni
eskubiko besoak moztu omen zizkioten, lapurretan
ibiltzen ziralako. Gaifiera, deadar izugarriak egifiez,
otsegiten omen zuten:

— Traidoreei eriotza! Traidoreei eriotza!

Aiako eta Errezilko alkateak ere, pakea egiten
saiatu bearrean, suari indarra ematen alegindu omen
ziran. Indarrez zapaldu ta justizia jartzea uste zuten
nunbait, andik aurrera beren mendietako ganaduak
pakea izan zezaten.
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Aiek uste zutenez, besoak moztu zizkioten iru
gizon aiek ziran Ernio azpiko mendietatik ganaduak
arrapatzen zituztenak. Errezelo ori zeukatelako, zi-
gor ura eman omen zieten, aurrerantzean lapur bil-
dur gabe lasaiago ibili edo bizi zitezen.

Alde orretatik begiratuta, ikusten da arrazoi pix-
ka bat bazeukatela aserretu eta kargu artzeko. Baifia
beti gertatzen dana: odolak ainbesteraifio berotu eta
gizonak alkarri erasotzen diotenean, gauzak aurrera-
txo joaten dirala; eta orduko billera artan ere orixe
gertatu zan.

Iturriotzen Aszentsio egun artan aunditxoak
gertatu ziran, ikusten danez. Egun artako gorabee-
rak sortu zituzten aserreak eta gorrotoak, urte as-
kotxo bearko zituzten aztu edo bere onera etor-
tzen.

Etxegarai jaunak bere libuructako batean esaten
digunez, 1544’eko Aszentsio egun artan Iturriotzen
gertatu ziran gorabeera gogor aiek zirala bide, bertan
egiten ziran feri, eliz-billera eta jaialdi guztiak Aiara
aldatuak izan ziran. Baifia Gorosabel eta beste geia-
gok esaten dutenez, edo liburuetan agertzen danez,
geroztik beste berreun urte inguruan jarraitu zioten
lengo tokian ospatuz Iturriozko Aszentsio eguneko
peri eta jaialdiak.

1747°an Zumaian egin zan batzar nagusian eraba-
ki bat artu eta agindua eman zutela diote batzuek;
eta besteak, Ordizian egin zan batzarrean emandako
agindua zala. Nik ez dakit nun egin zuten batzar ori.
Baina agindua berdina dan ezkero, ez dio batere
ajolik. Ikusten danez, lege edo agindu au eman zu-
ten: babeslekurik gabe mendietan egiten ziran feriak
erri bereko enparantzetan egingo zirala andik aurre-
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ra; eta Iturriozkoa Asteasuko enparantzan egin zedi-
lla.

Agindu orren berri jakin zutenean, Aiako alkate
eta agintariak batzar nagusiari eskari au egin omen
zioten: nola Iturriotz Aiako erriarena zan, len an
egiten zan peria Aiako enparantzan egiteko baime-
na.

Orduan, batzar artako zuzendariak, Aiaren eska-
ria bidezkoa zala ikusirik, peria Aian egiteko eskubi-
dea edo baimena eman omen zien Aiako agintariei;
eta andik aurrera Aiako enparantza edo eliz jiran
periak egifiez jarraitu zion 1977’ra arte; Aszentsio
eguna ostegunez jai izatetik kendu zuten arte. Itu-
rrioztik aldatu eta beste berreun eta ogeitamar ur-
tean jarraitu zuan Aiako Aszentsio eguneko peri so-
natuak.

Ala ere, peri orrek berriz ere piztualdia izan zuan
1989 urtean. Baifla orduan, osteguneko ospakizuna
galduta zegoan ezkero, urrengo igandera aldatu zu-
ten. Eta geroztik orrela jarraitzen du.

Ona orain emen 1989 urtean Aiako Aszentsio
periari buruz jarri nituan bertsoak:

Zerbait esan nai nuke
Aszentsio periz,

Aian ospatzen dana
ia bost gizaldiz.

Eten baten ondoren
indarrean berriz,
aurtengoakin degu
irugarren aldiz.

Inork jakin nai balu
emengo berririk,
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pake giroz ez dago
olako erririk.
Gozatu nai duanak
biotz ta begirik,

ez dezala utsegin
Aiako peririk.

Sal-erosketa degu
perian jatorri,
indarrean eustea

nai genduke orri.
Erropa, tresna, zekor
eta abelgorri,

ikusi zale dana

Aiara etorri.

Aian danetik dezu
peri eta festa,
irakurle, bixita
egiteko presta.

Oso ondo bazkaldu
ta bi milla pezta,
orrela etortzea
arritzeko ezta.

Auzo erritan bizi
diran aiatarrak,
esnatuko al ditu
nere deadarrak!
Agurtzeko aideak
eta lagun zarrak,
egun oiek ez dira
ortarako txarrak.
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Peri egunez ez da
euria atsegin,
Santa Klarari bear
diot nik itzegin.
Arrautzak artu eta
bixita bat egin,
egun ortan giroa
ona izan dedin.

Orduan giro ona
nola dan komeni,
sinismena badiot
santa maite oni.
Arrautzak artu eta
jungo naiz neroni,
iritxiko detala
seguru nago ni.

Lengo oitura zarrak
bear du segira,
irakurle, jar zaitez
onuntza begira.
Aszentsio igandez
Aiako errira

bixita bat egifiez
azaldu perira.

Senti bezela diot,
sinista ezazu,
Lertxundi zuri deika
gaurdandik daukazu.
Neri zerbait esan nai
baldin badidazu,
egun orretan Aian
ikusiko nazu.
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Garai batean, Benta deitzen zitzaien etxeak toki
askotan omen ziran. Euskal-Errian ziran geienak,
baserri serbitzua egiten zuan sendi baten ardurapean
egoten omen ziran. Bearbada, bentako lanarekin ba-
karrik etzuten bizimodurik sortuko, eta tartean base-
rri lanak egifiez jardungo ziran: labore puxka bat,
etxerako esnea, larrean beste ardi, beor eta beiren
batzuk eta abar.

Garaian garaiko gauzak izaten dira, eta orduan
benta oietxek ziran oso bearrezko etxeak.

Erri alde batetik bestera, peri sonatuak egiten
ziran tokietara, eta era ortako ibillaldi luzeak egite-
ra, garai artan jende geiena zaldiz ibiltzen ziran;
eta, jakina, urrutitik zetozenak, eta berdin urrutira
zijoazenak, derrigor bear zuten bidean jateko eta
lo egiteko tokia. Gizonentzat bakarrik ez; baita
zeramazkiten zaldi edo abereentzat babeslekua
ere, bear zutena janez gaua bertan igaro eta indar-
berritzeko.

Iturriotz ere oietako benta bat zan; eta, dirudia-
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nez, ingurumari auetako sonatuena. Pasara aundiko
tokia zalako-edo, zerbaitek eman zion adur berezia.

Garai artako Euskal-Erriko bidazti geienak, eta
urrutiagoakoak ere askok, Iturrioztik igaro bearra
zeukaten. Orduko ibilbide nagusiak mendi aldetik
izaten baiziran. Itxas ertzetan eraso asko izaten zira-
lako-edo, mendi aldeko bideak lasaitasun geiago es-
keintzen zien, ikusten danez. Orduko istorigilleak ala
agertzen dute beintzat beren liburuetan.

Goierrikoak Beterrira, eta alderantziz berdin,
Itarriotz zuten beren geltokia; eta urrutiagotik zeto-
zenak, lo toki eta atseden toki. Gaur eguneko otel
bat bezela zan bera. Liburuetan azaltzen danez, izan
zuan garai bat erabat jendez beteta egoten zana. Ez
da zalantza aundirik gauza orretan.

Liburu zarretan agertzen da, nola San Juango
ermitan meza sarritan ematen zuten, eta bolaraz egu-
nero ere bai, Iturriozko bentan geldituta zegoan jen-
dearentzat. Gertakizun auek garbi erakusten dute
Iturriotzek bazuala garai bat oso indarrean egon za-
na.

Iturriozko benta ori antzifiakoa dala esan geneza-
ke batere zalantzarik gabe. Gertakizun asko daude
ori egiztatzen dutenak. Ara zeintzuk diran oietako
batzuk.

Loiolako seme Inazio, gero ain santu aundia izan-
go zan ura, bere santu bizitzari ekin eta gero, Parisen
ikasketak egiten ari zala, osasunetik oso motel omen
zebillen; eta sendagilleak esan omen zion, gaitz ura
sendatzeko, sorterriko aizeak bezelakorik etzuala
ezer. Orduan, asto baten gaifiean jarri eta ekin omen
zion bere errirako bideari.

Iturriotza irixten zala, illundu egin omen zitzaion;
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eta, ain nekatua eta gauak jo zuanean, benta zarrean
gelditu omen zan. Etxekoandreari, zerbait jateko eta
baztartxo bat lo egiteko eskatu omen zizkion, dirurik
etzeukala ta. Etxekoandreak aparia eta lo egiteko
gela bat eman ere bai.

Gelara sartu zanean, etxekoandreak, an zegoan
azpeitiar bati galdetu omen zion, an sartu zan gizon
ura zein ote zan; eta azpeitiar orrek, gelako atearen
giltza zulotik begiratu eta, barruan otoitzean ikusi
zuanean, esan omen zuan:

- Au Iiigo da, nere anai ordekoa!

An zegoan azpeitiar ura, Iiigo azi zuan ifiudearen
semea omen zan, eta ezagutu egin omen zuan. Ara
nola izaten diran gauzak.

Inaziok lo egin zuan gela orri, oraingo denbore-
tan, «San Inaziok lo egindako gela» deitzen diote
Iturriozkoak.

Igarotako gertakizun oiek garbi esaten digute Itu-
rriotz oso antzifiakoa dala. Inazioren istoriak berak
ematen dizkigu bosteun urteko aztarnak. Beste gau-
za batzuek, berriz, milla urtetara ere aixa eramaten
gaituzte, beren sustraiei begira jarri ezkero.

Baifia garai artako benta askotako baserri lana
kontrabandistak babesteko edo gordetzeko eduki-
tzen omen zuten. Ala esaten zuten gure gurasoak.
Jakifia, orduan ere, batetik bestera gauzez betetako
pardela eraman bear zuanak, izango zituan bere era-
gozpenak; eta benta oietan laguntza zeukatenak, on-
do ibilliko ziran.

Nik entzun izan detanez, Zarateko bentan bi kon-
trabandista beren pardelak gorde eta lotan gelditu
omen ziran. Goizean, bentako nagusia jeiki zanean,
mikeleteak edo karabineroak ez dakit, oictakoren
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batzuk ikusi omen zituan Andatza aldeko bidean
onuntza.

Orduan, nagusiak jeiki arazi omen zituan kontra-
bandistak, nola guardiak zetozen esanez, eta garo
ebaten jarri omen zituan bere bi semerekin batera.

Ertzain oiek etorri ziranean, zerbaiten errezeloa
bazeukaten nunbait, eta Zarateko benta dana miatu
omen zuten, eta bai galdera zorrotzak egin ere. Bai-
fia alperrik; ederki ezkutatu ta jarriak zeuzkan ordu-
rako.

Nagusi ura lenago ere oitua egongo zan alako
gauzak egiten; eta, bien bitartean, baserriko lanak
ederki egin araziko zizkien kontrabandistei. Ba-
tzuentzat babeslekua eta bestearentzat baserri lanak
egiteko laguntza, bi alderdiak atera ziran irabazian.
Bada biak galtzea aifiakoa.

Gaur toki izen guztiak sorreratik ziran bezela era-
biltzeko erabaki bat artu zuten, orain dala gutxi Gas-
teizen egin zuten batzar batean; eta oso erabaki ga-
rrantzitsua eta bidezkoa derizkiot. Mendi, muifio,
bide, erreka, aitz tontor, malda, leize zulo eta beste
ainbat eta ainbat gauzen izenak sorreratik ziran beze-
la beren esan naiarekin erabiltzea, bakoitzak bere
tokiko izatearen aztarnak eta berriak emanez, beren
nortasunaren lekukotza egifiez, ondorengo gizaldie-
tan zutikan jarrai dezaten.

Andazarrate edo Andatz-zarateren deiturarekin
ere beste oinbeste gertatzen da. Gaurko garaietan
Andazarrate deitzen dio mundu guztiak. Baina, nik
gaur bizi izatera urte askoren jabe bear zuten bi
gizoni entzun nienez, Andatz-zarate du bere izena.

«Zergatik izen ori?» galdetu lezake norbaitek.
Aiek ziotenez, Iturriozko benta eta Zaratekoak,
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orain dala bosteun urte edo geiago bidaztien geito-
ki eta babesleku ziran bi benta aiek, bai omen zu-
ten jende mota berezi batzuen bixita sarri samar
izaten zuten garaia. Gizon oiek kontrabandistak
omen ziran; eta, beste askotan bezelaxe, bi benta
oietan arreman bereziak omen zituzten orduko
aiek ere.

Andatz-zarate oso toki berezia eta garrantzitsua
omen zuten orduko kontrabandista batzuek, batez
ere Ontza eta bere lagunak. Izen ori deitzen omen
zioten gauez ibiltzen oso ona zalako, edo gaucko
abere eta piztiak bezela ikusten zualako.

Ontza edo zalako ura bere gisa bakarkako kon-
trabandista omen zan asera batean. Baifia oso az-
karra zalako, edo gauerako zeuzkan doai berezi aien-
gatik, bereala asi omen zan mutillekin, bera buru eta
nagusi zala. Mutillak pardel eta pakete karraio jarri
eta bera aien zuzentzioak egiten ibiltzen omen zan.

Andatz-zarate edo dalako toki ori omen zuten
nagusia eta mutillak biltzen ziran edo igarotzeko toki
berezi bat; eta nola beti ordu eta egun jakifietan
biltzerik izaten etzuten, orduan ezaugarri edo seifia-
leen bidez alkartzeko tokiak izendatzen omen zituz-
ten.

Urola alde, Goierri, Napar alde eta Ipar aldetik
beren pardelekin zetozen mutillak Andatz-zaraten
biltzen omen ziran; eta an, borda baten ondoan, arri
lauki bat omen zuten, alde batean Andatz eta bes-
tean Zarate jartzen zuana. Ontza edo nagusi orrek,
ertzaifiak nondik nora zebiltzan zaitu ondoren, zein
tokitan biltzea komeni zitzaien, izen ura bistan zuala
jartzen omen zuan zalako arri ura: batzuetan Andatz
eta besteetan Zarate; eta orduan mutillak jakiten

55



lgaroari begira

omen zuten nagusia zein tokitan aien zai eukiko zu-
ten.

Lengo denboretako kontrabandisten biltokia za-
lako, eta aiek beren arremanetarako erabiltzen zuten
arri ura ondorengoak ikusi zutelako, ecta abar eta
abar, Andatz-zarate izen ori orrelaxe sortu zan, ikus-
ten danez; eta gaur egun deitzen zaion ori baztertu
eta bear dan bezela deitzea komenigarri dala deriz-
kiot nik, eta besteak ere ala pentsatuko dutela irudi-
tzen zait.

Iturriotzek, garai batean, beste baserri bat ba-
zuan aurrez-aurre, Muatz izenekoa. Bosteun bat me-
troko tartea zeukaten batetik bestera.

Muatz ere oso baserri erosoa zan. Iturriotz baifio
txikiagoa; baifia soro, belardi eta garomanak ezin
obeak zituan orrek ere, danak etxearen inguruan.

Etxea bera gaur erorita dago. Baifia garai bat izan
zuten —nik gogoratzen detana, eta lenagotik ere ala
omen ziran—, lengo jaki gozo eta sano aiek jartzen
oso doai berezia zutena. Iturriotzen eta Muatzen,
bietan ziran oso sukaldari onak.

Erromeri egunetan eta udara garaian, jendea
erruz biltzen zan gain ortara. San Juanetan, Iturrioz-
ko Zaindaria dalako; San Inazioetan, festa jartzen
zutelako; San Juan txikietan, Ernioko jaiak lau igan-
dez nola jarraitzen zuten, beti erromeria Iturriotzen
eta Muatzen. Beti naiko jendea; geiegi askotan. Baz-
karia aurrez enkargatzen etzutenentzat, etzan beti
tokirik izaten.

Jakiak era ontakoak erabiltzen zituzten: larrean
nai zutena janez ibilitako oillo zarrekin egindako zo-
pa ederra; nasgarritutako oilloa edo menestra egifia;
patatekin gisatuta ere bai; bertan azitako oillasko
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ederrak; ardi zezeifia; aragi ona; mamia; bertako ardi
gazta; eta abar eta abar.

Baziran garai artan bazkari eta apari ederrak
egindakoa pranko, Donosti, Tolosa, Asteasu, Bida-
ni, Errezil, Zarautz, Orio, Aiako eta toki geiagotatik
ere bai. Alde guztietatik inguratzen zan jendea, Itu-
rriotzen edo Muatzen bazkari eder bat egifiez eguna
lasai pasatzera. Ura zan bizimodua, ura!

Orduko billera edo erromeri giroari berea emate-
ko, orduko gertakizun batzuei aitamen eman nai
diet. Gaur baifio jendea lasaiago bizi zan orduan.
Etzeukaten baserrietako gazte askok, gaur bezela,
igande edo jai biaramonean zortziretan lan tokian
sartu bearrik; eta, orregatik-edo, baziran garai aictan
Errezil, Bidani, Asteasu cta Aia aldeko mutil tal-
deak, noizbeinka Iturriotza erromerira etorri, gau
guztia bertan igaro, ifioiz urrengo eguna ere bai eta
orduan etxeratzen ziranak. Etziran utsik ertengo Itu-
rriotz eta Muaztik.

Alde batetik, gaur baifio jatorrago, sanoago eta
elizkoiagoa zan garai artako gazte jenderik geiena.
Gaur ere gazte jator asko dagoala ez dago ukatzerik.
Eta izan ditezela, gainera. Bestela, galduak gifiake.
Baifia orduko jendea, gauzari dan bezela berea ema-
tekotan, gaur baifio baldarrago eta basatiagoak zi-
ran, gauza batzuetan beintzat, orain ikusiko degun
bezela.

Beste toki eta erromeri askotan bezelaxe, Itu-
rriotz eta Muazko billera aietan ere bazan amaika
zalaparta, okasio eta burruka izana. Aia, Asteasu,
Bidani eta Errezil, besteak beste, lau erri oictatik
etortzen ziran jendearen artean, bai omen ziran pro-
pio gauza orretxen billa ibiltzen ziran batzuk.
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Onekin ez det esan nai danak ala ziranik eta
gutxiagorik ere. Ez dezala ifork gaizki ulertu. Baifa
baziran, danak dakigun bezela, ortantxe gozatzen
zutenak. Burruka edo antzeko gauzaren bat ez bazu-
ten, jende orrek etzuan gozamenik. Ori gabe, festa
leloa zan aientzat.

Errezilko baserri bateko aitak bere semeei egin-
dako galdera datorkit gogora. Bein batez, sendi orta-
ko bi seme etorri omen ziran Iturriotza festara. Seme
oien aita burrukari gogorren bat omen zan. Joaten
zan tokian beti alaxe ibilia. Bi seme aiek festan izan
eta etxeratu omen ziran. Eta urrengo goizean, jeiki
ziranean, aitak galdetu omen zien:

— Iturriotzen zer festa modu izan dek?

Semeak erantzun:

— Festa polita.

Aitak:

— Burrukarik-eta izan al dek?

Semeak:

— Ez. Burrukarik ez.

Aitak:

— Kaka egiten zioat nik olako festari!

Garbi ikusten da aita orrek bere gazte denboran
zer gauza zuan gogoko, zartu ta gero ere burrukarik
gabeko festa txartzat jotzen zuanean.

Beste batean, San Juan txiki jaietan, Iturriotzen
jende asko omen zebillen erromerian. Alde guztieta-
ko jendea noski.

Aiako Olazabalegi baserriko semea, Ezkerra dei-
tzen ziotena, burrukari oietakoa omen zan. Bestea,
Errezilko Katran izenckoa. Oietako jendeak, asko-
tan oi duan bezela, nunbait lendikan ere zerbaiten
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intxa eukiko zuten alkarrentzat; eta egun artan, alkar
ikusi zutenerako, desafioka eraso omen zioten:

— Ire bildurrik sekula ez dit izan nik ~batek.

Eta besteak orduan:

- Iregatik igesi joango naizela uste al dek? Etorri
adi, nai dekenean! Lokatzak ederki miaztuko dituk!

Eta abar eta abar. Alaxe ari zirala, berotu eta
azkenean izugarrizko burruka egin omen zuten. Ala-
ko batean, ez dakit gaifeko jendeak banatu edo gale-
razita, baifia burruka ura bukatu omen zan. Orduan,
Katran eta bere lagunak Iturrioztik Muatz aldera abi-
tu omen ziran.

Une edo garaitsu ortantxe iritxi omen ziran Aiako
mikeleteak Muatzera. Norbaitek esan omen zien no-
la Iturriotzen Katran burrukan zebillen edo jardun
zan. Katran’en izena mikeleteak askotan entzuna
zeukaten. Oso sonatua baizan inguru aietan. Baifa
etzuten ezagutzen, itxura danez. Ori jakin zutenean,
mikeleteak abitu omen ziran Muaztik Iturriotz alde-
ra. Eta Katran bere lagunekin Iturrioztik Muatzera.

Lizarreta deitzen zaion tokia dago erdibide ingu-
ruan, eta antxe topo egin omen zuten mikeleteak eta
Katran’ek. Mikeleteak galdetu omen zioten Katran’i:

— Aizu: Katran ikusi al dezu?

Eta Katran’ek erantzun omen zien, eskuarekin
Errezil aldera zijoan bidea erakutsiz:

— Bai. Iturrioztik onera nere aurrean zetorren;
eta, zuek ikusi zaituztenean, orrako bide ortan barre-
na joan da.

Mikeleteak, ura entzun zutenean, laster joan
omen ziran Katran’en atzetik, arrapatuko zutela-
koan. Etzeukaten erreza gizarajoak.

Egun artan Katran’ek mikeleteei sartu zien ziri
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ederra. Baifia beste batean obe izango zuan argi sa-
mar ibilita, aien eskuetan erori gabe. Bestela, izango
zituan ordaifiak.

Iturriozko ingurumari aietan badago atseden leku
ederrik. Besteak beste dirala, nork ez du izango adi-
tzera Iturriozko Barruti Aundiarena edo Trintxale-
kurena?

Bi zelaietan, baifa batez ere Barruti Aundian, ez
dakit noiztik asita, sega apustuak jokatuz datozte.
Trintxalekuko zelaian ere bai, baifa geienak eta so-
natuenak Barruti Aundian jokatu izan dira.

Badakigu Iturriotz, antziitako denboretatik asita,
oso toki sonatua izan dala. Garai bateko Aszentsio
eguneko eliz-billera, peri, bidaztien geltoki, eta abar
eta abarrek, gizaldietan zear, Euskal-Erri osoan, en-
tzute aundiaren jabe izateraifio jaso zuten, aurrera-
goan ikusiko degun bezela. Baifia peri eta eliz-billera
aien aroa edo garaia igaro eta ondoren, Iturriozko
bizia edo izatea motelduta eta itzalita ikusten degu.
Urte mordo batean, lengo izar dizdiratsu ura, laifio
tartean ezkutatuta gelditu zitzaigun.

Berriro, urteen buruan, Iturriotzek argi dizdira
zabaltzen asi zuan, Erniorako jendea zala, erromeria
zala, sega apustuak zirala, eta abar eta abar. Urte
batzuk igaro ondoren, len gauza batzuekin bezela,
urrengoan beste era batera, baifia berriz ere 0so os-
petsu egin zala ikusten degu, Gipuzkoa maillan batez
ere. Baina Euskadi osoan ere, toki askotan, sega
apustuak asi ziran ezkeroztik, Iturriotz sonatua eta
entzute aundikoa agertzen zaigu, bai liburuen bitar-
tez eta bai gure aurrekoak utzi ziguten testamentuan
ere.

Nik askotan entzun nizkien nere gurasoei, eta

60




Iturriozko benta

erriko jende elduari, Iturriotzen jokatu izan ziran
sega apustuetako kontuak: nolako jendetzak biltzen
ziran, zenbat tokitako jendea izaten zan, eguna nola
pasatzen zuten, eta abar eta abar.

Garai aietan Elizak indar edo eskubide aundiak
nola zeuzkan berekin, igande eta jai egunetan lan
gogorrik egiten etzuan uzten, oso bearrezko gauza-
ren bat ezenean: belar ontzea, igita edo gari ebatea,
edo antzeko zerbait. Eta sega apustua nola ain pre-
mizkoa etzan, eta bi ordu luzekoa gaifiera, etzuan
ortarako baimenik Elizak ematen. Igande eta jai egu-
netan jokatzea galerazi egiten zuan. Orregatik, sega
apustu guztiak aste egunean jokatzen omen ziran,
orain dala berrogei bat urtera arte. Geroztik asi ziran
igandean jokatzen.

Sega apustuak Iturriotzen jokatzen asi zirala, eun
urte inguru izango dira. Geroztik, zenbat apustu eta
zenbat jende bildu ote da Iturriozko inguru oietan?

Sega apustuaren sorrera Euskal-Erriko beste ki-
rolen antzekoa izango zan. Urte guztian nola base-
rrietan zerbait ebaten jarduten ziran, bereala nabar-
menduko ziran segatan ondo samar egiten zutenak.
Batzuetan, auzo berekoak gertatuko ziran bi mutil
gazte; beste batzuetan, erri banatakoak. Bat on sa-
marra zegoan soiua zabaltzen asten bazan, bereala
beste alamoduzkoren bat gertutzen edo prestatzen
asiko zan nunbait ere. Gero, segari oietakoren lagu-
nen batzuk asten omen ziran erronka jotzen peri,
erromeri eta tabernetan. Beste aldeko segari aren
lagunen batzuek ikusten zituztenean, esango zioten:

— Guk, nai duanean jokatuko zioagu zuen mutil
orri. Aren bildurrak ez gaituk egongo.

Orrelaxe ekiten omen zioten. Bulla eta zalaparta
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galantak atereaz ibili, eta azkenean jokoa egiten
omen zuten.

Bein apustua egiten zutenean, segari bakoitzare-
kin talde bat jartzen omen zan. Jokorako eta beste
gastuetarako bear zan diru guztia, talde orren gain
izango zan. Aiek izaten ziran artarako sozioak, eta
berak egiten ziran gastu guztien kargu.

Sega lanean maixu zan gizon bat ere artuko zuten
alde bakoitzetik, mutillari segatan ondo erakutsi eta
bear zan bezela gertutzeko.

Jokoa egin eta bi edo iru illabetera jokatuko zu-
ten. Bien bitartean, segariak an eta emen egunero
belar ebaten saio galantak egifiez prestatuko ziran.
Baita batak besteari al zituzten zelata guztiak egiten
saiatu ere.

Orrelaxe, iritxiko zitzaien ainbeste aldiz amets
egindako jokatzeko egun ura. Alde batera pozak
txoratzen, eta bestera bildurrak, joko guztietan ger-
tatzen dan bezela.

Orduko sega apustua jokatzeko garaia, asi dago-
nillaren azken aldetik eta urrillaren azken aldera bi-
tarte izaten zan. Orain gauzak asko aldatu dira gai
ortan. Nola urtearen buruan sariketa eta txapelketa
asko jartzen dituzten, orain garagarrillean asten dira
segalarien leiaketak. Baifa lenago ez.

Sega apustuko eguna irixten zanean, jendea era
ontan erteten omen zan bakoitza bere etxetik: pardel
batean egun guztiko jatenak eta zatokada bat ardo
bizkarrean artu eta goizeko seirak edo zazpirak al-
dean ateratzen omen ziran, urrutikoak beintzat. Ba-
serritarra geien bat; baifia kalean ere garai artan
baserrietatik ertendako seme asko nola zegoan, kale-
tik ere askotxo igotzen omen zan. Danen artean se-
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kulako jende pilla. Kamiorik eta kotxerik orduan ez
egon arren, ala ere garaiz biltzen omen zan jendea
Iturriozko ingurura. Ez omen ziran egoten azkenen-
go orduaren zai.

Aiako erriaren jiran dauden amar bat errietatik,
erabat oifiez bide guztia egiten zuten jendea zan Itu-
rriotza inguratzen ziranetatik parterik aundiena. Gai-
nerakoak urrutiagotik etortzen ziralako, edo ez dakit
zergatik, baifa alde batekoak trenez Oriora, eta bes-
te aldekoak Billabonara, eta andik edo oietatik gora
danak oifiez igotzen ziran Iturriotza, gaificrako guz-
tiak bezela.

Sega apustu egunetan, batere giro itxurazkoa za-
la, Iturriozko gain ortara jendetza aundiak biltzen
omen ziran. Millaka, batzuetan beintzat.

Gero, danak antxe taldeka, bakoitza bere lagun
artean an-emenka mordosketan eseri eta gosalduz,
tartean ardo trago ederrak egifiez. Bitartean, kontu
jakifa erabiliko zuten: sega apustua gora eta sega
apustua beera.

Gosaldu cta pixka bat indarberritzen ziranean,
jende guztia apustu zelaira, lagun mordoska bakoitza
bere aldetik, al zituzten tokirik onenak artzera, sega-
riak ondo ikusi al izateko.

Gero, an jardungo ziran alkarren artean eztabai-
dan. Batzuek belar erreza zegoala esango zuten. Bes-
te batzuek, berriz:

— Belar au ebaten oso zailla ziok.

Eta abar eta abar. Orrelaxe jardungo ziran, ba-
koitza bere jakinduri eta iritziak ematen, guztiak ja-
kintsu eta danak ezjakin. Apustuak beti berekin da-
raman gauza da ori.

Alako batean, apustua asteko gertu jartzen omen
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ziran bi segariak, bakoitza bere tokian, eta une artan
jende guzia ixil-ixilik, begiak ateratzeko zorian, sega-
riak zer asera emango ote zioten begira.

Bein asten ziranean, eta segari bakoitzaren joera
jendeak ikusten zuanean, era guztietako maxiaketak
egingo zituzten begira zeudenak:

— Onek azpiagotik jotzen dik. Pixua ateratzeko
ori bear dik emen.

Orrelako kontuak esango zituzten alde batekoak.
Bestearen alde zeudenak, berriz:

— Au kolpe azkarragoan ari dek. Mailla aundia-
goa zeramakik. Ori dek! Jo, motell, irea dek eta!

Eta abar eta abar. Orrelaxe bi ordu luzetan jardu-
ten omen ziran, segariak eta erakusleak jo eta jo.
Azkenean, biak zearo lertuta gelditzen omen ziran.

Gaineko jendea ere, goizean garai artan jeiki,
ainbeste bidean oifiez igo, gero bi ordu zutik igaro
zelai baztarrean, eta ederki nekatuta eta aspertuta
ordurako.

Baifa ia beste ordu ta erdi itxoin bear belar pixa-
ketak egin eta irabazlea zein zan jakiteko. Sega apus-
tu askotan gertatzen omen zan, batek irabazi zuala-
koan egon eta, pixuaren berri ematen zutenean, bes-
teak kilo geiago. Jende geienak irabazle jotzen zua-
na, gero galtzaille gertatu. Orduan izaten omen ziran
naspillak. Okasio eta burrukak ere ifioiz bai. Orduko
saltsa oien ondoren, beste sega apustua askotan egi-
ten omen zuten.

Sega joko ori tranpa eta zikinkeri asko egiten
zituzten jokoa omen zan. Jende asko bear izaten
baita sega apustu batean zelai barruan; eta, ainbeste
jende dabillen tokian, gauza garbirik ez. Alde bate-
koak belarra lur ta guzti biltzen zutela; tartean arri-
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ren batzuk ere sartzen zizkiotela. Eta beste aldekoak
ere alegin guztiak egiten, sorta belar bat edo beste bi
aldiz pixatu edo beste zerbait. Bakoitzak al zuan
guztia, beren alderdikoak irabazteko. Joko zikiia,
baifia uraxe jendearen gozamena eta giroa sortzen
zuana.

Iturriotzen orrelaxe izan da sega apustuen aldeti-
ko kondaira. Lenagoko garaietan, Aszentsio egune-
ko peri, eliz-billera, bidaztien geltoki eta guk ez da-
kizkigun beste zenbait gauzengatik jendeak ain gogo-
ko bazuan, eta alako billerak izan baziran Iturrio-
tzen, azken aro onetan sega apustu giro orrek bizia
eman diola garbi ikusten degu. Bizia eman bakarrik
ez. Gaifiera, orren bitartez, oso ospetsu egiterainoko
izena eman dio.

Lengoak lengo dirala, azken urte auetan leiaketa
asko eta aundiak izan dira. Bi urtetan, Euskadiko
segalarien txapelketa ospatu zuten. Beste urte batean
sokatira txapelketa. Tartean, beste sega apustu geia-
go ere jokatu zituzten. Eta beste urte batean, Euska-
diko txirrindulari itzuliaren amaiera.

Aurrekoetan jendetza arrigarriak izanak baziran.
Amar millatik gorako berriak eman zituzten bi egu-
netan beintzat. Baifia txirrindularien leiaketa bertan
bukatu zaneko arratsalde ura izan zan ortik onera-
koa. Kotxea eta jendea txindur-aski batean txindu-
rria baifio ugariago. Zer zan ura? Euskadiko itzulia-
ren irabazlea Contini italianoa gertatu zan, eta bera
eta bere lagunak arrituta gelditu omen ziran, mendi-
gain bakar ortan ainbesteko jendetza ikusita.

Besteak beste, 1988 urtean jokatu zan Iturriotzen
sega apustu famatua, orduan jarri nituan bertsoak
adierazten dutenez:
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Milla beatzireun ta
larogei ta zortzi,
iraillak amaika
bear det idatzi.
Bertsoak jarri gabe
nik ezin det utzi,
istorirako badu
ainbeste garrantzi,
erriak jakin dezan
biar edo etzi.

Egun ortan ospatu
sega joko latza,

ta bazuan berekin
piperra ta gatza.
Aia ta Asteasu

or zegon ardatza,
erri bakoitzak zuan
bere esperantza,
baifia Aia aldera
jausi zan balantza.

Erasun aurkeztua

zan Aiako erriz,

luzea ta zabala,

aundia da neurriz,

ogel ta lau urteko
sasoi arrigarriz.

Lengo marken gaifietik
berria ezarriz,

ainbeste egitea
kostako zaik berriz.

Juan Joxe Irazusta
asteasutarra,
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gorputz arifia baifia
zaifa ta giarra.
Segan beti izan da
iaio ta azkarra,
menderatu duana
Erasun bakarra,
berrogei urte dauzka
ta orixe txarra.

Jokua egin zuten
zarra ta gaztiak,
bifia milloi jarrita
bata ta bestiak,
gaifietikan jokatuz
sarrera guztiak.
Irabazteko ziran
bakoitzan ustiak,
pena ematen zuan
galtzen ikustiak.

Ni orain Erasuni
aitortzeko nago:
edozeiiiek ez dik, ez,
aurpegi emango.
Beatzi milla kilo
ebakita ago,

ta aldea atera

milla ta geiago,

egin duan azaifia
testigu or dago.

Joko denboran jardun
giflan gu esaten:

«Ain estuak ez dituk
sarritan izaten».
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Trabesa ere zegon
beti neurri baten,
berdintsu ari ziran
belarra ebaten,
ainbat alde zegonik
etzuan ematen.

Gizaldiko jokoa
orra erabaki,
ikustera eldu zan
jendea galanki.
Zarrak urteen zama
berekin dakarki,
gazteak ainbat belar
etzuan ebaki,

orain onena zein dan
erriak badaki.

Testigu gelditzen da
[turriotz gaifa,
eskeifi digu beintzat
egun bat bikaiiia,
aundieneko markak
autsi alajaifna.
Jendea ta kotxea
bildurtzeko aifia,
inguru danak bete
aundia da baifia.

Orain zuzendutzen naiz
segariengana,

gogoan artu bertso-
lariak esana:

nola txalogarri dan
zuek bion lana,
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ortxen bukatu bedi
lengo seta dana,
alkarri luzatuaz
besarkada bana.

Segari bikotea,

ez dakit dakizun
Euskal-Errian zear
zer fama daukazun.
Nik zuentzako badet
oinbeste naitasun,
bioi opa dizutet
pake ta osasun,

nola Irazustari

ta berdin Erasun.
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Orrelakoxe billerak egiteko gai izan da Iturriotz
len eta orain. Toki orrek badu zerbaiten adurra eta
berezitasuna. Baserri bikain eta inguru lasai eta pa-
txarako bezela agertu degu Iturriotz. Sega apustu eta
jendearen biltoki bezela ere ikusi degu nolakoa izan
dan eta dagoan. Auetzaz gaiiiera, Iturriotzen istorian
era askotako gauzak gertatu dira. Antzifiatik asi eta
gizaldietan zear, era guztietako serbitzuak izan ditu,
aurreragoan ikusiko degun bezela.

Garai edo aro bakoitzak, berari dagokion erako
bizibidea eta oitura bereziak izaten ditu. Orrelaxe
sortzen da erri baten kultura. Urte askotako egintze-
tan oifarritua eta aberastua izan oi dalako, berak
ematen dio aunditasun eta nortasuna.

Erri bakoitzaren izatea edo kondaira zugaitz ba-
ten antzekoa da. Zugaitza ere txiki-txikia sortzen da.
Gero, urtetik urtera, azitzen eta sendotzen joaten da.
Urtero, kimu eta adar berriz bere enborra osatzen,
apaintzen eta aundiagotzen jarraitzen du. Zugaitz ori
indartzen ari dan denbora edo bitarte orretan, tar-
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tean urte batzuk besteak baifio mardulagoak eta abe-
ratsagoak izan ot ditu. Urte oietako kimu tartea aun-
diagoa izango du, eta adarrak beste urteetakoak bai-
flo sendoagoak eta luzeagoak. Zugaitzari ere aro edo
garai bakoitzak orrelakoxe ezaugarri bereziak uzten
dizkio bere izate guztirako, eta gure erriaren istorian
ere berdin-berdin gertatzen da.

Iturriozko erromes, peri sonatu, Saiazko alkate
billera, bidaztien geltoki, erromeri, apustu eta aba-
rrek, Gipuzkoa maillan batez ere, baifia baita Eus-
kal-Erri osoan ere, eragin eta oroipen aundiak zituz-
tela ez dago zalantza txikienik ere; eta gure erriaren
kondaira osatzen duan zugaitzari, Iturriozko gertaki-
zun aiek ospatuz igarotako aro aldi orrek adar eta
kimu aundi ta bikainak eta ezaugarri bereziak bere
enborrean txertatuta utzi dizkiola garbi ikusten degu.

Gure istoriaren ardatzean loturik dauden gizal-
dietako egintza aien bitartez daukagu degun guztia.
Gure arbasoak erein zuten azi txiki ura, edo jarri
zuten landaretxoa, urteen buruan zugaitz bikain egi-
tera iritxi da. Zugaitz orrek eman digun ezkurra eta
egin digun itzalari esker iraun degu bizirik. Beragan-
dik jaso degu daukagun nortasun pitifa.

Istorigille batzuek beren liburuetan orduko gerta-
kizunen berri ematen digutelako, eta liburuetan
agertzen ez diran beste gauza askoren aztarnak gure
aurrekoengandik jaso ditugulako, liburu ontan josita
utzi nai izan ditut Iturriotzen gizaldietan zear gertatu-
tako gauzarik garrantzitsuenak, gure ondorengo be-
launaldietan ere beroien berri jakin al izan dezaten.

Iturriotz, ain gertakizun arrigarrien sorleku eta
bizi emale izan dana, eta oraindik ere bizirik dagoa-
na. Baifia bere garai bateko argi dizdira ura itzaltzen
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asia dagoala nabaitzeak, goibeltasunez beteta jartzen
nau, eta bera berpizteko nere esku dagoan indar
guztia eskeifii nai nioke. Orren biziari zutik eusteko
laguntzarik ifiundik lortu al baliteke, jo ditzagun jo
bear diran ate guztiak, batez ere errikoak.

Erriko agintariak dira lenengo, gauza orren ardu-
ra artu bear lutekenak. Ondo pentsatzen jarri ez-
kero, Iturriotzek Aiako erriari nortasun eta sona -
aundiak eman dizkio. Orrek baifo entzute gutxiago
izan duten tokiak badira, len izandako izen ura be-
rreskuratu dutenak. Iturriotzek zergatik ez?

Iturriotz orrelaxe agertzen zaigu gizaldiz gizaldi,
bere sega apustu, erromeri, burruka, negute luze eta
aspergarri, ainbat peri eta eliz-billera, ainbat gudate,
ezpata cta fusil, su eta gar... Bertan bizi izandako
semeak zutituko balira, zenbat gauza kontatuko li-
tuzteke, guk aztarnarikan gabe dauzkagunak? Baina
ori ezifiezkoa dan ezkero, konformatu gaitezen da-
kizkigun apurrak al danik garbien eta egokien ager-
tuz, ondorengoak beroien berri jakin al izan dezaten.

Ermita dago deitzen zaiona
Iturriozko San Juan,

garai batean egin zalako
iturri baten onduan.

Benta zar orrek ere izena
Iturriotz nola duan,

orko urari esker sortuak
dira besteak orduan,
zenbat mesede egin ote du
ainbat urteren buruan?

Aspaldi artan Jainkoak entzun
gaixo baten deadarra,
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ur orren bidez sendaturikan
gorputzeko sarna txarra.
Gero jendea ur orren billa
danetikan barra-barra,

bai eta beste ainbat bidaztik
ortik igaro bearra,

ori zalako zutitu ziran
ermita ta benta zarra.

Gero Saiazko bost erri auek
sortu zuten elkarteak,

Aia, Errezil, Bidani, Goiatz
ta Albizturko alkateak,
alkarrekiko arremanetan
lotu zituzten kateak.

Bostak biltzeko Iturriotzen
zabaltzen ziran ateak,

era ortantxe pasa zituzten
urteak eta urteak.

Bost erri oien mendi sailletan
etekin on bat lortzeko,

ardi, bei eta idiak zeuden
bizimodua sortzeko.

Gero perira eraman bear
askotan gaizki saltzeko,
Iturriotzen egin zeikela
kanpoko aien antzeko,
arrazoi orren eragiia zan
bertan peria jartzeko.

Guk bitarteko gorabera aiek
naiz eta ondo jakin ez,
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Saiazko alkartea gerora
indartu zan etekifez.

Ta Aszentsio jarria zuten
urteko egun aundifiez,
lendik zetozen batzar guztiei
gaifietikan eragifiez,

eliz billera eta peria

biak batera egifiez.

Iturriotz txit ospe aundiko
izan da urte askuan,

peri garaia joanda ere
dabil era tajuzkuan.

Ernio jaiak, erromeria,
berdin sega apustuan,
billera oiek antolatzeko
doaia dauka eskuan,
orretarako toki oberik

bai ote da Gipuzkuan?

Noizbait joatean eliz billera
eta perien aroa,

zerbait oztutzen joan zan gero
Iturriotzen beroa.

Baifia ondoren beste gauz auck
egifiikan anparoa,

berriro ere eldu zitzaion

08O garai oparoa,

kirola eta mendi joerak

osatu dute geroa.

Zuk, Iturriotz, jendea biltzen
zer doaia daukazuna!

Zuri zerbaitek emana dizu
ortarako nortasuna,
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eta Aiako erriarentzat
zera aberastasuna.
Itzaltzen zoaz eta orretxek
dakarki goibeltasuna,
garai berriak sortu bezate
zuregan alaitasuna.

Iturriotzen goraberekin

ni bai kezkatzen naizela,
ikusten baidet bere arnasak
bukatzen dijoazela.
Agintariak, mugi zaitezte,
galduak gera bestela,

bear diraden erabakiak
azkar artu ditezela,

aurrera ere jarraitu dezan
orain artean bezela.

76



IDI GANADUEN AROA

Euskaldunen bizitzan, beste arraza edo errialdee-
tan bezelaxe, ikusten ditugu urteen buruan izan diran
aldakuntzak. Lenbiziko euskaldun aick arrantza eta
eiza zituzten beren bizibide. Babestokiak, berriz, aitz
zuloak.

Emengo giroa edo clima epeltzen edo aldatzen
zijoan bezela, bizimodua ere aldatzen joan zan. Jaki-
fia, millaka urteren buruan gertatu zan ori guztia.
Len gizon eta basapiztiak be aldeetan bizitzen ziran,
ibai inguruetan eta itxas ertzetan. Mendi aldeak elur
eta izotzez beteak baizeuden. Baifia aldaketa oien
ondoren, giroa epeldu zanean alegia, gure mendiak
ardi, bei eta aberez beteta agertu ziran. Batzuek
artzantzan eta besteak larrebeiak eta abereekin bizi-
modua sortzen zuten, eta lengo aldean aberatsak zi-
ran orduan.

Gero, bizimodua aldatzen zijoan bezela, aitz zu-
loak utzi eta egurrez, arriz eta zotal-lurrez egindako
etxoletan bizitzen jarri ziran; eta, jakifa, etxola aick
egiteko bear zituzten gauzak karraiatzeko, eta men-
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dietako arresiak egiteko bear ziran arri pilla aiek
inguratzeko, lenbizitik abereez baliatzen omen ziran.
Baiia denbora aurrera zijoan bezela, konturatzen asi
omen ziran karraio lanetarako idia obea zala aberea
baino, Euskal-Erriko toki maldatsu auetarako batez
ere; eta idia jarri zan gure errietako etorkizun eta
bizibidearen iturririk aberatsenetako bat.

Asten bagera idiak gure lurralde ontan egin zuten
serbitzua piska bat aztertzen, konturatuko gera egin
zituzten karraio lanak arrigarriak izan zirala. Lenbi-
ziko lana toki askotan izango zan zubiak egitea, eta
aiek ere orduan danak arrizkoak egin zituzten. Gero,
zenbat jauregi, eliza, arresi, etxe, kaleetako galtzara,
baserri, ola, mendi gaifietako ermita eta abar eta
abar?

Oiek danak idi indarrez baliaturik egiten zituz-
ten. Gizon mordo bat arrobietan arria ateratzen;
beste mordo bat idiekin arri aiek bear zan tokira
karraioan; beste gizatalde batzuk basoan, batzuek
zugaitzak moztu eta prestatu, eta besteak idiekin
eraman... Garai artan, itxasontsiak ere danak egu-
rrez cgiten zituzten, eta artarako ere zenbat zugaitz
karraiatu ote zituzten idiekin ibai ertz cta portueta-
ra?

Garai aietako perietan izaten zan gauzarik nagu-
siena, idiaren sal-erosketa eta karraiorako bear ziran
apareju edo tresna aickin osatutakoa izaten omen
zan. Jakifa, peri guztietan bezela, gero oien ingu-
ruan gauza asko azalduko ziran. Baifia idia zan ordu-
ko perietako izarra.

Idiekin karraioko serbitzuak egiten asi ziranean,
idi parea eta gurdia atzera-aurrcra ibiliko baziran,
derrior bideak bear zituzten; eta, gauza batek bestea
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nola ekartzen duan, idiaren etorrerak ere bide egitea
ekarri zuan, eta ez nolanaikoa gaifera.

Erri batetik besterako eraman-ekarria erabiltze-
ko bideak idiki zituzten. Gaurko karretera edo bide
zabalak bezela ziran orduko gurdibideak, eta aiek
erri-bideak deitzen zitzaien. Errietako jendea bildu
eta udaletxeen ardurapean egiten zituzten. Gero,
arrobi batetik norabait ere arria eraman bear bazan,
an ere bidea egiten zuten. Basoetatik etxegintzarako
eraman bear ziran zugaitz gerri eta tantaiak erabiltze-
ko ere, bideak egin zituzten. Ola edo ferrerietako
karraiorako berdin. Erri batetik bestera, basotik erri-
ra, menditik errira eta abar eta abar, Euskal-Erri
guztia batetik bestera bidez gurutzatua gelditu zan.

Garai artako ganadu arraza oraingoa gaifio txi-
kiagoa zan. Idiak ere oraingoak baifio txikiagoak
ziran. Baifia oso gogorrak eta indartsuak omen ziran.
Jakifia, aseran idi arraza ura zalako, gurdibideak ere
aientzat moduko zabaleran egin zituzten; eta andikan
urte mordo batera, nik ez dakit ziurtasunez jartzeko
bosteun edo milla urteren buruan gertatu zan edo
geiagora, baifia beste ganadu arraza sortu omen zan,
lengoa baifio aundiagoa. Batzuek Bretadatik etorri
omen ziran, eta arraza orri betroia esaten zioten.
Beste arraza, gorria edo pirenaica esaten zaiona,
Euskal-Errian oso maitea izan dana.

Orrelaxe joan zan arraza aldatzen, eta ganadu
mota auen ondoren sortu ziran idi aundiak. Orduan
arazo berri bat sortu zan, ordea. Idi aundia karraio-
rako obea zan, baifia gurdibideak idi txikientzat egi-
fiak izan, eta aundiak ezin kabitu lengo bideetan.

Lenengo, bide nagusiak zabaldu omen zituzten,
eta idi aundiak karraiorik gogorrenak egifiez jarri
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omen zituzten. Baifa baso eta mendi lanetan idi txi-
kiak urte askoan ibili omen ziran. Aldaketa guztiak
izaten dituzte beren eragozpenak; eta, idi aundiak
etorri ziranean ere, indarra ugaldu egin zan, baifia
baita bideak zabaltze artan lan ederrak jarri ere.
Alderdi danak onak dituanik ez da ifor izaten, eta idi
aundiak ere bazituzten beren onak eta txarrak.

Idi ganaduen serbitzua noiz asi zan? Ez dago ziur-
tasunez bere berri ematerik. Baifia badakigu gizaldi
asko igaro dirala, lenbiziko idiak karraioan asi zira-
netik.

Aseran esaten nuan lenengo idi aiek gorputz txi-
kiko ganadu arraza zirala, eta zerbait aztertu deza-
gun beroien izatea eta nortasuna.

Idi txiki aiek bei basati batzuen umeak ziran; eta,
naiz basatiak izan, urteen buruan gizonak bereganatu
egin zituan, gaur beraren inguruan dabiltzan abere,
ardi, auntz, zakur eta beste ainbat animali basati
bezelaxe. Bei arraza orri basabeiak deitzen zieten,
cta oien umeak izan ziran ain idi mota gogorra.

Gero, idiaren sal-erosketa ori zala bide, Euskal-
-Errian peri sonatu asko egitera iritxi ziran; eta Aia-
ko Iturriotzen Aszentsio egunez ainbat urtean egin
zan peria ere, Saiazko erri sailletan Gazume azpiko
larre oietan azitzen zituzten idi, abere eta ardiak
saltzera beste errietako perietara eraman bearrak
sortzen zizkieten arazo gogor aien ondorioz sortu
omen zan. Aszentsio eguneko eliz billera aprobetxa-
tuz asi eta izugarrizko indarra artzera iritxi gaifera.

Peri guzietan bezela, beste ganadu eta tresna asko
izaten omen zan Iturriozko perian ere. Baina idiaren
sal-erosketa izaten zan periaren oifarri eta ardatz.
Gaur kotxe eta kamioiak bezela zan nonbait orduan
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idia. Garai artako bizitzari begira arretaz jartzen ba-
gera, garbi ikusiko degu idi indarra bear zala orduko
lan mota geienak aurrera eramateko.

Gipuzkoan toki geiago ere izango ziran, bei eta
idi buru asko mantentzen ziran mendiak. Baina Er-
nio azpiko mendi sailletan izugarrizko taldeak la-
rrean ibilitako garaia izan zala aitortzen duten arra-
zoi batzuk jarriko ditut lekuko.

Aiako errian bakarrik, irureun eta ogei idi pare
lanean ibilitako garaia izan omen zan, eta tarteka
geiagokoa ere bai. Ontatik kontuak atera bearra da-
g0, Aian bertan ainbeste idi bear baziran, ea zenbat
idi gazte larrean eduki bear zuten, erriko premiak
osatu eta gero Iturriozko perira beste errietatik etor-
tzen ziran erostunak bear zuten aukera jartzeko; gu-
txienez bosteun edo geiago udaran goiko Gazume
azpian eta neguan lri-sasi eta inguruetan larratzen
zituztela, eta garai artan Saiazko alkartea osatzen
zuten Aia, Albiztur, Bidani, Goiaz eta Errezil, bost
erri auen bizibideko etorkizun nagusia beren mendi
sailletan azitzen zituzten ganaduetatik lortzen zutela,
batez ere idiak ematen zuan etekifiagatik. Bera bai-
zan merkatuaren ardatza.

Idi eta mendiko ganaduen garai edo aroari jarrai-
tuz, ikusiko degu oitura eta izen batzuk nundik eta
zergatik sortu ziran.

Badira sorginkeria dala pentsa erazten duten gau-
za batzuek. Baifia bere garaian garrantzi aundia ema-
ten zitzaien orduko oitura aiei, eta gaur ere gaurkoei
alaxe ematen zaie. Len eta oraingo oitura eta bizi-
moldeak erriaren muifiean loturik dauden gauza ba-
tzuek baidira, eta erri bakoitzak oietxei zor die bere
izatea cta nortasuna.
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Ernio azpiko mendi sailletan basabei eta txekor
edo idi gazteak zaintzen zituztenak edo aien ardura
zeukatenak, bazituzten gaurko ikuspegitik begiratu
eta xelebreak ematen duten oitura batzuk. Beren
basabei talde artan, ilberan jaiotzen ziran ume edo
txaletatik, aurrerako bear zituzten bigai edo beigaiak
uzten omen zituzten; eta idiak egiteko, berriz, ilbe-
rrian jaiotzen ziran idiskoetatik.

Urteen buruan oitura ori galdu bada ere, garai
artako euskaldun ganaduzale aientzat ezinbestekoa
izango zan bei eta idien jarraipenerako zeukaten bal-
dintza ura. Aiek sinismen osoa edukiko zuten aurre-
tik zetorren usario artan, eta oitura zarra azkenerako
lege egiten dala esan oi da; eta, egintzak esaten dute-
nez, alaxe izango zan.

Gure mendietako muifio eta toki askoren izenak
ere, zerbaiten eragifez sortu ziranak dira, eta urteen
buruan toki batzuen izena zerbait aldatu egin da,
beste askok beren osotasunean jarraitzen baldin ba-
dute ere.

Ernio azpiko mendi sailletan ibili ziran basabei,
beren ume eta idien larre-tokietatik sortu ziran izen
batzuen berri eman nai nioke orain irakurleari.

Len esan det bein baino geiagotan, Andatza az-
piko Iri-sasi izenez ezagutzen dan mendi sail orrek,
neguan idiak larrean ibiltzen ziralako datorkion izena
duala.

Orain ikusi ditzagun Beama, Gazume eta beste
batzuk.

Aiako Iturriotz eta Erdoiztako ermitaren edo au-
zoaren artean dagoen baillara bat da Beama. Errezil-
ko erri sailletan dago, Aiarekin mugatzen duala. Ga-
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rai batean baziran dozena bat baserri edo geiago,
batzuk oso onak gaifiera. Oso ganadu toki aberatsa
zan. Errezilkoa izan arren, Aia erosoago zeukatela-
ko, bizimodurik geiena Aiatik egiten zuten. Gaixota-
sunen bat zutenean ere, Aiako sendagillearekin ibil-
tzen ziran.

Orain goazen lengo arira. Zergatik datorkio Bea-
ma izen ori? Ikusi dezagun. Orain dan bezelaxe,
antziiako denboretan ere oso larretoki mardula
omen zan, eta orduko basabei aick larretik bizitzen
ziran. Bei oietakoak, umea egiteko aurreratuta zeu-
denak eta ume txikia zutenak, Beamako sailletan
larratzen omen zituzten; eta ortatik datorkio izen ori.
Sorrerako izena «Bei-ama-larre» omen zan. Baifa
urteen buruan «Beama» izenarekin gelditu da, eta
orrelaxe jarraitzen dio.

Gazumeko mendi sail ori, Beama eta Iturriotzen
gaifiean dagoan tontor aundi bat da. Antzifiako den-
bora aietan, zati aundi bat zugaitzez jantzia izango
zan, baina larretoki fina omen zan 0so. Beama eta be
aldeko larretokietan azi eta puska bat gogortzen zira-
nean, irendu; eta, Iturriozko Aszentsio peria ospa-
tzen zanean, Gazume jira ortara jasotzen omen zituz-
ten, eta ortatik datorkio izen ori: «Bas-ume-larre».
Basabeien umeak baiziran, eta orrela deitzeko
arrazoia ortatik du. Baifia denboraren denboraz
izki bat aldatu egin zaio, eta Gazume izenarekin
gelditu da. Gaur orrela ezagutzen degu. Len ez-
jakifiean zeundetenak, orain badakizute mendi
orren izena garai bateko basabei aick dirala medio
datorkiona dala.

Bei-bategi eta Ume-larre beste bi izen. Auek ez
dute Iri-sasi eta Gazumek ainako aitamenik. Baifa
orduko basabeien bizitzan arremana eta lotura bat
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daukaten ezkero, beroien aztarna ere zerbait agertu-
ta utzi nai nuke.

Bei-bategi deitzen zaion toki ori, iru bat ektarea
dituan baso sail bat da. Beama auzoaren ipar aldera
eta baso sail orren aurrez-aurre, Etxeta ballara dago.
Auzo ori Atako sailletan dago; eta Beama, berriz,
Errezilkoa da. Bi erri oien muga egifiez, Iturriozko
San Juango ermitatik bera abitzen dan errekatxoa
jexten da; eta Beamako auzoan dauden soro eta be-
lardi patxarazko terrenoak bukatzen diran ertzetik
beko errekara bitartean, malda aundi bat dago. Ba-
soa da. Pago, aritz eta lizar batzuk badaude, baifia
geiena txaraka da: urritza, altza, saratsa eta abar eta
abar. Bei-bategi deitzen zaion sail ori ere malda onta-
ko baso zati bat da.

Bei-bategi izen orren sorrerari buruz, bi ikuspegi
edo bi eratako aztarnak ematen dituzte. Alde batetik
entzun edo jaso ditugun aztarnak diotenez, Beamako
auzo ori udara eta udazkenean oso toki beroa zan,
edo da orain ere; eta eguerditik aurrera, olako beroa
zanean, belardi ertzetik beko errekara bitarteko mal-
dan dagoan baso orretara freskura billa biltzen omen
ziran beiak; eta orregatik deitzen zioten Bei-bategi.
An inguruko baserrietako jendeak, berriz, Beitegi
izenez ezagutzen dute.

Bigarren ikuspegiak ere baditu bere arrazoibi-
deak. Garai artan, Saiazko bost errien arteko al-
kartean zcuzkaten bei eta idien sal-erosketaren bitar-
tez, etorkizun onaren jabe omen ziran udaletxeak,
eta ganaduzaleak ere bai. Udaletxe bakoitzak babes-
tuak baizeuzkan mendi oietako taldeetan ganaduak
zeuzkaten guztiak. Baifia ortarako bertako semea
bear zuan; edo, bestela, larretoki oietan lur zati ba-
ten jabe izan bear zuan. Orduan bazuan eskubide
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beiak edo idiak besteekin batean larrean ibiltzeko,
eta irabazi edo galerak banatzeko orduan ere partai-
de izateko.

Beti izan diran bezela, garai artan ere jauntxoak
eta dirua zeukatenak ere baziran; eta oiek, zer gauza-
tan dagoan etorkizuna, an jokatu nai izaten dute.
Orduan ere bazan, esaten dutenez, dirudun oietako
bat, Aiako Laurgain auzoko nagusia, Beamako bei
talde artan partea nai zuana; eta, artarako eskubidea
izateko, Bei-bategi izenez ezagutzen dan lur zati ori
erosi omen zuan, nola ori Beamako sailletan dagoan.
Orduan arrazoi guztiarekin jarri zan, eta ortik dator-
kio Bei-bategi izen ori; bei toki orrekin bat egin
zuala, alegia.

Ara nola izaten diran gauzen sorrerak. Askotan,
gure aurreko gertakizunei begira jartzen gera eta
ezifiezkoak iruditzen zaizkigu. Baifia igaroa zerbait
aztertzen asten bagera, lenago ain illun zeuden gauza
aietan berealaxe argia ikusten asten da; eta gure au-
rrekoak nola bizi izan ziran eta zer gauza cgifiez
bizimodua atera zuten jakitean, oso pozik gelditzen
gera, eta gure izatearen muifiean lotuagoak eta arre-
man geiagorekin. Orretxek ematen baidigu gure nor-
tasuna.

Ume-larre izenari buruz beste zerbait argitaratu
nai nuke. Gaur egun, Beamako auzo orrekin muga-
tzen duan Etxeta baillaran, Iturriotz aldeko mutu-
rrean dagoan baserri bat da Ume-larre. Baiita, bear
bada, baserri ori baifo lenagokoa da izen ori, eta
ikusi dezagun zergatik datorkion.

Beaman bei umedunak larratzen zituzten; eta,
beren umeekin saioa egiten zutenean, eta umeak
bost edo sei illabeteren buruan larretik mantentzeko
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moduan jartzen ziranean, beren amengandik banatu
edo kendu egiten omen zituzten. Orduan len esan
ditudan sail aietara aldatzen zituzten umeak, eta ar-
gatik Ume-larre izenez bataiatuta utzi zuten. Gazu-
me gaifiera idiak edo idigaiak jasotzen zituzten beze-
la, Ume-larre sail oietara bigantxak edo beigaiak al-
datzen omen zituzten; eta, seguru asko, garai artan
Etxeta baillara guztia izango zan bigantxa aien larre-
-toki.

Gaur Ume-larre baserria dagoan inguru orretan,
garai artan estalpe edo babestokiren bat egingo zuten
lenbizi, eta gero baserria. Bizitzaren kurpillak beti
jiraka jarraitzen baidio; eta, ori dala bide, garai bate-
tik besterako aldakuntza guztiak etortzen dira.

Saiatu naiz Iri-sasi, Gazume, Beama, Bei-bategi
eta Ume-larre zergatik eta nola sortuak ziran adie-
razten. Oien antzeko geiago ere erri guztietan egon-
go dira.

Adibidez, Aiako Pagoeta mendiaren izena 0so
ulertu erreza da. Garai batean dana pago zugaitzez
jantzia baizan. Orregatik egin zan izen orren jabe.

Mendi ortan bertan badago toki bat, bere mutu-
rrik goituena, gure aurrekoak Urruztume deitzen
ziotena. Baifia bere sorrerako izena Urruz-ume
omen da. Nik ala entzun diet mendi orren aztarnak
dakizkitenei.

Beste sail bat badago Pagoetako gurutzetik Aia
alderako bide azpian, beorrak larrean ibiltzen ziran
tokia, eta Beor-barruti izenez ezagutzen da.

Beste baso sail bat badago, Foru Aldundiak Laur-
gaifien daukan eremu edo finka orretan. Sagastizabal
baserriaren azpikaldetik asi eta bere parean beko
karretera bitartean dagoan mendi sail orretan, bil-
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dotsak larrean ibiltzen omen zituzten, eta orregatik
Arkume-larre izena jarri zioten bere garaian, eta
gaur ere izen orrekintxe jarraitzen dio.

Tkusi degu gure aurreko edo antzifiako euskaldun
aien bizimoduaren eragifietik sortu zirala mendi, ba-
so, bide, erreka, ibai, erri eta baserri askoren izen
oiek. Beti izaten da arrazoiren bat ala deitzen asteko;
eta gero, izen orrekin ezagutzen dala gelditzen da
gauza bakoitza.

Orrelaxe sortuak dira antzinako denboretatik da-
tozen ainbat izen. Batzuk, oso esan-nai garbikoak
edo ulertu errezak gertatzen zaizkigu. Beste batzuk,
berriz, garai artatik onera aldakuntza aundiak izan
diralako-edo, ezin antzemanik gelditzen gera. Bere
esan-naiaren aztarnarik ez baida iritxi gureganaifo.

Ori dala bide, izen asko eta asko betirako illun-
petan gelditu dira. Baifia au ez da gure errua. Gure
aurrekoak, beren belaunaldietan, gauza askotan
eman zuten lengo gertakizunen berri. Baina gai ba-
tzuetan izan ziran nunbait alako etenaldiren batzuk,
cta orretxegatik gelditu dira aztarnarik gabeko gau-
zak.

Orretarako gerta zitezken milla arrazoi —gerra-
teak, izurriteak cta abar eta abar—, ez lengoak eta ez
oraingoak, inoren zabarkerizko errurik gabe. Baifia
lengo gertakizun eta gorabera batzuen arrastoa beti-
rako galdua.

Orain bizi geranok, saiatu gaitezen, bakoitzak da-
kigun apurra ondorengoengana irixteko moduan argi
eta garbi jarrita uzten. Erri baten kondaira edo isto-
ria igarotako gauzetan oifarriturik baidago; eta guk
ere, geure erria aberastea eta bere nortasunean sen-
dotzea nai badegu, jarri ditzagun gure aurrekoak
emandako guk dakizkigun pauso guztiak.
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SANTA KRUZ APAIZAREN
AIA INGURUKO ERASOAK

Santa Kruz apaiza Elduaingo seme eta Ernial-
deko erretorea zan, eta barruan zeramakian erri
maitasunak eraginda, sortu zuan liberalen gogor-
keri eta zapalkuntzari aurre egiteko talde berezi
bat.

Bildurgarriak baiziran etsai gaizto aiek gure base-
rri, errixka eta alamoduzko tokietan egin zituzten
geiegikeriak. Ifion emakumerik aien eskuetan eror-
tzen bazan, jakifia zeukaten gaixoak: indarkeriz de-
rriortu edo biolatu. Mendiko ardi eta ganaduetatik
arrapatu eta jan. Bizirik uzten bazituzten ere, danak
sakabanatu eta ondatuta utzi. Baserriak erre, eta ez
gutxi gafiera. Besteak beste, Andoain eta Urnietako
inguru oietan cun ta geiago etxe kiskali zituztela ba-
dakigu ziur. Aian ere lau edo bost baserri bazirala
sutan desegifiak esaten zuten gure aurrekoak. Astea-
su, Larraul eta Zizurkil jira ortan ere berdin.

Ibili ziran tokietan era berean jokatu zuten. Eta
etxeak erre bakarrik ez. Aietzaz ganera, sartzen zi-
ran errietan, denda, ostatu edo beste zerbait zan
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tokietatik, danetik ostu, puskatu eta ondamendi izu-
garriak egiten zituzten liberalen buruzagi eta guda-
riak. Badaude oraindik orduko egintza aien aztarna
eta oroigarriak, nola portatu ziran lekukotza egiten
dutenak.

Garai artan gure Euskal-Erri au, geroztik sarritan
egon dan antzera, atzerritarren indarrez eta maltzur-
keriz zapaldua gertatzen zalako, Santa Kruz apaiza
talde ori prestatu eta aurpegi ematen asi zan. Nik
jakin al izan dedanez, liberalen aurka toki askotan
neurtuak izango ziran Santa Kruz eta bere lagunak.

Gure gerrilleroak euskaldunak babesten zebiltzan
garai berean, bazegoan beste indar militar bat. Kar-
listak deitzen zitzaien. Karlos erregearen jarraitzai-
lleak ziralako zuten izen ori. Karlistak eta Santa
Kruztarrak etsai baten aurka burruka egiten zuten.
Baiia, ikusiko degunez, Elduaingoak zuzentzen zuan
taldeak karlistengandik etzuan laguntza aundirik ja-
so. Indar gutxikoa izan nunbait, eta goikoak txikiare-
kin traturik ez du nai izaten. Gauza ori ez da ordukoa
bakarrik. Garai guztietan gertatzen dana da, eta au-
rrera ere ala jarraituko du.

Ori orrela izanik, gure apaizak bere gisara ekin
zion bideari. Batzuetan eraso eta garaipenak lortzen
zituzten. Urrengoan, ezifican eta estutasunean ar-
kitzen ziranean, iges egiten zuten baso tartera, men-
diko borda edo aitz zuloetara. Baserrietan ere bai
omen zituzten gordelekuak.

Aiako erri eta mendietan sarritan gertatuak izan-
go ziran aurkari aiekin burrukatu bearrean. Asi gai-
tezen inguru auetan izan zituzten sonatuenak aipa-
tzen, eta nun eta nolako jokaerak egifiez ibili bea-
rrean gertatu zan gure euskaldun talde txiki ura.
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Liberalen kanpamentu bat, aundi samarra gaifie-
ra, Andoaingo Sorabilla inguru ortan omen zegoan.
Gero andik, pentsatzen zutenean, irten eta erasoak
emateko prest jarrita zeuden.

Itxura danez, inguruko baserrian bizi zan gizon
batek liberalen mugimentuak zaintzen zituan, eta
aren bitartez Santa Kruzek ere jakin zuan nola egun
gutxi barru Iturriozko gain ortara igotzeko gertutzen
ari ziran.

Ori jakitean, ekin zion ogei ta amar bat gizoneko
taldeak, Elduaingo kapitana zuzendari zutela, pres-
taketak egiten: bakoitza gordetzeko zuloak egin; bi-
dearen gaificko aldetik, maldarik aundiena zegoan
lekuan arri aundiak mordo bat pillatuta jarri; eta al
zituzten neurri guztiak artzen saiatu ziran, burruka
asten zanean garaile irten zitezen. Etsaiak eltzen zi-
ranerako, beren ustez gauzarik bearrezkoenak pron-
to jarri zituzten.

Andik aurrera, itxogitea zan zeukaten eginkizu-
na. Baifia ernai antzean. Batzuk lotan edo atseden-
tzen zeuden bitartean, besteak zuloetan gordeta, eta
zelatan ere bai.

Era ortan egun mordoska bat igaro ondoren, goiz
batez, eguna argitzen asi eta laster, non ikusten di-
tuzten gudari mordoa Andatz-zarateko gaifietik go-
ra; eta, euskaldun taldea konturatu zanean, bakoitza
bere tokian bai aguro gordeta jarri ere.

Alaxe, patxara ederrean, nagusi jendea zaldi gai-
fiean eta gaiferakoak oifiez, liberalak Iturriotza ingu-
ratzen ari zirala, zai zeudenentzat unerik egokienera
iritxi ziranean, Santa Kruzek agindu zuanean, mutil
guztiak batean eraso tiroka.

Orduan liberalak itxumustuan, zer egiten zuten
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etzekitela, itzuli eta beeraka abitu ziranean, len jarri-
tako arri aundi aiek goitik beera jaurtitzen ekin zio-
ten euskaldun gudariak; eta batzuk elbarritu eta bes-
teak il eta abar, txikizio ikaragarria egin zuten
etsaien artean. Bizirik edo ondo gelditu ziranak ere,
danak sakabanatu eta erio sugar artan ezkutatzeko
modua egin zuten.

Zizurkil aldetik igotako gudari talde aren laurde-
na etziran izango Iturriotzen zeuden euskaldun aiek.
Baifia Santa Kruz eta bere lagunak egin zituzten
prestaketak zirala medio, izugarrizko garaipena lortu
zuten.

Gerrak eta apustuak, irabaztun gertatzen dana-
rentzat, egundoko arroaldiak sortu izan ditu; eta
Santa Kruztarrak ere pozaldi aunditxoa izan zuten
egun artan. Baifia etzuan luzaro iraun alaitasun arek.
Laster iritxi zitzaizkien ordaifiak.

Iturriotzko sarraski ura jasan eta gero, liberal
taldeko gauza ziran guztiak berriro beren kanpamen-
tuetara biurtu ondoren, bertako buruzagiak amorru
bizian ekin omen zioten zeaztasun guztiekin gauzak
aztertzen, urrengoan zein tokitan eta nola egurra
eman, orduan garaile gertatutako aiei.

Euskaldun gudariak, Iturriotzko garaipena lortu
ta gero, pozez txoraturik, Aiara jetxi eta geienak
bertan planto egin zuten. Baifia Santa Krutz, beste bi
lagunik berezienekin, Zarautza aldatu bearrean ger-
tatu zan. An arkitzen baitzan Lizarraga, karlistetako
jenerala, gudari mordo batekin; eta jaun orri armak
eta mutil batzuk eskatu zizkion, Aia ingurua etsaien
erasoctatik babestu al izateko. Lizarragak agindu ere
bai bialduko zizkiola.

Jeneral Lizarragagandik baiezkoa artu zutenean,
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irukotea oso itxaropentsu itzuli omen ziran laguneta-
ra, Aia gaina babesteko ainbat gizon eta armaren
laguntza lortu zutela uste orrekin, ala gertatu ez ba-
zan ere.

Zarauztik joan etorria egin eta gero, Santa Kru-
zek bere taldearekin Aiako Aitzpeako elizaren ondo-
ko etxe zar batean babestokia antolatu omen zuten,
saio luze samarra egin bearrean arkituko zirala uste
zutelako.

Bien bitartean, taldeko bat edo beste bialtzen
zitnan buruzagiak zelataritzara, ea liberalen aldean
zer berri edo asmo zerabilzkiten aztarnarik ateratzen
zuten.

Orrela zebiltzala, ibiltari berezi batek jakin zuan
Andatz-zaratetik barrena Aiara sartzen dan erri-bi-
detik erasotzeko erabakia artuta zeudela militar bu-
ruak.

Etsaiak urrengo pausoa nondik nora emango zu-
ten aztarna atera zutenean, ekin zion Aian kokaturik
zegoan euskaldun taldeak aurkariak etorri bear zuten
bide orretan, aiei aurre egiteko arkitutako lekurik
egokienean, alamoduzko tranpak eta trepetak jar-
tzen.

Toki ori arrobi antzeko zerbait zalarik, egun ba-
tez, arriak ateratzen ari zirala, gerorako zer edo zer
prestatzen noski, eskaleko zarpa zarrez jantzitako
batek, aiengana inguratzean, jateko pixka bat eskatu
omen zien an ari ziranei, eta, errukiturik, urdaia eta
talo errea eman ere bai. Baifa aiek jaten ari zan
bitartean, galdezka eraso, lanean jende asko al zebil-
tzan arrobi artan, arriarekin zer egiten zuten, eta
abar eta abar.

Santa Kruz buru azkarreko gizona zalarik, az-
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tarnari edo espia ote zan tankera emanik, onela eran-
tzuten asi zitzaion:

— Beste arrobia Zarautzen daukagu, eta an jen-
de mordo aundia jarduten da. Emengo arri au,
berriz, Aia inguruan ermita berri bat egin nai dute
eta artarako ateratzen degu. Beste lagun talde ba-
tek basoko lanak egiten ditu: egurrak moztu eta
pronto jarri.

Orrela, izketaldia egin zuanean, eskaleko itxuran
zebillen traste gaizto arek aldegin zuan, Kurpide au-
zorako bidea arturik. Baifia arri ateratzen ari ziran
euskaldun aietako bati Santa Kruzek agindu au eman
omen zion:

— Ori nondik nora dijoan zaindu bear dek, baina
bera konturatu gabe.

Esan bezela, eskaleari urrutitik jarraituz saioa
alaxe egin ondoren, illunabarra inguratzen ari zala,
Zarate azpiko erreka zulo batera sartu zan zelatari-
tzat zeukaten zarposo ura. Andik gutxira, iru zaldiz-
ko irten erreka baztarretik; eta aietako bat, jarraitu
zion gizon ura. Andikan gora, Zarateko Benta Za-
rrean barrena Zizurkil aldera ezkutatu zitzaizkion.

Ori ikustean, zaintzaille euskalduna itzuli zan al
zuanik azkarren Aitzpea ondoko etxe zarrera, eta
nagusiari eman erc bai gertatu zanaren berri. Santa
Kruzek, ori entzutean, laster esan zien bere lagunei:

— Nik uste nuan bezela, gizon ori gure etsaiak
bialdutako zelataria da; eta, ala izanik, orain joeraz
aldatu egingo dira. Aiaren goi aldetik sartzeko to-
kian, beetik etorriko zaizkigu, eta guk ere geure al-
daketak egin bearrean gera, eta al dan azkarren gai-
fera. Bestela, oraingo zabarkeria geronek ordaindu-
ko degu.
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Santa Kruzek bere taldekidei agindu edo kon-
tseju auek eman zizkien:

— Zalantzarik gabe, liberalak datozenean, Zarate-
tik barrena San Pedrora jetxi eta ortik gora sartuko
zaizkigu, egunez badatoz. Ez daukagu ogei ta bost
lagunek bakarrik aurre ematerik. Lizarraga jaunak
ere agindu zizkigun mutil eta armak bialduko zituala,
baifa ez dira agiri. Onezkero, ez da ezer azalduko
onera. Nik galdu ditut itxaropen guztiak. Burutapen
txarrak dauzkat oso gai orretaz: azpikeriz mintzatu
ote zitzaigun jeneral ori, geren gisa utzi eta etsaien
atzaparretan erortzearren, orrela danok garbitzeko
modua egingo dutela pentsatuz. Errezelo orrekintxe
nago; eta, estuasuna datorrenean, zer egin edo nola
jokatu gogoan ondo artzea komeni zaigu, irtenbide
bat izan dezagun, danetik inguratu eta bertan garbitu
ez gaitzaten. Len esan bezela, goizetik edo arra-
tsaldez, argi dagoala, etorriko balira, tiro, su, arri eta
prestatuta dauzkagun gauza guztiekin eraso bat
eman, al bada atzeratu eta sakabanatutzea lortzeko
modua egin eta bakoitza dagoan tokitik igesira jo
Pagoeta mendiko basoetara, bertan gorde gaitezen.
Eta, alkarrengandik galduko bagifia, Altzolako eliz
aldera azaldu. Baifia ardura aundiz ibili, etsaiak kon-
turatu ez ditezen. Burrukan asitakoan, orain entzun
dezutenik ez aztu. Argi eta buruz jokatzea bearrezko
zaigu, ondamendian erori gabe. Eta, gauez badatozte
ere, naiz-eta guk berai kalte egitcko aukera geiago
euki, neurri berdifiak artu bear ditugu.

Onelako itzaldi bat eginik, lagun guztiak jakifiean
jarri zituan, zer egin bear zuten erakutsita.

Artean ere egun batzuetan etzuten ezeren az-
tarnarik izan. Bien bitartean, zerbait antolatzen ja-
rraitu zioten.
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Besteak beste, talde ori babesten zan etxe zarra-
ren aldamenean, bertako bizi-lagun bat liberalen al-
de zelatari edo espia bezela lana egiten zuala jakin
zuten Azaria’ren bitartez. Orrela deitzen baitzioten
Santa Kruzentzat aztarna guztiak biltzen zituanari.

Santa Kruzek sarritan itzegiten zuan beren aurka
iruzurrean zebillen orrekin; eta egun batean, kontu
kontari ari zirala, Ernialdeko apaizari galdera onela
egin omen zion zelatari maltzur arek:

— Zer? Denbora askoan egon bear al dezute Aia
inguru ontan?

Santa Kruzen erantzuna:

— Bai. Oraindik puska batean egon bearko degu.
Emendik bi astetara etorriko omen dira liberalak, eta
bitartean goi aldeko erri-bide inguru ontan babestoki
edo tranpa batzuk prestatu bearko ditugu gaifiera,
etsaiak datozenerako. Lizarraga jeneralak ere gudari
mordo bat eta armak bialduko dizkigula aginduta
dago.

Orrelaxe, batek gezurra esan, baifia besteak egi-
tan jardun zala uste zuan; eta bereala asi zan pen-
tsatzen, disimuluan liberalei kontu oien berri nola
emango.

Izketaldi ori egin zutenean, igandea izaki; eta
Santa Kruzek, buru azkarra zualarik, kontu oiek pro-
pio esanak izango zizkion bere etsaien laguntzaillea-
ri. Biaramonean astelena zalarik, Tolosako peri ai-
tzakian liberalei jakin zituan guztien berri ematera
joango zala ziur baizegoan.

Ernialdeko apaizak bereala jakifiean jarri omen
zuan Azaria izeneko aztarnaria, bere alde lana egiten
zuan gizona alegia, aien aurka zebillen ura ondo zain-
tzeko esanda.
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Zelatari ori bizi zan etxeko orma batean maats-
-parrala zegoan nonbait, cta Azaria igande gauean
bertan jarri zan, maatsean gora igo eta etsai iruzurti
arek lo egiten zuan leio ertzean, barruan zeuden
senar-emazteak ezer itzegiten bazuten aretzaz jabe-
tzeko asmotan.

Goizeko laurak aldean, senarra jeiki eta erropak
jazten asi zanean, emazteak:

— Nora zoaz garai ontan?

Senarrak:

— Tolosako perian aspaldian izan gabe nago, eta
gaur araxe joan nai nuke.

Emazteak:

— Zazpiretan abituta ere badaukazu naiko denbo-
ra. Edo ixilkako ibillaldiren bat bai al dezu orain ere?

Senarrak:

- — Egon zaite lasai, emakumea. Esango dizkizut
nere eginkizunen goraberak. Aruntzean, Sorabillako
inguru ortan daukat enkargu bat egin bearra, eta
goizago abitu bear det.

Emazteak:

— Sorabillara? Ez al dakizu liberalez betea dagoa-
la inguru ori? Oiek arrapatzen bazaituzte, kapaz lira-
ke espiaren bat zerala iruditu ta bertan garbitzeko.

Ikusten danez, andreak etzekian gizonaren joka-
biderik. Senarrak:

— Ez daukat bildurrik, Badet ezaugarri berezia
nerekin, kanpamentu ortako buruzagiak emana.
Kontrabandoan nenbillela, bein mesede bat egin
nion. Aren ordain bezela, eskeifi zidan agiri au, eta
nik artu. Orain argatik nago inguru oijetan lasai ibil-
tzeko moduan.
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Emazteak:

— Joan zaite eta ibili berriketan. Ez al dakizu
militar asko nola izaten diran? Gaur emandako itza,
biar ukatu egiten dutela? Nik esan dizut. Ortik aurre-
ra zerorrek atera kontuak.

Zelatari ori Kontrabandista izenez ezagutzen zu-
ten errian, bere garaian ibilia zalako; eta artean ere
baliteke zerbaiten saltsa edukitzea.

Andrearekin orrela mintzatu ondoren, irten etxe-
tik eta San Pedro alderako bidean barrena abitu za-
nean, Azaria ere jetxi poliki-poliki maatsean beera
eta Santa Kruzengana jo zuan.

Entzun zituanak kontatu zizkionean, bere talde-
ko bi mutil laguntzeko emanik, Azaria eta irurak
zelataria zaintzeko eta al bazuten arrapatzeko agin-
duarekin bialdu zituan.

Irukoteak, bidean zijoazela, alkarri onela zioten:

— Gizon ori Zaratera aterako dek. Obe diagu
laster-bideetatik joanda aurrea artu eta gordeta jar-
tzea.

Alaxe egin zuten. Beren aukerako edo alamoduz-
ko tokia arkitu zutenean, jarri ziran irurak txoko
banatan. Alako batean, argi txiki bat azaldu zan eta
ari zitzaien urreratzen. Nai zuten lekuraifio iritxi za-
nean, batek otsegin zion:

- /Altof

Ori entzutean, ekin zion igesira. Beste biak ere
«jAlto!» eta «jAlto!». Orduan zelataria bere rebolbe-
ra atera eta tiroka eraso zien. Baita besteak ere tiro-
ka erantzun. Ala ari zirala, jo zuan bularrean bala
batek Kontrabandista eta bertan gelditu zan.

Etzuten iltzeko asmorik; baifia orrela gertatu zi-
tzaien ezkero, aurrera egin bearra zeukaten. Bere
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patrikak miatu zizkioten, eta arkitu zioten ezaugarri
berezi ura.

Lenbizi, gorputza zulo batean gorde zuten: orbe-
lez eta arriz estali eta ondo ezkutatuta utzi.

Ondoren, erabakia artu zutenean, beste biak non
egongo ziran zekiala, Azaria joan zan liberaletara.
Sorabillako kanpamentura iritxi zanean, goardian
zeudenak zein zan galdetu omen zioten; eta Azaria,
bere agiri ura erakutsiz, onela mintzatu zitzaien:

— Zuen nagusi edo jefearekin itzegin nai nuke.

Orduan eraman zuten buruzagiarengana, eta biak
utzi zituzten. Jaun onek ekin zion galderak egiten:

— Zu zein zera?

Azaria’k:

— Ni zuen zelatariaren koftadua naiz. Bera pulmo-
nia edo gaitz orrekin oian oso gaizki dagoalako, ni
bialdu nau. Nola Santa Kruzen goraberak jakin di-
tuan, beroien berri zuri emateko esan dit.

Orduan kontatu zion, goi aldetik sartuko ziran
ustean, bide inguru aietan ari zirala parapeto, zulo
eta tranpa guztiak jartzen.

— Emendik bi astetara joango zeratela, eta ordu-
rako Lizarraga jenerala armak eta gudari mordo bat
bialtzeko aginduta dago. Orain bertan daudenak,
ogei ta bosteko taldea bakarrik da. Nere ustea au da:
orain bereala joango bazifiate gauez eta bee aldetik,
etxe zar batean lotan daudela arrapatuko dituzute.
Oraindik oso lasai ikusten dira. Norbait zaintzen jar-
tzen dutenean ere, goiko bidean bakarrik egoten di-
Ia.

Azaria’k esan bear ziranak esan zizkionean, libe-
ral jauntxo arek bere laguntzailleekin billera bat egin
omen zuan, an joan zitzaien espiari buruz. Gezurre-
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tan ote zebillen edo ez eztabaidatu ondoren egitako-
tzat arturik, buruzagia berriz etorri eta zelataria agin-
duak emanda utzi zuan:

— Emendik bi egunera, gaueko amabietarako,
San Pedro gaifieko bide gurutzean egon bear dezu
gure zai. Baifia Aia aldeko berriak eta Santa Kruzen
aztarna guztiak ondo ikasita etorri. Orain zoaz ifior
konturatu gabe. Bestela, danontzat galera izan lite-
ke.

Jeneralaren ordenak artu eta Azaria bazetorren
berriz etxerako bidean. Zarate’ra irixtean, goizean
utzi zituan bi lagun aiei disimuluan esan zien beren
gisa atzeragotik etorri zitezela; danak batera ikusi
ezkero, bateonbatek errezelo egin zezakela eta obea
zutela buruz jokatzea.

Bakoitza bere aldetik Aia’ra biltzeko modua egin
zuten. Gero, gauean, Azaria Santa Kruzengana ingu-
ratu eta liberalekiko arreman guztiak agertu ondo-
ren, Santa Kruzek, gauzak aztertuz pixka batean
pentsatzen jardun da gero, erabakia eman zion Aza-
ria’ri:

— Zuk San Pedrora esandako garairako joan egin
bear dezu. Nondik etorri bear duten erakusteko, au-
rreko muturrean jarriko zaituzte; eta orrela, Agerre
aldean gora, Aitzperako bidetik ekarri bear dituzu.
Zuek zatoztenerako, guk bi gurdi zar alkarri lotu eta
arriz kargatuta jarriko ditugu aldapa orren goenean.
Gainerako jenderik geiena, goiko aldeko basatarte-
tik tiroka ekiteko zai egongo da; eta zuk, gurdi otsa
entzuten dezunean, al badezu, goiko aldera iges egin
bear dezu. Errian gelditu ezkero, arriskuan arkituko
zifiake, eta bereala joan zaite Erdoizta aldeko Mar-
tzelo artzaiarengana. Nik esanda zoazela esaiozu eta
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oso pozik artuko zaitu. Etxean ez esan nora zoaze-
nik; Azpeitira joan bear dezula egun batzuetarako,
eta kito.

Orrela banatu ziran bakoitza bere aldera; eta,
esandako eguna eta ordua iritxi ziranerako, Santa
Kruz pronto zegoan, gurdi eta mutillak beren tokie-
tan jarrita.

Baita Azaria ere San Pedro gaifieko bide guru-
tzean. Gauerdi inguru orretan azaldu zitzaizkion li-
beralen tropela: ogei ta amar bat zaldun eta beste
berreun bat gudari-edo. Etzuten bein ere gau artan
zenbat etorri ziran segururik jakin. Aiako euskaldun
talde arek aurre egiteko geiegi zirala bai.

Alkartu ziranean, liberalen buru egiten zuanak,
zelatari edo beren espiatzat zeukaten orri, zer berri
eraman zituan galdetu zion; eta besteak erantzun:

— Lasai dabiltza. Lizarragaren mutil eta armak
noiz iritxiko, itxaropen orrekin daude. Baiia etzaiz-
kie etortzen. Bartarratsean ere, bi mutillek goiko
bidera egin zituzten joan-etorri batzuk; eta gaifiera-
koak etxe zar batean daude.

Orduan nagusiak beste bi gudarirekin Azaria tro-
pelaren aurrean jarri arazi zuan, eta ekin zioten Aia-
rako bidean, Illarramendi baserritik gora. Gero Age-
rre; eta, an pasa ziranean, zaldunak tropelaren aurre-
ra aldatu zituan buruzagiak.

Azaria ere, aurreko zaldiari sokatik eldu eta bi-
dea erakutsiz an zetorren estu eta larri. Bere bizia
arrisku aundian ikusten baitzuan.

Goien zai zeuden Santa Kruztarrak ere konturatu
ziran oso gertuan zirala; eta an zeuden, bakoitza bere
tokian, illeak zutik zituztela.

Alako batean, zaldunak azkeneko bide-zati alda-
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pa artan sartu ziranean, «Aibaaal!l!» orrua egin eta
arriz kargatutako gurdiak bialdu zituzten goien zeu-
denak zaldunen gaifiera. Ango zaldi irrintzia! Une
berean, baso tartean gordeta zeudenak tiroka eraso.
Naaspilla artan zebiltzala, Azaria’k aldegiteko mo-
dua egin zuan. An botatako gurdiak ere naiko kalte
egin zuten zaldunetan: batzuei ankak autsi, besteak
elbarritu, lagunak il ere bai. Tiroka beste mordoska
bat.

Baifia itxumustu ura pasa eta zerbait baretu za-
nean, gudari asko zeuden liberalen aldetik eta tiro
eta tiro ekin zioten, besteen sua ikusten zuten aldera.
Eta eskerrak igesira jotzeko moduan, gaua zalako,
gertatu ziran. Bestela, danak bertan garbituko zituz-
ten. Illunpetan izanik ere, sei-zazpi bat bai omen
- ziran Santa Kruzen taldetik ildakoak.

Eraso artatik iges egitea lortu zutenak, aurrez
maisuak esanda zeuden bezela, danak Pagoeta men-
diko baso tartera sartu ziran, eta goizerako alkarren-
gana bildu ere bai. Baiia bildurrez zeuden, beren
lagunetakoren bat zauritu ta bizirik arrapatu bazu-
ten, liberalak atera araziko ziotela gaifierakoak nora
joateko asmoak zituzten.

Aiek uste zuten bezela, Ernialdeko apaizaren tal-
dekidea, ankean balazoa artuta zegoana, artu zuten
estu eta larri, eta aitortu egin zuan gizarajoak:

— Altzolako eliz aldera biltzeko agindua eman
zigun Santa Kruzek.

Ori jakin zutenean, asi omen zitzaizkion berriro
galdezka, Kontrabandista deitzen zioten gizona baza-
la Aian eta ezagutzen al zuan.

Baietz esan zien; eta non bizi zan erakutsi ere bai.

Orduan, liberal agintaria eta gudari batzuk etxe
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artara inguratu eta atea jotzean, etxeckoandrea erten
zan, eta agintariak galdera:

- Kontrabandista deitzen diotena zure gizona al
da?

Andreak:

— Bai. Alaxe da.

— Gaixorik al dago?

- Ez; ez dago gaixorik. Astelen goizeko bostetan
irten zan etxetik, Tolosako perira joanez. Aruntzean
Sorabillan enkargu bat egin bearra zeukala esanda
aldegin zuan, eta geiago ez da azaldu.

Ori entzutean, liberal buruzagi arek, seguru gel-
ditzeko, etxe ura miatu arazi zien bere gudariei. Bai-
na andreak egia esan zuala ikusi zuten. An etzegoan
gizonaren aztarnarik. Prueba oiek danak egin da ge-
ro, agintaria mintzatu zitzaion etxekoandreari:

— Astelenean gizon bat joan zitzaigun. Kontra-
bandista’ren kofiadua zala esanez. Ura gaixotu zala-
ko bere ordez zijoala, eta arck emandako agiri bat
ere bazeukan berekin. Esandako guztia sinistu egin
genion, eta orain konturatzen naiz paltsoa zala. Guri
kalte aundiak egin dizkigu. Zure senarra ere, seguru
asko, illa izango dute tarte ortan ibili diranak. Danen
arrastoa ateratzen saiatuko gera, eta jasoko dute me-
rezi duten ordaifia.

Era ortako jardunaldia egin ondoren, etxekoan-
dre gaixoa negarrez utzi eta militar aiek itzuli omen
ziran beren kanpamentu edo babestokira.

Bi edo iru egunean errian bertan jarraituak omen
ziran. Kanpamentuak prestatzeko aitzakian, eginki-
zun bakarra zerabilkiten esku artean: aiei traizioa
egindako Azaria eta aren lagunak nor ziran aztarna
ateratzea. Bien bitartean, denda, taberna cta gaifie-
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rako lekuetatik arrapatzen zuten guztia artuz ibili
omen ziran.

Erri barruan orrela baztarrak aztoratu ondoren,
zaldun mordo bat Aiatik irten eta Urdanetara dijoan
erri-bidean barrena puska batean joan eta Neberako
Lizarretik aruntza Altzolara jo zuten. Ara irixtean,
arkitu zituzten baserritarrei asi ziran galdezka:

— Santa Kruz eta bere mutillak nun daude? Base-
rriren batean gordeta arkitzen baditugu, etxe artan
ez da bizirik ifior geldituko. Obe dezute azkar esatea.
Bestela, zuen etxe eta inguruak danak erreko ditugu.

Desapio aiek entzutean, danak bildurrez etsita
jarri omen ziran altzolatar gizarajoak. Ifor etzuten
ikusi eta ezin esan. Ernialdeko apaiza bere taldeare-
kin gauez aldatu baizan Pagoetako baso tartetik San-
ta Engraziko txaraka edo maldara; eta une artan,
liberalak nondik nora zebiltzan, begira zeuden Altzo-
laz beste aldetik.

Altzolako eliz aldean etzutela ezeren aztarnarik
ateratzen etsi zutenean, beetik gora abitu ziran, basa-
rri, borda eta gaifierako baztar guztiak arakatuz, Pa-
goeta gaifiera igo eta andik Aiara bitarteko zirrikitu
eta gordetokirik onenak, edo ala uste zutenak, danak
miatuz. Baifia ezer arkitu gabe itzuli ziran kanpa-
mentura, aiek uste zuten baifio urrutiago gordea ze-
goan Elduaingo azari zarra.

Santa Kruzek, Aian zeuden etsai aiei nolabait
azioa egitea zerabilkien buruan; eta, ortarako zerbait
prestatu asmoz, zeuden gordetoki artatik, urrengo
goizean goiz, taldeko bi bialdu zituan, bakoitzari be-
re eginkizuna emanda.

Lenengoari agindu au betetzeko eman zion:

— Joan zaite Pagoetaren azpikaldean dagoan Sa-
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gastizabal baserrira. Aizarnako baserritarra zerala
esan, ezer galdetzen badizu. Aurrez eginda askotan
edukitzen omen ditu eltzaorrak; eta, ala baleuzka,
bost ekarri bear dituzu.

Ikusten danez, garai artan eltzaorra edo dalako
traste orrek abere zaleen artean bolara edukiko
zuan, orrela egin da saltzeko pronto edukitzen zitua-
nean. Garaian garaikoak.

Beste mutillari zelataritza jarri zion, Aia gaificko
Arreta deitzen zaion mufioa erakutsiz:

— Zuk, ango tontor artan, ikuspegi onak dituan
txoko bat arkitu bear dezu. Andik liberalen aurrera-
-atzerako guztia zainduz egon bear dezu. Irtecera
gaiztoren bat nabaitu ezkero, Pagoeta gaifiean sua
egin.

Urrena, onela esan zien bi mutil aiei, Pagoetako
egoaldeko gaur Ernio-txiki izenez ezagutzen dan in-
guru ori izendatuz:

— Eta, ezer ikusi ezean, illundu eta laster, zuek
eta emen gelditzen -geranak, danok antxe bilduko
gera.

Taldeko batek ontzak bezela oiua egiteko grazia
zeukalarik, oiu ura entzutean bazekiten banatuta ze-
biltzanak lagunak non zeuden eta nora joan bear
zuten.

Aurrez aginduta bezela, garaia iritxi zanean, el-
tzaor-zalea, zelataria eta Aizarna aldeko taldea, da-
nak izendatutako leku artan alkar jo zuten; eta, zeu-
katenetik zerbait jan zutenean, bertan igaro gaua.

Santa Kruzek egunsentian bere mutil bati agindu
zion trapu zati zuri bat artzeko berekin, eta Olarteta-
ko muturrean jartzeko. Aiatik gora liberalak azal-
tzen baziran, zapi zuri arekin gertatzen zanaren berri
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aiei emateko. Olarteta ori dago Pagoetako gurutzea
eta Ernio-txiki bi toki oien erdi inguru bezela, eta
Aiarainoko bitarte ori ikusteko leku berezia da.

Mutil ori an zegoan bere kabian gordeta; eta,
goizeko amarrak inguruan, non ikusten dituan, Aia-
tik gora, Arretako bide gurutzean, zaldizko tropela.
Bereala, pixka bat atzeratu zegoan tokitik, zaldunak
ikusi ctzezaten, eta bere lagunei ezaugarri edo seinak
egiten asi zan.

Santa Kruztarrak, konturatu ziranean, maldarik
aundiena zegoan bide-unearen gaificko txarakan gor-
deta jarri ziran.

Zaldun liberalak, Azkorteaitz inguruko zulo eta
zirrikituak eta beor-barrutiko baztarrak miatu ondo-
ren, Ernio-txiki alderako bideari ekin zioten; eta
Olarteta muturrean zegoanak bere taldekideei ulertu
arazi zien nola etsaiak aiengana zetozen, ernai egon
zitezen.

Orduan, izkutuan zeuden gerrillari aiek, saguaren
zai dagoan katuak baifio begi argiagoekin, bakoitza
bere tokian jarri ziran, batzuk eltzaorrarekin eta bes-
teak armak eskuetan artuta, danak gertu, ondo gor-
deta eta ixilik.

Zaldunak beren aurrera edo parera iritxi zira-
nean, asi ziran lau eltzaorra jotzen. Une berean,
gaifierakoak tiroka eraso zioten. Ura iskanbilla! Zal-
diak itxumustuan maldan beera; gaifneko lagunak ba-
tzuek jausi eta besteak anka ugaletan katiatu, zaldiak
arrastaka artu eta il. Tiroz ildakoak ere bai. Itz ba-
tean esateko, liberal talde guztia sakabanatu eta des-
eginda utzi zuten une txiki artan.

Santa Kruz eta bere lagunak etzuten uste ain
errez suntsituko zituztenik. Baifia naiz etsai guztiak
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ezkutatu, bada ez bada ere artean ernai antzean ze-
biltzan, ustekabean beste zaldun edo talderen batek
arrapatu etzitzan; cta, mutil pare bat Aia aldeko
bidea zaintzen zeuden bitartean, gaifierakoak libera-
lak galdu zituzten arma eta munizioak biltzen zebil-
tzan.

Aiek ontan ari zirala, Olartetako muturrean zela-
tari zegoan arek ikusi omen zuan zaldi gaifietik erori-
ta edo zauritutako bat azpikaldeko aitz artean nola
gorde zan. Orduan bean zeudenei abixua egin, eta
aiek bereala jetxi eta aitzean gordeta zegoanari atza-
parrak erantsi zizkioten. Pentsatzen zuten aldean
arrai aundia eskuratu ere bai. Zein izango ta zaldun
edo kaballeri artako komandantea. Buruzagi egiten
zuana beintzat.

Santa Kruzen eskuetan erori zanean, bildurtua
egongo zan nonbait. Liberal orrek, aske uzteagatik,
berak pisatzen zuan aifia urre emango ziola agindu
omen zion Elduaingoari. Baifia etzion sinistua izan-
go, ikusten danez. Bertan il zuten berriak ematen
dituzte batek baifio geiagok. Gaiiiera, il-era gogorra
gertatua izango zitzaion: bi lagunek gora jaurti eta
beste bik azpitik baionetak sartu. Gizonak, une oie-
tara irixten diranean, abereak baifio okerragoak jar-
tzen dira, eta gerran ibili diranak zenbat olako ikusi
ote dute?

Santa Kruztarrak orko garaipen ori lortu zute-
nean, batik-bat nagusiak ikusten zuan, liberalei kalte
aundi samarrak nola egin baitzizkieten, Aia inguruan
jarraitzen bazuten etzutela atarramentu onik atera-
ko; eta egun artan bertan Erdoiztara aldatzeko mo-
dua egin zuten.

Aruntza iritxi ziranean, an arkitu zuan Santa Kru-
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zek len Aiatik berak ango artzaiarengana bialdutako
Azaria, zelatari ibilitako ura. Gaua alkarrekin igaro
eta urrengo goizean alda-aldi aundia egiteko asmoa
zerabilkian euskaldunen kapitanak; eta, abitzera-
koan, esan omen zion artzai morroi zebillen Azaria-
11

— Goazemazu gurekin.

Eta besteak ezetz:

— Emendik puska batera liberalak aldegingo dute
Aiatik, eta orduan etxera itzuliko naiz.

Itz oiekin agurtu ziran, alkar serbitzen ibilitako bi
lagunak. Santa Kruzek artzaia eta Azaria agurtuta,
taldearckin Gazume gaifietik barrena Bidani pasa eta
Santa Marina inguruan geldituak izan bear zuten.

Toki geiagotan artean ere burrukan jarraituak
izango ziran. Baina Aia aldeko azken saioa Olarteta
azpiko ura izan omen zuten.

Nik gauza auen aztarna pitifiak ustekabean jakin-
dakoak ditut, geienak beintzat. Orain amalau bat
urte, Donostiko ospitalean ebakuntza eginda nen-
goala, aldameneko gelara joaten nintzan bisitara, eta
an gizon eldu bat zegoan. Larogei urte edo geiago ere
eduki zezazkean, eta berarekin kontu kontari sarri-
tan jarduten nintzan.

Berak tolosarra zala esaten zidan. Egun batean,
itz-bidea ala etorri zitzaidalako, Aiakoa nintzala esan
nton. Ori entzun zuanean, arrituta bezela asi zitzai-
dan:

— Kontxo, kontxo! Aiakoa zera orduan? Zuen
erri ortan gertatutako istoria pranko kontatzen ziz-
kigun gure aitona zanak. Bere osaba, Santa Kruzekin
inguru oietan liberalen aurka egin zituzten burrukal-
di guztietan, tarteko gertatu omen zan.
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Orrelaxe asi zan kontu zaarrak astintzen; eta nik
liburu ontan Santa Kruzi buruz jarri ditudan eraso
eta ibillaldirik aundien edo aipagarrienak, beragan-
dik jasotakoak dira. Entzuten oso pozik egoten nin-
tzan aitona orri. Baifa, gaur bezela jakin izan banu
garai artan istori aiek liburu batean jarriko nituala,
arreta aundiagoz gauza guztiak jaso edo ikasten saia-
tuko nintzan. Gizon aren izenik eta beste aztarnarik
batere gabe gelditua, orain naigabe gogor bat nabai-
tzen det barrenean. Kalekoa edo baserrikoa, tolosa-
rra zala besterik ez dakit. Bizi izatera, eun urte bear
lituzke gutxienez. Baifa onezkero illa izango dala
ustean nago ni.

Gauza askorekin gertatzen zaigu: bere garaian ez
degu aintzat artzen edo bear duan garrantzirik ema-
ten. Denbora joan da gero konturatzen gera galduta-
ko pitxi aren balioaren aunditasunarekin. Nik ere
aitona arengandik askoz geiago ikasi nezakean. Bai-
fia aukera ura galdurik dagoan ezkero, gogoan dauz-
kadan pixka auekin konformatu bearko. Ez dago
beste erremediorik.

Aia inguruko gertakizunekin jarraituz, berriro
ekingo diogu. Olarteta azpiko erasoan garaille gerta-
tu ziran pozaldi aren ondoren, Ernialdeko apaiza eta
lagunak emengo burruka guztiei agur egin eta alde-
gin zuten, bada ez bada ere, urruti samarrera.

Baifa liberalak Aian zeuden, eta euskaldun gerri-
llari aiei ordaifiak emateko asmotan. Zaldun eta oi-
fiezko, urrengo egunetik danak batera irteten asi
omen ziran Pagoeta eta Altzola aldera. Miatzen iru
bat egun jarraituetan ibili arren ezer arkitu etzute-
nean, Andatz-zarate aldean barrena ostera Andoain
inguru ortara itzuliak izango ziran, gero ikusiko de-
gunez.
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Aiatik aldegin zuten liberal aiek ikusi zuten, beti
bertan zebiltzala etzutela mendiko basoetan gorde-
tzen ziran etsai aietakorik topatuko. Baina ezkutatu
itxura egin eta ustekabean etorri ezkero, aztarna ate-
rako zutela itxaropen ori zeukaten.

Baita egin ere. Andikan zortzi edo amar egunera,
gauez etorri eta azken burruka izan zuten inguruko
pagadietan gorde; eta zelatariak, Aiatik Pagoetarako
bide eta inguruak zaintzeko, batzuk Arretako tonto-
rrean eta besteak Olartetako muturrean eguna argi-
tzerako pronte jarrita zeuzkaten.

Len aitatu det, Santa Kruztarrak urrundu zira-
nean, aien alde zelatari edo etsaien aztarnak atera-
tzen ibilitako Azaria Erdoiztako artzaiarekin gelditu
zala, egun mordoska bat igarotzen zanean Aiako be-
re etxera etortzeko asmotan.

Eta ara: ura ere orduantxe zetorren bere txokoan
atsedentzea buruan zuala. Baifia liberalak gogora-
tzen zitzaizkion eta alde askotara begiratzen zuan.
Pagoetara irixtean, alde guztictara bista luzatu eta
ekin zion baso tartean beera. Puska bat jetxi zanean,
Arretako muturretik baztarrak zelatatzea pentsatua
izango zuan eta aruntza igotzen asi zan.

Baifia lenagotik gordeta liberalak zeuden an.
Aiek, berengana zijoala ikustean, jarri ziran ondo
ezkutatuta; eta, beren gaifiera eldu zanean, »;Alto/»
otsegin zioten.

Azaria’k, ori entzutean, igesari eman. Baifia alpe-
rrik. Tiroka erasotzean, bertan zerraldo utzi omen
zuten gixaraxoa.

Lenago Kontrabandista eta gero Azaria, ara bi
zelatarien bukaera nola izan zan. Lantegi edo serbi-
tzu oietan ibili izan diran geienak atarramentu ber-

110



Santa Kruz apaizaren Aia inguruko erasoak

dintsua eramaten dutela entzun izan det nik, cta zer-
bait badu ofizio orrek: zelatari edo espia, besteak
ondatzen ibiltzen da, eta azkenean bere burua ere
bai.

Arretan ori larunbatez gertatua bearko zuan.
Urrengo arratsaldera arte goiko basoetan gordeta
jarraitu omen zioten liberalak; eta, igandea zalarik,
Aiako eliza dana jendez betea omen zegoan. Garizu-
mako elizkizunen bat izango zan, alako jendetza ger-
tatzeko.

Frailea itzaldia egiten ari zan bitartean, sankris-
tau errena koruko leiotik kanpora begira zegoala,
Arreta gainetik beera gudari tropela zetorrela ikusi
zuanean, elizara jetxi eta ateak zabalduz asi omen
zan liberalak zetozela oska; eta jendearen irteteko
erio-sugar artan, besteak salbatzeko alegindu zan
ura, ankapean lerturik iltzea gertatu berari. Gaifiera-
koak, liberalak iritxi baifio lenago ezkutatzeko mo-
dua egin zutela esaten dute.

Baina aiar bat, funtziotik irten eta San Pedro
aldera dijoan bidean barrena zijoala, Dotoene base-
rriaren inguruan zegoan zuatz edo meta garoaren
baztarreko zirrikituan sartzen ikusi Aia gaifiean begi-
ra zeuden militar aiek. Baita bertara joan eta ezpata
edo baionetekin zuatz ura dana sasteatu ere.

Baifa an gorde zana, ez tontoa izan. Garo azpitik
sartu eta, aitzaren babesean zegoalarik, an zulo bat
eduki. Orregatik salbatu gizona. Bestela, bertan gar-
bituko zuten.

Ara nola izan ziran liberal eta Santa Kruztarren
arteko burruka, eraso eta gaifierako gorabeerak. Ge-
rra ibili dan toki guztietan bezela, garai artan Aian
ere, kale eta baserrietan, jasan bearko zituzten estua-
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sun ederrak. Baita galera galantak izan zituzten sen-
diak ere. Bat baifio geiago gertatu ziraneko berriak
ematen zituzten gure aurrekoak.

Aiako elizan gertatu zan jendetza ura gorriak
ikusteko zegoan, sankristau arek etsaien berri eman
ez balie. Baifia uraxe zan gizonaren suerte txarra:
beste guztiak iges egiteko aukera jartzen ari zan bi-
tartean, beretzako eriotza arkitu zuan.

Beratzaz oroitzean goibelduta gelditzen naiz.
Beste aldera begiratuta, berriz, kristau baten bizitzan
dan gauzarik aundiena egin zuala aitortu bear: gaifie-
rakoak salbatzeko bere bizia ematea. Jesukristok ere
orixe jarri zuan maitasun aundienaren neurri edo
lekuko.

Sankristau ura aitatutzea
nere iritzian on da,

bestela bere egintza aren
sentidu pitifia non da?
Koruko leio artatik ura
zelataritzan zegon da,
kanpoko berri ez da jakiten
beti barruan egonda.

Errena zan da ibilitzeko
etzan gertatuko abil,
bere bizitza aztertutzean
auxe pentsatuaz nabil:
etxe ortatik urrutiago
gaur makifa bat badabil,
ark egin zuan elizan bizi
ta azkenean bertan il.

Koruko leio artan zeduzkan
eginkizun nagusiak,
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argatik ziran liberal aiek

bere begiz ikusiak.

Dei egin zuan gerta baifio len
ain ondoren itxusiak,

aren bitartez salbatu ziran
bera ez beste guziak.

Anka azpian lerdekatuta
beste mundura joana,
eliztar danak salbatzearren
bizia eman zuana.

Egintza ori ausnartutzean
au zan pentsatzen nuana:
aldareetan jarri leikela

ori egiten duana.
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Gure Ernioko mendiari oinbeste aitamen eman
dizkiot, erromatarren eta euskaldunen burruka aiek
gogoratuz; San Juan txikietan asi eta lau edo bost
igande jarraituetan izaten dira Erniorako jaiak. Eus-
kal-Erri guztitik igo izan dira bere gaillurrera. Baifia
batez ere gipuzkoarren artean arrigarria da Erniore-
kin izan eta daukagun arremana. Aurreko gizaldieta-
tik datorrena da, eta aurrera ere orrelaxe jarraituko
diola uste osoa daukat nik.

Ernioko gertakizun eta gorabeerekin ari naizen
ezkero, onen jarraian jarriko ditut Ernio-Txiki eta
Pagoetaren aztarnak, zein diran eta nun dauden.

Ernio-Txiki au Aian dago, Pagoeta mendi-katea-
ren ego aldeko ertzean. Aiako enparantza edo plaza-
tik ordu beteko bidea da, igoera jator edo norma-
lean.

Nola sortua dan izen ori? Oraindik ere sinismen-
dunak gera, batez ere estualdietan; eta gure aurre-
koak oso kristau sinismen aundikoak ziran, geienak
beintzat. Ezbear edo larrialdietan egundoko eskein-
tzak eta promesak egiten zituzten. Egin bakarrik ez;
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baita bete ere; eta orrelako premialdiren baten ondo-
ren sortu zan Aiako Ernio-Txiki.

Nere guraso eta erriko zarrei entzun eta ikasia
det, nola 1920’ko agorrilla edo iraillaren 3’an, Aiako
erri sailletan, arri jasa bildurgarri bat egin zuan. Ar-
to, babarrun, belar eta kanpoan zegoan jateko gauza
guztia auts eginda utzi omen zuan. Nola pertsonen-
tzat, ala abereentzat, danak mixeri gorrian. Baso eta
zugaitzak berdin. Ostoak, azalak eta adarrak, danak
autsita utzi omen zituan. Baserri eta kaleko etxeen
teillatuak, danak txikituta. Mendian edo etxetik kan-
po arrapatu zituan ardi, abere eta abelgorriak ere
gaizki; batzuk il ta besteak bizkar aldea zaurituta.
Gero, andik sarna sortu omen zitzaien. Pertsonak ere
bai omen ziran, al zutena babestu arren, azala puska-
tuta gelditu ziranak. Txoriak eta piztiak, berriz, ilda-
koa asko omen zan. Baita erbiak ere. Sasiak eta
otadiak ere, danak txeetu eta deseginda. Ura omen
zan ondamendia eta erriaren negarra!

Txikizio arek emandako etsipenaren ondorioz eta
sinismenaren indarrak sortutako argiaren itxarope-
nez ctorri omen zan Ernio-Txikiren sorrera.

Arri jasa ura izan eta urrengo igandeko meza
nagusi ondoren, eliz aurrean baserritar mordoa al-
karturik —gure aita zana ere bai besteekin batera—,
beren naigabe eta samiiiak bata besteari kontatzen
ari zirala, On Lorentzo Ibarguren, Aiako erretorea,
gizon talde artara inguraturik, aien artean nabaitzen
zuan goibeltasuna argitu nairik, era ontan itzegifiez
ekin omen zion:

— Premi auek osatzeko zerbait egiten asi bearko
degu. Alamoduzko tokietan ateak jo eta laguntza
eskatu ezkero, beti zer edo zer irixten da. Etsipenez
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gelditzea da txarrena. Gaifiera, kristau geranez, ur-
tean egun bat artu bear genduke ekaitzaren aurka
otoitz egiteko.

Ori entzutean, taldean zegoan Jose Miel Odriozo-
lak, Leola edo Legarola baserriko nagusiak, itza ar-
turik, au zan erantzun ziona, orain Ernio-Txiki ize-
nez ezagutzen degun mendi ori izendatuz:

— Mendi gain ortatik beera sartu zan arri eraun-
tsia, eta mendi mutur ortantxe gurutzea jartzea me-
rezi luke, geiago olakorik egin ez dezan.

Ori aditzean, erretoreak, buruarekin baiezkoa
bezela egifiez eta bizkarrean eskuarekin joaz, onela
esan zion:

— Bejondaizula zuri! Oso egiteko ona izango litza-
ke.

Orrela jardun omen ziran, eta danak ontzat eman
omen zuten. Baifia, erabakirik artu gabe, bakoitza
bere etxe aldera aldendu ziran.

Urrengo astean bertan, Leola baserriko nagusiak,
egurrezko gurutzea egin eta aundi samarra gaifiera,
bizkarrean artu eta, Jesukristok Kalbariora bezelaxe,
aldapa gogor askoan gora, len esan zuan lekuraifio
jaso, zuloa egin eta zutik egoteko moduan utzi zuan.

Etzan jolaseko lana. Nekaldi eta izerdi pats ede-
rrak jasan bearko zituan, ori guztia lortzeko. Leola
baserritik Ernio-Txikira, utsik sasoikoa igotzeko, be-
rrogei ta amar minutu bear ditu. Aldapa gogorra eta
aundia benetan; eta, gurutzea bizkarrean zuala,
pentsatu besterik ez dago nolako gurutz bidea izango
zuan. Baiiia, ala ere, jaso. Ura sinismena eta adorea!
Bestela, bertan beera utziko zituan gurutzeak eta
Ernio-Txikiak.

Jose Miel orrek, berak egin zuan orrekin naikoa
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zala uste zuan; eta, urrengo igandean mezetara etorri
zanean, edo elizatik erten da gero, kontu kontari
zeudela, bat-batean onela dio:

— Nik lengoan esan nuan gurutzearen kontua, eta
egin. Eraman eta len izendatutako tokian jarrita utzi
det.

On Lorentzo, ori entzunik, era ontan mintzatu
zitzaion:

— Jose Miel, an goien gurutzea zutitzea ondo da-
go. Baifia bein gauza egiten asi ezkero, Elizako le-
geak agintzen duten bezela, bete bear ditugu gai
auetarako dauzkagun baldintzak. Beste ifiork nai
baldin balu gurutzetxoren bat toki ortara jasotzea,
aukera ori izango du. Eta gero egun bat izendatuko
degu, mendi orretara igo, gurutz bidea eta bear diran
otoitzak egin eta onespena emateko.

Erabaki ori artu zutenean, Argin, Azkue, Goros-
tiola eta Zulaika baserrietakoak, gurutze bana jaso
eta len zutituta zegoanaren ondoan jarri omen zituz-
ten. Beste baserri geiagotatik ere eramango zituzten
gurutzeren bat edo beste. Baifia nik ez det oien az-
tarnarik; eta, aitatu gabe utzi baditut, barkatu dezai-
datela nere ezjakintasuna, batere asmo txarrik gabe
egin baidet.

Erretoreak, bere garaian, mendi gain orretan zein
igandetan eta zein ordutan billera izango zan aditzera
eman zion erriari, nai zuan guztia etorri zedilla; eta,
eguna iritxi zanean, aurrez esanda zegoan bezela,
baserri eta kaleko jende mordo bat, eta bertako lau
apaizak —On Lorentzo, On Sebero, On Juan eta On
Anizeto—, danak Aiako enparantzatik abitu omen
ziran, errogatibak edo eskariak abestuz.

Gutxi gorabeera ordu beteko bide gogorra igaro
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eta gero menditxo ortara eltzean, lenengo gurutz bi-
dea egin zuten, jarraian gurutzeak onetsi, denborale
gaizto eta ekaitzen aurka indarra izan zezaten; eta
bereala On Lorentzok itzaldi bikain bat, esanez:

— Sinismenez otoitz eta eskariak berari zuzentzen
badizkiogu, bizitzeko bear dan laguntza emango digu
Zeruko Aitak, eta ekaitz gaizto guztietatik gordeko
gaitu.

Itzaldia eta otoitz giroa bukatu ziranean, galdera
au egifiez inguratu zan erretorea jendearengana:

— Gurutzeak onetsi eta jarri ditugu. Orain toki
onek izen berezi bat bear du. Zer jarriko diozute?

Ori entzutean, Jose Miel Leolak esan omen zion:

— Gurutzeak bertan dauden ezkero, nik Ernio-
-txiki jarriko nioke.

Alaxe, an zegoan jendeak ontzat eman zuanez,
izen orrekin bataiatuta gelditu zan mendi ori, eta
betirako, nere iritzian. Gaur, beintzat, Ernio-txiki
izenarekin ezagutzen degu.

Ernio-txikiko gurutz bide, onespen, itzaldi eta
abar, ango eginkizunak bukatu ondoren, beeraka
ekin zioten. Baiiia ez nolanai. Jende guztia lau zati-
tan banatu eta talde bakoitza apaiz batekin, berak
errosarioa esan eta jendeak erantzunez. Onelaxe iga-
ro zuten errira arteko bidea.

Ernio-txiki mendi gain ortan, geroztik, bakoitzak
bere jaiera edo debozioz, gurutze geiago jarri dira.
Gaur amar bat egongo dira gutxienez, eta lenengo
gurutzea jarri zanetik, San Isidro egunez, arratsal-
dean, urtero bertara igotzen dira aiarrak; eta, egun
ortan giro txarra gertatu ezkero, urrengo igandean.

Orrelaxe ospatuz, etorri zan orain dala ogei bat
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urtera arte. Ortxe izan zuan alako zabartu-aldi bat,
urte batzuk tartean utsegifiez eta abar; eta orduan-
txe, lau urtetatik irutan arria egin zuan, eta jasa
gogorrak gaifera.

Orduan, aztuta zegoan denborale gaizto arekin
bildurturik, berriro asi dira Ernio-Txikira San Isidro
arratsaldez joaten, eta benetan gainera. Izan dira
azken urte auetan arriak puskatu dituan erri batzuk.
Baina aiarrak uste osoa daukate, Ernio-Txikira igo
eta otoitz egiten badute, Jainkoak entzungo dituala
beren otoitzak, eta ez duala arri jasa eta ekaitz gaiz-
torik egingo.

Garai bateko israecldarrak ere, beren Jainkoare-
kin bat eginda zebiltzanean, beti babesten zituan be-
ren etsaietatik; eta, Jainkoarekin aztutzen ziranean,
etsaien mendean erortzen ziran.

Aiako errian ere beste orrelako zerbait gertatzen
dala esan bear. Ernio-Txikirekiko arreman oietan
sinismen beroz dabiltzanean, denborale gaiztoetatik
babesturik arkitzen gera; eta, zabartu edo aztutzen
geranean, abisu edo oroigarriak bialtzen dizkigu.

Orrelaxe baita gizonaren izatea. Danetik osatuta
jartzen geranean, aztutzen gera Jainkoarekin; aztu-
tzen gera auzokoekin; baita guraso, lagun eta erriare-
kin ere. Eta, arreman ori darabilkigunean, askozaz
obeto bizitzen gera, besteren premiekin ere gogora-
tuz. Orixe baita giza-bizitzaren ardatza eta muifia.

Oraindik ere sinismendun gera. Eta sinismenak
jarrai dezala indarrean, mundua mundu dan arte.
Baifia gure aurrekoen garaietan, oraingo aldean, jen-
de elizkoia eta otoitz zalea zala garbi ikusten da.
Bearbada, orduan ere danak etziran gogo aundiare-
kin elizara joango. Baifa beste guztiak joaten ziran
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garaian joan gabe gelditu ezkero, gauza lotsagarria
izango zan, orain askorentzat joatea dan bezela.

Ernio-Txikirekin asi naiz, eta agertu dizutet bere
sorreraren zergatia edo arrazoia, eta Aiako erriak
beregan dauzkan sinismen eta uste onak.

Ernio-Txikiz jabetu nintzan
0so gaztea nintzala,

eta geroztik mendi gain orri
beti badiot itzala.
Estualditan ain izan zera
babestzaille serbitzala,

gure eskariak zure bitartez
Jainkoak entzun ditzala,
arri jasa ta ekaitzetatik
luzaro gorde gaitzala.

Aiako erri sailletan kokaturik dagoana da Pagoe-
tako mendia ere. Laurgain eta Altzola bi auzo oien
mendi saillekin osatzen da Urruzumeko gaillurra edo
tontorra. Gain ortan daude beste gurutze aundi bat
eta babesleku bat, Urruzume Aterpea deitzen zaiona.

Garagarrillaren lenbiziko igandean ospatzen da
Pagoetako jai edo billera eguna. Noiz edo nola sor-
tua ote da billera egun ori? Gaurko gazte askok, eta
zarren batzuek ere bai, galde lezateke gauza ori.

Zarauzko abertzaleak, eta aiar batzuk ere bai,
omen ziran gurutze ori egiten lagundu edo parte artu
zutenak. Guerra aurreko urtean, 1935’garrenean,
Zarauzko abertzaleen artetik sortu omen zan Pagoe-
tan gurutzea zutitzeko amets ori. Baifia orduan nola
etzegoan gaurko erreztasunik gurutzea egiteko gau-
zak jasotzeko, ortarako Aian billatu zituzten itzai eta
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idiak; eta batak besteari lagun egifiez, zutitu omen
zuten gurutzea.

Onespen eguna, urte artako garagarrillaren 2’a,
igandea gertatu omen zan; eta orduantxe onetsi.
Eguerdiko amabietan, meza santua eta ondoren
onespena. Gero jarri omen zituzten ikus-festa geiago
ere: dantzari txikiak, itzaldiak eta Basarri, mutii gaz-
tea, bertsotan. Gurutzgintzako zuzendariak eta Za-
rauzko abertzale jendeak Sarobeberri baserrian
omen zeukaten bazkaria enkargatua, eta erromeria
ere bai.

Goizetik oso giro ona eta jendea izugarri bildu
omen zan egun artan Pagoetako gaifiean. Baifla meza
denboran goibeltzen asi omen zan; eta, ango lanak
bukatu eta bazkaltokira bitartean, izugarrizko tru-
moia eta euri jasak arrapatu omen zituan.

Ez dakit zergatik. Baifia garaia dalako edo lenen-
go urtetik orrela asi zalako, Pagoetako igande ortan
eguraldiak ia urtero orixe egiten du: goizetik giro
ederra, eguerdi aldera laifiotu, eta gero trumoia eta
euri jasa.

Orain lau urte ere, 1987’ko Pagoetako jai ortan,
baztarrak bapo astindu zituan. Goizetik trumoi-eguz-
ki beroa, amarrak aldera aize nastua indartsu, eta
gero, lau terdiak inguruan, izan zan aize bildurga-
rria. Baztarretan oker aunditxoak egindako otsak
izan ziran. Lau edo bost ildako eta zenbait gauza eta
zugaitz ere purrakatuta utzi zituan. Azkenean ikus-
ten nago jai ori aldatu bearrean izango gerala.

Gauza guztiak izaten dute beren sorrera, eta Pa-
goeta mendiko orrek ere orrelaxe eman zuan bere
lenengo pausoa.

Tartean, urte batzuetan, izan zuan politikarenga-
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tik etenaldi koskor bat. Baifia berriro oso indartsu
jarraitzen du, eta jarrai dezala aurrera ere Pagoecta
gaifiecko euskaldunen urteroko billera orrek.

Orain sei urte, 1985°ean, urrezko eztaiak izan
zituan Pagoetako gurutzeak, eta orduan bertso auek
eskeifii nizkion:

Berrogeitamar igaro dira,
urte ortan det entzuten,
Pagoetako gurutze ori

nola zutitu ziguten.
Garagarrillan bigarrenean
onetsirik jarri zuten,
derrigorra zan gertakizun au
ongi ospatzea aurten.

Urrezko eztaiak ospatu ziran
egun bereko igandez,
Pagoeta gaifa goiz-goizetikan
dana betea zan jendez.

Aita Agirretxe meza emale,
ta bertan, itzaldi trebez,
eskatu zuan oitura orri
jarraitutzeko mesedez.

Erakundeko bat mintzatu zan
gurutze orren kondairan,
esan zun egin zuten gizonak
zein eta nungoak ziran.
Ildakoentzat otoitz txiki bat
eskatu zuten segiran,

malko galantik ikusi nuan
ixuritzen nere jiran.
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Bertsolarien saioa gero,
ezin ziteken bestela,

era ontako egun batean
jakina bear dutela.

Ta Otamendik eta Egafiak
jai ortan egin zutela,

gure Basarri txalogarriak
lenengo artan bezela.

Bazkaldutzera Aiara jetxi

bat eginikan bi erri,
Zarauzko alkate jaunak gero
gurutzgintzan oroigarri

plaka eder bat eskeiiii zien
maian zeuden ainbat zarri,
danen izenez Beristain jaunan
eskuetan zuan jarri.

Errien ordez bi alkateak bai
ederki erakutsi:

Zarautzek erregali Aiari

ta Aiakoak Zarautzi.
Anaitasunezko lokarri au
arren ez dedilla autsi,
gizalegezko arremanari
olaxe luzaro eutsi.
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Nere bizitzan lenengo gogoratzen detan gertaki-
zunik aundien eta entzutetsuena, 36’ko guda edo ge-
rratea izan zan. Nik iru urtetik laura nituela piztu
zan, baifia gerra aurreko oroitzapenekin asiko naiz.

Nik nere gurasoei entzun izan nien, edo esaten
zuten, guda edo gerrate bakoitzaren aurretik beti
izaten dirala alako ezaugarri batzuk. Eta orduan ere
alamoduzkoak izan ziran.

Guda asi zan baifio illabete pare bat lenago, illu-
nabar batean, Aiatik begiratuta, Zumaia gaifean
odei antzeko gauza gorri-gorri bat agertu zan; eta
itxas gaifiecan piskanaka-piskanaka Frantzia aldera
ezkutatu zan. Askotxo omen ziran ari begira bildu-
rrez egonak, eta odol ixurtzea adierazten zuala esan
zutenak ere. Ez dakit bada ez bada esan zuten, ala
zerbaitek barrundik bultza eginda; baifa ala gertatu
zan.

Beste goiz batean, bederatziak aldera gutxi gora-
bera, ez dakit gerra asitako egunak ziran ala zerbait
lentxeago, sartaldetik sortaldera Argin baserriaren
gaifietik eta gertuan, suzko bola bat isatsarekin, ko-
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meta baten antzekoa txikian, igaro zan, Argin-mufto
gaifieko tontorra bai jo ez jo. Bi bizitzetakoak begira
egon gifian zer gauza ote zan ura. Baina geiago ifiork
etzuan aztarnarik eman. Ara nola ziran gerra aurre-
ko gertakizunak.

Nik nere guraso eta senide zarragoei entzuten
nien:
— Gerra asi omen da.

Amak negar egiten zuan. Aita ere bildurrez. Se-
nide zarrenak ere alamoduz egongo ziran. Bai-baize-
kiten gerra batek ekarri zezazkean alderdi negarga-
rriak: gosea, gorrotoa, odol ixurtzea eta abar eta
abar. Baifa neretzat etzuan ezer esaten. Ez bainuan
ezagutzen gerraren zoritxarrik. Obe gaifiera. Gaur
neri ere, orduan nere gurasoei bezelaxe, bildur geia-
go emango liket. Komeni bada, ez dedilla geiago
gertatu olakorik.

Aiara, lenengo, gorriak deitzen zieten gudari edo
soldaduak sartu omen ziran. Abuztuaren 7’an esaten
zuten gure aurrekoak. Baifia Aiara sartu aurretik,
Belkoain, Zarate, Andatz-zarate eta Zelatun gainde-
gi oietan egon zan guda edo frentea; eta Aiatik toki
oietako tiro otsak oso ondo entzuten ziran.

Aian, orduan erretore, On Leandro Urretabiz-
kaia deitzen zan bat zegoan. Len Afrikako gerran
kapillau ibilia eta estutasun asko pasea nunbait iza-
ki, eta izugarrizko bildurra omen zion gerrari. Gure
aitari, eta beste geiagori ere bai noski, ala esaten
omen zien: gain samarreko etxeetan bizi ziranak,
beeko zuloetan zeuden baserrietara jexteko, gerra
bertara iritxi baifio len, gero etzala denborarik izango
ta.

Gaur Agorregiko ola edo ferreria dagoan ondoan,
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ortik eun metrotara, Arginberri baserria zegoan or-
duan, eta geroxeago ere bai. Orain dala urte batzuk
Diputazioak artu zuan; eta ordurako ondatu samarra
zegoalako, bota edo kendu egin zuten. Gaur ezkuta-
tua dago. Ez dago Arginberri baserriaren aztarnarik.
Nere aita zana ere antxe jaio omen zan, eta bere
aurrekoak Elordi baserrikoak omen ziran. Gaur biak
desegifiak daude.

Baifia Aiako erretorearen gertakizunaren ariari
jarraituz, ara zer ondoren beltza etorri zitzaion. Or-
duan Arginberri baserriko nagusia zan Xanti Uran-
gari abisoa bialduta omen zegoan, gauren batean
bildurraldi edo sustoren bat emango ziela.

Ikusten danez, erretorea, Aian bera bizi zan etxe-
tik Arginberri baserrira iges egiteko prest jarria ze-
goan; eta, ifior errian konturatu gabe, gau erdi aldera
noski, irten cta gaua. Bidea ere ondo ezagutzen ez,
eta Argin baserriaren inguruko baso tartean bideak
galduta edo erabat nastuta, gora eta beera asia izan-
go zan.

Argingo zakurra, katean egoten zana, erabat ka-
tarrotuta gelditu omen zan, nunbait arek sentitzen
zuan batenbat nola zebillen, eta gau erdi ondorenean
asi eta goizaldera arte zaunka eta zaunka ari zala.
Azkenerako, zaunkarik egin ezifiik mutututa gelditu
omen zan Troski zakurra.

Argin baserrikoak, berriz, zakurra ala sentitu zu-
tenean, zerbait bazala pentsatu zuten, patrulia zela-
tariren bat edo antzeko zerbait, eta bildurrak aidean
gau osoan, noiz baifo noiz ate joka asiko ote ziran.

Onela gaua igaro eta gure beste bizitzako aita,
Felix Arrillaga, jetxi omen zan Anketa deitzen zioten
soro barrenera; eta, an zebillela, ikusi omen zuan,
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soroaren azpiko aldean zegoan zelaian, gizona etzan-
da belar tartean. Lenbizitik, batenbat lo ote zegoan
pentsatu eta inguruan anka otsak ateratzen ibilli
omen zan. Baifia azkenerako antzeman omen zion
ilda zegoala.

Orduan gure aitarengana etorri omen zan, baifia
zein zan ezagutu gabe. Gertatzen zanaren berri gure
aitari eman zion, eta orduan biak jetxi omen ziran,
gizon ura ilda zegoan tokira.

Era ontan ikusi zuten: eskubiko besoa azpira an-
txean artua omen zeukan; ezkerrekoan karpeta bat,
eta makilla aldamenean. Galtza mil rayas eta txa-
keta. Gaifiontzean etzioten ezer berezirik nabaitu.
Baifa begira saio bat egin arren, oraingoan ere e¢za-
gutu gabe itzuli ziran.

Al zituzten azterketa guztiak egin ondoren, andik
etorri eta biak errira jo zuten, gertatzen zanaren
berri emateko.

An, ordurako, erretorea galdu zala zurrumurrua
zabaldua omen zegoan; eta, kontu aietaz jabetu zira-
nean, zekiten guztia kontatu zioten juezari. Bercala
jaun arek, gazte batzuk angarillarekin arturik, bi be-
rri-emaleak gidari zirala, beren bideari ekin zioten.

Gogoan daukat oraindik ere, Argin-mufio gaife-
tik beera jende taldea nola jetxi zan, angarillak edo
kamilla artuta, ildakoa zegoan belardi artara. Argin
baserriko batzuk ere jetxi ziran laguntzera.

Jueza gorputzarengana iritxi zanean, aurpegiz go-
ra itzuli eta patriketako paperak edo agiriak ikusi
zizkionean, zein zan agertu ere bai, esanez:

— Au Aiako erretorea da.

Ori entzutean, arrituak izan bear zuten, gizon ura
paraje artan ilda arkitzean.
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Jarraian, gazteak bizkarrean angarillan artu eta
berealaxe etorri ziran gorputzarekin Argin baserriko
atarira. Lurrera eratxi ta antxe eduki zuten. Mandire
zuri batekin estalia ekarri zuten, baifia an kendu
zioten une batean, nai zuanak ikusi zezan.

Ni artean mutiko txikia nintzan; baifia gogoratzen
naiz aurpegiaren alde bat, aren gaifiera erorita egona
zegoalako-edo, beltz-gorri odol kolorea artua zeuka-
la gizarajoak.

Itxoin aldi bat egin ondoren, gazteak gorputza
angarillaren gaifican artu eta erriko depositura era-
man, olako gertaeretan legeak agintzen duan bezela.

Urrengo egunean edo andik bi egunera, gai one-
tan ez daukat ziurtasunik, baifia nik nere etxekoei
entzun nienez, illetak aundikiro ospatuak izan ziran,
naiz eta garai gogor eta estuak izan. Gaifera, etzan
arritzeko, San Esteban parrokiko buruzagia bera iza-
nik.

Gero, erretore orren anai bat Aian bizi zan. Bi-
zarduna zan eta Joakin Bizar deitzen zioten. Anai ori
argifia izan ofizioz; eta, andik puska batera, berak
egin zuan anai zanaren oroigarriko gurutze antzeko
arria. Azkue baserritik Argin baserrirako bidean ba-
dago Azkue-zabaleta deitzen dan bide gurutze bat,
Aiatik Oriora dijoan bidean, eta antxe jarri zuan
gurutze ori. Etzan ildako tokia, baifia ortik jende
geiago igarotzen da, eta arrazoi orrengatik nunbait:
oroigarri ura ikustean, norbaitek otoitz egingo zuala
pentsaturik, seguru asko. Gauza orrek bultzata au-
sartuko zan ori egitera.

Gurutz-arri zabal artako itzak era ontan daude:
«Aqui fallecié Don Leandro Urretavizcaya, el dia 2 de
Septiembre de 1936. R.1.P.».
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«Emen il zan» esaten du eta gezur txiki bat ortan-
txe jarri zuan. Baiia zergatik egin zuan dakigun ez-
kero, barkatzeko modukoa dala uste det nik. Gaur
eskela guztietan jartzen da «bere animaren zuzenda-
ria»; eta ori edozeinek daki amarretatik bederatzitan
gezurra jartzen dutela, oiturazko gauza bat besterik
ez da ta. Onekin neurturik, lengo ort etzan oker
aundia. Gaur ere antxe dago gurutze ori.

Afrikako gerran bala tartean bizirik atera zan
ura, baifia oraingoan balak iritxi baifio lenago il. Ara
nola izaten diran gauzak. Baifia gerraren zurrunbi-
lloak irentsi zuan gizarajoa. Eta gerra artan Aian
ildakoetan zein izango lenbizi eta erriko erretorea
alajaifia. Bildur aundia zuala gerrarentzat eta bazuan
arrazoirik asko. Esan zitekean etorkizuna aurrez iku-
sita zeukala. Ala gertatu zan beintzat.

Apaiz jaun orrek len proatua
gudatearen morrontza,

eta dardaraz azkar jarri zan
entzutean tiro otsa.

Danak batera sortu zitzaizkan
bildur, ikara ta lotsa,

gauez etxetik iges asi ta
bidean lertu biotza,

gerraren bidez Aian lenengo
gertatu zan eriotza.

Zaratetikan asi zanean
tiro eta iskanbilla,
Argin-berrira abiatu zan
bere babes-toki billa.
Bidea galdu, gaifiera gaua,
sorturik ainbat naspilla,
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estutasunez belardi baten
bertan gelditu zan illa,
gerra igesi zijoan ura
pakean bizi dedilla.

Lenago aitatzen nuan nola gorriak-edo abuztua-
ren 7’an iritxi ziran Aiara. Gero, erretorearen eriotza
nola izan zan adierazi det. Orain goazen ortik aurre-
ra, gertatu ziran gorabeeren berri ematera.

Iraillaren 20’an sartu ziran Aian nazionalak edo
Francoren gudariak, eta etziran une gozoak izanak.

Egun aietan, erriko jende elduak erri zai edo
guardia egitera eramaten zituzten. Gure aita zana ere
orduan antxe. Ni, beste senide zarragoekin, Agorregi
gaifieko barrutian gertatu gifian. Aiek belar jiratzen
eta ni jolasean nenbillela, burrunda edo zarata bat asi
zan: run-run-run. Garai artan nola automobil gutxi
ibiltzen zan, ni gora begira zer azalduko ote zan; eta
non agertzen dan egazkin edo abioia, eta nere anai
Andresek esan zuan:

— Reketeak Aian sartuak izango dituk, eta goazen
emendik etxera azkar.

Abitu gifian, nik anaiari eskua eman eta al zanik
azkarren. Asi ziran Aia gainetik tiro otsak, eta gu ere
aguro betik gora. Argin baserritik bide edo estrata
barrenera iritxi gifianean, an zetozen gorriak deitzen
zitzaien gudariak edo soldaduak bidea betean. Ango
bota otsa! Jakifia, Aia gaineko mendietatik ari baizi-
ran besteak, gorriak igesi ankak astindu bearra zeu-
katen.

Nere anai Andresek emezortzi urte edukiko zi-
tuan orduan; eta, ura ikusi zutenean, soldaduak asi
zitzaizkion bidea erakustera aiekin joateko esaten.
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Baina anaiak aitzaki au jarri zien: nola ni mutiko
txikia nengoan, eta bakarrik uzterik etzeukala. Nun-
dik nora joan bear zuten erakutsi zien eta libre utzi
zioten.

Gu bereala etxean gifan. Etzan giro kanpoan
egoten. Danetik tiroa entzuten zan. Aian kanpaiak
jotzen eta gorriak igesi.

Gure aitona zana ere nunbait ere, soroan-edo,
kanpoan lanean omen zan. Ibilpidea ere ondatu sa-
marra; eta, egiiala guztian etxera zetorrela, etxe au-
rreko erregesagarraren azpian itxoin aldi bat artzen
zegoala, zasta/, sagarraren gerrian bala bat. Orduan-
txe laster sartu omen zan etxera.

Ondoren, danok beste bizitzara aldatu gifian, bi
bizitza baiditu Argifiek, eta nola alderdi ura tiroeta-
tik babesago egiten zan. Danok antxe bildu ta erreza-
tzen ari gifiala, atari aldetik deadarka asi ziran. Zer
ote zan bildurrez, beste bizitzako Andres atera zan,
eta reketeak edo dalako gudari oiek, armaz josita, an
barruan gorriak gordeta zeudelakoan. Orduan man-
dire zuri bat leiotik zintzilik jarri eta alaxe aldegin
zuten.

Baifia gorriak aldegin baifto lenago, baziran gau-
za geiago gertatuak. Andatza, Zarate, Andatz-zarate
eta gain oietan frentea zegoan garaian, atzetik beste
esi bat beti edukitzen omen dute olako tokietan; eta
Aiatik asi eta goraldera, eta Orio alderako gaintxoe-
tan ere bai, danean egon omen ziran gorrietako sol-
daduak.

Batzuek, Aiako kanposantuaren barruan, antxe
omen zuten parapetoa; besteak baserrietan: Ortegi,
Sarobe eta Odoltsun. QOietan babestuta egon omen
ziran, oillo, ardi eta eta arrapatzen zuten gauza guz-
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tia janez. Eskatzen zutena eman egin bear. Ordena
gutxirekin ibiltzen omen ziran. Askotan mozkortuta.

Azkenean, oso urrera sartu omen ziran reketeak.
Orduan Sarobe eta Ortegi baserrietan bazkaltzeko
eltzekada aundiak omen zeuzkaten; eta, etsaiak ber-
tan ikusi zituztenean, jateko guztiak arrika tira eta
aldegin omen zuten, al zuanak beintzat. Ba omen
ziran tiroz bertan ildakoak ere.

Jatekoak bota zituzten aiek, neri auxe gogoratu
arazten didate: «gerrako esaera da: etsaiari urik ere
€Z».

Eraso artan ildakoak dexente izan bear zuten.
Gure auzoan dagoan Gorostiola baserrian ere, go-
rriak, igesi zijoazela, zauritutakoak iru utzi omen
zituzten, zaintzeko esanda. Gorostiolakoak ere bil-
durtu ta Aian zeuden nazionalei abisatu omen zieten
nola erituak zeuden. Etorri omen zan patrulla bat.
Lenbizi sendaketa edo kura egin, eta gero kanposan-
tura eraman eta antxe il omen zituzten.

Ara nola izaten diran gerrako legeak eta gorabee-
rak. Gaur ere, gerra dabillen tokietan, orrelaxe
egongo da justizia. Kultura eta aurrerapenak badau-
de, baifia gerra beti gerra. Orrek ez du errukirik eta
barkaziorik.

Orrelaxe izan zan. nik mutikotan ezagutu nuan
36’ko gerratearen aserako itxumustu bildurgarria.

Nere anai zarrena Juan zan; eta, amazazpi urte
zituala, gutxi gorabeera, kaminero edo kamioetako
lanean asi omen zan, Diputazioaren mende. Oriotik
Txikierdira bitarte ortan omen zuten lantokia.

Aiatikan ere bost edo sei mutil joaten omen zi-
ran. Goizeko seirak aldera jeiki, eta ordubeteko bi-
dea Oriora. Jakina, orduan danak oifnez ibiltzen zi-
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ran. Ez baizegoan oraingo konturik. Orio inguruan
lan koska baldin bazuten, oifiez bertaraiio. Baifia
bein Agina aldera urreratuta lantokia jartzen zitzaie-
nean, Oriotik Agifiarakoa trenez egiten omen zuten.

Orrela iru bat urte lanean ibili ondoren, nere anai
Juan eta beste lagun aietako batzuek, dalako gerra
ura asi zanean, len zeukaten soldata irabaztea nai
baldin bazuten, abertzale edo nazionalistak aien al-
detik gudari joatera beartu omen zituzten. Ala, joan
omen ziran gudara. Nik ezagutuko nuan etxetik joan
zanean, baifia gero aztu zitzaidan aren irudia nolakoa
zan.

Gudari bezela lenbiziko asi ziran lekua, Andatz-
-zarateko gaifia edo inguru ortan izan omen zuten.
Ortxe, burruka egifiez, eutsi omen zioten puska ba-
tean. Baina gero, rekete edo nazionalak esia edo
frentea autsi zutenean, Juanen alderdikoak aurrera
igesi cta besteak uzetaka atzetik. An jo omen zuten
al zuanak al zuan tokira. Bizia maite zuanak joan
bearko. Gero, gudari oiei aurrera joandakoak dei-
tzen zitzaien.

Andres anai bigarrena ere andik laster eraman
omen zuten soldadu, baifia ura nazionalekin, Franco
serbitzera.

Gero, Juan, anai zarrena, Bilboko erasoaldi aie-
tako batean arrapatu edo prisionero egin omen zu-
ten, eta Logronora giltzapera eraman. Anai Juan
barruan eta Andres kanpo aldetik bera zaitzen gerta-
tu omen ziran. Ara nola izaten diran gauzak.

Gerra bukatu zancan edo ondorenean, anai An-
dres noizbait etorri zan etxera. Baifa Juanek espe-
txean jarraitzen zuan, Bilboko eskolapioetan. Nik,
len esan bezela, ez neukan arrastorik nolakoa zan
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ere. Gure ama zana, beste norbait lagun artuta, noi-
zik beinka joaten zan bisita egitera, zerbait erama-
nez; eta gero oso goibelduta itzultzen zan etxera.
Jakifia dago, ba: semea kartzelan nola gelditu zan
oroitze utsa, naikoa zan ama baten biotza samintze-
ko, errurik gabe zegoala jakinda gaifera.

Iru urte ta geiago espetxean egin ondoren, aska-
tasuna eman zioten nere anai Juani. Orduan arek
ekarri zuan poza, eta nik ura ikusi eta ezagutu nua-
nean artu nuana, ez dago liburu batean agertzerik.

Gero, barruan egon zan denborako gorabeerak
kontatzen zizkigun, nola askotan etsita egoten ziran
beren bizitzaz. Noiznai gau erdi aldera gizon mordoa
artu eta iltzera eramaten zituzten. Eta, jakifia, an
zeudenak zer pentsatuko zuten? «Gure txanda ere
laster izango dek». Baina etzan ola gertatu, Jaungoi-
koari eskerrak. Oso ondo etorri zan etxera.

Ni beti nere anaia noiz etorriko zai egoten nin-
tzan, eta alako batean iritxi zan egun ura ere. Nik iru
urte ta erdi nituala aldegifia omen zan etxetik anai
Juan; eta, etorri zanean, nik zazpi urte nituan. Ez
genduan alkar ezagutzen. Ortatik pentsa, alkartu gi-
flan eguna nolakoa izango genduan.

Geroztik amaika kontu, gertakizun eta istori be-
rari entzuten egonak gifian sendi osoa.

Beste istori edo gertakizunen artean, orain ager-
tuko dedan au oso gogoan artu nion. Bilbon, eskola-
pioetan zeudela, an egin baizuan saiorik aundiena, ia
gauero jende mordoska bat kamioietan artu; binaka
besoetatik alkarri lotu kate batekin; gero, kamioia-
ren alde banatan, aurretik atzera burni barillak, eta
eskuetako kate ura burni ari lotu eta Artxanda aldera
afusilatzera eramaten omen zituzten.
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Gau batean, negua izan eta otz aundia egiten
zualako, guardiko bi gizonak txoferraren ondoan sar-
tuta omen zijoazen; ecta, jakifia, presoz beteta ka-
mioia. Aldapa aundia eta 0so mantxo omen zijoan;
eta atzeneko bikoteak, burni artatik katea nolabait
askatu eta inor konturatu gabe iges egin omen zuan.

Preso aietako batek an inguruko baserri batean
osaba eta lengusuak eduki, eta antxe eskuetako ka-
teak moztu; eta osabak erakutsi gordelekua, aitz za-
kar batean zegoan kueba bat, eta jatena eramateko
ere berak agindu. Ara nola izan zuten salbatzeko
modua.

Baina gero, kamioia iltzen zituzten tokira iritxi
zanean, asi dira danak errenkadan jartzen, eta bi
preso falta. Ingurumari aiek danak miatu ta aztoratu
omen zituzten, baia arrastorik atera ez.

Esaten omen zuten, presoak aldegin ezkero,
guardian zeudenak berak iltzen zituztela. Ez dakit
zer egifia izango zuten guardiekin. Baifia au ala ger-
tatu omen zan, andik urte batzuetara gure anai Jua-
nek jakin al izan zuanez.

Nere anai Juan kartzelatik etorri zan ogei ta ama-
zazpi illabete bertan egin ta gero; eta berriro bereala-
xe trabajadoreak deitzen zitzaion talde ortara eraman
zuten, eta an beste saio bat egin eta noizbait etorri
zan askatu edo libraturik etxera.

Etorri ondoren, zerbaitetan ogi billa asi bear, eta
lenengo Zarauzko Aitzeko arrobian ekin zion. Argin
baserritik erten eta ordubeteko bidea gutxienez oi-
fiez. Orrela urte pare bat ibili ondoren, Eibarrera
esnetan asi zan. Zarautza automobillean jetxi eta
gero trenean Eibarrera eramaten zituan esneak.

Orrela, egun batez, esne banaketa edo partiketa
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egin ondoren, taberna batean zerbait artuz omen
zegoan anaia, eta beste aldeko baztarrean ikusten
omen zuan begi zearka berari begiratzen zion gizon
bat. Nere anaiak, aren arpegia ikusi eta berekiko
esaten omen zuan: «

— Afusilatu gabea izan balitz, gizon orixe Antonio
kartzelan nerekin egondakoa zala esango nian. Baifa
beste norbait izango dek.

Orrelaxe bere artean pentsatzen zegoala, dalako
gizon ori altxa eta etorri omen zitzaion; eta, biz-
karrean eskua jarririk, esan omen zion:

— I Juanito izango aiz?

Juanito esaten baizioten kartzelan. Orduan nere
anaiak, ezeztatuta edo arrituta, ala erantzun omen
zion:

— 1 Antonio ez aiz bada izango?

— Bai, motell, bai. Ala nauk.

Orduan nere anaiak:

— I illa intzalakoan nitxeon, motell.

— Ez, Juanito. Bizi nauk, Jainkoari eta gure osa-
bari eskerrak.

Orduan konta omen zizkion gertatutako istori
guztiak. Gozatu omen ziran uste gabeko billera ar-
tan. Ura omen zan nere anaiak, beste batek esanda,
sekula sinistuko etzuana. Berarekin gertatu zalako,
gauza guztien berri jakin zuan. Nik ere poz aundiare-
kin jartzen det orain ori guztia.

Lenago gerrako gorabeerak aitatu ditut: nola anai
zarrena, Juan, aurrera joan zan; gero, kartzela eta
trabajadoreetan ia lau urte igaro zituala; eta alako
batean libratu eta itzuli zala etxera.

Asera batean aitatzen nuan nola anai bigarrena
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ere, Andres, gerrara joan zan, eta au nazionalekin
edo Francoren gudari joatera beartu zuten, emezor-
tzi urterekin gainera. Gaur ere gaztetxo iruditzen
zaigu, eta garai artan mutiko batzuk ziran adin orre-
tan, ezer ikusi eta ikasi gabeak. Itz batean esateko,
baserrietatik ifiora atera gabeak. Baifa etzegoan bar-
kaziorik. Etxean premia eta miseria bazegoan ere,
joan egin bear. Ori baita gerrako legea.

Lenago esan det ezer gutxi ikasiak gertatuko zira-
la. Baifa, ondo pentsatzen jarri ezkero, gaurko ka-
rrerako asko baino bizimoduan obeto zailduak eta
ikasiak egongo ziran, eta gerrarako ere etziran txa-
rragoak izango.

Gerra batek izaten dituan alderdi txar guztiak,
aiek ere jasan omen zituzten: bildurra, gosea, otza,
zikina eta abar eta abar.

Erasorik txarrenak izan ziran tokietan ere an ger-
tatu omen zan. Besteak beste, Teruelkoa izan omen
zan bildurgarria: elurra eta izotza, emezortzi gradu
uts azpitik, eta antxe gau eta egun, goseak eta otzak
iltzeko zorian. Ondoena zeudenak orrela, eta beste
asko eta asko illak; eta beste mordo bat, berriz,
otzarekin kangrenatu eta ankak moztuta, betirako
ondatuta gelditu ziranak. Zenbat olako izaten duan
gerra batek!

Gero, gerra puska bat aurrcra zijoala, Palentziko
sailletan pake aldi txiki batean zeudela, lurrean bala
berezi bat billatu omen zuten nere anai Andres eta
bere lagunak, explosiva edo orrelako zerbait.

Arekin jolasean ibili ondoren, eseri eta kontu
kontari omen zeuden dozen erdi bateko taldea-edo,
eta aien artean bat Markifnako Berrosasi baserriko
semea, Ansorregi izeneko mutil aundi bat. Neronek
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ere argazkian ikusi izan nuan, eta alaxe zan: besteak
baifio dezentez luzeagoa.

Eserita zeudela, etsaien aldetik etorritako bala
batek talde artako bi arrapatu omen zituan: Ansorre-
gi eta nere anai Andres. Ansorregiri zintzurra zulatu
omen zion; eta Andresi, ezkerreko besoa pasa, bio-
tzaren gaifiean arrasto txiki bat egin eta bala kolkoan
gelditu omen zitzaion.

Bereala, anbulantzian artu eta abitu omen ziran.
Biak gaizki, baifa Ansorregi azkenetan. Ospitalera
irixterako odol-ustuta omen zegoan, eta berealaxe il
zan. Mutil on askoa omen zan, baifia etzuan suerte
geiegirik izan, gure iritzirako beintzat.

Nere anai Andres, berriz, ospitalean lendabiziko
sendaketa egin eta, nola Naparroa pakean zegoan
orduan, Irufeko ospitalera ekarri omen zuten. Irufie-
ra irixterako, oso gaizki jarri omen zan, balak egin-
dako zuloa gaiztotu eta pasmoak arturik. Egun ba-
tzuetan il zorian egon omen zan. Baifia pixkanaka-
-pixkanaka sendatuz tajutu zanean, berrogei egune-
ko atseden aldi edo permisoa eman omen zioten. Bai
pozik etxera etorri ere. Gogoan daukat nik ere, fusil
eta motxilla, dana kargatuta, nola etorri zan.

Andres etxera etorri zanean, eiz asko zan, eta
gogoratzen naiz, eskopetarentzat kartutxo gutxi eta
fusillarekin egabera eta antzarrei tiroka nola jardun
zan.

Berrogei egun ustez saio aundia zualakoan etorri
zanean, baifa konturatzerako pasa zitzaizkion, eta
berriro azaldu egin bear.

Puska batean Donostiko kuartelean egon ondo-
ren, ostera gerra zebillen tokira edo ingurura eraman
omen zuten. Berriz ere aruntza eta onuntza ibili eta,
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alako batean, batere uste etzutela, gerra bukatu zala
berri ematen asi omen ziran. Sinistu ezifik lenbizitik,
ala esaten omen zuten:

— Gerra bukatu? Makifa batentzat bai, bukatuko
dek. Baifia bestela ez dek egongo erreza.

Arzkenean egia, ordea: alaxe gertatu.

Gerra bukatu arren, ez omen zituzten bereala
etxera bialdu. Beste urtebete ia soldadu, gosea eta
miseriaren artean, igaro bear izan zuten.

Gerraren emaitzak orrelakoxeak dira, len, orain
eta gero ere bai. Ezkerrekoak eta eskubikoak danak
galtzaille uzten ditu orren erasoak. Egia da bai: ge-
rrarik onena baifno pakerik txarrena obea zala esan
zuanak, etzeukan arrazoiaren paltarik.

Bi anai izan nituan nik, gerra gogor artan murgil-
du ta bete-betean ibili ziranak. Berenak eta bi ikusi
zituzten: gosea eta beste zenbait miseri. Kartzela ere
bai, eta nola gainera? Baifia, azkenean, bizirik eta
sano itzultzeko suertea izan zuten.

Zenbat ote ziran ildakoak? Eta beste zenbat bizi
guztirako ondatuak? Orixe izaten da gerra batek
erriari ematen dion ordaifa.
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Gaur egun Ernioko gurutze aundiak ez digu gau-
za geiegirik esaten. Igotzen gera gaillurrera, antxe
geienak atseden aldi bat artu oi dute zerbait jan eta
edanez, eta bitarte ortan gurutzeari begiraturen bat
egingo diote, baifia betidandik an balego bezela; edo,
askorentzako, bertan sortutako gauza bat balitz be-
zela da Ernioko gurutzea.

Beste gauza askorekin gertatzen zaigu ori bera.
Igaro edo pasatako guztia aztu edo ez balitz bezela
gelditzen zaigu; eta, gizonaren bizitzako legea ori
danez, aurrera ere ortantxe jarraituko du.

Orain sartu gaitezen artutako arira edo bidera.
Ernioko gurutze aundia noiz eta nola egifia ote da?
Asi nadin galdera orri erantzuna ematen: ortarako
sua nondik sortu zan; nolaz eraman ziran bere zuzen-
bideak; nortzuk izan ziran geienbat bultza ziotenak;
zenbat denboran zutitu zuten; zenbat kosta zan; nola
ordaindu zuten; zenbat arazo eta eragozpen izan zi-
tuzten; eta abar eta abar.

1947°ko urtea zan. Garai artan erri guztietan ziran
Luistarrak eta Mariaren Alabak. Aian ere baziran,
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eta indarrean gaifiera. Orain norbaitek galde lezake:
«Zer edo nortzuk ziran Luistar eta Mariaren Ala-
bak?». Orduan, amabi urterekin komunio aundia
esaten zitzaiona egiten zan, eta bide batez sartzen
ziran neska eta mutil danak bazkide edo kongregazio
ortan. Talde ortakoen izena zan ori, eta 0so nortasun
aundian egon ziran Euskal-Errian, gaur gauzak alda-
tuak badaude ere.

Luistarren lendakaria orduan Aian nere anai An-
dres zan; eta bere laguntzaille edo juntakoak, Blas
QOdriozola, Juanito Kamio eta Ramon Portitxa. Gaur
kaputxino dago azkenengo au. Beste batzuk ere izan
zitezken; baina geienbat egin zutenak auek ziran. On
Juhian Legarra zan beren apaiz zuzendaria.

Nola cuskaldunen artean oitura indartsua eta
amets nagusia izan dan beti mendi gaillurrik goitue-
netan gurutzeak jasotzea, Andres eta bazkideko la-
gun danei ere gogo orixe etorri zitzaien. Alkarren
artean egin omen zuten lenengo billera bat gauzak
aztertzeko; eta, beren kezka eta zalantza guztien ar-
tean, egin zitekela eta egin bear zala erabaki zuten.

Andik bereala, erri mailiako billera nagusia
egin zuten, gaztediari beren ametsaren berri eman
eta danen iritziak jasotzeko. Eztabaida askoren ar-
tean baiezkoak irabazi zuan nagusitasun aundiare-
kin, beti bezela tartean bakar batzuk naiz-eta ezez-
koak izan.

Baiezkoa geien batek eman zuan. Gurutzea egite-
ko asmoa ontzat artu zuten. Baifia urrengo pausoa
nola zuzendu? Nonbaitetik asi egin bear zan.

Andresi gogoratu zitzaion, bere txiki denboratik
asi eta beti lagun maite izan zuan On Jesus San
Sebastian, Aiako semea, Asteasun orduan apaiz ze-
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goan eta arekin gai ontaz itzegitea, eta zer iritzi edo
zer bidetatik gauzak zuzentzen asi bear zuten galde-
tzea. Eta, guztiaren berri On Jesusi agertu ondoren,
ara zer erantzun zion:

— Aiatarrak bakarrik egin bearrean, zergatik ez
Aia eta Asteasuko gaztediak, biak bat eginda?

Orduan, gai ontaz bildu ta itzegin ondoren, bi
errietakoak alkar artu ta pronto jarri ziran. Zuzenda-
ri eta batzordectakoak erabaki au artu omen zuten:
gurutze ori zutitutzea Ernioko gaillurrean; eta, sinis-
men suak eta gaztetasunaren indarrak bultzata, bero-
-bero eraso omen zioten, artu zuten erabaki ura lor-
tzeko komeni ziran zuzenbideak egiten.

Nola gauza asko bear zan ortarako, lendabizi an
eta emen ateak jotzen asi omen ziran, erri eta erbes-
te. Baina, beti oi dan bezela, erantzun ezberdinetako
jendea arkitu omen zuten: batzuek, purrustada egin
eta kontu oiekin aide egiteko andik esanez; eta bes-
teak, maitasunez artu eta uste zuten baifo esku zaba-
lago erantzun zutenak ere arkitu omen zituzten. Da-
netakoak baidira Jaunaren baratzan.

Ara nondik nora ekin zioten ateak jotzen: Aiako
luistarren zuzendaria zan eta Anoetan larogei ta
amar urte inguru zituala il berria dan On Julian Lega-
rra, lendabizi Afiorgara joan omen zan porlan fabri-
kara. Bertako nagusi Errezola jaunarekin laguntasun
aundia omen zuan; eta, zer asmo zituzten eta zer nai
zuan agertu zionean, gurutzea egiteko bear zan por-
lan guztia agindu omen zion Errezola jaunak. On
Julian apaiza ez omen zan aserre etorria, naiko porla-
na lortu zuanean.

Urrengo irten aldia Legazpiko Patrizio Etxebe-
rriarengana egin omen zuten. On Jesus San Sebastian
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apaiza, Asteasuko luistarren zuzendaria, eta Andres
Lertxundi joan omen ziran, nola Ernioko muturrean
gurutze aundi bat zutitzeko asmoak artu zituzten, eta
artarako burnia nai zutela esanez.

Patrizio zanak {g. b.) oso ondo artu omen zituan.
Bear zuten burni guztia izango zutela agindu ere bai.
Gainfera, berak erakutsi omen zien, gurutzea ondo
egitea nai baldin bazuten, burniak nola edo zer era-
tan jarri bear zituzten. Orduan, On Jesus eta Andres
0so pozik etxeratu omen ziran.

Burni, porlan eta bear ziran beste gauzak zuzen-
du ondoren, Ernioko muturrean gai artan zekitene-
kin azterketa bat egitea nai zuten: gurutzea egiteko
lekua aukeratu, oifiarria nola egin, zenbat aundikoa,
eta abar eta abar.

Gauza aiek danak zuzentzen asteko, uztaillaren
lenengo igandea jarri omen zuten. Asteasuko eta
Aiako bi taldek, danen ordezkari igo bear zuten egun
ortan. Bi talde oiekin batera, beste bi gizon, Zarauz-
koak, gurutzea egin bear zutenak, gai artako tek-
nikoak. Bata Ifiaxio Bidarte, eta bestea Pepe Zaiko-
la; lenengoa etxegintzako nagusia, eta bere enkarga-
tua bestea. Goian bitez. Pepe ori izango zan gero
Ernioko gurutzea egingo zuana, Aiako Patxi Ler-
txundi lagun zuala. Garai artan biak jarduten baizi-
ran etxegintzan.

Len esan detan bezela, uztaillaren lenengo igande
artan, Asteasuko, Aiako eta bi zarauztarrak, baz-
kalondoan danak Iturriotzen bildu omen ziran, eta
andik gora Zelatuna. An aurrez esanda omen zeuka-
ten Antonio Aitzarte artzaia.

Zelatungo bi borda ere artzai orrenak omen zi-
ran. Taberna ere eukitzen zuana. Gaifiera, Zelatun
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eta Ernio mendiko buru edo nagusi bezela bera omen
zan. Muga guztien berri ere orrek omen zekian; eta
Ernion gurutzea egiteko baimena ere Errezilko uda-
letxetik lortzeko itz emanda omen zegoan. Gauza
oiek guztiak gogoan izanik, Aitzarte bera ere Ernio-
ko gaillurrera joan arazi omen zuten.

Goiko muturrera iritxi ziranean, Zarauzko Bidar-
te eta Pepe asi omen ziran beren neurketak egiten,
eta gurutzearen oifiarria ateratzeko tokia aukera-
tzen; eta, gauzak aztertu ondoren, esan omen zuten:

— Auxe da neurri auetako gurutzea egiteko tokia.

Orduan Antonio Aitzartek esan omen zuan:

— Toki ortan gurutzea egitekotan, nik ezin nezake
baimenik lortu, Errezilko erri sailletatik kanpora da-
go ta. Sail ori Albizturkoa da, eta baimena andik
lortu bearko dezute.

Ernioko gorabeerak ikusi eta jakin ondoren, jetxi
omen ziran danak Zelatuna; eta Aitzarteren bordan,
gazta ta ogia beste ardo pixka batekin artuz, egon
aldi txiki bat egin eta beeraka abitu omen ziran.

Etxera bidean zetozela, erabaki omen zuten, Al-
bizturdik baimena ekartzera aste artan bertan joan
bear zala; eta alaxe egin omen zuten. On Jesus San
Sebastian apaiza eta Andres Lertxundi izan omen
ziran Albizturren; eta, alkate jaunarekin gai orri bu-
ruz izketaldi bat egin ondoren, gurutzea egiteko bai-
mena eman omen zien. Oso pozik itzuli omen ziran
On Jesus eta Andres.

Bi errietakoak lenengo Erniora igo ziran egun
artan, goiko jira egin eta Iturriozko atarian beren
ibillaldia amaitu aurretik, beste erabaki ontan oifa-
rritu omen ziran: uztaillaren 16’an gurutz bide gogo-
rrari asera ematea. Artu omen zituzten bear ziran
neurriak, eta alkarri itz emanda agurtu omen ziran.
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Urztaillaren 16’a iritxi zanean, goizean-goiz mutil
gazte mordo bat Aiatik abitu omen ziran, Andres
Lertxundik aurrez abisuak eginda zeuzkan bezela,
atxur, pikatxoi, palanka, borra, aizkora, trontza, so-
ka eta arrapatu zituzten trepeta guztiak bizkarrean
artuta; eta, jakina, lenbiziko pausotik oifiez —orduan
ez baizan kotxerik eta motorrik—, bakoitza berrogei
bat kiloko zamarekin, eta Ernioko muturra jo arte.
Geienbat aiarra omen zan lenbiziko egun artan.

Iritxi omen zan ainbeste buruauste eta ainbat
denboran gogoan zerabilkiten asmo ura egi biurtzen
asteko ordua.

Ernioko gaillurrean, lenbiziko egun ortan, bi lan
omen zeuden bearrezkoenak: bata, gurutzearen oi-
fiarri edo zimendua artzeko zuloa egin, arriak ate-
reaz; eta bestea, gurutzea zutitzen laguntzeko bear
zan aldamioa egiteko egur tantaiak inguratzea Ernio-
ko aitz mutur ortara.

Igo zan mutil jendea bi sailletan banatu omen
ziran. Batzuk, gurutzearen oiiarri zuloa egiteko arri
ateratzen; eta, lan ura itxuraz egiteko, artan oitura
zeukaten bi arrobi gizon eraman arazi zituzten: Anjel
Arruti eta Inaxio Ostolatza, azkenengo au illa. (G.
B.) Beste mutil mordo bat laguntzen zutela, oso lan
bikaifia egin omen zuten, naiz-eta bear zan ainbeste-
ko zuloa egin gabe gelditu.

Beste mutil taldea, berriz, egur karraio. Ernio
inguruan ez da pago txaraka edo pago motz batzuk
besterik; eta pago oien adarrak oso proportzio txa-
rrekoak omen zeuzkaten: iru bat metro luze tan-
kerakoa, bi gizonentzat naikoa, mutur aldea bear zan
neurrikoa jartzezkeroz, ipurdia oso lodia gertatzen
baizitzaien. Baifia besterik nola etzegoan, zegoanare-
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kin saiatu bear. Ura omen zan ibillera, ura, aitz mal-
kar aietan gora, sokak erantsi eta pago adar aiek
atera ezifik!

Bere zailtasun guztiarekin ere, illuntzerako tantai
mordoa jaso omen zuten Ernioko muturrera, naiz
toki txarretako lantegiak izan. Gazte jendea indar-
tsua eta lanerako gogotsua jartzen danean, orrelako
gauzak lortzen ditu.

Nola zuloa egiten, ala egur karraio, bietan lan
aundiak egin omen zituzten. Baifia bietan geiagoren
bearrean gelditu omen ziran. Egun artan lanean jar-
dun ziranetako batek baifio geiagok esan omen zu-
ten:

— Gaurko lan auek emen diran errezenetakoak
baldin badira, dioten bezela, etziok gurutzea egiten
erreza. Bukatu gabe gelditu bearko dik.

Lan zaillak eta astunak izango ziran, eta garbi
ikusten da ala zirala. Baifia etzuten asmatu etzala
gurutzea bukatuko esan zutenak. An dago gurutzea
zutik, egifnaren lekuko.

Lenengo lan egun gogor ura bi gauza aietan igaro
ondoren, jetxi omen ziran bakoitza bere etxeetara.
Zerbait atsedendu eta pixka bat aztu zanean lenbizi-
ko egun artako tratu gaizto ura, andik bi egunera
berriro igo omen ziran, Santa Marina egunez; eta
orduan Asteasuko arrobi gizon sonatua zan Txomin
Ibia jaso arazi omen zuten dinamita mordo batekin,
gurutze oinarriko zuloa bukatzera. Egunaren buruan
makifia bat tiro jaurti omen zuan. Bai oiu galantak
egin ere. Baifa gurutzearen oinarri zuloa bear zan
bezela bukatuta utzi omen zuan. Baita bear ziran
egurrak ere egun artan jaso omen zituzten gurutzea
egiteko ingurura.
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Ordura arteko lan guztiak gogorrak izan baldin
baziran ere, andik aurrera zetozenak ziran ortik one-
rakoak. Porlan, burni eta bear ziran trepeta guztiak
kamioietan jaso omen zituzten Andatz-zarateko gai-
fiera. Baifia an bukatzen zan orduan bide zabal edo
kamiorik gertuena, eta Andatz-zaratera bildu omen
zituzten Irutegi baillarako edo Aiako erriaren goi
aldeko idi pare mordo bat. Asteasu goi aldekoak ere
bai omen ziran pare bat edo beste. Baifa geienak
Aiakoak.

Jarri, al zuten gauzarik geien gurdi bakoitzean,
eta danak goraka abitu omen ziran. Bai alai asko
noski. Garai artako gurdiak, geienak txistulariak iza-
ten ziran; eta beste amar bat itzai, danak orruz, ba-
tzuek aurretik «aidal», eta besteak atzetik aundiago-
rekin erantzunez.

Orrelaxe igo omen ziran Sain barrenera. Toki au
Iturrioztik gora dago, Zelatunera irixteko kilometro
bat-edo falta duala; gurdi bidea bukatzen dan lekua.
Gaur ere alaxe dago bide ori.

Toki ortatik gora gauza aiek danak jasotzeko,
Aiako Etxeta baillarako amabost abere omen zeuden
idiak irixteko zai. Gurdietan jaso zuten guztia, gero
andik Zelatungo Aitzarteren bordara abere aien bi-
dez aldatu omen zuten.

Zuzenean Erniora jasotzea geiegi baizan egun ar-
tarako, lenengo eguneko lana Andatz-zaratetik Zela-
tungo bordara jasotzea izan zuten; eta ori ere etzan
txantxetako lana, jaso zuten zama gogoan izanik:
zazpireun kilo burni, irurogei ta amar zaku porlan,
gurutzearen kaja egiteko olak eta beste zenbait gauza
gogoratzen ez diranak.

Lan bikaifia egin zutena. Baifia danak bildurtzen
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zituana urrengo alda aldia omen zan: Zelatundik Er-
niorakoa. Ura bai latza eta gogorra! Pentsatu beste-
rik ez dago: pertsona sasoiko batek, bide ori igotzen,
normalean berrogei minutu bear izaten ditu. Ez bide
luzea dalako, baizik estua, traketsa eta bildurgarria
izanik, eragozpen asko eta aundiak zeuzkan aberee-
kin igotzeko.

Utsik igotzeko txarra baldin bazegoan, bizka-
rrean zama jarri eta nolakoa izango ote zan? Edo
nola igoko ote ziran? Orrekin zeukaten kezka eta
buruaustea, eta etzan gutxiagotarako lantegi ari ar-
pegi ematea. Baifla gurutzea zutitzekotan, etzeuka-
ten beste biderik. Derrior aitz malkar artantxe gora
igo bear.

Lendabiziko gurutzea egiteko burutapena izan
zutenetik, amaika kezka eta lo galduak izango ziran.
Baifia Zelatundik Erniorako bide artan gauza karraio
ekiteko ordua iritxi zala konturatu ziranean, orduan-
txe bai kezka eta larria barruan bazutela kontatzen
dute ango zuzendaritza zeramakitenak.

Pentsamentu onetxek ematen zien larritasuna: bi-
llerak egin, gaztedi guztia gurutz lanetarako gertu
jarri, porlan, burni eta beste gauza asko lortu, inguru
guztietan beren asmoen berri zabaldu; eta Zelatun-
dik Erniorako bide ori garaitzen ez bazuten, atzera
egin bear. Dana galdua zeukaten. Lotsagarri geldi-
tzen ziran jendearen aurrean. Orretxek ematen
omen zien eztenkada gaiztoa, eta orretxek sortzen
barrungo korapilloa. Etsai gogorra zeukaten garaitu
bearra. Baifta, itxura danez, etzeuden aurrez-aurre
proatu gabe uzteko. Ez orixe.

Asera batean, gurutzea egiteko gauza guztiak era
ontan jasotzeko asmoa zuten: kamio edo bide zabale-
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tik, al zuten bide guztian, idiak eta gurdiekin gauzak
eramatea; eta idiak gelditzen ziran tokitik gorakoa,
asto, mando eta beorren bidez Ernioko gaillurrera
jasotzea.

Baina Zelatundik gorako ori ain bildurgarria zala
konturatu ziranean, onoko beste pentsamentu au bu-
ruratu omen zitzaien: nola gurutzea egiteko gai edo
materialetan, gaifiontzeko guztiak batean baifio ar-
lear edo ondarra bakarrik askoz geiago bear zuan,
Ernioko muturrean bertan ori egitea gogoratu zi-
tzaien.

Baifa, ortarako, arri jotzeko matxaka eta ura
erabiltzeko motorra jaso bear. Orrekin sortu zitzaien
beste arazoa, eta tresna oiek Erniora jasotzea etzan
izango auntzaren gau erdiko eztula. Zelatundik Er-
niorako bidea abereentzat txarra eta bildurgarria bal-
din bazan, idientzat Bidaniko kamio ertzetik Erniora
beren gurdi eta trepeta oickin igotzea ba omen zan
bestea bezin bildurgarri; eta, karraio ori lortu ziteken
edo ez jakiteko, Errezil aldeko bi idi zale sonaturi
deitu omen zioten, bidea ikusi eta beren iritzia eman
zezaten.

Ibili omen ziran tokirik txarrenak zeaztasunez az-
tertzen; eta, zeuzkan zailtasun guztiak ikusi ondoren,
esan omen zuten:

— Gu prest gaude lan orretarako. Baifia segurantzi
geiago izan dezagun, bi idi pare oietaz gaifiera beste
dozena bat mutil jartzen badituzute guri laguntzeko,
orduan bai, esan liteke seguru jasoko ditugula tresna
oiek Ernioko gaillurreraiio.

Orduan, gurutz lanetako ardura zeramakitenak,
itzaien eskaerari baiezkoa eman zioten, oso pozik
gaifiera: bear ziran mutillak izango zituztela idiei la-
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guntzeko; eta matxaka eta motorra jasotzeko eguna
uztaillaren 26’a izendatu omen zuten; goizeko seietan
Bidaniko bide gurutzean idi eta gizon danak biltzeko,
eta makinak ere ordu artarako an izango zirala.

Alkarri itz emanda, danak banatu omen ziran
bakoitza bere tokira, lortuko zuten itxaropenez, bai-
fa bildur galanta bakoitzak bere kolkoan zuala. Zer
gertatuko ote zan?

Aurrez izendatu zuten bezela, uztaillaren 26’an,
Santa Ana egunean, idi, gurdi eta gizon danak an
omen ziran esandako ordurako. Motorra eta matxa-
ka zerbait beranduxeago iritxi omen ziran. An omen
zeuden, batzuk ogitartekoa jan eta ardo pixka bat
edanez. Mutil jendea lasai antzean.

— Baziok naiko denbora. Laster jasoko dizkiagu
—omen zioten batzuek.

Kontu oiek entzutean, Ernio azpiko bere jaiote-
txean larogei ta amalau urterekin il berria dan Erre-
mentetei Errezilko itzaiak esan omen zien:

— Motellak, goizeko preskura au aprobetxatu
bearko diagu. Gaur bero bildurgarriren bat egin bear
dik.

Ori esan eta bereala ekin omen zioten igaro bea-
rra zeukaten gurutz bide gogor ari. Puxka batean
ondo joan omen ziran. Baifia asi omen zitzaien geroz
eta zaillagoa. Antxe danak estu ta larri. Mutil mordo
bat, idien buru edo uztarritik sokak erantsi eta tira-
ka; beste mordo bat, atzetik gurdiari eldu ta bultza-
ka. Izaten omen zituzten uneak, giza indarrez danak
jasotzen zituztenak. Goizean laster iritxiko zirala
esaten jardun ziran aiek ederki aldatu omen ziran.

— Emen gora idiak eta gurdia etziok igotzerik. Au
ezifiezkoa dek -esaten omen zuten gero.
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Orduan etzan lengo konturik. Abitu ziranean, bi
orduan aixa igoko zirala uste omen zuten. Gero ix-
tilluak.

Errementetei itzaiak goizean bero aundia edo bil-
durgarria ote zetorren tankera ematen ziola esaten
jardun omen zala aseran aitatzen nuan. Bai ederki
asmatu ere. Ez dakit antzemanda esango zuan. Baifia
bai bete-betean gertatu arek esandakoa. Gaur Aian
bizi diran zarrenak erc ala aitortzen dute: aien den-
boran ezagutu dan berorik aundiena ura izan zala.

Eta jakifia: bi orduan aixa igoko zirala uste zuten
aientzat, cta talde artako geienentzat, uste zuten al-
dean denbora asko bear izan zuten, batez ere bi
eragozpen auengatik: bata, pentsatzen zuten aldean
bide zailla eta gogorra gertatu zitzaielako; eta bestea,
oraindik ezagutu zuten berorik aundiena egin zuala-
ko.

Batzuek esaten dutenez, berrogei ta zortzi gradu-
taraifo iritxi omen zan. Neri ere gogoratzen zait bero
bildurgarria zala egun artan, eta utzi zituan seifialeak
berak esaten dute: intxaur sokolin, sagar ale, udare
eta igali edo fruta guztiak, eta zugaitz edo arbola
gazteen gerriko azalak eta ostroak, eta baita lardi
edo sasi sail galantak ere, zearo erreta utzi zituan.
Oietzaz gaifiera, baziran egun artako beroarekin bei
bat eta idi bat ere itoak Aiako errian. Ara nolako
oroigarriak utzi zituan.

Gertakizun auen berri eman ondoren, sartu gaite-
zen lengo gurutz bidera. Bi orduan mendeko lana
uste zuten ura, zazpi ordu pasatzeraino luzatu zi-
tzaien; eta Keixetaren txabolak lenago zeuden toki-
raifio edo gurutz bidea asten dan lekuraifio bakarrik
jaso omen zituzten, dalako Santa Ana egun kiskalga-
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rri artan, matxaka eta motorra. Gizonak eta idiak ia
itoan gelditu omen ziran, gero Basarrik jarri zituan
bertsoetako batean garbi ikusten dan bezela:

Santa Ana egunez arri matxaka
goruntz jasotzen asirik,

ia gelditu ziran mutillak

arnas bideak itxirik.

Urteko egun beroena zan,
alako penitentzirik,

gurutzeari esker mutillak
gelditu ziran bizirik.

Lenago nion bezela, Santa Ana egun ura etzi-
tzaien goizean uste zuten bezelakoa gertatu. Ordu
pare batean Ernioko gaillurrean trepeta guztiak aixa
jarriko zituztela zan aien itxaropena. Baifia zazpi
ordu pasa eta aietatik erdiak, beroa, egarria eta ezi-
farekin ia itoan, gorriak ikusi eta ala ere bear zan
tokiraifio iritxi gabe gelditu omen ziran egun artan,
ezilak menderatu eta etsi arazita.

Pentsatu besterik ez dago: an ibili ziran idi aiek,
orduan etxera eraman eta goizeko irurak iritxi omen
ziran mingaifiak ezkutatu zituztenerako. Jakifa, be-
roak eta nekeak mingainak atera erazten dizkie idi
eta abereei. Ontatik pentsa nolako tratua artuko zu-
ten idiak eta aiekin ibili ziran gizonak.

Lenbiziko egunean lortu gabe gelditu baziran ere,
andik iru egunera, uztaren 29’an, bete zuten beren
egin bear gogor ura: Keixetaren txaboletatik artu eta
Ernioko muturrera. Bide gutxi, baifia bai traketsa ta
txarra.

Iritxi ziranean, Errementetei itzaiak, idien au-
rrean jarri eta ala esan omen zuan:
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- Ernio mendia dan ezkeroztik, gaur iritxi dek
lenbiziko idi parea eta gurdia.

Neronek ere ondo mintzatu zala esango nuke:
apenas iftungo liburutan idiak Ernion izandako berri-
rik ematen dutenik edo agertzen danik.

Bi gauza bildurgarri edo gogor aietatik bat lortu
zuten: matxaka eta motorra Ernioraifo jasotzea.
Etzan izan jolasa. Askoren biziak ibili ziran arris-
kuan eta ozta-ozta. Baifia guztiak aztu omen zitzaiz-
kien, lenengo egin bear ura bete zutenean.

— Ock emen zeudek! —pozaren pozez esaten omen
zuten.

Lenengo gauza astun eta aundi ura lortu zuten
arren, etzeukaten denbora pasa cta jolasean ibiltze-
rik. Onespen eguna jarria omen zeukaten; eta, ordu-
rako gurutzea bukatu eta pronto jarriko baldin ba-
zan, jarraitu bearra zeukaten atsedenik gabe.

Lenago aitatzen nuan gurutz langintza guztian bi
gauza zirala zuzendari jendeari bildur ematen ziote-
nak: bata, matxaka eta motorra jasotzea, eta ori
lortua zeukaten; eta orain, Zelatundik Erniorako
gauza karraioa zeukaten, eta eraso egin bear.

Bereala asi omen ziran; eta egunero, amar edo
amabost bat abere eta beste gizon pilla bat gelditu
gabe jaso eta jaso, batzuek burniak, beste batzuek
porlana eta besteak ura.

Abere batzuk, aulagoak ziralako edo alako bide-
tan oitu gabeak zeudelako, erdi bidea egiterako igo
eziiitk gelditzen omen ziran. Beste batzuk oso onak
ere bai omen ziran. Ernioko aitzetan gora gauza jaso-
tzen ibilli zan mandazai eta abere bikoterik onena
Aiako Kandido Etxeta omen zan. Jaso omen zuan
zama galantik. Ao batez ala aitortzen dute ikusi zute-
nak.
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Burni eta porlan, sei milla kilo izango ziran gutxi
gorabeera. Baifia ura jasotzea omen zuten bestea,
lan asko eman ziena. Benetan arri legorra omen zan
Ernioko muturrean txikitu eta jartzen zutena; eta
orrela jasotako ura, berriz, gauza gutxi edo urria
omen da.

Bein baifio geiagotan gertatu omen ziran, aberee-
kin naiko urik jasotzen ez eta mutillak baldeak artu
eta Erniotik zuzenean aitz tarteetatik Zelatungo gai-
fiera erten; eta an, goitik beera, Zelatun azpiko itu-
rrira jetxi. An ura artu bizkarrean eta berriz gora.
Orrelaxe igaro omen zituzten amabost bat egun go-
gorrak benetan, bear ziran gauza guztiak gurutzea
egiteko tokiraifio jaso arte.

Gurutzea egiteko jaso bear izan zuten aldamioak
ere erakutsi omen zituan bereak eta bi. Lau egur
illara bear izan omen zituan, eta azkenengo biak
ematea ez omen zan txantxetako lana. Aitzaren mu-
turretik zortzi-amar metro bidean igo, bi aldeetara
bosteun metroko zertzena gutxienez, eta an aidean
bezela lana egin bear; eta, aize pixka bat ateratzen
bazuan, dana zegoan tokian utzi eta jetxi egin bear.
Zenbat olako eragozpen, emen beetik eta pasa ta
gero konturatzen ez diranak.

Amabost egun gogor aien buruan, gurutzea oifa-
rritik goiko muturreraifio bete eta jarri zuten, eta
gero gogortzen amabi egunean utzi omen zioten. Bi-
tarte artan, alperrik zeuden traste guztiak Erniotik
ezkutatzen jardun omen ziran.

Beste gauzen artean, matxaka eta motorra ere
jetxi omen zituzten. Baifia oraingoan Alkiza aldera,
aitzetan beera, giza indar utsez, sokak erantsi eta
danak amiltzeko zorian. Ez omen ziran asarre, beeko
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garomanetara jetxi zituztenean. Eskuetako larruak
ederki kenduta gelditu zirala esaten dute artan ibili
ziranak. Ura omen zan tratua, ura! Seireun kilotik
gorako tresna bakoitza, eta alako tokia gaifietik.
Gaztetasunaren indarra eta adorearen bearra izango
zuten, lan eta toki aietan ala ibili al izateko.

Gurutzea amabi egunean bere artan gogortzen
euki eta gero, askatu omen zuten, eta bear zituan
azkenengo ikutuak eman. Zuritu eta onetsi edo be-
deinkatzeko pronto jarri bearra zeukaten. An zeu-
den ol, egur eta trasteak kendu eta bi egun bakarrik
omen zituzten lan oietarako. Jakifia, dagonillaren
ogel ta amaika zan, eta denbora gutxi gauza guztiak
egiteko. Baiiia danak alegifiez saiatu eta lortu omen
zuten onespen egunerako bear zan bezela pronto
jartzea.

Aldamioko egurrak eta beste zaborreri guztia
kendu eta garbitu ondoren, aldarea jarri omen zuten
gurutzearen aurrean; cta, gurutzearen beso banatatik
zintzilik, lurreraifioko bi zapi edo ikurrin aundi txuri-
-urdifiak. Luistarren ezaugarria omen zan ikurrin
ura.

Iritxi omen zan, bada, ainbat denbora lenagotik
asi eta egin zituzten amets, buruauste, lan eta neke
guztien ondoren, gurutzea onesteko egun zoragarri
eta gogoangarri ura. Eguerdiko amabietan omen zan
meza ematen asteko ordua. Meza Ernion emateko
baimena ere, ez omen zan lendabiziko eskatu aldian
lortua. Ederki saiatuta iritxia omen zan ura ere.

Nere anai Andresek dionez, egun artan goizeko
lauretan erten omen ziran etxetik Erniora lau senide,
bi anai eta bi arreba. Nik, berriz, amabost urte or-
duan, baina joaterik ez nuan izan, etxean aitari la-
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guntzen gelditu bear izan nualako. Bestela, pozik
joango nintzan besteekin batera.

Zuzendariak aurrez esanda zeuzkaten erriko nes-
ka gazte jendea, gurutzearen gastuak osatzeko egun
artan diru biltze bat egiteko; eta Zelatundik asi eta
Erniora bide guztia neska gazte oiekin beteta jarri
omen zuten, zakutxo banarekin, zijoan lagun bakoi-
tzari erropa gaifiean erantsita txartelak jartzeko.

Andresek eta bere lagunak, neskatxak diru eskea
egiteko tokietan taldeka banatu ta jarri ondoren,
goiko gaillurreraifio zazpietarako iritxi omen ziran.
Zer egina artean ere naikoa omen zegoan an: gauza
batzuk kendu, besteak jarri eta bien bitartean ango
aldare eta beste gauzen ardura euki, ezer puskatu eta
ondatu gabe.

Eguna urreratzen ari zan bezela, beste kezka edo
buruauste bat ere bazerabilkiten, eta aundia gaiiiera.
Au omen zan eguraldia. Aiek uste omen zuten, egu-
raldi txarra egiten bazuan, ainbat denborako lan guz-
tiak, ezeren probetxurik gabe, alperrik galduta geldi-
tzen zirala. Baifia ain benetan eta ainbeste aldiz eska-
tu zuten nunbait, eta Zeruko Aita errukitu egin zi-
tzaien. Zoragarrizko eguraldia gertatu omen zan; eta
alaxe zala nik ere gogoan det. Eguerdi beranduan,
ordubiak-irurak alde artan alegia, izan zitekean au-
keran berotxo. Baifia 0oso ona zala esan bear.

Egun artan jendea oso goiz asi omen zan Erniora
inguratzen. Zuzendariak esaten dute aiek Ernioko
muturrean pasa zutela goizetik meza bitarte guztia,
eta ondorena ere bai; eta begira jartzen omen ziran
alde guztietara, eta bide guztiak betean jendea, igo
eta igo. Ura omen zan jendearen emana! Gurutze
ingurutik asi eta Ernioko aitz gain guztiak, arririk
ifiun ikusten etzala bete omen ziran jirabira aiek.
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Ordua iritxi zanean, asi omen zan meza santua.
Meza emale, On Jesus San Sebastian; eta bere la-
guntzaille, meza bitartean itzaldia egifiez, On Ju-
lian Legarra. Aietzaz kanpo ere apaiz asko omen
ziran. Gero, aldare inguruan, egunaren alaigarri,
Aia eta Asteasuko dantzari txikiak beren txistula-
riekin.

Urrena, bere garaia etorri zanean, Jauna edo ko-
munioa banatu omen zuten nai zuan guztiarentzat.
Nere anaiak esaten du, egun artan izan zuala lenengo
aldiz Ernion meza entzun eta Jauna artzeko grazia;
eta gaifera, danak ere, ori egin zutenak, lenengo
aldiz izango zuten zalantzarik gabe. Garai artan, Er-
niora Jauna artzera joateak bai omen zituan bere
eragozpenak. Gaueko amabietatik asi eta arratsalde-
ko ordubata eta erdia arte barau gorrian egon omen
ziran Jauna artu zuten danak. Orduko Elizako legeak
orixe agintzen baizuan. Ezta ur tanto bat ere etze-
goan artzerik. Eta lauretan jeiki, Erniora igo, an
lanean jardun ainbeste orduan izerdi patsetan, eta
ezer artzerik ez, bazan ori naiko penitentzi.

Orrelaxe, meza santua bukatu zanean, iritxi zi-
tzaien gurutze berdin gabeko ura onesteko une zora-
garria. Danak zutik jarri txistulariak txistua joz,
apaiz On Jesusek bere otoitzak egin eta, ur bedein-
katua gurutzearen gaifiera ixuriz, onetsi zuan; eta,
ondoren danak »Agur, jaunak» abestuz, bukatu
omen ziran meza santu eta onespena.

Meza santua eta gurutzearen onespena bukatu
ondoren, gurutz egintzako ardura zutenak, geienak
jetxi omen ziran Zelatun aldera. Baifia Asteasu eta
Aiako luistarren lendakari biak, Joakin eta Andres,
gurutzearen ondoan gelditu omen ziran. Jakifia, me-
za denboran gurutzea bertatik ikusi gabeko asko bai-
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zegoan; eta gurutzetik zintzilik zeuden bi zapi edo
ikurrin aien muturrean zeuden ikur edo medalla aiei
musu ematen zioten geienak. Beste galdera asko egi-
ten omen zituan jendeak gurutzeari buruz; eta bi
lendakariak, al zituzten erantzun guztiak emanez,
arratsaldeko bostak arte antxe egon bearra izan zute-
la esaten dute, eta barau gorrian gaifiera.

Ezer gauza aundirik lortu nai duanak, nekeak
igarotzen eta sufritzen ikasi bearko du. Bestela, alpe-
rrik asiko da.

Ainbeste bider amets egin zuten gauza, ainbeste
bildur, neke eta izerdi sortu arazi zizkien gurutzea,
orra illabete ta erdian Ernioko gaillurrean zutik, egi
biurtuta, ainbat milla kristauren aurrean, danak ao
zabalka arrituta aitortzen zutela:

— Auxe gurutze ederra eta bikaifia! Arrigarria
benetan!

Askok esan omen zuten, berak ikusi gabe, bes-
teak esanda, etzutela sinistuko Ernion ainbeste aun-
diko gurutzerik egingo zutenik.

Egun artan zenbat jende ote zan Ernion? Ziurta-
sunez erantzuten ez da izango oso errez. Baifa asiko
gera gai ortaz azterketa egin zutenen iritzi batzuk
ematen.

Eenengo atera zuten uste edo iritzi bat izan zan,
amar milla lagun zirala gutxi gorabeera. Baifia bi
lendakarien iritzia emango degu. Berak, len esan
bezela, Ernioko muturrean, gaifierako lagun edo tal-
dekoak Zelatuna jetxi eta gero, ia lau orduan egon
ziran; eta arritu zirala esaten dute, begiratu lau al-
deetara eta bide guztiak betean jendea berriro etxe
aldera. Alako batean, Zelatuna jeixi omen ziran, eta
aick uste omen zuten ordurako geienak aldegifiak
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izango zirala; eta, nun ala izango, artean anka jartze-
ko tokirik ez omen zegoan. Ura omen zan jendearen
emana! Joakin eta Andresek diotenez, amabost mi-
llatik gora izango ziran.

Badago beste bide bat ere jendea neurtzeko edo
kontatzeko jartzen dutena: egun artako diru biltzai-
lleak eman zuten iritzi bat. Erdiak ez omen zuten
botatzen. Botatzen zutenak, geienak pezta. Gutxia-
goakoak ere bai. Duroa botatakoak ere batzuk bai
noski. Baifa askok ezin bota duroa. Ez baizan iza-
ten. Eta ogei ta iru milla pezta bildu omen zituzten
egun artan, neskatxak erabili zituzten zakutxo eta
gurutze ondoan bildu ziran guztiekin. Ortatik garbi
ikusten da, amar millatik gora jende asko izan zala
egun artan Ernion.

Diru asko bildu baldin bazuten ere, gurutzearen
gastuen erdira ez omen ziran iritxi. [a-ia amar milla
duro kosta omen zan bera zutitzea, eta ori bakarrik
bildu. Artean koska aundia zeukaten. Urrengo diru
biltzea bakoitzak bere errian egin omen zuten, eta
geienak oso ondo erantzun gainera. Baserririk geie-
netan, amar, amabost duro ematen omen zizkioten,
eta naiko borondate izan zutela esango nuke nik.
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Erramun Etchebarne: Erramun harginaren oroitzape-
nak.

Jose Maria Etxaburu: Neure lau urteko ibillerak.
Jose Azpiroz: Arbol zarraren kimuak.

Atafio: Maite itzazute etsaiak.

A. Zavala: Frantziako Iraultza eta Konbentzioko gerra.
Jose Azpiroz: Gogoz kontrako pausoak.

L. Rezola «Tximela»: Bakardadeko ametsak, 1.
L. Rezola «Tximela»: Bakardadeko ametsak, II.
J. Lete «Ibai-Ertz»: Orrela ziran gauzak.

Atano: Aztia usnari.

F. Etxebarria: Nor garan azaldu.

B. Barandiaran: Zartu gabe ezin bizi.

Beriat Karrika: Armendaritze haur begiez.
Basilio Pujana: Deabruak ostutako urteak.

. A. Zavala: Frantzesteko bertsoak, 1.

. A. Zavala: Frantzesteko bertsoak, II.

:J. M. Lertxundi. Igaroari begira.
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