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IGANDEA

Udaberriko arratsaldeak luzeak izan arren,
berandu xamar egin zaiote eta orain emaku-
meak afaria presaka ipifii bear. Nemesiok, be-
rriz, Alejandro eta Tomasentzat afaria pres-
tatu du: zikiroaren kostillak eta paleta erreta

dauzka.

Afal ondoan, Elena eta Aurora gautxoenga-
na joan dira, jardunalditxo bat egitera.

Elenak gautxoeri, joan bafio len indioen
fletxa batzuk billatu nai lituzkela aipatu diote.
Gautxoak, lenago billatutako batzuk erakutsi
eta berari eman dizkiote. Baita Elenak bere es-
ker ona daneri agertu ere.

Tomas mintzatzen da:

~— Elena, bigar igandea da eta danok fle-
txak billatzera joango gera. Guk badakigu nun
izaten diran.

Alejandro eta Nemesiok ete joango dirala
diote.



— Orain zuek, zein joan nai duzuten era-
baki. Guk zaldiak goiz xamar ekarriko ditugu,
lenbailen ateratzea komeni da eta.

Igande-goizean goiz, Tomasek zaldiak eka-
rri ditu, eta, joale-sofiua sumatu duenean, Jo-
setxo salto batean jeiki eta erdi jantzirik an
dijoa gautxoengana. Tomasi galdetzen dio:

— Nik zein zaldi eraman bear dut?

— Zuk, petizo tobiano oti. -

— Ez. Emendik aurrera nik zaldi aundia
bear dut. Ori Alixik eramango du.

Tomasek:

— Zein eta zein dijoaz, ba?

— Aitatxo, Elena, Aurora, Alixi eta ni.

— Eta zuk zein zaldi eraman bear duzu,
ba, Josetxo?

— Ez dakit ba.

— Auxe, beltz au, ez aundia eta ez txikia,
zuretzako modukoa da, Josetxo. Danok prest
zeratenean, deitu, zaldiak lotzeko.

Danak prestatu diranean, bakoitzak bere
zaldia artu eta an dijoaz zuzenean, garai batean
indioak fletxak egiten zituzten tokira.

Oraindik ere ezagunak dira toki oiek. Mota
askotako arriak daude; inguruan ifiun ere ikus-
ten ez diran arriak, bearbada oso urrutitik eka-
rriak. Buru-auste aundiak dituzte jeologo eta
gizon- jakintsuak; otrren poliki egindako fletxa
oiek nola egiten ote zituzten. Badirudi, arrian
ere, zurean bezin aixa lana egiten zutela. Fle-
-txa ‘aundiak ez ainbesterafio; bafian ttiki oiek
zer pentsatua ematen dute. Oraingo indioak
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ere ez dakite nola egiten zituzten. Jaungoikoak
bakarrik jakingo du.

Gautxoak eta beste guztiak or dabiltz ikus-
miran, denbora bateko indioen lan-toki ortan
barrena, atri-puxkak arrotu eta ondo ikusiaz.
Tarteka, autsitako batzuk arrapatzen dituzte,
bafian osoak ere bai. Boleadorak, artizko bola
batzuk ere billatu dituzte. Danetara, mordoxka
bildu dute eta Elena pozez dago. Ondoren, etxe
aldera bazkaltzera abiatu dira.

Tgande-arratsaldea da eta danak etxe aldean
daude. Andres, bazkalondoko lo-alditxoa egite-
ta joan da. Lutxi eta Kaxilda, sukaldeko lanak
egin ondoren, Flena eta Aurora dauden tokira
bildu dira. Oeck, errebista batzuk irakurtzen ari
dira. Qetatik eta periodikoetatik jakiten dituzte
munduko gertakizunak.

Elena, exerita aspertu eta altxa egin da. Ba-
ratze aldera begiratu du, kortinak pixka bat baz-
tertuta, eta zer ikusiko? Daneri deitu diote:

— Etorri zaitezte.

Danak kirikaka asi dira eta or ikusten du-
te Josetxo Alixiri loreak ematen. Alixi everita
dago eta loreeri usai egiten diote.

Elenak algara egiten du, lendabiziko maite-
min edo elkarrenganako ondo-naia ikusten due-
lako.

Kaxildari ez dio batere onik egin oti ikus-
teak eta onela dio:

— Mukizu ori, dagoeneko neskari loreak
ematen!

Aurorak:
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— Ori detalle ona da, Kaxilda. Maitekorra
dala esan nai du orrek.

Kaxildak:

— Ez dauka aitaren antzik! Nik beifiepein
ez dut sekula berak emandako lorerik artu. Lo-
reen tokian, purrusteko ederrak bai ifioiz.

Onela ari diralarik, Josetxo konturatu da
kortinak mugitzen dirala eta emakumeak ikus-
miran daudela. Lotsatu egin da eta Alixiri zer-
bait esan eta alde egin dute.

Lutxiri etzaio batere gaizki iduritu, bere
alabak Josetxok emandako loreak artzea. Bera
ete bakardadean jaio eta bakardadean azita da-
go. Ondo daki gauza oen berri eta onela min-
tzatzen da:

— Etzaiteztela gauza orrekin arritu. Biak
bakarrik daude. Beste lagunik ez daukate. Ga-
fiera, kozkortu edo aunditu ere egin dira. Emen-
dik aurrera, noiznai ikusi genezazke orrelakoak.

»Nik, gaztea nintzalarik, ez neukan ifior
ere nere kidekorik, eta aitak zeukan morroi ba-
tekin txoratu egin nintzan, Berak nai izan balu,
nai zuen tokira eramango ninduen. Bafian mu-
til jatorra zan eta etzuen beifiere orrelakorik
pentsatu. Pobre izatea beste aitzakirik etzeukan
gizajo arek. Motroietan gazteena zan eta el pibe
deitzen zioten besteak.

»Beiak berak jeizten zituen eta sukaldera
esnea ekarri, egurra txikitu eta abar. Noiznai
berarekin aruntz eta onuntz ibiltzen nintzan
cta uste gabean maite-mifia sortu zitzaidan, Be-
rari ere alaberean nerekin. Elkar oso maite ge-
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nuen eta beatbada pixka bat nabarmendu egin
gifian. Aita konturatu zan beintzat eta onela
esan zidan:

»—Lutxi, mutil orrekin ondo konpontzen
zerala dirudi. Bafian ori ez da zuretzako modu-
koa. Zuretzat mutil egokia eta diruduna, Kilik-
Aike’ko Enrike litzake.

»Onen aita eta nere aita lagunak ziran, eta
seguru asko bien artean prestatutako ezkontza
zan gurea.

»Nik ainbeste maite nuen gazte ori, aitak
egun batetik bestera bialdu egin zuen. Orain-
dik gogoan daukat nola etorti zan azken agurra
egitera. Esan zidan:

»—7Zute aitak emendik bialdu egin nau. Ez
dakit nora joango naizen eta nun biziko naizen.
Baflan beti gogoan izango zaitut eta egunik zo-
riontsuenak opa dizkizut.

»Etzait aaztutzen nola alde egin zuen. Be-
ra zaldi baten gafiean eta beste zaldia, carguero,
bere puskakin. Mendi artean gorde arterafio
lejotik begira egon nintzan, eta gero... negar
eta negar egin nuen,

»Egun gutxi barru, Enrike bere aitarekin
etorri zan. Bi aitak izketan ari ziran bitartean,
Enrike neregana urbildu zan eta poliki-poliki,
andik eta emendik, ni maite ninduela esaten asi
zitzaidan,

»Nik, zettara etorriak ziran jakifiaren ga-
fiean egonagatik, entzuteko gogorik ere ez neu-
kan. Nik lengoa nuen buruan. Nik banekien
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Enrikek maite ez ninduela; aitak bidea idekita
zetorrela,

»ltz batean: maitasunik gabeko ezkontza,
gaizki asi eta gaizki bukatu. Ori gertatu zitzai-
dan neri eta beste askori ere gertatzen zaio.
Emakumeak ez al dugu, ba, eskubiderik, geok
nai dugun ura maitatzeko? Eta ez gurasoak,
beurei komeni zaiotelako, bat aurreko aldean
ipifii eta gogorrean bezela artu-arazi.

»Gu, batere maitasunik gabe ezkondu gi-
fian, eta ala-modukoak izan ziran ondorioak.
Lendabiziko urtean or nunbait ibilli zan. Erri
aldera maiz xamar aldegiten zuen, bafian gaue-
rako etxeratzen zan. Gero, bi edo iru egun
egiten zituen etorri gabe. Errian daukadan la-
gun batek nun ibiltzen zan esaten zidan: ez
kongaietan zituen lagunekin eta toki zikifietan.
Aitari esan nion eta etzuen ifiondik ere gu
biok aserratzerik nai:

»—Zureganatzen saia zaite, Lutxi. Artu
ezazu ondo, ea bide zuzenera ekartzen duzun.

»Dana alferrik, eta uzteko erabakia artu
nuen. Enrikek, bertan gelditzeko alegifiak egin
zituen, bafian aurrean bialdu nuen.

»Ni, Alixi besoetakoa nuelarik, bizi-alargun
gelditu nintzan. Orain Alixi aunditzen ari da
eta baliteke Josetxo eta bien artean maitasuna
izatea. Nik ez diot galeraziko. Nik, gerorako
bear duen lagun ura berak berexi dezala utzi-
ko diot.

Elena mintzatzen da:
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— Arrazoi aundia duzu, Lutxi. Bien arteko
lendabiziko maitasunaren piztuera orain izan
liteke. Gu, gauza oien berri aspaldi dakigunak
ere, orrelako bat ikustean zar-berritu egiten ge-
ra eta lendabiziko maite-mifiak gogoratzen zaiz-
kigu: garbiak, benetakoak, mantxarik gabeak.
Malizirik gabeko maitasun otrek, elkarrengana-
ko ondonai orrek, personaren bizi guztian
iraun bear luke. Baflan askotan, maitasun garbi
ori, urteak aurrera dijoazenean, lafiopean geldi-
tzen da. Illundu egiten da. Berekoikeri aldera
jotzen du. Zorionekoak lendabiziko maitasun
garbian bizi diranak.
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URTEBETETZEA ETA MILIKOAK

Elena egun bat edo beste geiago gelditu da
San Jose’n, Tomasen urtebetezea da eta. Emen,
gautxoen artean, orrelako egunak jai egitea
oitura daukate.

Arkume eder bat 4l asador erreko dute. Au,
burni zorrotz eta zabal bat da. Bizkarretik sar-
tu eta gero lurrean tente ipifii. Eta ondoren,
ez-arian, ez-arian, erre. Erretzen danean, bote-
llan daukaten salmuera, au da, baratzuria uga-
ri piper gotri eta gatzarekin ondo nastuta, bota.
Arkumea, jan errexa eta gozoa gelditzen da
orrela.

Gaur betetzen ditu urteak Tomasek. Jorje
ere etorri da, danak elkarrekin egun ori iga-
rotzeko. Gautxoak jeiki eta tiro batzuk egin
dituzte errebolberakin. Nagusia, etxeko andre
eta beste guztiak esnatu ere bai. Lendabizi Jo-
setxo joan da eta onela dio:

— Urte askotarako, Tomas.
— Eskerrik asko, gauchito.
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Danak mate artzen ari dira. Josetxori ere
gustatzen zaio eta bertan gelditu da.

Gaur Kaxildak lan gutxiago izango du. Ar-
kumea gautxzoak berak erreko baitute. Ortan
oso iaioak dira. Egun aukerakoa daukate eta
sua rantxoaren girizian egin dute. Arkume ori
zabal-zabal ipifii dute, eta alki bat ekarti ere
bai ondoan exertzeko. Toki batzutan geiegi erre
ez dedin batek bertan egon bear baitu. Makilla
batekin brasa alde batera eta bestera ibilli bear,
gordifia nun dagoen an lagunduaz.

Etorri dira danak, Andres eta gafiontzeko
guztiak. Lendabizi, urte luzeetako osasuna opa
diote. Tomasek eskerrak ematen dizkiote,

Arkumea ia prest dago. Martin eta Kaxilda,
bear diran edari eta gauzak ekartzen ari dira.
Bazkaltzen asi eta gautxoak arkume-puskak eba-
ki eta emakumeeri ematen dizkiote.

— Estd macanudo —esaten du Andresek.
~— Bai, ona dago —diote besteak.

Jan ondoren, kafe, kopa eta puro bana eman
diote Andresek, eta bera eguneroko siesta egi-
tera joan da.

Beste guztiak bertan gelditu dira, berrike-
tan eta umore onean. Elena eta Aurora, gau-
txoen pamiliko argazki edo etretratoak ikus-
ten ari dira. Fondgrafo bat ere badaukate eta
disko guztiak ikusi dituzte, Oien artean, aspal-
diko tango zar bat berexi dute: Sentimiento
gaucho. Oso letra eta musika polita ditu eta
dantzan ekin diote.
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Elenak, lendabiziko dantza-laguna Tomas
izan du. Nola dantzatzen dan danak arrituta
daude. Gero, beste gautxoekin dantzatu da.
Gadontzeko guztiak ere beren saioa egin dute.
Alixik eta Josetxok ere gaur izan dute lenda-
biziko ekifialdia.

Jotje bere espuela aundiekin or dabil, eta
Elenari eldu dio dantzatzeko. Onek esaten dio:

— Kendu itzazu espuela oiek, ofiak zula-
tuko dizkidazu eta.

— Ez, ez dizkizut zulatuko. Gafiera, laix-
ter cueca bat dantzatu bear dugu, eta ori es-
puelakin dantzatzen da.

Emen espuelai las loronas deitzen diote,
eta danetan errueda aundienekin ibiltzen dituz-
tenak txilenoak dira. Ortarako, botak ere ta-
koi altoekin jazten dituzte, espuela-erruedak
arrastaka ez ibiltzearren,

Orain Alejandro gitarra preparatzen ari da.
Jorjeri Chile’ko bi kanta eskefii nai dizkio: Al
pasar el arroyo eta Corazones partidos. Alejan-

drok: ‘
—Cueca chilena!
Jorjek:
— Hdla pues, iior!
Eta Alejandrok ekiten dio:

Al pasar el arroyo
de Santa Clara,

se me cay6 el anillo
dentro del agua.
Ia, ai, ai...
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Por sacar mi anillo
saqué un tesoro:
una Virgen de plata,
un Cristo de oro.
Ia, ai, ai...

A la carcel me llevan
por el tesoro,

por la Virgen de plata
y el Cristo de oro.
Ia, ai, ai...

Eta gero:

Corazones partidos

yo no los gquiero;

yo cuando doy el mio
lo doy entero.

Ia, ai, ai...

Illunabatra da. Danak egun atsegin bat iga-
ro dute. Lutxi, Kaxilda, Alixi eta Josetxo etxe-
ra joan dira. Gautxoak, Martin, Elena eta Au-
rora gelditu dira.

Alako batean, zakurrak zaunkaka asi dira,
eta or ikusten dituzte bi gizaseme, beuretara
datozela. Elkarri diote:

— Zein ote dira oiek?

Eta poliziak edo meilicos dirala ikusi dute.

— Jetxi zaitezte —esaten diote Tomasek.

Jetxi dira eta gaua bertan igarotzeko bai-
mena eskatu dute. Baietz esan diote Tomasek;
zaldiak askatu eta potrero batean ipifiiko dituz-
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tela. Baita ala egin ere. Danak arrituta daude,
miliko oiek garai ortan zer ote dabiltzan,

Zaldiak utzi ondoren, etorri eta mate es-
kei diote. Milikoak alde guztietara begiratzen
dute. Bazter danetan bazkari on baten arras-
toak ikusten baitituzte. Gafiera, an dira Elena
eta Aurora, bi neska egoki eta apafiak, eta oe-
ri ere asko begiratzen diote.

Alejandrok:

- Gaur onen urtebetezea da.

Milikoak:
— Urte askotarako izan dedilla.
— Eskerrik asko.

Milikoak mintzatzen dira:

— Egun oetan etorri al da ifior onera?

— Ez, aspaldian ez da ifior etorri.

Martifiek:

— Zerbait gertatu al da?

— Bai. El Chalia’'n, puestero bat illa arki-
tu dute. Ifiork ez du ezer ikusi. Bafian, esaten
dutenez, puesto ortan Ushuaia’tik bialitako bat
zegoen, urte batzuk an egin ondoren askatu be-
rria. Badakigu Santa Cruz’en itxasontzitik jetxi
zala, eta gautxo zar batek zaldi bat: eman eta
recado puska zar batzukin antolatu ziola; gero,
ortik alde egin eta beste puesto batera joan
zala, eta egun-mordoxka batean bertan egon
zala. Orain puesteroa norbaitek il du eta pre-
sondegian egondako ori alde egifia da. Diote-
nez, alde ontara artu du. Gautxo .zar orri es-
ker artu ditugun datoak, oek  dira: gizaseme
azkarra, beltzerana, urteak gutxi gora-bera ogei
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ta amabosten bat; zaldi rojillo bat darama, eta
izena Pacheco.

Au entzundakoan, besteak ere bai, bafian
geien bat Martin, arrituta geratu dira eta el-
karri begiratu diote. Milikoak, zeozer ote daki-
ten edo ikusia duten antzeman diote eta batek
onela dio:

— Arritu egin zeratela dirudi.

Jorjek:

— Arritu bafio geiago, izutu, Ni ere pues-
to batean bakarrik egoten bainaiz, eta orrela-
ko baten beldurra daukat.

Milikoak:

— Ea, ba, arrapatu eta lenago egondako
tokira bialtzen dugun, emen bakean bizi zaitez-
ten.

Martifiek ezin egona dauka eta Flena eta
Aurorari esaten diote:

— Goazen gu etxera.

~— Bai; joan egin bear dugu.

Eta, gau onak eman ondoren, abiatu dira.
Milikoak gautxoekin batean lo egingo dute.

Jorjek ere ezin egona dauka. Andresekin
itzegin nai luke. Milikoak arrapatu nai duten
gizon ori puestoan baitago.

Danak @ lg casa grande joan dira, Emen
onela deitzen diote nagusiaren etxeari. Marti-
fiek Andresi zer gertatzen dan esan dio, eta
Pacheco jakifiaren gafiean jarri nai lukela, mili-

koak joan bafio len andik iges egin dezan.
Andresek:
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— Eriotz bat egin badu, atrapatu dezate-
1a eta len egon dan tokira bialdu. Orrelako bat,
inguruan bafio, urrutian obe da. Jotje ere, ba-
‘kardade artan gisa ortako lagun baten ondoan,
arriskuan dago. Ez dakigu gafiera, oraingoz an-
go puska guztiak artu eta alde egifia bada ere.
Eta zuk, Martin, Pacheco zure laguna zala dio-
zu. Nun ezagutu zenuen, ba?

-— Buenos Aires’en.

— Nola diote, ba, Ushuaia’ ko presondegi-
tik datorrela?

— Bai, bafian guk elkar ezagutu genuela
urte-mordoxka da. Lenago mutil ona zan, Se-
guru asko, gero gaiztotuko zan.

Kaxilda eta Elena bakarrik dira Martin pre-
sondegian egona dala dakitenak, bafian sekre-
to au ez diote sekulan ifiori esan.

Andresek Martin eta Jorjeri esaten diote:

— Bigar goizean, miliko oiek zein aldeta-
ra jotzen duten ikusi ezazute. Gero autoa artu
‘eta puestora joan zaitezte, eta gizon ori jaki-
faren gafiean jarri ezazute, nai duena egin de-
zan. ,

Utrengo goizean, Nemesiok zaldiak ekarri
ditu. Milikoak, eskerrak eman ondoren, atera
dira. Jorje, zein aldetara jotzen duten erne
dago, eta San Julian aldera dijoaz. Ondo dago;
berak Los Andes aldera joan bear baitute.

Martin eta Jorje autoan atera eta an dijoaz
puestora. Urrutira, bi gizaseme zaldiz ikusten
dituzte.
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— Zein ote dira oiek? —elkarri diote. Eta
gero eta urbillago eta aiek ere bi miliko dirala
konturatzen dira.

Biak bidearen alde banatan ipifii dira eta
Martifiek gelditu bearra dauka. Egun onak el-
karri eman eta milikoak galdetzen dute:

— Nora zoazte?

— Gu, puestora.

— Nundik zatozte?

— Estancia San Jose’tik.

— Ez al duzute ikusi, inguru ontan, giza-
seme bat zaldi rojillo batekin?

— Ez, ez dugu ikusi. Gafiera, jakifiaren
gafiean gaude. Bart gaua zuen lagunak gurekin
igaro dute, eta dana esan digute.

— Ondo dago. Zein aldetara atera dira?

— San Julian aldera.

— Eskerrik asko eta beste bat arte.

— Agur.

Martin eta Jorje beldurtu dira, milikoak al-
de artara dijoaz eta usterik gutxienean puestoan
azaldu litezke eta. Bafian puestora iritxi eta an
ez dago ifior. Zakurrak bakarrik daude. Jotje
ikusitakoan, danak saltoka datoz, beren nagu-
siari ongi-etorria egitera.

Pacheco nun ote da? Arrituta daude. Jor-
jek bere gela giltzatuta utzi zuen eta alaberean
dago. Pacheco’ren recado edo zaldiaren mon-
tura falta dala. Zoko guztiak begiratu dituzte
eta puska danak an daude beren tokian: Mar-

: tifiek:
— Zer gertatu da emen?
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~— Nik ez dakit zer gertatu dan, bafian
arrituta nago. Egun bakarra egin dut estanzian,
eta juxtu-juxtu orduan berak alde egin.

— Orain berriz ere estanziara joan beatko
dugu.

— Bai; nere zaldiak eta puskak ekarri bear
ditut.

— Goazemazu,

Biak San Jose aldera atera dira. Patxaran
eta berriketan dijoaz, Pacheco’ri zer gertatu ote
zajion ezin asmaturik. Alako batean, auto bat
datorrela ikusten dute, eta beren artean esan
ere bai:

— Zein ote dira?

Elkarrengana urbildu diranean, geratu eta,
elkarri esku eman ondoren, elkar-izketan asi
dira. Autoan datorren ori, Martin eta Jorjeren
ezagun bat da eta onela mintzatzen da:

— Bidean nentorrelarik, bi miliko gizon
bat erdian daramatela ikusi ditut.

— Bai? —diote biak batean.

~— Bai.

— Nolako zaldia zeukan gizon orrek?
— Rojillo bat.

Martifiek:

— Zein aldetara zijoazen?

— Laguna Grande aldera. Seguru aski, an-
go milikoak ziran.

Martifii etzaio komeni, gizon orrekin eza-
guerak zituela esatea, eta, berriketa-aldi bat
egin ondoten, San Jose aldera abiatu dira. Es-
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tanziara iritxi eta, zerbait jakin naiean, danak
atera dira.

Andresi ere, gizon ori milikoak eraman du-
tela eta Laguna Grande’n egongo dala esan dio-
te. Andresek:

— Nik Santa Cruz’eta joan bearra daukat.
Laguna Grande’n gelditu eta gertaera guztiak
milikoengandik jakingo ditut. Eta zuk, Martin,
gizon ori ezagutzen zenuela ez esan ifiori.
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AZKEN EGUNA ETA AGURRA

Andresek errira jetxi bearra dauka. Denbo-
ra berean, Elenak berarekin joan nai luke.
Emengo egonaldia bukatu baitzaio. Orain bere
aizparengana joan bear du, Bahia Blanca’ra.

Martin, Pacheco’rekin zer gertatu zan ja-
kin arte, ez dago bere onetan.

Elena bigar dijoa Patagonia’tik. Gaur, be-
re azken egunerako, beste asado bat egin beatr
dute gautxoak.

Elena bere puskak antolatzen ari da; dara-
mazkien fletxa, boleadora, quillango eta gau-
txoak eman dizkioten pizti-larru danak ondo lo-
tuta ipintzen, Aurorak laguntzen dio.

Lutxik, urrengo urtean ere egun batzuk beu-
rekin igarotzera etortzeko esaten dio. Baietz
erantzun du; etorriko dala. Josetxok ere gal-
detzen dio:

— Joan egin bear al duzu, Elena?

— Bai; joan egin bear dut.

— Gelditu zaite gurekin.



— Emen zer egin bear dut nik, Josetxo?

-— Amari eta beste emakumeeri illeak
orraztu eta apaindu. Neri ere oso ederki jartzen
dizkidazu ille arto oek, berdin-berdin moztuta.

— Bai, bafian nik an daukat nere bizimo-
dua. Emen neretzat lan gutxi dago.

— Lan gutxi dagoela? Beste estanzietako
emakumeak ere etorriko lirake apainketa oiek
egitera. Eta, gafiera, india-mordo bat ere or da-
go, sekulan apaindu gabeak.

— Uste al duzu, Josetxo, ni indiak apain-
tzen asiko naizela?

— Zergatik ez ba?

— Oiek botatzen duten usaiarekin!

— Bota colonia barra-barra. Kenduko diz-
kiezu, bai, usaiak.

Gautxoen artean ere, Elenaren alde egite
orrek utsune aundia utziko du. Baita beste guz-
tien artean ere. Danentzat itz xamur eta maite-
korrak baitzeuzkan. Asko ikusia eta asko ikasia,
ondo zekien bakoitzari nola itzegin bear zi-
tzaion.

Gaur azken eguna da, Zaldiz bueltatxo bat
egitera, Elena, Aurora, Alixi eta Josetxo atera
dira. Elenak onela dio:

— Zenbat aldiz gogoratuko ote naiz ni
ibillaldi osasungarri oetaz, an Bahia Blanca’'n
etxe-zulotik atera gabe gelditzen naizenean?

Aurorak:

— Bai, gogoratuko zera. Bafian bizimodu
au ere da gustagarria. Egun batzuk igarotzeko
bai. Bafian eguna joan eta. eguna etorri eta ur-

28



te guztian emen, aspertu egiten da. Neroni, Ali-
xi eta Josetxoren ikasketak bukatzeko desiatzen
nago.

Elenak, malizi pixka batekin:

— Emendik aurrera, ez al dira oek biak,
maixtrarik gabe ere, ondo konponduko?

Aurorak irripar egin dio. Elenak:

— Etxe aldera abiatu bearko dugu, Jose-
txo.

— Bai, goazemazute.

Badijoaz etxe aldera. Josetxok, berak dara-
man zaldia burua tente eta arin ibiltzen diran
oietakoa baita, onela dio:

~— Zaldi oek, pauso motzean aspertuta di-
joaz eta besoak luzatzeko gogoa daukate.

Eta irrintzi bat egin eta galopean atera du,
besteak atzetik dituela, eta etxera iritxi dira.
Nemesiok artu ditu zaldiak, askatzeko. Elenak
esaten dio:

~— Zu ez al zera Rio Colorado’ra pamilia
ikustera joaten?

— Bai; urtean bein edo orrela joaten naiz.

—~— Urrena joaten zeranean, Bahia Blanca’n
gelditu eta bixita bat egin zaidazu. Bide galtze-
rik ez daukazu, bertatik pasa bear duzu eta.

— Joango naiz, ba,

Alejandro, arkumea erretzen ari da. Sua mo-
tel xamarra dago. Tomasek, etorri eta esaten

dio:
— Vamos a ver, viejo, si arreas ese fuego,
porque parece fuego de matreros.
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Au esateko oitura aundia dago gautxoen ar-
tean, su aul xamarra ikusten dutenean. Matre-
roak su ttikiak egiten omen dituzte, kea zabal-
du ez dedin eta ezkutatuta nun dauden salatu
ez dezan,

Eta viejo, berriz, emen edozefii esaten zaio
eta ez da gaizki artzekoa, itz maitekor bat bai-
zik. Ezkonberriak ere elkarri esaten diote:

— Che, viejo.

— Che, vieja.

Eta, zarrak diranentzat ere, daneri berdin
deitzea pozgarri.

Asado ori aurreratua dago. Emakumeak,
bear diran gauzak ekartzen asi dira. Gautxoak
labanak, chaira deitzen dioten lima apropos ba-
tekin zorroztu dituzte. Oraintxe jan besterik
ez dago. Danak etorri dira. Lenagokoan bezela,
ebaki eta emakumeeri puskak ematen dizkiote.
Gizasemeak, bakoitzak berea ebakitzen du.

Oien artean, Josetxo ere bere kontura eba-
kitzen asia da. Bafian ezuttren coyuntura edo jun-
tak nun dira oraindik ez daki eta ezin ebakirik
ari da, ezurrak arrapatzen baititu. Alejandrok
esaten dio:

— No andes cortando campo, gauchito.

Esaera au gautxoen artean askotan entzuten
da. Bideak galduta dabillela esan nai du; ezu-
rren juntak nundik nora diran ez dakiela. Orre-
gatik, gautxoak marka bat bezela daukate ara-
gia zefiek obeto ebaki, juntak ondo billatuaz eta
ez labana zerrotearen antzera ezurretan ibilliaz.
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Danak ondo gelditu dira. Orain, Elenaren
azken eguneko dantzaldia. Lendabizi, Alejan-
drok gitarrarekin vidalita batzuk abestu ditu:

En un pingo pangaré,

con un freno coscojero,
buena ropa y buen apero,
en direccién a Piqué

va el paisano Juan José
orillando una caiada,

con camisa bien planchada
y un clavel rojo retinto,
pufial de plata en el cinto...

Getro, berriz, fonografoan fango eta wvals
batzuk jo eta dantzatu dituzte. Elenaren azken
eguna ondo amaitu da.

Besteak joan eta Elena eta Aurora gautxo-
ekin izketan gelditu dira. Gaur befiepein etzaio-
te milikorik etorri eta lasai itzegin dute. Ba-
fian orduak aurrera doaz eta Elena eta Aurora
etxeratu dira.

Andresek, goiz jeiki eta daneri deitu diote.
Lutxi eta Aurora, Elenarekin errira dijoaz. Eu-
ria ari du eta egualdi beltza dago. Etxe-zokoan
egoteko modukoa.

Gautxoak ere jeiki dira. Nemesiok, euria
ari duela esaten diote besteeri, Eta Alejandrok,
gautxoen esaera zar au esaten du:

— Mientras haya carne y cueva, déjale que
Hueva.

Eta ordubete edo geiago egongo dira lasai,
mate artuaz eta kontu kontari.
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Elena, azken agurra ematera joan zaiote.
Jorjeri, ezkontzen danean bien argazkia berari
ere bialtzeko esan dio. Beste gautxoeri ere, piz-
ti-larru polit oiengatik eskerrak eman dizkio-
te. Baita ere berarekin leialak eta jatorrak izan
diralako:

— Guztiongatik milla esker.

Tomasek:

— Elena, ez al dizu penik ematen, gu
emen utzi eta alde egiteak?

— Bai, pena ematen dit. Elkarrekin egin
ditugun egun oek, beti gogoan izango ditut.
Noiz-beinka eskutitz bat ere bialiko dizutet.
Nolako mutil jatorrak eta pizkorrak zeraten ere,
nere laguneri esango diotet. Esku batekin zaldi
biurrieri lepotik eldu eta salto batean gafiean
zeratela, Sasoia eta osasuna gafiezka dauzka-
zutela, Nere lagunen bati aurki egingo zaio zuek
ezagutzeko zaletasuna, Emakumeak ere mutil
pizkor eta osasuntsuak nai dituzte; ez aule-
riak eta pipiak jotakoak. Nik emen ateratako
erretratoak daramazkit eta erakutsiko dizkio-
tet. Eta, batenbatek «Mutil au gustatzen zait»
esaten baldin badit, nik elkar ezagutzeko bi-
dean ipifiko zaituztet, Bafian kondizio batekin:
an bizitzeko; ez bakardade ontan. Au toki atse-
gifia da illabete bat edo geixeago egiteko; ba-
flan ez beti emen izateko.

Jardunaldia luzatu egin da eta Elenak gau-
txoeri esaten diote:

— Joan egin bear dut, onezkero Andres
gertu dago eta.
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Banan-banan daneri musu eman diote eta
utrengo urtera atte.

Erri aldera abiatu dira. Elena, pafiuelo zu-
ri batekin, gorde arterafio agurka dijoa.

Kaxildak lasaitasun pixka bat artuko zuen,
bafian beste danen artean Elenak utsune aun-
dia utzi du. Berak orrazten eta apaintzen zituen
emakumeak, eta orain beren artean antolatu
bear. Gautxoak ere ez dute dantzatzeko lagu-
nik izango. Aurora or gelditu da, bafian baka-
rrik ez da gautxo artera dantzatzera joango.

Elenari gautxoen autretik igarotzean geien
txokatu zaiona, Tomasek begiak pafivelo ba-
tekin, negarrez ariko balitz bezela, igortzen zi-
tuela izan da. Egitazko malkoak etzirala, itxu-
razkoak baizik, antzeman dio eta iru emakumeak
algara egin dute.

Andes’ko mendiak atzean utzi eta Laguna
Grande’ra urbildu dira. Emen, hotel batean, po-
liziak daude. Geratu dira, eta, zerbait artu on-
doren, Andres miliko oiekin itzegitera joan da.
Pacheco edo dalako orrekin zer gertatu dan
galdetu diote.

Milikoak, beurek artu eta errira bialdu zu-
tela esan diote, eta ezer ere ez dakitela. Zerbait
jakin nai badu, comisaria’ra joateko. '

Orain Santa Cruz aldera doaz. Pacheco’ri
zer gertatu ote zitzaion da beren elkar-izketa.
Andresek, komisarioa ezaguna duela eta galde-
tuko diola esaten diote.

Paso Théfez erri - txiki ortara iritxi dira.
Orain Santa Cruz ibaia- igaro bear, balsa edo
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barcaza aundi batean, auto eta guzti, alde bate-
tik bestera.

Santa Cruz'era sartzera dijoaz. Lendabizi,
beti gelditzen diran botel’era joan dira. Elenak
abioia illunabarrean artuko du. Besteak, gaua
emen igarcko dute.

Iru emakumeak erosketak egitera atera di-
ra. Andres, komisarioarekin itzegitera segituan
joan da. Pacheco ortek zer egin zuen eta nun
dagoen galdetu dio. Komisarioak, oraindik gil-
tzapean dagoela esan dio; bafian beste bat dala
uste dutela.

— Pacheco’k puesto artatik alde egin eta
gero, beste bat egon zala jakin dugu. Orain mi-
likoak orren atzetik dabilez.

Andresek:

— Pacheco ori nere puesto batean pueste-
roarekin egona da eta nik ere ezagutzen dut. Be-
rarekin itzegin al liteke?

— Bai; goazen.

Pacheco’k, Andres ikusitakoan:

— ¢Cémo le va, patrén?

— Bien, y ¢a vos? ;Qué te pasa?

— Nik ez dut ezer egin. Batere kulparik ga-
be nago ni emen.

Komisarioak:

— Ori laixter erabakiko dugu. Ez baduzu
ezer egin, bialduko zaitugu.

Andresek:

— Bialtzen zaituztenean, nere etxera etorri
zaite eta nik lana billatuko dizut.
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Emakumeak erosketak egin dituzte. Elenak
ere bere txartela artu du abioierako. Beste pos-
tal edo argazki batzuk ere erosi ditu, eta prest
dago Buenos Aires aldera joateko.

Lutxi eta Aurorari, Buenos Aires’en egun
pare bat egin bear duela esan diote, eta bere la-
gun maitea izan zan Anitari lore batzuk eraman
bear dizkiola.

Abioia azaldu da eta aurreko aldean geratu.
Elenak eskerrak eman dizkiote daneri, beraga-
tik egin dituzten guztiengatik. Eta «Urrengo
urtera arte» esan eta daneri besarkada eta musu
emanaz, abioiera igotzen da, eskalleretatik pa-
fiuelo batekin azken agurra egifiaz. Abioia gora
igotzen da eta Elena Buenos Aires’era dijoa.
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MARTINEK ON RAMONI

On Ramon agurgarria:

Aspaldian neukan berorri eskutitz bat bial-
tzeko gogoa. Bafian idazlanetan oso zabartuta
nago. Denbora batean bai, an & lautre c6té nen-
goenean, sarritan egiten nizkion,

Ixidrogandik, berori ondo dala jakin dugu.
Poz aundia eman digu orrek. Gu ere osasun
onarekin gera, Jaunari eskerrak.

Lenagoko batean, nagusiak Los Andes’ko
egalean daukan puesto batera joan gifian, eta
arrituta gelditu nintzan, nerekin egondako la-
gun bat an ikusirik. Onek Pacheco izena dau-
ka. Luzaroan ibilliak gera biok errueda baka-
rreko tresna orrekin. Ontan oso iaioa zan; laix-
terketan geienean txapeldun geratzen zan. Fz
genuen apostu aundirik egiten; zigarrillo bat
edo beste bakarrik.

Ugarte artatik etorri berria zala esan zidan,
eta orain lana egin nai lukela. Nagusiak, lana
billatzen saiatuko zala esan zion, eta bitartean
puesteroatekin bertan egoteko.
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Eta zer gertatuko? Pacheco beste puesto ba-
tean egona izan, eta ango puesteroa ilda arkitu,
eta Pacheco artu eta milikoak presondegira era-
man,

Gu emengo bizimoduaz oitu gera. Kaxildak
gautxoen otorduak ipintzen ditu, eta etxeko la-
netan lagundu. Josetxok etxean egiten ditu ikas-
ketak. Bertako alabarentzat institutriz bat dau-
kate eta biak batera ari dira. Nik baratzeko la-
nak, eta tarteka gautxoekin ardiak bildu edo
beste zenbait lanetan lagundu.

Kaxilda ere beste emakumeekin noiz-beinka
zaldiz ibiltzen da, eta Josetxo ez dago zer esa-
nik. Tkasketak bafio naiago du gautxoekin ibilli.

Guk emen ez diogu antzik ematen, noiz
dan astea eta noiz jaia. Egun guztiak berdin iga-
rotzen dira. Ez dugu kanpai-sofiurik entzuten.
Elizatik urruti bizi gera. Ez daukagu meza en-
tzuterik, ez aitortu eta ez Jauna artzerik. Erri-
tik kilometro askotara bizi gera. Autoan ere ot-
duak bear dira joan-etorria egiteko, eta bakan
xamar jeixten gera errira.

Los Andes izugarri oen ondoan bizi gera,
el cerro Fitz-Roy etxetik ikusten dugula, emen-
go mendirik meiarrena eta altuena. Batek bafio
geiagok, bere gallurrera ezin iritxirik, amildu
eta bizia galdu izan omen du.

Emen zer ikusi asko dago. Bafian ortarako
asko ibilli bear, eremu izugarriak baitira.

Emendik urruti, bafian Santa Cruz partean,
el bosque petrificado de Jaramillo dago. Monu-
mento nacional da. Noizbait baso aundi bat izan
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zan, araucarita deitzen dioten zugaitz lodi eta
ikusgarriekin., Arbolak zutik iltzen dirala esan
ol da. Baflan, jeologoak diotenez, ock etzanda
il zitan, eta orain arri biurtuta daude: pe#rifi-
cados.

Gertakizun au izan zala, milloika urte omen
da. Garai artan, Los Andes mendi izugarri oiek
artean agertu gabe omen zeuden; geroagokoak
dira. Jakintsuen iritzirako, emen cataclismo edo
lur-aldaketa beldurgarriak izan omen ziran, eta,
denbora berean, volcén edo su-mendiak piztu
egin ziran, alde guztietara sua eta garra bana-
tuaz.

Lurtak —emen geiena ondarra daukate—
alde batetik bestera ibilli omen ziran. Milloika
tonelada lur aruntz eta onuntz, aizeak orbela
bezela. Gertakizun oek, diotenez, egun pare bat
iraun omen zuten.

Orain dala urte batzuk, pifias de conifera
arri biurtuak billatu zituzten. Jakintsuak duda-
tik ez daukate, toki oek lenago beroak zirala,
trépico, eta orain, aldaketa oick ezkero, otzak.

Jaramillo deitzen dioten toki orrek, larogei
ta lau kilometro omen ditu. Inguruan ez omen
da ifior bizi. Argentina’k daukan tokirik zaka-
trena eta nekosoena bizitzeko. Agreste y salva-
je deitzen diote.

Toki geiagotan ere badaude cataclismo izu-
garri orrek utzitako arrastoak. Itxura duenez,
ura eta lurra naste ibilliak izango ziran. Toki-
rik bajuenetan baloia bezelako bola aundi ba-
tzuk, biribil-biribillak, oraindik ere ikusten bai-
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tira. Oek autsi eta barruan itxasoko karakol,
ostra, txirla eta abar dauzkate, danak arri biur-
tuak. Gafieko azala gogorta du bola orrek, eta
mallu batekin autsi bear izaten da. Bola oek
ez dira edozein lekutan, zokorik aundienetan
baizik. Badirudi urak biurka ekarri eta or gel-
ditu zirala.

Zokotik aundienetan itxasoko ondarra ere
asko dago. Belarrik ere ateratzen ez dan to-
kiak, eremuak daude. Zenbaitetan, aize-bolara
aundiak diranean, ez da emendik igarotzea giro
izaten. Begiak, motoristen modura, tapatu egin
bear dira. Ondarra aidean ibiltzen baita., One-
lako tokieri mzédanos deitzen diote, eta ondar
orren tartean ere lapa-azal eta itxasoko fdsil ba-
tzuk billatzen dira.

Patagonia’k ez ditu toki danak txarrak. Be-
lar goxoak dauden tokiak ere baditu. Bestela
ez lirake orrenbeste milla ardi, bei, zaldi eta
abar bazkatuko. Neguan zenbat eta elur geiago
egin, orduan eta belar ugariagoak ateratzen dira.

Urak eta beste indar sismico oiek aurrean
ibillitako lur, ondar eta arriekin, mendi koxkor
batzuk egifiik daude emen, eta oien tartean
ezur izugarri batzuk ikusi izan ditut. FEsaten
dutenez, au toki beroa edo trdpico zanean, ani-
mali prebistérico batzuk bizi ziran emen: dino-
saurius, diplodocus edo zerbait onelako. Nik
ez dakit animali oek zer izen daukaten; bafian
Buenos Aires’en, en el museo de La Plata, an
daude aien eskeletoak, ondo ipifiita, nai ditue-
nak ikusi, Batzuk, gafiera, petroleoa ateratzen
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asi ziranean, Comodoro Ribadavia’n billatu zi-
tuztela uste dut.

Emengo indioeri tebuelches deitzen diote.
Gazteak erderaz ere badakite, bafan zarrak be-
ren izkuntzaz bakarrik. Oek izketan entzunda,
arrituta gelditu izan naiz. Badirudi oien iz-
kuntzak euskerarekin zerbait kutsu daukala.
Onela ematen dizkiote elkarri egun onak: Mari
mari. Besterik ez dut ezer ikasi.

Leioak ere badira emen. El puma deitzen
diote. Eta beste basa-pizti asko ere bai: aves-
truces, guanacos. Oek basauntzaren posturakoak
dira. Erruz dago eta nagusiak iltzea nai izaten
dute, belar asko eta gafiera goxoena jaten du-
telako.

Ock iltzeko badira emen iaicak. Winchester
bat artu eta beurek dabiltzan tokira joan. Gua-
nako oek toki jakifiak dauzkate. Astoak eta
beorrak bezela lurrean amildu, ankaz gora ipi-
fii eta bizkarra lurrarekin igortzi egiten dute,
azkureak kentzeko bearbada. Orrelako tokie-
tan, zuloak egifiak izaten dituzte, ondarra eta
lur xamurra baitago. Revolcaderos deitzen diote.

Eiztariak, oearen gafieko sobrecama oietako
bat ekartzen dute. Zenbat eta kolore geiago eta
nabarmenago, ura eta obeto. Manta ori burutik
bera artzen dute, eta revolcadero oietako ba-
tera xuxenean joaten dira. Lurrean etzan eta
guanakoak egiten dituen guztiak egiten dituz-
te: ankak gora atera eta biraka ibilli, eta gero
geldirik egon.

Guanakoeri, beren josta-lekuan norbait dabi-
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llela ikusten dutenean, ezin egona egiten zaio-
te. Izutu, irrintzi bat edo beste egin eta danak
zabaldu egiten dira. Bafian an zein dabillen ja-
kin nai dute, eta poliki-poliki, beldurra eta
kuriosidadea elkarrekin dituztela, ondora joan-
go zaizkio eiztariari, eta onek bat edo beste ilko
ditu.

Badira beste animali ttiki batzuk ere, oso
politak. Zorrino deitzen diote. Beltzak, bizka-
rrean txuria arrautzaren forman, asi burutik eta
isatserafio. Beren gordelekutik illunabarretan
ateratzen dira, eta ez dira ifiorekin izutzen; ez
zakurrekin eta ez personekin. Tzutu bearrean,
beurek etorriko dira erronka dariotela, besoak
altxa eta txu txu txu egifiaz, Persona ia ikuitze-
rafio urbiltzen dira, eta beti desafioka. Ez ba-
zajote jotzeko kenurik edo olakorik egiten, ez
da ezer gertatuko. Bafian jotzeko kefiu bat egi-
tea naikoa da, dcido bat botatzeko. Acido clor-
bidrico edo sulfirico bezin txarra da, eta erro-
pari etzaio denboretan usairik joaten. Begickin
ere kontu aundia bear da, erre egiten baititu.
Zakurrak ere garraxika jartzen ditu, begiak erte-
ta, eta pizti ttiki orri beldur fzugarria diote.
Acido ori, poltsa edo maskuri batean dauka, eta
emen badira batzuk, ttikiak dirala arrapatu eta
maskuri ori kenduak, eta oso animali politak
dira. Oen larruak ere, emakumeen apaingarri
izaten dira.

Egaztiak ere mota askotakoak daude. Ba-
fian oien artean bat bakarra aipatu nai diot: el
tero deitzen diotena. Malizirik geien daukan
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egaztia, au izango da noski. Orregatik esaten
dute:

— El tero, que en un lado pega los gritos
y en otro pone los huevos.

Au lintzuretan egoten da. Euskalerrian ikus-
ten diran egaberen antzekoa da: zuri-beltza.
Orren berti ez dakienak, ez dio kabirik arra-
patuko. Garraxika dabillen inguruan billaka asi-
ko da; bafan an ez dauka kabirik. Kabia, lu-
rretik oinka poliki-poliki atera dan toki artan
dauka, Gero, ixil-ixilik, egan urrutira joango
da, eta an bulla eta zalapartan asi, Egoa autsi-
ta balu bezela, lurrean barrena biraka ibilliko
da. Onek ere, ezagutzen ez dutenak engafiatzen
ditu.

Onela, ba, On Ramon, emengo gauza ba-
tzuk aipatu dizkiot, bearbada berorrek aspaldi
irakurritakoak.

Eskutitz onekin, argazki bat bialtzen diot.
Josetxo zenbat aunditu dan ikusiko du. Emen-
go eginda dago. Gautxoak el gauchito deitzen
diote. Boleadorak ere egin dizkiote; pare bat
abestruzentzat eta beste pare bat zaldientzat.
Lazo bat ere bai, egin diote, eta noiznai saiatzen
da, mendiko beor izuak korralean ixten dituz-
tenean,

Nik ez dut lan oietan ikasi. Lan oick gazte-
tan ikasi bear dira, eta ni ere urtetan autre-
ra noa.

Kaxildari ere, lenago zeukan arpegi legun
artan, lendabiziko zimurrak ateratzen asi zaiz-
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kio, Igarotako urteak gure arpegietan uzten di-
tuzten arrastoak dira oiek.

Gaurkoz, onenbestez bukatzera noa. Pello
eta Terexari esan bezaiote, ea beta pixka bat
noiz artu bear duten guri eskutitz bat bialtzeko.

Aitak ere, nai duenean badaki idazten. Ez
daukat aaztuta, ni ara eraman nindutenean eta
nun nengoen aitortu nionean, zer nolakoak ipi-
fii zituen paperean.

Kaxildaren gurasoak ere, Beko-errota’n ba-
fio bizimodu lasaiagoa dute orain. Emendik guk
ere zeozer laguntzen diotegu, eta ondo bizi
dirala jakin dugu.

Elizara ezin joan geranontzat, otoitz bat es-
katzen diogu. Besterik ezer ere gabe eta urren-
go bat arte. Artu beza Kaxilda, Josetxo eta ne-
regandik besarkadarik maitekorrena:

Martin.
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LA YERRA

Gaurko eguna egun aundia dute San Jose’-
ko gautxoak. La yerra baitaukate. Au da, men-
diko beor guztiak bildu eta gazteak burni be-
roakin markatu. Estanzia bakoitzak bere selloa
dauka. Au berotu, izterrean ipifii eta or geldi-
tuko zaiote sekulako marka ori. Denbora be-
rean, arrak diranak zikiratu. Bilketa au urtean
bein egiten da, urtearen barru jaio diran gaz-
teak markatzeko.

Beste estanzietako gautxoak ere egun ortan
laguntzera etortzen dira. Gariera, beren gustoko
eguna baitute. Gautxoak edozein lan egiten du
beiekin, ardiekin edo beste zerbaitekin. Bafian
bere-berea zaldia du.

Beorrak bildu bear diran egun ortan, zal-
dirik oberenak artu eta danak elkarrekin ate-
rako dira. Badakite gutxi gora-bera nun dabil-
tzan, batzuk urbil xamar eta besteak bearbada
oso urruti. Aldean daudenak bertan utzi eta
urrutikoak biltzen asiko dira.
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Oek, zaldizkoak ikustean, belarriak tente ja-
rri, sudur-txistu batzuk egin eta iges egiten du-
te. Orduan gautxoak zabalduko dira, eta ikus-
ten dituzten guztiak aurrean artu eta etxe al-
dera. Legor xamar dagoenean, auts galantak
arrotzen dituzte. Izuak baitira. Urtean bein ba-
karrik ixten dira, eta orduan ere denbora gu-
txiko.

Martifiek eta Josetxok ere gautxoeri lagundu
diote korralean sartzen. Etxe ondoko sarrera
ori txarrena izaten baita. Geienetan, itzuli egin
nai duen bat edo beste bada. Otrelakoari gau-
txoak boleadorak tiratzen dizkiote, eta zenbat
eta ostiko geiago, orduan eta ankak lotuago.

Egun ori festa bezela izaten da gautxoen
artean. Arrapatu nai dutenari lazoa botatzen
baitiote, batzuek lepora eta beste batzuek beso-
etara.

Au askoz ere zallagoa da. Onek meritu aun-
dia dauka. Apialar deitzen diote. Lazoa lepora
botatzeko eskubira ibilli bear da, bafian besoak
arrapatzeko ezkerrera. Gautxoetan ez dira da-
nak ontan ondo dakitenak; banaka batzuk di-
ra iaioak,

Apialador batek kalkulo aundia bear du, la-
zoa ezkerrez ibilli eta korralean bueltaka dabi-
llen beor edo zaldiari bi besoak arrapatzen diz-
kio eta. Juxtujuxtuan bi besoak aidean dauz-
kanean, lazoa aurrera bota bear, gero golpetik
itxi eta buruaren gafiean barrena lurrera bota.
Apialador on batek lan asko autreratzen du,
beor edo zaldia lurrean uzten baitu, eta beste
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gautxoak, altxa bafio len, bertan lotzen baitute.
Lazoarekin lepotik arrapatzen diran oiek, gero
ere beren lanak badituzte lurrera botatzen. Orre-
gatik, apialador onak bi lan batean egiten ditu.

Toki batzutan, beor daneri lepoko eta isa-
tseko ille luzeak urtean bein moztu egiten diz-
kiote, eta gautxoak esaten dute:

— Le ha quedado la cola como chaira.

Ille edo crin ori saltzeko mozten dute.

Emen beor-aragia gutxitan jaten da. Bafian,
yerra bat danean, urteko beor gazte edo po-
tranca bat askotan iltzen dute, eta costillar dei-
tzen diotena etre.

Ontarako, geienetan gautxorik zarrena iza-
ten da. Gazteak korraleko lanak egin bitartean,
zar onek, pazientzi ederrarekin eta mate batzuk
artuaz, kostilla oiek erreko ditu.

Andres ere or dabil gautxoen artean, bere
beor eta zaldiak ikusiaz. Garafio edo semen-
tal bat aurrerako berexi nai luke. Aukeratu
du eta gautxoeri esan diote, rubano oti zikiratu
gabe uzteko.

Martifiek ere gautxoeri laguntzen diote, bur-
ni edo marka ori goritu eta eramanaz, motxal
gazteak sellatzeko.

Josetxok ere, Nemesiok egindako lazo berri
batekin, lendabiziko saioak egin ditu. Gaurko
eguna egun gogoangatria izango du. Lendabizi-
ko eguna lazo berriarekin eta gautxoekin batera
yerra batean parte artzen duela.

Emakumeak ere etorri dira. Kaxilda ere po-
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zez beteta dago, Josetxok lazoarekin lepotik no-
la atrapatzen dituen ikusirik.

Lutxi ere an da, gautxoak lana nola egiten
duten ikusten. Apialador orren lanarekin arri-
tuta dago. Tomasi esaten dio:

— Arrigarria benetan gautxo orrek egiten
duen lana. Batetik, bi besoak aidean dauzkala
arrapatu; eta, bestetik, denbora berean estutu
eta lurrera bota.

~— Bai —esaten dio Tomasek—. El hom-
bre muestra en la vida la astucia que Dios le
dio.

San Jose’ko gautxoetan ez dago ifior ere lan
oti egiten dakienik. Apialador au, domador edo
motxal-ezitzalle bat da, Pampa’koa berez.

La Yerra ori bukatu dutenean, oitura dan
bezela, doma de potros edo eziketa. Gautxzo ba-
koitzak bat gutxienez probatu bear izaten du,
nolakoak diran ikusteko.

Josetxok ere baleukake petizo bat igotzeko
gogoa. Bafan oraindik gaztea da eta urrengo
urterako utzi du.

Tomasek eta Nemesiok bi zaldi ttiki be-
rexi dituzte, eta oek czi bear dituzte, bat Ali-
xirentzat eta bestea Josetxorentzat.

Onela bukatu da aurtengo -yerra au estancia
San Jose'n,
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EZIKETA

Orain zar baten konseju batzuk, motxal biu-
tri oek nola ezitzen diran, ifork ikasi nai badu.

Zaldiak, lendabizi, lotzen dan toki artan
geldirik egoten ikasi bear du. Mendian jaio eta
mendian bizi, sekulan lotu gabeak izaten dira;
eta, lendabiziko lotu-aldietan, tresnak txetu eta
itzuli egiteko alegifiak egiten dituzte.

Izan ere, ez da arritzekoa. Gautxoak ezike-
tarako biltzen dituztenerako, iru urte inguru
izaten dituzte. Mendian nai duten bezela oituak,
lasaitasun guztian bizituak, nai duten tokira
joan-etorriak. Gizenak, belar goxo indartsuak,
aukeratuaz ibilliak. Eroak eta jostalluak, beren
itzalarekin ere izutzen diranak. Kolore guztie-
takoak, zein bafio zein politagoak eta egokia-
goak.

Zetbaitegatik esaten diote zaldiari: el ani-
mal .mds perfecto de la creacion.

Eziketarako artzen diranean, asko sufritzen
dute. Bafian beste erremediorik ez daukate. Gi-
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zonaren eskuetan erori dira. Onek gogor artuko
ditu. Buru arroa makurtu bearra etorri zaie.

Lendabizi, bozal edo cabestro lodi batekin,
lurrean sartuta dagoen palenque edo estaca ba-
ti lotuko dute. Aren indarrak, iges egiteko,
alferrik izango dira. Alde guztietara joko du.
Bafian ondo lotuta dago, lepoa minberatu zaio
eta geldirik egoten beldurrak erakusten dio.

Bigatren, riendetatik tiratzean gelditzen ika-
si bear du. Ankak eta besoak lotu eta tira aotik
atzera eta ezker-eskubira. Bafian ez diote fre-
noarekin tiratzen; bocado esaten zaionarekin
baizik. Au, lokarri lodi bat da, sendoa eta go-
xo0a, zaldiati aoa ez larrutzeagatik, Riendari bi
anilla ipifii eta bocado au aoan lotzen zaio.

Batzuek lurrean titatzen diote; bafian geie-
nak, motxal oieri recado edo montura ipifi eta
gafetik tira fuerte atzera eta ezker-eskubira.

Bigarren proba onekin ere, aoca minberatu-
ta gelditzen zaio eta beldurra sartzen, eta pix-
kanaka-pixkanaka gelditzen ikasiko du, eta ez-
ker-eskubira ia kefiu utsarekin ibiltzen ere bai.

Gautxoak, motxal biurri oekin ateratzen di-
ran lendabiziko egunetan, lagun bat ondoan iza-
ten dute. Zernai gertatuta etre, apadrinador dei-
tzen dioten beste gautxo ori bazterrean joaten
da. Doma edo eziketa au arriskukoa da, eta bein
bafio geiagotan motxalak gautxoa botatzea ger-
tatzen da, askotan zutik geldituko bada ere.
Motxalak iges egiten badu, apadrinador orrek
boleadorak tirako dizkio. Apad~inador ori bein
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edo bi aldiz aterako da domadorearekin, eta ge-
ro au bakarrik.

Zer akats dauzkan segituan antzemango dio.
Gaiztoa bada, zigortuko du. Corcoveador bada
edo salto biurriak egiten baditu, espuelak ipi-
fii eta kostilletan bartena pasako dizkio, zerriak
bezela garraxi egin arte.

Gautxoak, espuelakin bentaja aundia dauka
zaldi gaiztoekin. Larri-aldietan asko laguntzen
diote. Monturaren azpian sartu eta lotuta beze-
la gelditzen da, eta erori gabe eusten dio.

Gautxo zarrak diotenez, zaldiak persona,
dan bafio aundiagoa ikusten du. Aumentoa omen
dauka begietan, eta gizonarekin orregatik izutzen
omen da. Bere aldean gizona zefien eskaxa dan
baldin baleki, ez omen legoke oiek egiterik.

Sekulan ezitzen ez diranak ere badira ba-
tzuk. Gizonaren aurrean amor ematen ez dute-
nak. Beren gafiera igotzen diranak, ia danak bo-
tatzen dituztenak. Oeri, reservados deitzen
diote.

Gautxoak, iru edo lau egunetan motxala
ibilli ondoren, lendabizi trotean erakutsiko dio,
eta gero galopean. Motxalak, bere modura utzi
ezkero, geienean trote edo galope luzeak eta
zakarrak izaten ditu. Trote edo galope motz eta
arifiean erakutsi bear zaio, eta burua arro eta
airoso ibiltzen ere bai. Ontarako, riendak estu
antzean eraman bear dira, bafian aoa geiegi
beartu gabe.

Zaldia, asko dakien animalia da, eta, lenda-
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bizitik ondo ezitzen ez baldin bada, gero ez da-
go arekin ezer egiterik.

Badira zaldi billabak ere. Traicioneros esa-
ten diote, Oek, igo eta ateeran oso mantxoak
eta, bearbada egun batzutan, ondo ibilliko dira.
Bafian, gutxiena pentsatzen danean, eper bat al-
txa dala edo avestruz bat atera dala, uste ga-
bean saltorik aundienak eta biurrienak egingo
dituzte, ganean dijoana bota arterafio. QOrrela-
ko zaldiak peligrosoak dira.

Zaldirik geientsueneri, norberak nai duen
trote edo galopea erakusten diote. Alderdi izu-
garria dago ontan. Ibilli gozo eta atsegifia duen
zaldiak ez du nekatzen. Bafian galope luze eta
zarpalla baldin badu, oso nekegarria da.

Andalucia’ko zaldi oiek nola ezita dauden,
telebistan edo plazan geientsuenok ikusiko ze-
nuten. Oiek pazientzi aundiarekin erakutsita
daude. Batetik, zezenari iges egiten diote. Ze-
zenaren ondoan ibilliko dira, bafian onek nekez
ikuituko ditu. Bestetik, dantzan ere badakite.

Patagonia’ko zaldieri etzaiote orrenbeste
erakusten. Lanerako bakarrik izaten dira.

Lendabiziko eziketak egindako motxalari, re-
domdn deitzen zaio. Nola ibilli bear duen ia era-
kutsita dago. Zaldi gazte orri ondo egin bear
zajo. Lepoan eta buruan barrena pallako egitea
edo eskua pasatzea asko gustatzen zaio.

Ondo zefiek egiten dion, berealaxe ezagutu-
ko du zaldiak; eta, ura ikustean, belarriak tente
ipifiiko ditu.
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AURORA

Aurorak badaki emendik aurrera estancia
San Jose'n alferrik dagoela. Alixi eta Josetxo
aunditu dira eta alde egin bear duela iruditzen
zaio. Lutxiri onela mintzatzen zaio:

~— Aizu, Lutxi: zer pentsatu dudan bai al
dakizu?

— Zer pentsatu duzu, ba?

— Ni emendik aurrera alferrik nagoela etxe
ontan.

— Fz orixe. Zu etxeko bat bezela zera
emen. Gurekin urte batzuk egin dituzu, eta
orain, alde egiten baduzu, utsune aundia geldi-
tuko da etxe ontan.

— Ori lendabiziko egunetan izango da. Ba-
fian denborarekin aaztuko nazute. Zer egin bear
dut, ba, nik emen? Alixi eta Josetxo azita dau-
de. Ikasketako gogoak joan zaizkiote. Elkarti
begiratu besterik ez dute egiten. Itz batean,
maiteminduta daude.
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— Bai. Ori badakit nik ere aspaldi ontan.
Bafian nik ez diotet traba edo oztoporik jarriko.
Gauza orren gafiean aita eta biok itzegin dugu.
Bera ere antzemana baitago biak elkar maite du-
tela,

— Zer esaten du Andresek?

— Aitak, bien arteko maitasuna begi onez
ikusten du. Josetxo mutil pizkotra eta langi-
llea baita. Gazterik etorri zan eta emengo la-
netan oituta dago. Zuk badakizu, Aurora, naiz
zaldiz naiz beste zeregifietan, zein iaioa dan.
Martin ere langillea eta borondate oneko gizona
da. Bafian etorri zanean urte-mordoxka zeukan
eta ez da sekula Josetxo bezela jartiko. Orrela,
ba, Aurora, estanzia au aurrera eramateko, Jose-
txo mutil aproposa iruditzen zaio aitari, eta
neri ere bai. Guk emen, lana gogotik egiten du-
tenak bear ditugu, eta ez sefiorito kalamidadeak,
Entike nere gizona izandako ura bezela. Arek
etzeukan lanerako gogorik. Etzuen eskurik zi-
kindu nai: zaldiz, guanteckin: korralean ardi
tartean ere bai; eta lan zakarretan kolperik ere
ez. Emakumeak bafio okerrago, beti bere eskue-
ri begira. Jokorako eta bere modukoen artean
ibiltzeko, eslku legunak iduki nai zituen. Nere
aitak beldur aundirik gabe zikintzen ditu, eta
gero garbitu, beste geiagok egiten duten bezela.
Aurora, noiz joan nai duzu?

— Laixter joan nai nuke. Nere guraso eta
senideak ikusteko gogo aundia daukat. Baita
nere lagunak ere. Emen zuekin oso gustora egon
naiz, Bafian urteak aurrera dijoaz eta, Buenos
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Aires alde ortan, ea nitaz ifior konturatzen dan
saiatu bearra daukat.

— Suerte on bat opa dizut, Aurora.

— Eskerrik asko, Lutxi.

Andres, biak izketan ari diran tokira etorri
zaiote. Aurorak zer pentsatu duen esan dio-
nean, onela dio:

— Bai. Oiek biak emendik aurrera ezer gu-
txi ikasiko dute eta ondo pentsatu duzu. Gure-
gatik, nai duzun afia denboran egon zindezke.
Bafian, etorkizunari begira joan nai baduzu,
zuk ibilli zeure bideak.

Aurorak, zer pentsatu duen Kaxildari ere
esan dio. Onek naigabe aundia artu du. Aurora
0s0 neska ona baita, danekin ondo konpontzen
dana eta Kaxildari asko laguntzen diona.

Batetik, ezer ere etzekien Josetxorekin, era-
kusten alegifiak egin ditu. Ez du Alixik ainbeste
ikasi. Au, Josetxo etorri zaneko, poliki ikasita
baitzegoen. Bafian Josetxok ere itxurazko ikas-
keta egin du. '

Gautxoak ere, Aurorak zer erabaki artu duen
jakin dutenean, penaz gelditu dira. Tomas, da-
netan xelebreena eta sinpatikoena, onela min-
tzatzen zaio:

— Bai al dakizu, Aurora, zer egitera zoa-
zen?

— Bai; badakit.

— Ez; ez dakizu zer utsune utzi bear du-
zun gure biotzetan. Guk, danok maite zaitugu.
Zu ikusi utsarekin, gu pozez bizi gera. Goizean
goiz, eguzkia mendi artetik kirikaka asterakoan,
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zu etxe inguruko lore artean barrena bati eta
besteari usai egifiaz ikusten zaitugunean, gure
biotzak egun guztiko alaitzen dira.

— Orren xamurra al da zuek pozez beteta
edukitzea?

— Bai; guk ez dugu amets aundirik egi-
ten. Orrelakoxeak gera: konformatu errexak.
Ez dugu mundua ezagutzen. Emengo berri ba-
karrik dakigu.

-~ Malizirik gabe esan al dituzu gauza oek
danak, Tomas?

- Bai. Ala esan dizkizut; sentitzen ditu-
dan bezela. Ez jarri eta ez kendu, biotzak esa-
ten didan bezela.

— Mutil ona zera, Tomas, eta zutaz beti
gogoratuko naiz.

— Ea, ba, ori egia dan eta noizean bein
eskutitz bat edo beste bialtzen diguzun. Bada-
kizu guk emen poz aundia artuko dugula zure
berriak jakitean. Bafian... ez al da an bateon-
bat izango, zutaz oroitzen dana eta bearbada
zuk asko maite duzuna?

— Ez, Tomas. Orain arte beifiepein, nik
ez dut ifiorekin konpromisorik. Bafian balite-
ke, beste askori bezela, usterik gutxienean nor-
bait azaltzea.

— Alakorik gertatzen bada, biotzetik suer-
te on bat opa dizut, Aurora.
— Eskerrik asko, Tomas.

Aurora etxera doa. Poliki-poliki bere puskak
antolatuko ditu, alde egiteko. Alixi eta Jose-
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txori ikasketa batzuk utziko dizkiote. Nola egi-
ten dituzten, Lutxik kontu artuko diote.

Estancia San Jose'n aldaketa aundiak dira.
Jorje puesteroak ere Chile’ra joan nai du ez
kontzera. Illabete bat edo illabete bat eta erdi
an igaroko ditu, bere guraso eta senideen artean.

Jotjek ondo ezagutzen ditu, alde batetik
bestera igarotzeko Los Andes oietan diran bide
txiorrak. Etorri ere, zaldiz etorri zan; eta orain
ere zaldiz joan bear omen du.

Chiloé’ko ugarteetan jaioa da. Emengoei
chilotes deitzen diote eta Patagonia’n asko daude.

Aurora alde egiteko gertu dago. Pena aun-
dia utzi bear du danen artean. Alixik eta Jo-
setxok ere asko maite dute eta oso naigabetuta
geldituko dira. Lutxik ere lagun on bat galdu-
ko du. Etxe-apainketan eta zernaitan asko la-
guntzen baitzion, Danetarako balio duten neska
oietako bat baita. Bafian emen etzeukan geiago
zer egifiik. Ori berak ikusten zuen eta orregatik
artu du erabaki ori.

Orrelako gertacrak pamelietan ere izaten
dira. Senideak elkarrekin bizi eta egun batetik
bestera sakabanatu egin bear. Ori gertatu zaio
Aurorari ere, Denbora asko egin du San Jose'n,
ondo bizi izan da, Alixi eta Josetxori al duen
guztia erakutsi diote, Lutxi eta Kaxildarekin
ere ondo konpontzen zan; eta orain, azken mo-
mentuan, pena aundia dauka, danak utzi eta
alde egin bearra.

Gautxoengana joan da. Oek ere asko maite
ditu. Zenbat aldiz ibilli ote da beurekin zaldiz,
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kontu kontari, bazterrak ikusiaz? Gautxoak zal-
dirik mantxoena eta ibiltzeko atsegifiena ipin-
tzen zioten. Aurorari ondo egiten alegin guz-
tiak egiten zituzten, Orain, banan-banan, dane-
ri azken agurra. Besarkada eta musu bana eman
diote, eta bera ere triste gelditu da.

Tomasek esaten dio:

— Aurora, ez al da propinarik?

— Zer esan nai duzu orrekin?

— Beste musu bana emango ez ote digu-
zun, ba.

Aurorak irripar egin diote, eta beste musu
bana eman ere bai. Tomasek onela dio:

— Eskerrik asko, Aurora. Ez dakizu pro-
pina ori zenbat estimatzen dizugun. Bizi geran
artean gogoan izango dugu.

Aurorak milla pentsamentu daramazki bu-
ruan. Mutil on eta gizajo oiek utzi ditu; bate-
re gaiztakeririk eta ifiori kalte egiteko asmorik
ez daukatenak. Ortxe bakardadean eta ixiltasu-
nean jaio eta aziak, ezin ikusirik eta gorrotorik
gabekoak. Arriskuko zaldi-eziketa eta gafion-
tzeko lanak batere kejarik gabe egiten dituz-
tenak. Alaiak eta maitekorrak, beren laguneri
ete bermano deitzen diotenak. Munduko berri
ez dakitenak, bafian beten bizimoduarekin kon-
forme diranak eta besterik desiatzen ez du-
tenak,

Aurorak badaki, orain mundu bat utzi eta
beste batera dijoala. Patagonia’n orrenbeste den-
boran bizi eta oitua, eta orain Buenos Aires
aundi ortara joan bear. Bere bizimodua oso di-
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ferentea izango da. Badaki iri aundietako be-
tri: asko eta asko elkar engafiatuaz bizi dirala;
lagun urkoarenganako maitasunik ez dagoela;
alde geienetan maltzurkeria eta gezurra dabi-
llela; berarengana itx goxo eta legunekin ur-
biltzen diran gazteak, uxatu egin bear dituela.

Andresek autoa prest dauka eta Aurora ba-
dijoa Santa Cruz’era. Lutxi eta Alixik lagundu
diote. Azken agurra Martin, Kaxilda eta Jose-
txori, Besarkadak eta musuak daneri. Josetxo
ia negar egifiean gelditu da; bere maixtra ori
asko maite baitzuen.

Atera dira eta autoa gautxoen etxe aurrean
gelditu da. Daneri azken agurra musu banare-
kin egin diote. Tomasi, nai duenean, San Jose’-
ko goraberakin eskutitz bat bialtzeko eskatu
dio. Nemesiori, berriz, Rio Colorado aldera di-
joanean, bere etxean azaltzeko.

Abiatu dira. Arratsaldean abioia artu bear
du Aurorak, gauerako Buenos Aires’era joate-
ko. Errira garai onean iritxi dira. Bazkaldu eta
bueltaixo bat eman ondoren, aideportura joan
dira,

Abioia etorri da. Bertarafio lagundu diote.
Orain azken agurra daneri. Alixik negar egi-
ten du, ainbeste maite duen Aurora urrutira di-
joalako. Abioia altxa da. Gorde arterafio danak
begira dande. Lutxik eta Andresek ere naigabe
aundia artu dute, Aurorak alde egindakoan.

59




MARTINEN KEZKAK

Andresek, Martifien lagun izandako Pache-
co’k zer egin zuen jakin nai luke. Au, len esan
bezela, poliziak artu eta errira eramana zuten.
Bera egondako puesto batean, puesteroa ilda
azaldu baitzan.

Komisarioak Andresi esan dionez, puesto
artan azkenik zein egon zan milikoak konproba-
tu dute, An eta emen galdezka, eriotza ori egin-
dako gizona billata dute. Gafiera, berak il zuela
aitortu omen du. Bafian lendabaziko tiroa pues-
teroak bota zuela eta uts egin zuela. Orduan
berak tira eta lurrera erori zala.

Komisarioak zergatik aserratu ziran galdetu
zionean, onela erantzun omen zuen:

— Zaldi-laixterketa baten kontuak esaten
ari gifian. Nik, laixterketa ori eta an zer ger-
tatu zan ikusi bainuen, joko zikifia izan zala
esaten nion, eta irabazle beste zaldiak bear zue-
la. Ttz batean, tranpa egifia zala. Ezetz eta baietz
asi gifian, eta, alako batean, etrebolbera atera
eta tiroa, Bai eta nik ere. Lurrean gelditu zan
eta nik alde egin nuen.
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Komisarioak Andresi esaten dio:

— Biak bakarrik zeuden eta ez dakigu ge-
zurra edo egia esaten duen. Oraindik beifiepein
giltzapean dago, eta baliteke Ushuaia’ra bial-
tzea ere,

Andresek:

— Pacheco nere puesto batean egona da,
eta nere langille baten lagun aundia izana.

— Nun? Ushuaia’n?

— Ez; Buenos Aires’en.

— Banengoen, ba. Pacheco Ushuaia’tik bial-
du berria baita.

Etxera joan orduko, Andresek Martifii ko-
misarioarekin izan duen elkar-izketa esan dio.

Martin beldurrak dago, nagusiak, nondik
edo andik, Pacheco ori nun ezagutu zuen jakin-
go ote duen. Kaxildak ez dio ifori esan. Ele-
nak ere bazekien, bafian sekreto ori berarekin
eraman zuen.

Andresek:

— Aizu, Martin: orrenbeste denbora egin
du poliziak Pacheco ori bialdu zutela, eta arri-
garria da bere pusken billa oraindik etorri ez
dala.

— Bai; ala da. Jorjek an dauzka danak al-
txata, Bafian ez dute bi sos ere balio. Recado
edo montura zar bat, eman dizkioten puska za-
rrekin al dan bezela ornitua. Zaldi ere caballo
patria: beste notbaitena, gautxo zar batek ema-
na. Eta beste gauza guztiak ere, bestek emanak,

— Bai, bafian Pacheco’k emen inguruan la-
na egin nai zuen, eta nik norbaiti itzegiteko gel-
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ditu gifian. Komisarioak dionez, ordea, Ushuaia’
tik atera berria da eta or egondakoeri nik bel-
durra diotet.

Martin, aurreko aldean zulo aundi bat ideki
balitzaio bezela, mutututa gelditu da. Ez daki
nundik asi eta gezur aundi au esaten du:

— Nik, milikoak etorri arte, ez nekien Pa-
checo Ushuaia'n egona zanik,

— Orain badakizu, ba.

Martifiek buru-auste izugarriak ditu. Andre-
sek zerbait ote dakien kezketan dago. Kaxilda-
rekin bakarrik egon nai du. Baflan Kaxildak
orain lan asko du eta elkarrekin egoterik ez
daukate. Nor edo nor beti inguruan dabil.

Ilunabarra da. Eguzkia mendi artean gorde
da. Kaxilda, berriz ere sukaldera dijoa afaria jar-
tzera. Martifiek itzegiterik ez dauka. Gauez esa-
tea pentsatu du. Bafian Kaxilda ixilik itzegiten
ez dakiten oietakoa da eta aldameneko gelatik
entzungo lioteke.

Danak afaltzen ari dirala, Lutxik onela dio:

— Oek egualdi zoragarriak, koltxoieri za-
peteko batzuk eman eta arro-atro egiteko! Bear
duteneri, ardi-ille geiago ipifii eta antolatu, gu-
ri-guti lo egin dezagun.

Kaxildak:

— Bai; egingo dugu, ba, ori. Bigar bertan
asiko gera.

Martifiek:

—Neronek lagunduko dizutet, lan aundirik
ez daukat eta.

Lutxik:
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— Zuek biok asi zaitezte, ba, bigar kol-
txoiekin, eta nik otorduak prestatuko ditut.

Urrengo goizean, or dijoaz Martin aurretik,
koltxoi bat bizkarrean duela, eta Kaxilda atze-
tik. Manta batzuen gafican illea zabaltzen ari
dira. Martifiek Kaxildari, Andresek esan ditue-
nak esaten dizkio: Pacheco Ushuaia’n egona da-
la komisarioak badakiela; bafian puesteroaren
etiotza orrekin ezeren kulparik ez daukala, eta
aspaldi ontan or dabillela nunbait ere.

— Nik Andresi gezur aundi bat esan nion:
Milikoak esan arte, Pacheco Ushuaia’n egona
zanik ez nekiela. Eta bai al dakizu zer esan zi-
dan? Or egondakoeri beldur aundia diotela.
Orain, zerbait ote dakien kezka larritan nago,
Kaxilda.

-— Ara! Ori ere bai al dugu? Banekien nik,
orrelako borondate onarekin etorri zeranean,
zerbait bazenuela. Lepotik eltzen dizutenean
etortzen zera neregana. Badakizu zuk gauza ba-
tzuk antolatzen, neri asko esan gabe. Onelako
gizonakin bizi bear duenak, ez du nolanaikoa
bear!

— Bafian zer esan nai duzu orrekin, Ka-
xilda?

— Erru eta kulpa guztiak zerorrek dituzu-
la. Pacheco edo dalako ori onera etorri za-
nean, ezagun bat bezela agurtzea ondo dago.
Bafan zuk bafio malizi gutxiago duen tonto
aundirik ez dago ifiun. Gauza batzutarako ba-
daukazu malizia ustez. Bafian ni ez nazu engafia-
tzen, gizajo bat zera eta.
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— Bueno, bueno, Kaxilda! Nora abiatu
zera?

— Nik badakit nora nijoan.

Orrela mikoka ari dirala, Josetxo etorri zaio-
te. Onela dio:

— Ori da sasoia, ori, aitatxo! Ardi-illeak,
arrotu ezik, puskatu ere egingo dituzu zuk.

Kaxildak:

— Bai, gaur indarrean dago, aspaldian ne-
katu bearra baita.

Martifiek Josetxori:

— Artu ezak makilla, ea nola jotzen du-
ken ik.

— Nik gautxoekin segituan joan bearra
daukat.

Martifiek atzetik begiratzen dio Josetxori.
Mutil polita eta egokia. Gautxoen antzera, pau-
soa motza eta airosoa. Ez bera bezela, pauso
luze eta baldarrekoa. Askotan esaten diote be-
rari:

— Martin, tienes tranco de vasco alam-

brador.

Gautxoak, pauso luzea daukanari, orrela esa-
ten diote. Argentina’ko eremu izugarri oiek alan-
bradaz itxi zituzten geientsuenak, euskaldunak
izan baitziran. ‘

Martin, makilla eskuetan duelarik, pentsa-
mentuan dago. Kaxildak esaten dio:

— Aspertu egin al zera?

— Ez; ez naiz aspertu, Gauza asko gogo-
ratzen zdizkit, ‘eta danetan geiena Josetxoren
etorkizuna. Ori etxerako bezela artua’ daukate
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emen. Alixi eta biak elkar maite dute, eta An-
dresek eta Lutxik maitasun ori ondo ikusten
dute. Bafan, Josetxo kartzelan egondako baten
semea jakingo balute, zer izango litzake?

— Aski zenduen zuzen ibiltzea. Zu, gazte-
tatik gaiztoa eta biurria izan zera. Lendabizi,
ni engaflatu.

— Aizu, Kaxilda: ortan ere kulpa danak
nereak al dira?

— Lautatik iru bai beifiepein.

— Bejondeizula, lautatik parte batekin gel-
ditzen zeralako.

— Oraindik ere txurliatzeko gogoa al dau-
kazu? Obe duzu, ba, ixilik egon.

— Itzegin dezagun, ba, txorakeriak utzita.
Zer iruditzen zaizu zuri, Kaxilda: Andresek
ni nun egon nintzan badakiela?

— Nik zer dakit, ba?

— Emen zuk eta Elenak dakizute ori, eta
zuek etzenioten ifiori esango.

— Nola esango diogu, ba? Nik beifiepein
ixil asko eduki dut ori, bai Euskalerrian eta bai
emen. Eta Elena ere ez da Martin galtzera
joango.

— Ez orixe.

Kaxildak:

— Pacheco edo dalako orrek ez ote dio
norbaiti esan?

— Ez dut uste. Baliteke Jorjeri esatea, Ba-
fian duda egiten dut, Jorjek, jakin arren, An-
dresi ori esatea.
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— Dana dala, guk bizi egin bear dugu, eta
aurrera segi dezagun egunercko lanetan.

Martifiek:

— Butuko mifia daukat, Kaxilda.

— Etxera joatean artu zazu aspirina pare
bat.

— Bi geiegi dira. Bakatra naikoa dut.

— Ez; aspirina batek ez dio ezer egingo
buru aundi orri.

— Mutillak: Au duk emakumea, au, gaiz-
ki itzegiten astean soka luzea daukana!
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ELENAREN ERABAKIA

Karteroa estancia San Jose'ra etorri da, An-
dresentzat enkargu batekin. Errebista, periodi-
ko eta eskutitz batzuk ekarri ditu. Oien attean,
Martifientzat eskutitz bat. Martin arrituta da-
go. Imprimitegiko letretan onela ipintzen bai-
tu: Alberto Tonini. Funeraria «La Estrella del
Surw. Babta Blanca. Martifiek bere artean:

— Nundik eta nola dator eskutitz au ne-
regana?

Eta idiki eta irakurtzen du:

— Nere adiskide Martin, Kaxilda eta Jose-
txo:

»Aspaldi ontan, zueri berri bat emateko go-
goa neukan, eta gaur lerro auek idazten dizki-
zutet, nik artu dudan erabakiaren berri jakin
dezazuten.

»Bai, Martin. Elena, bakarrik bizitzen as-
pertu da. Elenari urte loretsu eta txoroak joan
zaizkio eta lagun batengana dijoa. Nere aizpa-
rekin orain arte ondo konpondu naiz, bafian
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geroari begira ezkonizea obe izango dudala uste
dut.

»Gizon onek Alberto dauka izena. Bere
aita zanak fumeraria au utzi zion, eta negozio
orrekin ondo dijoa.

»Mutil bat dauka, sasoikoa eta azkarra, la-
guntzeko. Batzutan, difuntoa bost edo seiga-
rren etxe-bizitzatik jetxi bear dutenean, naiko
lanak ibiltzen omen dituzte. Emen ere, geiegi
jan edo edan dutelako, edo biotza gelditu edo
nola edo ala uste gabeko eriotza gertatu zaio-
telako, egun batetik bestera asko iltzen dira.
Oek, oraindik potxolo-potxoloak daudelako,
astunak eta pisu aundikoak izaten omen dira.
Beste batzuk, berriz, oean urtetan gaixorik ego-
nak, askoz ere arifiagoak.

»Auto zar bat dauka. Bafian oraindik di-
funto bat aixa eramaten omen du illobira, naiz
batzutan radiadoretik kea dariola joan. Ori,
jendearen pausoan primeran joaten dalako omen

da.

»Beste auto bat ere badauka, berria eta oso
polita. Au, gu biok ibiltzeko, denbora daukagu-
nean.

»Orra, ba, Martin, nere senargaia zein dan
esan, Urtetan aurrera xamar dijoa. Bafan zer
egingo dut, ba? Aukerarik ez daukat eta nor-
baiti eldu bear. Gizaseme ona dirudi eta baiez-
koa eman diot. Gero ikusi bear nolakoa dan.

»Patagonia’ko bizimodu lasai eta osasuntsu
ori askotan aipatu diot, eta bera ere pozik joan-
go litzake zuen artean egun batzuk igarotzera.
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Bafian zalla izango da gu emendik ateratzea.
Bat edo beste beti iltzen baita.

»Zuek zer diozute, ba, or, bakardade oie-
tan? Kaxilda nola dago? Josetxo onezkero gau-
txo bat eginda egongo da.

»Zenbat aldiz oroitzen naizen, guk goizean
goiz, udaberrian, osasuna gafiezka dagoen leku
oietan, zaldiz egiten genituen ibillaldietaz! Bear-
bada ez naiz geiago ibilliko. Onek pena eta nai-
gabe izugarria ematen dit.

»Askotan gogoratzen zaizkit Andres, erres-
petoko gizona, leiala eta biotz onekoa; Lutxi,
Alixi eta Aurora, ainbeste maite nituenak; zue-
kin diran gautxo jator oiek. Itz batean, danok
gogoan zaituztet.

»Bukatzera noa. Urrengo illaren ogei ta zor-
tzian ezkontzen gerala esan bear dizuet. Etorri
nai baduzute, konbidatuak zaudete. Zuen be-
rrien zai gelditzen naiz eta nai duzuten arte.

»Artu itzazute zuen lagun onengandik besar-
kada eta musurik maitekorrenak. Elena.

Martifiek eskutitz ori Kaxildari irakurri dio
eta onek onela dio:

— Nun dira aspaldiko eskutitz usaidun
aiek? Elenari ere, guri gertatu zaiguna: urtetan
autrera dijoala eta txorakerietako denborak joan
zaizkiola. Alde ederra dago, eskutitz usaidun
eta maitekor aietatik, orain bialdu digun ilda-
koen gastu edo fakturak egiten diran paper
itxusi eta beldurgarri ontara.

— Beldurra zergatik?
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-~ Ara, Martin: gure aiton-amonak, eta
geiagok ere bai, esaten zutenez, gauean zakurrak
ofu triste eta luzea egiten bazuten, eta ontzak
ere etxe ondoan garraxi, pamilian ezbearren bat
gertatu bearra zan. Nik gauza oiek sinistatzen
ditut, Bafian Elenak bialdu digun paper onek
oraindik beldur geiago ematen dit, eta segituan
erre ezazu.

— Utz itzazu sorginkeri oiek. Ez paper
onek, ez zakur-zaunkak eta ez ontzaren oiuak,
ez digute ezer egingo ez zuri eta ez guti.

— Gafiera, Elena funerario batekin ezkon-
tzen dala. Orretxek bai arritzen nauela ni.

— Zergatik? Funerario bat, ifor bafio ja-
torrago eta gizon obeagoa izan liteke.

— Bai, bai. Ortan arrazoi duzu. Bafian den-
bora batean etzegoen Elenari esan besterik, fu-
neraria bateko etxeko andre izango zala.

— Ez. Bafian persona baten urteetan alda-
keta aundiak izaten dira. Etorkizunaren -berri
ifiork ez daki.

— Gailera, gutaz eta goizean goiz zaldiz
egiten zituen ibillaldietaz, askotan - oroitzen
omen da. Zu ere gogoratuko zera, Martin.

— Bai; gogoratzen naiz.

Elenak artu duen erabakia San Jose’n da-
nak dakite, bafian ez da ifior Bahia Blanca’ra
joango. Urruti baitago. Elenak, ifior azaltzen
ez bada, pena aundia artuko duela ere badakite.
Bera danekin ain kunplitua eta borondate one-
koa izana eta orain baztertua bezela utzia.
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Martifiek Kaxildari esaten dio:

— Gu Elenarekin zorretan gaude. Asko la-
gundu digu eta erregalo asko egin ere bai. Orain
Andresi iru edo lau eguneko baimena eskata
bagenion, emango zigun eta onela ondo geldi-
tuko gifiake Elenarekin. Bafian ez bagera ifior
joaten, aserratu edo zapuztu egingo da.

— Ez, ez. Ez da orren aixa zapuztuko dan
txoria. Len egon zan tokira berriz ere etorri-
ko da, Martin eta pamilia ikustera.

Nemesiok, Rio Colorado’ra, bere guraso eta
senideak ikustera joan beatra dauka. Erregaloak
berarekin bialtzea pentsatu dute Lutxik eta
Kaxildak. Trena Bahfa Blanca’tik igarotzen da
eta bide galtzerik ez dauka. Baita gautxoak ere;
danon artean zeozer bialdu bear omen diote
Nemesiorekin. '
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NEMESIOREN IBILLALDIA

Nemesio Rio Colorado’ra joateko prest da-
go. Aruntzean, Lutxi, Kaxilda eta gautxoen
etregaloak eramango dizkio Elenari. Buenos
Aires’era ere joan bear du, Aurorari bixita bat
egitera.

Martifiek Nemesiori esaten dio:

— Elenari esan zaiozu, bere eztaietara joan
ez geralako barkatzeko. Berak dakien bezela,
gu urruti bizi gera joan-etorri oietarako. Ga-
fiera, besteren mende gaude eta ez gifian An-
dresi baimena eskatzera ausartu. Nik Elenari
eskutitz bat egin nion eta gauza oek konpren-
dituko dituela uste dut.

Nemesio danekin agurtu da. Andres eta biak
Santa Cruz aldera abiatu dira. Errira iritxi,
gauza batzuk erosi eta zerbait artu ondoren,
Andres segituan berriz ere etxe aldera dijoa.
Nemesiori, lasai ibiltzeko esan dio; egun ba-
tzuk geiago igarotzen baditu ete, ajolik etzaiola.

— Ondo ibilli.

— Eskerrik asko, Andres.
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Nemesio, bueltatxo bat eginda, aideportu-
ra joan da. Abioia etorri danean, igo eta Bue-
nos Aires’era. Emen jetxi eta zuzenean Auro-
raren etxera. Deitu eta Auroraren aizpa bat atera
zaio. Nemesiok zein dan esan dionean, etxetik
atera dala, bafian laixter etorriko dala erantzun
dio.

Nemesio exerita dago. Alako batean, Au-
rora sartu da:

— Nemesio!

— Aurora!

Besarkada eta musu bana eman diote elka-
rri. San Jose’ko goraberak segituan jakin nai
ditu Aurorak. Danak banan-banan izendatu di-
tu:

— Alixik eta Josetxok zer diote?

— Oiek ondo. Gero eta elkar maiteago.

— Bai, bai. Ez nioten oraintxe igerri mai-
temifietan zeudela. Onezkero aundituak dira.

— Josetxo gautxo bat eginda dago. Gure-
kin ibiltzen da eta oso iaioa da zaldiz ere. Pe-
tizo oiek orain alferrik daude. Edozein zaldi
igotzen du. Motxal-eziketan ere laixter asi bear
omen du.

— Lantegi ederra artu bear du. Nik ez da-
kit zuek ere arrisku ortan nola jartzen zera-
ten. Askotan egon izan naiz beldurrak, noiz
min artuko duzuten.

— Oraindik ez dugu, ba, ifiork mifik artu.

— Ez; ez duzute artu, bafian artu zeneza-
teke.
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— Zuk bai al dakizu, Aurora, motxal biu-
rri oiek ezitzea zer dan? Gu bezela, gautxo as-
ko dabil arrisku ortan. Baflan ia itork ez du
mifiik artzen. Bai al dakizu zergatik?

— Zergatik?

— Bakardade izugarri oietan Jaungoikoa gu-
re aldemenean dabillelako. Gure neke eta arris-
ku guztiak ikusten ditu; eta larri-aldietan, zal-
diak botako ez-botako gabiltzanean, bi aingeru
bialtzen dizkigu alde banatatik, kontu egin eta
zaldi gafietik erori ez gaitezen.

— Danetan zelebreena Tomas zala uste
nuen nik. Bafian zuk ere badituzu ateraldi ede-
rrak.

— Zerbait pentsatzeko da. Edozein lante-
gitan entzuten da: «Alakok eta onelakok min
artu dute». Eta guk eramaten ditugun astifial-
diak! Batzutan zutik eta korrika ateratzen gera.
Bafian, beste batzutan, trapu zarra bezela in-
darrean lurrera boteak. Ala ere, geienetan mi-
fiikk artu gabe. Orregatik, Norbaitek zaintzen gai-
tuela uste dut.

~— Itxura guztiak ditu. Aizu, Nemesio: bai
al dakizu Elenaren eztaietan izan nintzala?

— Bai? Eta zer modu?

— Ondo. Bafian Elenak, zuetakorik ifior
azaldu etzalako, pena aundia artu zuen.

— Bai; ala artuko zuen. Bafian andik one-
ra etortzen ez da etreza, egun bat edo bi igaro-
tzeko. Lutxi, Kaxilda eta guk egiten dizkiogun
erregaloak nik daramazkit.
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— Ea ikusi, Nemesio. Gu, emakumeak,
kuxkuxerak eta ikusmirak baigera.

— Bai; nik emakumeak ez ditut ondo eza-
gutzen, bafian ezagutzen dituztenak ala aitor-
tzen dute. Ara nun dituzun erregalo oick. Bra-
zalete au Lutxik, lepoko kollare au Kaxildak,
eta zaldi ttiki au guk. Zillarrezkoa da. Perra
bere iltze guztiekin galdu du: simbolo de la
buena suerte. Eta zaldi ttikia perrari begira
dago. Perratik zintzilik, kate ttiki batetik, txa-
pa bat, onako au ipintzen duelarik: «Estancia
San Jose’ko gautxoak suerte on bat opa dizu-
te, Elena».

~— Auxe bai polita, Nemesio. Zefiek erosi
zuen?

— Tomasek.

— Lutxi eta Kaxildaren erregaloak oso po-
litak dira; bafan ilusiorik aundiena onek egingo
dio. Ikusten dan tokian ipifiiko du etxean.

~ Bueno, Aurora, laixter joan bear dut.

— Nora joan bear duzu orain?

— Bahia Blanca’ra. ,

— Ez; gauez etzera joango. Gurekin afaldu
eta gero, nere aizpa eta irurok buelta bat egite-
ra aterako gera. Emen lo egin eta bigar goizean
joango zera, Gafiera, gauza geiago ere baditut zu-
ri esan bearrak.

— Bai? Zer esan bear duzu, ba?

— Elenak zuretzako moduko neska bat ba-
daukala.

— Zefiek esan dio neretzat neska bat billa-
tzeko? Ori duk andre maistra, ori! Ez dezala
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Elenak pentsatu, orrela eskeiiitako neska batekin
itxumustuan nolanai geldituko naizenik. Ni naiz,
gautxoak esaten duten bezela, mds desconfiado
que un caballo tuerto.

Aurorak algara egin dio. Nemesio ondo eza-
gutzen baitu, eta beste gautxoak ere bai. Urte-
tan elkarrekin bizi izan dira eta senide arteko
konfiantza bezela daukate.

Afal ondoan, irurak atera dira. Ibillaldi bat
egin ondoten, etxera datoz. Lo egin eta, oitura
daukan bezela, Nemesio goizean goiz esnatu da.
Oean ezin egona egin zaio. Mintzioren bat su-
matu eta jeikitzeko zaletuta dago. Alako batean,
Aurora jeiki da. Nemesio ere bai ondotik. Egun
onak eman ondoren, gosaldu, danak agurtu eta
Bahia Blanca aldera dijoa. Bi aizpak trenerafio
laguntzen diote.

Nemesio, zabaldegi izugarri oietan barrena,
bere jaioterri aldera dijoa; 4 la querencia, beurek
esaten duten bezela.

Ibillaldi luze oek aspergarri izaten dira. Ez
mendi koxkor bat, ez basorik, ez errekarik. Dana
berdifia, itxasoa bezela. Ordutan trenean joan
eta beti gauza bera ikusten.

Nemesio Bahia Blanca’ra sartzera dijoa. Be-
re puskak eskuan artu ditu. Elenari zer sorpre-
sa eman bear dion pentsatzen dago.

Trenetik jetxi eta Elenaren zuzenbidea ira-
kurti du. Bati kale ori nun dagoen galdetu eta
onek nundik nora joan bear duen esan dio. Kale
ori artu eta patxara ederrean, bazterrak ikusiaz,
etxeetako lumeroeri begira dijoa. Alako batean,
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gero eta alderago, letra aundi batzutan: La es-
trella del Sur.

Arrimatu da, kortina bi aldeetara idekita da-
go eta nun ikusten duen Elena, makinaz idaz-
ten ari dala. Nemesiok ez daki zer egin: bertan
gelditu, kristala jo edo barrura sartu.

Orrela dagoelarik, Elenak begiratu du eta
salto batean or dijoa Nemesiorengana, eldu eta
musu batzuk ematera.

— Zer egiten zenuen or, Nemesio?

— Zuri begira, Elena.

~— Zer ikara eman didazun bai al dakizu?
Uste gabean ikusi zaitudanean, biotza ere salto-
ka asi zait.

— ‘Barkatu, Elena.

— Barkatuta dago, Nemesio. Zergatik etze-
ra lenago etorri? Nere eztaietara ez da zuetako-
rik ifior azaldu. Martifiek eskutitz bat bialdu
zuen, etorri ezin zitekeala esanaz. Nik pena aun-
dia artu nuen. Patagonia’tik nor edo nor azal-
tzea nai nuen; bafian ifior ere ez. Eskerrak Au-
rora Bahia Blanca’tik etorri zala.

— Bai; badakit. Beraren etxetik nator eta
egun atsegin bat igaro zenutela jakifiaren gafiean
nago. Nun da zure gizona, Elena?

— Nere gizona difunto bat eramatera joan
da. Emen bertan bizi zana, Pampa aldeko gautxo
zar bat il da. Oraindik denbora asko ez dala, be-
re alabarekin bizitzera etorri zan. Bafian emen
kalean ezin etsi eta egun batetik bestera il egin

da.

80



— Ilko ez da, ba? Bere denbora guztian
Pampa aldeko zabaldegi oietan oitu eta bat-ba-
tean kale-zoko ontan bizitzea, gautxo batentzat
bizia laburtzea da.

— Ori uste al duzu, Nemesio?

— Bai; neri ere orixe gertatuko litzaidake,
eta beste geiagori ere bai. Flena, emen ditut zu-
retzako erregaloak. Brazalete au Lutxik bialtzen
dizu; kollare au Kaxildak, eta zaldi ttiki au guk.

— Oi! Orren polita zaldi ttiki au, zefiek ero-
si du?

— Tomasek.

— Bai; neri geien gustatuko zaidan gauza
berexi du orrek. Milla esker daneri, Nemesio.

— Ez orregatik, Elena.

Auto beltz bat gelditu da aurtean, goien gu-
rutze bat duelarik. Orrelakoak gutxitan ikusi di-
tu Nemesiok eta beldurra sartu zaio batruan. Bi
gizaseme sartu dira. Elenak Nemesiori:

— Nere gizona, Alberto, bere laguntzallea-
rekin,

Elkarri eskua eman diote eta Elenak bere
gizonari:

— Au, Patagonia’ko Nemesio.

— Ondo etorria izan zaite,

Nemesiori Alberto gizon jatorra iruditu zaio,
Bahia Blanca’n jaioa da, guraso italianoen semea.

Itz batzuk egin ondoren, berriz ere badijoaz
biak beste baten billa. Auto itxusi ori aurretik
kendu dute. Begien bistatik gorde danean, Ne-
mesiok lasaitasuna artu du.
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Berriz ere Elenarekin aurrez-aurre dago. Ele-
nak esaten dio:

— Gaur gurekin gelditu bear duzu.

— Gauerako etxera joan nai nuke.

— Ez dizut joaten utziko. Aserratu egingo
naiz.

— Geldituko naiz, ba.

— Bai al dakizu zuretzako moduko neska
bat emen bertan dagoela?

— Bai?

— Bai. Lagunak gera. Adela du izena eta
fruteri bat dauka. Zutaz askotan itzegin diot.
Mutil on bat zerala eta gautxo jatorra. Lazo, bo-
leadora eta zaldien tresnak nola egiten eta apain-
tzen dituzun, Apainketa ikusgarri oiek egiten,
emakumeak bordatzen bezela atitzen zerala.

— Bai. Alegifiak egiten ditut. Lan oiek nere
gogokoak dira.

— Segituan deituko diot eta emen zaudela
jakifiaren gafiean jarri.

— Nai duzun bezela.

Elenak deitu dio. Denda itxitakoan etorriko
dala erantzun du. Nemesiok bere artean:

— Orrela datorren neska ez da oso lotsatia
izango. Etzaizkio mutil baten aurrean masallak
gorrituko.

Eta bere buruari:

— Erne, Nemesio! Altxa buru ori eta ez de-
dilla gautxo bat emakumeak zabaltzen dituzten
sareetan erori.

Nemesiok badaki Elena, gaztexeago zanean,
bide okerretatik ibillia dala. Kaxildak, Martin eta
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Elenaren arteko artu-emanak ikusirik, bere amo-
rrazioan gautxoeri ere esan zioten. Orregatik, Ne-
mesio ez da pio-pio, Elenak esaten dizkion guz-
tiekin eta eskeintzen dion frutera orrekin. Bere
artean:

~— ¢A ddnde vas conmigo al bombro?

Elena eta Nemesio elkar-izketan ari diralarik,
Adela sartu da. Elkar agurtu eta berriketan
ekin diote. Elenak, illunabarrean, bere gizonak
lanak bukatzen dituenean, bueltatxo bat egin
bear dutela esan diote; Nemesio gauean bera-
ren etxean geldituko dala eta naiko denbora
daukatela.

Adela, gero arte esanda, bere etxera joan
da. Elena eta Nemesio gelditu dira. Elenak:

— Zer iruditu zaizu neska ori?

— Neska egokia da. Ez dauka aitzakirik.
Bafian ez da neretzat egiten dana.

— Zergatik ez?

— Gautxo batek zer egin bear du orrelako
emakume batekin?

— Ezkondu eta berari lagunduaz emen bizi.

— Ni ez nintzan jaio kale-zokoan bizitze-
ko eta berdura eta tomate saltzeko. Ni mendian
jaio nintzan eta mendian bizi nai dut, txoriak
kantatzen duten tokian, zaldiak irrintzi eta
beiak marru egiten duten leku aietan. Itz ba-
tean, bakardadean.

— Zer izango da gero zure zartzaroa?

— Zartzaroak ez dit neri kezkarik ematen.
Nerea ere beste askorena bezelakoa izango da.
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— Arratsaldean danok aterako gera, eta
zuk eutsi zaiozu Adelari besotik, eta kontu kon-
tari ea zerbait egiten duzaten.

— Nik ez diot Adelari eutsiko, ez besotik
eta ez ankatik. Elkarrekin ibilliko gera, bafian
aurrera-biderik eman gabe.

— Bai tontoa zerala.

— Bai. Tontoa izango naiz. Bafian ni ez
nintzan jaio neskak engafiatzen ibiltzeko. Nik
gaur edo bigar ezkontzea pentsatzen badut,
Rio Colorado’n badaude neretzat moduko mu-
lata batzuk, zernaitarako balio dutenak, pizko-
rrak eta gautxo batentzat egokiak, eta oietako
bat artuko dut.
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ALDAKETAK

Nemesio, bere guraso eta senideckin ego-
nalditxo bat egin ondoren, berriz ere San Jo-
se'n dago. Rio Colorado’ko berriak danak ja-
kin nai dituzte. Martin eta Josetxo ere an dau-
de. Josetxok galdetzen du:

— Zer motetako egaztiak daude Rio Colo-
rado’n?

Nemesiok erantzuten dio:

— Patagonia’n bafio mota geiago daude.
Lagoetan antzara, cisne, flamenco, aate, gallari-
tas eta beste batzuk. Gaflera, martinetas —epe-
rrak, buruan ttonttorrarekin—, galeperrak,
usoak, tortolak, loros barranqueros, cotones eta
abar. Txorietan, betriz, mota askotakoak. Da-
netan arrigarriena, el tormero deitzen diotena.
Txori au, munduan danik langillenetakoren bat
izango da. Alanbradak daude, guebracho dei-
tzen dioten esolakin eginda. Quebracho au, egu-
rrik gogorrenetako bat da. Gorri-gorria eta go-
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gor purrukatua. Taladroak ere askotan autsi egi-
ten dira bera zulatzerakoan, eta txori orren
pazientzia ez da nolanaikoa: atzaparrekin eso-
lari eutsi, kaxka-kaxka zulatu eta barrenean ka-
bia egiteko tokia egin. Garrantzi aundia luke,
txori orren lanak zenbat irauten duen eta zen-
bat milla golpe egiten dituen jakiteak.

Martifiek:

— Euskalerrian ete badaude okillak eta
beste txori batzuk, zuloak egiten dituztenak;
bafian egur ustelean. Beste bat ere badago, ku-
kua deitzen diotena, seguru aski munduan da-
nik alperrena. Onek txantxangortiari arrautzak
kentzen dizkio, berak arrautza bat ipifii eta or
konpon. Alde ederra daukate, el fornero zintzo
eta langille orrek eta Euskalerriko kuku alpe-
rrak.

Estancia San Jose’n goraberak izango dira
laixter. Jorje Chile’ra dijoa, andre koxkor ba-
ten billa, eta puestotako norbait bearko da.

Andresek ez dio oraindik ifiori esan. Gau-
txoen artean, zefii esango dion jakin naia dago.
Ez da ifior, Los Andes’ko egalean dagoen pues-
to artan bakarrik egon nai duenik. Tomas, Ale-
jandro eta Nemesio elkarrekin ondo bizi dira.
Bafian bakarka egoteko ez dute balio.

Jorje bezelakoak gutxi izaten baitira. Baka-
rrik, amabost egun edo illabete bat ifior ikusi
gabe, bere zakur eta zaldiekin, beti mendiko
piztien atzetik.

Jorjeri azken egunak utbiltzen ari zaizkio.
Andresek Martifii deitu dio:

86



~— Aizu, Martin: Kaxilda, Josetxo eta zu
joango al zifiateke Jorjeren puestora, ura Chi-
le’tik etorri arte?

— Ez dakit Kaxildak naiko duen.

— Deitu zaiezu bieri.

Martin, Kaxilda eta Josetxo Andresen au-
rrean daude. Au onela mintzatzen da:

— Badakizute Jorje ezkontzera dijoala. Ura
etorr1 artean, zuek irurok puestora joatea nai
nuke. Illabete bat barru, gutxi gora-bera, emen
dugu berriz ere Jorje bere emaztearekin, eta or-
duan onera etorriko zerate.

Kaxildak:

— Ni, orrelako tokian bizitzeaz ifzutu egi-
ten naiz.

Andresek:

— Etzera bakarrik. Iru lagun izango zera-
te. Gafiera, Josetxok ango zoko guztien berri
ikastea nai nuke. Lan aundirik ez daukazute.
Noizean bein alanbradak ikusi. Alanbre-mordox-
ka bat artu, eta, beiak edo guanakoak autsita-
korik baldin badago, konpondu eta aurrera.
Jorjek winchester bat or utziko du, Josetxoren-
tzat beste bat artu emendik, bala-mordo bate-
kin, eta ea zefiek geiago iltzen duzuten. Zaku-
rrak ere aukerakoak dituzute: abestruzak arra-
patzeko galgoa, ardi-zakurra eta gafiera leoi-
zakurra.

Martifiek:

— Neregatik leoiak lasai lo egingo dute lei-
tze-zuloan. Ni ez naiz errebolbera eta linterna-
rekin afen loa galeraztera joanego.
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Andresek:

— Zu ez. Bafian Josetxo sartuko da orain-
dik zulo oietan, Jotje etortzen danean.

Josetxok:

— Ez dakit, ba. Neri ere otz-ikara ematen
didate leoiak.

Andresek:

— Orain, joango zeraten ala ez jakin nai

dut.

Trurok elkarri begiratu diote eta baietz esan

dute. Kaxildak:

— Gu joaten geranean, Lutxik lan asko
izango du.

Andresek:

— Ez. Or dauka Alixi laguntzeko. Bien at-
tean aixa egingo dituzte emengo lanak.

Andik atera dira. Kaxilda, Josetxo eta Alixi
elkar-izketan ari dirala konturatu da. Banatze
orrek onik egingo ez diotela pentsatzen du be-
te artean,

Illabete ori oso luze joango zaiote bieri.
Noiznai elkarrekin izketan, eta orain bearbada
astebete edo geiago bata bestea ikusi gabe. Jo-
setxori, mendiko piztien atzetik ibiltzea asko
gustatzen zaio. Bafian bai etxean daukan lore
polit ori zaintzea ere.

Alixik Andresi esaten dio:

— Zergatik ez duzu puestora gautxoetako-
ren bat bialtzen?

— Ez, Alixi. Josetxok bazterretako berri
ikasi dezala nai dut. Bete aita eta amarekin on-

,
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do egongo da mendi alde oietan. Illabete bat
bereala joango da. Gailera, auto zarra eramango
dute eta nai dutenean etorriko dira. Guk ere tar-
teka bixita bat egingo diotegu, ea nola dauden
ikusiaz.

Martin eta Kaxildak badakite, estanzian
dauzkaten erosotasunak puestoan izango ez di-
tuztela. Estanzian gasolinazko motor bat dau-
kate etxeko argia sortzeko; eta puestoan, orain
eunka urte bezela, candil deitzen dioten krisallu
bat, ardi-koipearekin argi egiten duena. Bafian
estanziatik, gasolinarekin argi egiten duten fa-
rola pare bat eramatea pentsatu dute.

Jotje, alde egiteko prest dago. Zaldi-pare
bat, danetan oberena, artuko du. Bere jaioterri-
ra, islas de Chiloé'ra, joateko, Los Andes izu-
garri oiek igaroko ditu. Gero, zaldi oiek an utzi
eta bere emaztearekin Santa Cruz’era itxason-
tzian etorriko da.

Jaungoikoak egin zituen bezela daude orain-
dik ere mendi oick. Ez da arafo iritxi gizona-
ren gosea. Ez-eta lurrak aztarkatzea eta, excava-
dora edo tresna aundi oiekin, alde batetik bes-
tera eramatea, gaur egun toki askotan gertatzen
dan bezela.

Jorje eztanziara etorri da. Azken egunak di-
tu eta gauzak antolatu bear. Berak alde egiteko,
Martin eta pamiliak an egon bear dute; eta oek
ere, puestoan bear dituzten puskak, prest jarri
bear dituzte.

Andresek, Martin eta pamiliari esaten dio-
te:
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— Jorjek bigar joan bear du. Guk ere guz-
tiak prest eduki bear ditugu. Azeri-zepo-mor-
doxka bat artu ezazute. An azeri asko da, eta
arrapatzeko garai ona duzute. Illea orain dau-
kate legunena, eta, saiatzen bazerate, dozenaka
arrapatuko dituzute. Ortarako au egin bear du-
zute: aragi-puska batzuk edo ardien barrenak
soka bati lotu eta zaldiz bide txiorretan barre-
na ibilli. Azeria, sudur onak baititu, arrastoan
joaten da. Eta zuek an-emenka zepoak ipiiii.
Baita ere oso ona da, illunabarrean, mendian,
ildako animalien ezurrai su ematea. Usaia alde
guztietara banatzen baita, azeriak sua egindako
tokia billatuko dute. An ere zepo bat edo beste
ipifii.

Martin eta Josetxok, arrapatu dituzten zepo
guztiak artu dituzte. Kaxildak Martifii esaten
dio:

— Orain mendi-arte artata joan bear. As-
kotan bakarrik egon bearko dut. Zuek, aita-
semeak, or ibilliko zerate piztien atzetik egun
guztian, ni etxean utzita,

— Ez; zu ere tarteka gurekin ibilliko zera.

— Gutxitan, Zaldiz aspertu egiten naiz eta
gelenetan etxe-zokoan egon bear.

— Denbora gutxian egongo gera, Kaxilda.
Illabete bat bereala joaten da. Gafiera, tarteka
auto zatra artu eta eztanziara etorriko gera.

Bi autoak atera dituzte. Puskak antolatzen
ari dira. Alejandrok laguntzen diote. Au ere
Andresekin dijoa.
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Josetxo, Alixirekin bazter batean, eskutik
eldu eta ezin utzirik, munduari buelta eman
bear balio bezela.

Andres etorri da eta daneri:
— Abiatu egin bear dugu.

Puesto aldera atera dira. Jorje an dago ate-
ratzeko zai jarria. Bi zaldi oberenak lotuta dauz-
ka. Zakur bat ere eraman bear du.

Bakardade oietan zakurra lagun ona da. Ba-
tez ere gauerako. Onela dijoanak, illuntzen
zaion tokian lo egin bear du. Al badu, iturri
baten inguruan geldituko da. Orregatik, lasai-
xeago lo egiteko, zakur bat bazterrean komeni
da. Personak bafio lo arifiagoa dauka, eta, zer-
nai mintzio entzungo balu edo bateonbat eto-
triko balitz, segituan zaunka egiten du.

Jorje zaldiak lotzen asi da. Zaldi oiek txan-
daka igoko ditu. Carguero edo sokatik eraman
bear duen zaldiari, bidean bear dituen puska
guztiak jarri dizkio: aragia, gatza, bierba mate,
kafea, ogia, zatoa ardoarekin, arropak, lotarako
tapakiak eta abar. Ibillaldi luzea baita, ondo
ornituta atera bearra dauka. Ez baitago ifiun
ere etxerik. Goian zerua eta bean mendiak eta
errekak.

Jotjek bost zakur ditu. Bat berekin eraman-
go du eta besteak Martifii utziko dizkio. Onek
ondo ezagutzen ditu zakur oek danak. Zefiek
zertarako balio duen ere bai. Jorjek gauza bat
eskatu dio Martifii: egun pare batean zakur
danak lotuta edukitzeko, bere arrastotik joan
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ez ditezen eta bakarren bat mendi alde oietan
galdu ez dedin.

Jorje prest dago. Danekin agurtu da eta
abiatzera dijoa. Ibillaldi on bat opa diote da-
nak, eta aldez aurretik bere ezkontzarengatik
zorionak eman dizkiote.

— Eskerrak danori!

Zaldi gafiera igo da, eta, carguero ori ondo-
tik duela eta zakurra atzetik, caiadon edo etre-
ka baten barrena gorde da.

Jorjek, zaldi bat palenque edo estaca lodi
bati lotuta utzi du. Andresek Joseixori esaten
dio:

— Zaldi ori askatu ezazu eta ¢ropilla edo
zaldi-mordoxka ekarri, emen inguruan ibilliko
dira eta.

Ekarri ditu eta korralean sartu. Andresek,
Martin eta Josetxok bezin ondo ezagutzen ditu
zaldi oek, eta, banan-banan, bakoitzak zer akats
edo billaukeri dauzkan esaten du.

— Lobano au, zaino negro ori eta overo
ura, bera etortzen danerako utzi itzazute, arris-
kukoak dira eta. Zuek, azeri-zepo eta orrela-
ko trasteekin ibiltzeko, onako oek artu bear di-
tuzute,

Fta mantxoenak erakutsi dizkiote.

Jorjek bazterrak txukun utzi ditu. Bafian
Kaxildak oraindik obeto nai lituzke eta antola-
ketan ari da.

Andresek esaten diote:

— Naiko aragia badaukazute. Zikiro bat
ilda utzi dizute. Zuek emen bapo biziko zerate.

92



Jorje etorri artean ez dugu ardirik bilduko eta
alanbradak ikusi beste zer egifik ez daukazute.
Nai duzutenean, winchesterrak artu eta abes-
truz edo guanako iltzera joan. Erbi, eper edo
beste egaztirik jateko gogoa daukazutenean, es-
kopeta artu eta nai dituzuten guztiak ilko di-
tuzute. Zer gelago nai duzute? Lendabiziko egu-
netan, oitu arte, ezin-etsi aundia egingo dizute
aldaketa onek, Bafian gero, nai bafio len iga-
roko zaizute illabetea. Gafera, zerbait bear ba-
duzute, autoan bereala joango zerate estanzia-
ra. Eta, ezer bear ez baduzute ere, nai duzute-
nean etorri guregana.

Alejandrok:

—- Tomas, Nemesio eta ni edozein jaietan
etorriko gera bueltatxo bat egitera. Gafiera, Jo-
setxorekin abestruzeri korrikaldi batzuk egin-
arazi bear dizkiotegu, galgoarekin eta boleado-
rakin. Orain gu bagoaz eta emen gelditzen ze-
rate. Josetxo, zer esango diot Alixiri?

Kaxildak:

— Lenago ere, esan bear zizkionak esan be-
rriak izango ditu. Ez dio beifiepein eskutik be-
realakoan utzi. Bazirudien etzutela urtetan geia-
go elkar ikusiko.

Andres eta Alejandro San Jose aldera abia-
tu dira, eta beste bat gelditzen da, pozik joan-
go litzakena.
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ZAKURREN OIUA

Lendabiziko egunak ondo dijoaz puestoan.
Martin eta Josetxo or dabiltz azerieri zepoak
ipintzen eta abestruzak iltzen, batzuk titoz eta
beste batzuk galgoekin. Kaxildak, otorduak ipi-
fii eta etxeko lanak egin. Ia beti bakarrik etxean.
Ez dauka zaldiz ibiltzeko gogorik. Naiago du
etxean egon,

Gaur igandea da eta gautxoak etorri zaiz-
kiote. Tomasek Kaxildari, berak San Jose’n
ibiltzen zuen zaldia ekarri dio, umilla eta ibilli
atsegifiekoa, eta esaten dio:

— Ara emen zure favorito ori, nai duzu-
nean ibillaldi batzuk egiteko.

— Eskerrik asko, Tomas. Gaur bettan zue-
kin aterako naiz. Bafian ez korrika ibiltzera,
bazter batetik begirta egotera baizik.

Josetxok tropilla ekarri du. Gautxoak, be-
ren zaldiak ez nekatzearren, zaldi berri bana
artu dute. Besteak gero etxera joateko bear
baitituzte. Bafian danetan biurtienak eta pizko-
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rrenak berexi dituzte, abestruzeri segi ibiltze-
ko.

Abestruzak nun dabilizan ikusi dute. Za-
baldu eta pixkanaka aiengana bildu dira. Abes-
truzak, zaldizkoak datozela ikusi eta etzan egin
dira. Kaxilda, mendi-ttonttor batean gelditu eta
begita dago. Zaldizkoak ia bertan diranean,
abestruzak atera dira. Gautxoak boleadorak bo-
ta, bat edo beste arrapatu eta puesto aldera
datoz.

Kaxildak:

-~ Auxe bai zaldia, ibiltzeko atsegifia!

Tomasek:

— Bai. Lendabiziko egunetik igerri nion
orri, ezi-errexa eta ibilli onekoa izango zala. Ala
gertatu ere. Orren gafiean, baso bat ur ixuri ga-
be eraman liteke.

Gautxoak garai onez alde egin dute San
Jose aldera. Irurak elkar maite dute eta anaiak
bezela dira. Galopean kontu kontari dijoaz. Zal-
diak ere, etxe aldera dijoazenean, indarberritu
egiten dira. Beren lagunetara lenbailen iritxi
nai izaten dute.

Puestoan, irurak berriz ere bakarrik geldi-
tu dira. Afal ondoan, Martin eta Josetxo, gau-
txoak ekarri dituzten periodiko eta errebistak
ikusten ari dira. Kaxilda, sukaldea antolatzen.
Orduak aurrera dijoaz, bafian oerako presarik
ez dute.

Alako batean, zakurrak oiu luze beldurgarri
oietakoak egiten asi. dira. Kaxilda izutu egin da.
Martifiek esaten dio:
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— Lasai, emakumea, lasai! Sorginkeriak
kendu itzazu burutik.

— Ez da sorginkeria, Zakur danak batera
olu egiten dute eta gure artean zerbait gertatu
liteke.

Josetxok:

— Ama, zakurrak ez dakit; bafian, orrela
mintzatzen bazera, zuk izutuko gaituzu.

Martin atera da, zakutreri etrietan eman
diote eta ixildu dira. Etxean ostera sartu da
eta esan du:

— Seguru aski, Jotjeren falta somatzen du-
te. Orregatik egiten dituzte oiu larri oiek.

Kaxildak:

— Jaungoikoak nai duena izan dedilla.

Oeratu dira. Goizean, Martin eta Josetxo
eguneroko ibillaldietara atera dira, azeri eta
abestruzen atzetik,

Kaxilda etxeko lanak egiten ari dala, zaku-
rrak zaunkaka asi dira eta atarira atera da. Gizon
bat zaldi gafiean dator. Bafian zaldi bakarra da-
kar; carguerorik ez. Etxe ondora etorri danean,
Kaxildak esaten dio:

— Jetxi zaite.

— Eskerrik asko.

— Zaldia askatu ezazu.

— Ez; segituan joan bear dut. Mesedez,
poxpolorik bai al duzu?

— Bai; badut.

Kaxildak kaja bat ekarri dio. Gizon orrek
galdetzen du:

— Zenbat balio dute?
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-~ Ezer ez.

— Eskerrik asko.

Eta alde egin du. Kaxilda arrituta dago. Gi-
zon ori nor ote zan? Emen geienak bi zaldi edo
geiagorekin ibiltzen baitira, eta ori zaldi baka-
rrarekin,

Martin eta Josetxo azeri-larru batzuekin
etorri dira. Kaxildak gizon bat etorri dala esa-
ten diote, eta zaldi bakarrarekin.

Martifiek ez dio orri inportantzirik eman.
Onela dio:

— Bearbada, bi lagun izango ziran. Poxpo-
lorik gabe gelditu diranean, bat billa etorri eta
bestea inguruan gelditu. Zer gizon-modu zan?

— Ez beifiepein gaztea. Berrogei urtetik
gorakoa.

Martifiek:

— Auskalo zein izango zan.

Gizon ori zein zan, denbora asko bafio len
jakingo dute. Martin eta Josetxok ez dute eza-
gutuko. Bafian Kaxildak denbora asko izango
du ezagutzeko.

Gizon ori, beste batekin, mendi koxkor ba-
tean gelditu da, puestoa aurrez-aurre daukatela
eta Martin eta Josetxoren joan-etorriak ondo
zaintzen dituztela. Oek egunero ordu beretsuan
ateratzen dira eizera edo arrantzara; eta an,
mendi ttiki artan, lau begi zorrotz daude, urru-
tira ikusten dutenak.

Mendian bizi denqk, geienean bixta ona iza-
ten du, urrutira begiratzen oituta dagoelako.
Mendi koxkor ortan dauden gizon oiek ere ola-
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koxeak dira, matreroak, mendiko abere izuen
antzera beti alde guztietara begira daudenak.

Martin eta Josetxo gizajo oiek orain pozez
dabiltza piztien atzetik. Oitu ere egin dira ba-
kardadean bizitzen. Berak nai duten bezela da-
biltza. Kaxilda ere pozez dago, egazti eta arrai
goxoak eramaten dizkiotelako.

Igandea da. Andres, Lutxi eta Alixi etorri
dira. Gautxoak estanzian gelditu dira. Autoaren
sofiua somatu dutenean, danak atera eta urte-
tan elkar ikusi ez bezelako ongi-etorria egin dio-
te elkarri.

Josetxok ere begi alaiak jarri ditu Alixi iku-
si duenean. Segituan alde batera egin dira eta
txu-txu-txy, bakoitzak bere kontuak. Gaurko
eguna elkarrekin igaroko dute.

Lutxik jan-gauza batzuk eraman dizkiote,
eta postrea ere bai.

Andresek, ea bazterrak ikusi dituzten gal-
detu diote Martin eta Josetxori.

Baietz erantzun diote. Alanbradak ondo dau-
dela. Guanako bat zegoela trabatu eta illa. Ba-
flan alanbrerik autsi gabe. Ardi, bei eta abe-
reak ondo dabiltzala. Josetxo eta biak egunero
egiten dutela ibillaldi bat, azeri-zepoak ikusiaz.
Azeri eta abestruz batzuk ere arrapatu dituz-
tela.

Andresek Kaxildari:

— Etsi al duzu zuk, Kaxilda?

— Bai; oitzen ari naiz. Amabostaldi bat
igaro dugu eta pake ederrean bizi gera. Asko-
tan bakar-bakarrik egoten naiz. Bafian onera
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oraindik bat bakarra etorri da. Ura, poxpolo bi-
lla. Eman nizkion eta segituan alde egin zuen.

Andresek:

—- Alde baietik bestera zijoanen bat.

Kaxildak:

— Seguru aski.

Eguna puestoan igaro ondoren, Andres, Lu-
txi eta Alixi San Jose'ra dijoaz.

Urrengo goizean, Josetxok tropilia ekarri
du, aitak eta biak zaldi bana artzeko. Bana au-
keratu dute eta gafierakoak biali. Martifiek bei
bat jetzi du. Esnea Kaxildari eraman eta esaten
dio:

— Gosaria prest al daukazu?

— Bai; nai duzutenean etorri.

Aita-semeak gosaltzen ari dira. Martifek
onela dio:

— Kaxilda, gaur illunabarrean erbi bat il
bear dugu beko lintzuran, Pixka batean gorde
eta segituan etorriko dira.

— Nai baduzute, ekarri. Nik maniatuko
dizutet.

Josetxok:
— Nik bateonbat ilko dut!
— FEa, ba, egia dan.

Zaldiak lotu dituzte eta ateratzera dijoaz.
Kaxildak:

— Lenbailen etorri zaitezte.
— Zergatik, ba?

— Nik zuekin naiago dudalako, bakarrik
bafio.
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Martifiek:

-— Lasai egon zaite, emakumea. Gu beti
bezela etorriko gera.

Biak alde egin dute. Kaxilda etxeko lanak
egiten ari da. Alako batean, zakurrak zaunka-
ka asi dira. Kaxilda atarira atera da. Bi gizon
lau zaldirekin ikusten ditu. Oietako bat ezagu-
tu du: poxpoloak eskatu zizkion ura.

— Jetxi zaitezte —esaten diote Kaxildak.
Jetxi dira eta ezagutzen duen orrek esaten
dio:

— Zuk gurekin etorri bear duzu.

— Nik nora joan bear dut?

— Guk esango dizugu. Zure arropak artu
itzazu eta aguro ibilli.

— Nola joango naiz ba ni, nete senarra eta
semea utzita? Gafiera, momentu batetik beste-
ra etorriko dira,

— Ez, ez dira etorriko. Atera betriak dira
€ta nora joan diran ikusi dugu.

Kaxilda, ezer egiterik ez daukala ikusirik,
negarrez asi da.

— Ixo! —esan dio, eta Kaxildaren atzetik
barrena sartu da—. Artu itzazu arropak eta
ofietakoak, eta goazen. Zaldia or daukazu. Arro-
pak cargueroari ipifiiko dizkiogu.

Kaxilda lur jota dago. Ez dauka anketan in-
darrik eta zaldi gafiera igotzen laguntzen diote.
Arropak cargueroari ipifii eta aurrera.

Kaxilda negar eta negar dijoa, juxtu-juxtuan
zaldi gafietik erori gabe. Ez daki, ez nora di-
joan, eta ez berarekin zer egin bear duten. II-
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tzera daramatela iruditzen zaio. Pentsamentu
beltzez beteta dago bere burua:

— Lengo gauetako zakur-zaunka beldurga-
rri aiek pamilian ez-bearten bat gertatuko zala
aditzera ematen zuten, eta orra neri gertatu ere.
Amaika ixtillu igarotzeko jalo nintzan ni egun
batean Beko-errota’ko zoko artan. Antxe geldi-
tu banintz, naiz arrastaka bizi, nere Josetxore-
kin eta gurasoekin! Ameriketara etorri bear
omen zan. Etorri nintzan eta orain bandido ba-
tzuen eskuetan nago.

Gauza ock eta geiago pentsatzen ditu Ka-
xildak, matreroen atzetik dijoalarik. Oraindik
Andresen eremuetan barrena dijoaz. Or dabiltz
nunbait ere Martin eta Josetxo lasai asko, orre-
lako gauzarik gogoratu gabe.

Kaxildak, alde batera ez ikustea obe dala
pentsatzen du, matreroen aurrera azaltzea ba-
fio. Oek bi winchester daramazkite cargueroaren
alde banatan, eta gafiera errebolber aundi ba-
na gerritik zintzilik. Martin eta Josetxo ere ar-
makin dabiltz, eta, Kaxilda matreroak darama-
tela ikusiko balute, elkarri tiroka ekingo lio-
teke eta seguru aski Martin eta Josetxo galeran
aterako lirake, matrero oiek ondo tiratzen dute
eta. Onezkero, bein edo bein poliziakin tiroka
ibilliak izango dira, eta bateonbat il ere bai.

Andresen eremuetatik laixter aterako dira.
Kaxildari gauza bat gogoratu zaio. Atera bafio
len, sefiale bat edo zeozet utzi nai du. Noizbait
ere bateonbat, Martin, Josetxo edo gautxoren
bat, alanbrada nola dagoen ikusiaz or barrena
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igaroko dala badaki, eta zaldi gafiean daraman
jetsea galduta bezela alanbrada-bazterrean uztea
bururatu zaio. Bi matreroak aurretik dijoaz eta
Kaxilda atzetik; eta diximulo aundiarekin jer-
sea zaldi gafietik erortzen utzi du. Matreroak
ez dira konturatu.

Beste aldera igaro nai luteke. Tranguera
edo atakarik ez dago. Zaldi gafietik jetxi dira.
Kaxildari ere, jeixteko esan diote, Alanbrada
lasai xamar dago eta beste aldera gafietik iga-
roko dira. Bi matreroak alanbrada zanpatu du-
te, eta Kaxildak lau zaldiak banan-banan beste
aldera pasa ditu.

Orain senarra eta semea atzean gelditzen
zaizkio. Beren puesto edo bizi-leku artara azken
aldiz begiratzen du. Gutxi gora-bera nun da-
goen badaki. Begien aurrean dauka, Martin eta
Josetxok eramango duten estuasuna eta larri-
aldia, bazkaltzera joan eta etxean ifior ez.

Oiek danak gogoratu eta negarrari eman
dio. Matrero gaizto eta biotz gogor oiek ixildu-
arazi egin dute. Kaxilda nekatuta eta izututa da-
go. Ez daki norafio joan bear duen. Autrean
dauzkan mendi aundi oieri begiratzen diote eta
bere artean esaten du:

— Nun ote dago bandido oen gorde-lekua?

Kaxildak matreroeri, nekatuta dagoela eta
atseden egin nai lukela esaten diote. Bafian one-
la erantzun diote:

— Lendabiziko iturrian geldituko gera.
Zeozer jan, pixka batean egon eta gero betriz
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aurrera, Oraindik oso urrutira joan bear dugu,
eta illuntzen dan tokian gaua pasa.

Tturri bat arkitu dute. Zaldiak askatu dituz-
te, uta eman eta jaten ipifii. Betak, asado edo ar-
di-kostillak ertetzen asi dira, eta erretakoan ja-
teari ekin,

Kaxildak jateko gogorik ez du. Jateko bafio,
gogo geiago dauka, al balu, iges egiteko. Bafian
nola iges egin bi zakur oien artetik?

Atseden-aldi baten ondoren, berriz ere zal-
diak lotu eta autrera. Gero eta bide zakarragoak
eta nekosoagoak. Matreroak ere, auntzak beze-
la, mendira jotzen dute.
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GALDUAREN BILLA

Martin eta Josetxoren larri-aldia ez da no-
lanaikoa, etxera joan diranean. Kaxildarik ifiun
ere ez. Zoko guztiak arrotu dituzte eta arrasto-
tik ez. Kaxilda eta bere arropak falta dira. Ga-
fiontzeko gauzak beren tokietan daude. Diru pi-
xar bat ere bazeukaten gordeta, eta bere lekuan
dago.

Martifiek Josetxori esaten dio:

— Goazemak estanziara. Zeozer an gerta-
tuko uan eta an egongo duk.

— Eztanziara joateko zertarako eraman
bear zituen arropa guztiak?

— Ori ala duk. Bafian ala eta guztiz ere,
joan egin bear diagu.

Auto zarra artu eta San Jose aldera abiatu
dira. Emen zeozer jakingo zutela uste zuten,
bafian ezer ere ez. Danak arrituta gelditu di-
ra gertaera orrekin eta ez dakite nora jo.

Andres eta Martin elkarrekin dira. Onela
diote:
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~— Aizu, Martin: ez ote zaizu zuri beste
norbaitekin joan?

— Ez. Ori bai ezetz. Arek bere jenioa ba-
dauka, bafian orrelakorik ez luke ifiola ere egin-
go.

— Otrduan zer gertatu da?

— Ez dakit.

— Nora edo ara jo bearra daukagu, ba.

— Aurrigarria benetan gertatu dana. Ura
etzegoen burutik arinduta. Sekula ez diot ezer
igerri.

— Bateonbatek gogorrean eraman ote du,
ba?

— Ori ere baditeke. Bafan or inguruan
etzebillen ifior.

— Guk egin bear duguna da, bi autoak ar-
tu eta, bat alde batera eta bestea bestera, in-
guruko estanzia danak ikusi. Ea zeozer dakiten
edo egun auetan norbait ikusi duten. Gaur eze-
ren aztarrenik ateratzen ez badugu, bigar mili-
koeri parte ematera joango gera. Orain, arun-
tzean, Josetxo eta Nemesio puestora eramango
ditugu.

Andres alde bateko estanziak ikustera atera
da, eta Martin puesto aldera. Josetxo eta Ne-
mesio emen utzi eta inguruko etxe guztietara
joango da.

Ibillaldi luze bat egin ondoren, lendabizi
Andres eta gero Martin etorri dira San Jose’ra.
Bafian biak joan bezela: ezeren berririk gabe.
Estanzietan, bat edo beste alde batetik bestera
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joaten ikusi dituztela esan diote. Bafian orrekin
ez da gauza garbirik ateratzen.

Errira jetxi dira. Aideportuan, pasajeroen
lista galdetu dute. Emen ere ez dago. Portura
joan dira, eta egun auetan itxasontzirik atera
ez dala.

Martifiek Andresi esaten dio:

— Orain zer egin bear dugu?

— Komisariara joan.

Poliziak jakifiaren gafiean jarri dituzte, eta
berriz ere San Jose’ra. Autoa somatu dutenean,
gautxoak, Lutxi eta Alixi atera dira, danak zer-
bait jakin naiean, bafian len bezela gelditu
bear.

Martin erotuta dabil, zer egiten duen ez
dakiela, Andresek esaten dio:

— DPuestora joan zaite, Josetxo eta Neme-
siorengana. Momentuan beifiepein gelditu zai-
tezte iturok bertan, ea nundik edo andik azta-
rrenik ateratzen dugun.

Martin puestora iritxi danean, Josetxo eta
Nemesio zerbait jakin naiean atera dira, Bafian
Martifiek ezer ere ez daki.

Josetxo, ain ama-maite izanik, lur jota dago
eta negar egiten du.

Nemesiori ere naigabe izugarria egiten dio
gertaera onek. Urrikalduta dago. Afaria ipifii
du eta oeratu dira.

Goizean goiz jeiki dira, gautxoak oitura du-
ten bezela, eta mate artzen ari dira irurak.

Martifiek Josetxori tropilla ekartzeko esan
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dio, eta biak alanbrada danari buelta eman bear
diotela. Biak alde banatara aterako dirala, eta:

— Elkarrenganatzen  geranean, puestora
etorriko gera. Fta zuk, Nemesio, zikiro bat iko
bazenu eta eguerdirako zeozer ipifii, mesede
egingo zenuke.

— Bai; nik oiek danak egingo ditut.

Aita-semeak atera dira. Josetxok Los Andes
aldeko mugak ikusiko ditu, eta Martifiek beste
aldea.

Alanbrada-bazterrean bide txiorra izaten da,
ardiak, guanakoak, bei eta mendiko beorrak da-
biltzala egifia, eta Josetxo, bazterretara begira-
tuaz, trotean dijoa.

Alako batean, or ikusten du trapu bat. Zal-
di gafietik jetxi eta artu du.

— Amaren jerse bat! Nere ama emendik
eraman dute!

Zaldia eskutik artu eta ofiez dijoa, alde guz-
tietara ondo begiratuaz, Alanbrea lasai dagoela
konturatu da. Zanpatuta ibillitako itxura dau-
ka. Zaldien anka-arrastoak ere badaude.

Josetxok, segituan, bere ama matreroak era-
mana izango dala pentsatu du; emen atakarik
ez baitago, alanbre gafietik pasa dirala.

Mendi aundi oietara begiratzen du. Céndor
egazti aundi oietakoak ikusten ditu, bueltaka
dabiltzala. Bete artean onela esaten du:

~ Oiek, onezkero, nere ama bearbada iku-
si dute.

Esaten dutenez, matreroak mendi-tontorre-
tan dituzte beren gorde-lekuak. Observatorio
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edo mirador bat bezela da berak dauden tokia,
alde guztietara ikusten dutelarik. Armaz eta mu-
nizioz ondo ornituta daude, gerratean bezela.
Ock geienak, justiziaten atzaparretan ez eror-
tzearren, bakardade oietan gordetzen dira. Oie-
tan asko, eriotzaren bat edo beste egifiak dira
eta polizietatik iges dabiltza.

Josetxok, bere amak oiek daukatela badaki.
Dudarik ez dago. Bafian zein joaten da burua
azaldu ta oiengana? Oiek, banan-banan, ara di-
joazen guztiak botako lituzteke.

Josetxok denbora asko egin du emen eta
aitak eremu aundiagoak igaro bear izan ditu.
Alako batean or dator Martin. Josetxok esaten
dio:

— Ezagutzen al duzu au?

— Amaren jerse bat! Nun billatu duk ori?

— Emen zegoen, alanbrada-bazterrean. Be-
gira ezazu alanbrea zanpatu eta nundik pasa di-
ran. Ama, matreroak eramana da.

— Bai; dudarik etzegok. Or egongo duk,
mendi-kaxkoren batean, bandido oickin.

— Nik joan bear dut, ba, amaren billa, not-
baitek laguntzen baldin banau.

— A, gizajoa! Zer uste duk: oietara nola-
nai joan litekela?

— Arrisku aundia dagoela badakit nik. Ba-
fian, ama salbatzearren, nere bizia utziko dut!

— Lendabizi San Jose’ra joan bear dugu
eta Andresekin egon. Zer egin diteken, berak
esango digu.
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Martin eta Josetxok, puestora joan dira-
nean, sorpresa aundia eraman dute: an dago Pa-
checo. Aita-semeak agurtu ditu. Nemesiok esan-
da, Kaxildaren gertaerarekin jakifiaren gaflean
dago. Martifii onela esaten dio:

— Zer pasa da Kaxildarekin?

— Guk ez dakigu ezer ere. Bakarrik, men-
di aldera eramana dala. Dudarik atera gaituena
emen da. Jerse au Kaxildarena da. Alanbrada-
bazterrean zegoen. An daude alanbrada zanpa-
tuta eta beste aldera pasatako zaldi-arrastoak.
Euririk ez du egin eta arrastoak nabarmen dau-

de.

Pacheco’k:

— Orain zer egin bear duzute?

— Lendabizi Andresengana joan eta zer
bide artu bear dugun ikusi. Eta zuk, zer dio-
zu?

— Ni, badakizu puesto ontatik milikoak
batere kulparik gabe eraman nindutela eta,
puestero ura il zuena arrapatu zuten arte, pre-
sondegian egon nintzala. Arrapatu zutenean,
zigortuaz, berak il zuela aitortu zuen. Orain
Ushuaia’n dago. Ni or ibilli naiz alde batetik
bestera, bein ardi mozten, bestetan arreos, ar-
diak toki batetik bestera eramaten eta otrela.
Orain toki batean nai nuke lan egin.

Martifiek:
— Andresekin itzegingo dugu.

Martin eta Josetxo, auto zarra artu eta San
Jose'ra dijoaz, Kaxildaren jerse ura eskuan du-
tela. Iritxi diranean, danak urbildu zaizkiote.
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Lutxik eta Alixik segituan ezagutu dute jerse
ori. Lutxik:

— Jerse au neronek egin nion eta ondo eza-
gutzen dut.

Danak arrituta daude; ao zabalik. Martifiek
Andresi esaten dio:

— Orain biok Santa Cruz'era joan bear
dugu eta komisarioarekin itzegin. Aruntzean,
Laguna Grande’ko milikoeri esango diotegu.
Bafian oek ez dira ezertan asiko, komisarioak
agindu gabe.

— Ez; ez dira ezertan asiko. Milikoak le-
nago ere eskarmentatuak daude mendi oietan
matreroen atzetik, eta bat bafio geiagok bizia
galdu du.

~ Pacheco etorri dala bai al dakizu?

— Bai? Eta nun ibilli da orain arte?

— Ardi mozten, arreoak egiten eta egokitu
zaizkion lan guztietan.

— Eta orain zer egin bear du?

— Estanzia batean gelditu nai luke.

— Orain beifiepein aurreragoko lanak ba-
ditugu eta puestoan gelditu dedilla.

Andres eta Martin komisariorengana joan
dira. Jersea erakutsi diote, eta alanbrada igaro
eta mendi aldera joanak dirala esan ere bai.

Komisarioak esaten diote:

~~ Bai; bafian nun dauden zefiek daki?
Mendi izugarri oietan zefiek billatzen ditu?
Bearbada, mugak igaro eta Chile’ko partean di-
ra. Billaketa au, zuek uste duzuten bafio zalla-
goa da. Nik, milikoak bialdu bafio len, zeozet
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jakin nai nuke. Ortarako oberena auxe deriz-
kiot: lagun bat edo beste diximulo guztiarekin
mendi barru oietan barrena ibiltzea, ea zerbai-
ten aztarrenik billatzen duten.

Andresek:

~—— Emen kartzelan egondako Pacheco an
da nere puestoan. Nik Ushuaia’n egondakoekin
tratu guixi nai nuke. Bafian gizon ori aproposa
iruditzen zait mendi oietan barrena ibiltzeko,
aitzaki-maitzaki bazterrak ikusiaz. Zaldi baka-
rra dauka; bafian nik beste bat, carguero, eman-
go nioke. Ibillaldi luze baterako bear diran
gauzak ipifitko dizkiogu: atropa, jan-gauzak eta
abar. Gafera, soldata emango diot; eta, Kaxil-
da nun dan somatzen badu, sari ederra izango

du.

Komisarioak:

— Zuk pentsatu duzuna, ondo iruditzen
zait. Zerbait orrela egin bearra dago. Ezin litez-
ke poliziak or barrena itxumustuan biali, nun
dabiltzan ez dakitela. Lendabizi, nora jo bear
duten jakin bear dute. Nun dan jakinda ere,
naiko lanak izango dira, eriotzarik gabe matre-
roeri emakume ori kentzen.

Andresek:

— Pacheco’rekin itzegingo dugu. Mendi al-
de orretara joan nai duen galdetuko diogu.
Bear dituen gauza guztiak emango dizkiogu eta
ea arrastorik ateratzen duen.

Komisarioak:
— FEa suerte on bat izaten duzuten.
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Andresek:

— Saiatuko gera.

Andres eta Martin etxe aldera atera dira.
Estanzian egonalditxo bat egin ondoren, segi-
tuan puestora dijoaz. Emen dira, zerbait jakin
naiean, Josetxo, Nemesio eta Pacheco.

Andresek, komisarioak esandako guztiak
esan dizkiote: ezin litekela itxu-itxuan polizirik
eremu izugarri oietara bialdu; autretik argibi-
deren bat bear dutela.

Andres Pacheco’ri mintzatzen zaio:

—— Zu, Pacheco: joango al zifiake mendi
oletara, aitzaki-maitzaki bazterrak ikusiaz, ea
zetbait jakiten duzun? Nik aurretik diru puxka
bat emango dizut, eta, gafiera, or zabiltzan den-
bora guztian, soldata irabaziko duzu. Eta, Ka-
xilda nun dan somatzen baduzu, sari ederra ere
izango da. Ori bakarrik jakin nai genuke: nun
dan. Gafierakoa poliziak egingo dute. Konfor-
me al zera?

— Bai, saiatuko naiz.

Nemesiori esaten dio:

— Bi zaldirik oberenak berexi itzazu, eta
bear dituen gauza guztiak jarri cargueroan. Beat-
bada egun asko igaroko ditu mendi aundi oie-
tan eta ondo ornituta joan beat du, an ez dago
ezer ere eta winchesterra, errebolbera eta bala-
mordo bat ere eraman ditzala, zerbait gertatu-
ta ere. Zakur bat badauka eta ori izango du
bere laguna.

Pacheco, danon artean antolatu eta mendi
aldera dijoa, beifiere ibilli ez dan tokietara. Ka-
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xilda ezagutzen du. Bafian ikusita ere ez leu-
kake ura matreroeri kentzerik. Ez daki ez nora
dijoan eta ez noiz etorriko dan, Arriskuko ibi-
llaldia asi du.

Andresi buru-auste gogorrak sortzen zaiz-
kio. Kaxilda, mendi aldera eramana, ifiork ez
dakien tokira. Orain Jorje puesto artarako pen-
tsamentuan bere emaztearekin etorria; eta onek
bakarrik egotera joango ez dala esan dionean,
Andres zer egin ez dakiela dago.

Jotje, asko estimatzen duen mutilla da. Gau-
zak beren tokietan jarri nai lituzke. Bafian nai-
ko lanak izango ditu. Kaxilda eramate orrekin
bazter guztiak naasi dira. Orain zein nun jarri
ez daki. Onela mintzatzen da:

— Aizu, Jorje: otain zer egin bear dugu?

— Neronek ere bai al dakit zer egin? Mar-
ta, puesto bateko bizimodua nolakoa zan jaki-
fiaren gafiean zetorren, eta nerekin batean bizi-
tzeko pozez zegoen. Bafian, Santa Cruz’'en Ka-
xilda matreroak eramana izan bear zuela esan
zigutenean, segituan esan zidan: Ni ez naiz ba-
karrik egotera joango.

— Ez nau batere atritzen ori esateak. Ka-
xilda urtetan aurrera dijoan emakumea da, eta,
ura eraman dutenean, Marta bezelako gazte ba-
tekin aurki saiatuko lirake. Nik urte-motrdo bat
daramat emen, eta sekulan ez da orrelakorik ger-
tatu. Puestero asko dago bazterretan beren
emazteekin, bafian pakean bizi dira. Emendik
gorago, oso urruti, bai; emakumeren bat edo
beste galdu izan dala entzun izan dut. Bafian
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emen beifiere ez. Orregatik, bai al dakizu zer
pentsatu dudan? Zu eta Marta gurekin estan-
zian gelditu zaitezte, eta Martin, Josetxo eta
Nemesiori orain bezela jarraitzeko esango dio-
tet, Kaxildaren berriak jakin arte.

Jorjek:

— Geldituko gera.
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CERRO REFUGIO

Pacheco an dabil mendi barrenean ara eta
onera, galduta balebil bezela, zokorik zoko eta
gallurrez gallur, ea zerbaiten aztarrenik atera-
tzen duen.

Tarteka, eizean dabillen indio bat edo beste
ikusten du. Oek, an inguruan ifior bizi ez dala
esaten diote,

Pacheco, zaldiak geiegi beartu gabe, poliki-
poliki dabil. Gaua datorrenean, iturri-inguru-
ren batean gelditzen da. Ixiltasuna eta bakarda-
dea. Goizean goiz zaldia lotu eta autrera.

Bein batez, mendi koxkor batzutan barre-
na dabillela, gizaseme bat zaldiz ikusten du eta
arengana dijoa. Egun onak eman ondoren, gal-
duta dabillela eta ea nun dagoen galdetzen dio.

Onek, berak ere paraje aiek ondo ezagutzen
ez dituela esaten dio; etorri berria dala eta zal-

di baten billa dabillela; beldur dala @ Iz que-

rencia edo len zan tokira joan ote zaion.
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Pacheco’k, zaldiak nekatu xamarrak dauz-
kala esaten dio; bafian ea ifiun ikusten duten
lagunduko diola.

Gizaseme orrek Pacheco’ri esaten dio:

— Zaldia, fostado bat da. Ikusten baduzu,
nun dan nik jakin dezadan, errebolberarekin
tito bat tira ezazu eta joango naiz. Etzaitu zu
ezagutzen eta ez dizu arrimatzen utziko.

Pacheco’k, zaldi ori erreka-bazter batean
dabillela ikusi eta tiro bat tira du. Zaldia ez
da batere izutu, tiroekin oituta baitaude.

Gizon ori etotri da, zaldia artu eta Pache-
co’ti esaten dio:

— Goazemazu nerekin. Zaldiak indarberri-
tu arte, egun bat edo beste gurekin egingo du-
zu.

~— Geldituko naiz, ba.

Orrela, biak zokorik zoko mendi artean ba-
rrena joan dira. Arri azpian, legorpe batean, an
dago beste bat jatekoa ipintzen.

Pacheco’k agurtu du. Beste gizaseme orrek
bere lagunari Pacheco’rengatik esaten dio:

— Au galduta dabillen bat da. Zaldiak ere
nekatuta dauzka. Egun pare bat gurekin egingo
du.

Pacheco’k ez ditu zaldiak nekatuak eta ez
dabil galduta. Nai lukena, Kaxilda nun dagoen
jakitea da.

Alde guztietara begiratzen du. Matreroak
dirala segituan antzeman dio. An dauzkate baz-
terrean bi mauser edo fusil, tiro luzeetarako
winchesterra bafio obeak. Gafiera, errebolber
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aundi bana gerrian. Jatekoa ipintzen ere, be-
ren errebolberakin. Orregatik, Pacheco seguru
dago matreroak dirala.

Segituan, ura berotu eta mase artzen asi
dira. Lendabizi itz neurtuak, bafian poliki-poli-
ki berriketan.

Bakardade ajetan zer dabillen galdetu diote
Pacheco’ri.

Onek, estanzia askotan lana eskatu duela
erantzun diote, bafian beretzako modukotik ez
dagoela eta mendi aldera jo duela.

— Emen ez duzu, ba, lanik billatuko. Men-
di auetan bizi geranck ez gera aberatsak, bafian
lanik egin gabe bizi gera. Or be alde ortan ibi-
I zeranean, poliziarik ikusi al duzu?

— Bai, bafan emendik urrutian: Laguna
Grande’n,

— Gu, oietatik iges gabiltza. Orregatik,
erne bizi bearra daukagu. Badaude geiago ere,
gu bezela, mendi-zuloetan gordeta.

Bietako batek:

— Gaur egualdi ederra dago eta arropa ba-
tzuk garbitzera itutrira noa. Bereala legortuko
baitira.

— Ni ere zurekin joango naiz.

— Nai baduzu, etorri.

Abiatzerakoan, Pacheco’ri esaten dio:

— Artu ezazu fusil ori.

— Zertarako?

— Guk, lo ere, fusilla bazterrean dugula
egiten dugu.

— Zuek zakur bat bear zenuteke emen.
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— Bai orixe! Naikoa litzake gu nun gorde-
ta gauden adierazteko. Guk emen, zaldiak bes-
terik ez dugu bear. Oeck ifoiz irrintzi egiten
dutenean, belarriak tente jartzen ditugu guk,
norbait ote datorren,

Arropak garbitu eta onela esaten dio Pache-
co’ri:

~— Guk emakumerik ez dugu eta geok gar-
bitu bear arropak ere.

Pacheco’k:

— Emen ez da emakumerik izango.

— Bai. Beste batzuek badaukate, orain be-
rriro nunbaitetik ekarria. Ikusten al duzu an
urrutian mendi meiar luze ura?

— Bai; bakar-bakarrik dagoen ura.

— Bai. Inguruan beste mendirik ez dauka.
Orri Cerro Refugio deitzen diote. Antxe, gu
bezela ezkutatuak, iru lagun bizi dira. Ezagu-
tzen ditugu. Tarteka, bixita egitera joaten gera.
Lenago emakumerik etzeukaten., Bafian, azken
aldian izan gifianean, emakume bat an zan. Ez
oso gaztea; betrrogei bat urtetik gorakoa. Otor-
dua berak ipifii zuen eta elkarrekin jan genuen.
Oso itz gutxi egiten zuen emakume orrek, Ez
genion galdetu ez nungoa zan eta ez ezer. Ba-
tek Kaxilda deitu zion edo zerbait orrela. Ez
dakigu izen ori italianoa edo nungoa izan dite-
ken.

Pacheco ixil-ixilik dago. Matreroak berriz
ere:

— Cerro Refugio ori, emen danik tokirik
oberena da ezkutatzeko. Alde guztietatik urru-
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tira ikusten da, norbait baldin badator. Estal-
pe edo legorpe aundiak ditu, zaldi bat edo bes-
te ere barruan egoteko modukoak. Mendi orrek
daukan txarrena, urik ez izatea. Zaldieri, beko
errekan edan-arazten diote; eta goian bear du-
ten ura, ontzietan eraman.

Pacheco’k:
— Jan-gauzakin nola antolatzen zerate?

— Gu, erritik zerbait bear dugunean, al-
deeneko estanzietara joaten gera eta bear ditu-
gun gauza guztiak ekartzen dizkigute. Berai ere,
gurekin ondo egotea komeni baitzaiote. Txa-
rrean asi ezkero, galeran aterako lirake. Bada-
kite gu oso onak ez gerala; zerbaitegatik gau-
dela mendi-zuloetan gordeta. Ez, noski, den-
bora bateko ermitaiio aiek bezela, geren burua
gogor artu eta barau egiteko. Aragi-puska ede-
rrak jaten ditugu guk, eta ez degu geren buru-
tik zigortzen. Bafian beste norbaitek zigortuko
ote gaitun beldurra daukagu. Gu elkarrekin on-
do konpontzen gera. Guk edo besteak, bei edo
beorren bat iltzen dugunean, danon artean ba-
natzen dugu. Emen, badakizu, bei edo beor
izuak daude. Oek jabetik ez daukate. Arrapa-
tzen dituenarentzat izaten dira. Titoz iltzen di-
tugu eta inguruko guztieri izter bana edo puska
aundi bana eramaten diotegu. Bi edo iru la-
gun dauden tokian, bei bat il eta aprobetxatu
bafio len ondatu egingo litzake. Onela, berriz,
ia dana elkarten artean banatzen dugu. Guk,
danon artean, elkartasun bat daukagu. Binaka
edo irunaka bizi gera. Bafian, poliziak etorriko
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balira, kontrasefiak ditugu: alderako tito jaki-
fiak eta urrutirako suak. Ondo armatuta gaude
eta munizioz ornituta. Ori badakite milikoak
ere. Orregatik, onera etorri bafio, naiago dute
Laguna Grande inguruan ibilli. Gu nun geran
ere badakite. Lenago etorri izan omen dira.
Bafian bat edo beste sekulako emen gelditu ere
bai. Zuk daramazun fusil ori, ildako miliko ba-
tena omen da, eta nere lagunak daukana ere
bai. Guri, beste gordeleku batean diran lagun
batzuk eman zizkiguten.

Arri-zulora arrimatu dira. Beste lagunak an
dauka asado edo zekorraren kostillak etreta.
Ardorik ez dute eta ura edan bear. Pacheco’k,
zatoan ardo pixka bat badula esan diote. Da-
non artean ustu dute, eta gero ur freskoa.

Matrero batek Pacheco’ri esaten dio:

— Bigar goizean estanzia batera atdo bi-
lla joan bear dut.

Pacheco’k:

— Nik ere, berriz be alde ortara abiatuko
naiz.

— Bai; obe duzu. Emen, mendia eta erre-
ka besterik ez daukazu. An, nunbait ere lana
billatuko duzu.

Biak atera dira. Fstanzia bixtan daukate,
Pacheco’k esaten dio:

— Ni beste aldera nijoa.

— Nai duzun bezela.

Pacheco’k eskerrak ematen dizkio eta iku-
si arte.
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Pacheco, bakarrik egoteko eta gauzak pen-
tsatzeko zaletuta zegoen. Ibillaldi nekoso ori
ez da alferrikakoa izan. Andresek eman ziz-
kion aginduak bete ditu. Kaxilda Cerro Refu-
gio'n dagoela badaki. Bafian ura andik zefiek
ateratzen du? Onek lanak eta buru-austeak
emango ditu. Berak, befiepein, al dituen guz-
tiak egin ditu bere aldetik. Gafiontzeko gora-
berak, Martin eta Andresen eskuetan utziko
ditu.

Poliki-poliki dijoa. Gaua gafiean du eta
erreka-bazterrean gelditu da. Urrengo goizean
goiz zaldiak lotu eta aurrera. Andresen muge-
tara noizbait ere iritxi da. Alanbrada pasa eta
puesto aldera dijoa.

Ta bertan dago. Zakurrak zaunkaka asi di-
ra. Martin eta Josetxo atera eta or datoz korri-
ka. Martifiek:

— Ezer jakin al duzu, Pacheco?

— Bai. Badakit Kaxilda nun dan.

— Tkusi al duzu?

— Ez. Bafian Kaxilda matreroak daukate.
Nun dan, beste matreto batek esan dit; berri-
ro ikusi duela, eta gafiera berak ipifiitako baz-
karia jan zuela,

— Nun da, ba?

— Emendik urruti, Cerro Refugio deitzen
dioten mendi zorrotz batean.

Martifiek:

— Nemesio tropillaren billa joan da. Be-
reala etorriko da. Josetxo eta gu biok, auto
zarra artu eta estanziara joan bear dugu.
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Josetxok Pacheco’ri:

— Nere ama nun dan jakin eta zertako ez
duzu ekarri?

— A, gizajoa! Ura andik ateratzeko, ondo
istudiatu bearra zegok.

Nemesio tropillarekin etorri da. Pacheco
ikusi duenean, ez du tropilla korralean sartze-
ko denborarik izan. Pacheco’ti ongi-etorria egin
eta gauzak jakin-naia dauka.

Martin, Josetxo eta Pacheco San Jose alde-
ra abiatu dira. Iritxitakoan, danak korrika atera
dira. Pacheco ikusi dutenean, ezeren berririk
baduen jakin nai dute. Baietz esan diote; Kaxil-
da nun dan badakiela. Bafian matreroeri ken-
tzeak lanak emango dituela.

Andresek:

— Zuk badakizu, beraz, nun dan.

Pacheco’k:

— Bai; badakit.

Andresek:

— Segituan Santa Cruz’era joan bear dugu,
komisarioarekin itzegitera. Pacheco, Martin eta
irurok joango gera.

Santa Cruz aldera abiatu eta Laguna Gran-
de’n gelditu dira. Emen zetbait artu dute. An-
dresek, bertako milikoak jakifiaren gafiean ja-
tri bear dituela esaten du.

Ock erantzun diotenez, komisarioaren agin-
durik gabe ez dira ezertan asiko; eta, agindu
eta gero ere, ez dira presaka ibilliko, goi ar-
tan nola artuko dituzten badakite eta.
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Santa Cruz'era iritxi eta segituan komisa-
rioarengana joan dira. Komisarioak Pacheco’ri:

— Nun dan zuk bai al dakizu?

— Bai. Cerro Refugio’n.

— Zefiek esan dizu?

— Matrero batek.

Eta gauza guztiak, diran bezela esan dizkio.

Komisarioak:

— Nik ez dut mendi ori ezagutzen. Ba-
fian, esaten dutenez, bandidoak gordetzeko apro-
pos egifia dala dirudi. Nik mendi orri, Refus-
gium peccatorum deituko nioke. Emengo za-
rreri entzun izan diotenez, mendi luze ori beti
izan da matreroen gordeleku. Eta ara joan di-
ran poliziak, ez dira danak etorri. Joan-aldi ba-
koitzean, bat edo beste bertan betiko gelditu
da. Orregatik, ba, Andres, Kaxilda aieri ken-
tzea oso zalla da. Berak dira mendi-tontor at-
tako jaun eta jabe. An ez du agintzen ez go-
bernuak, ez poliziak eta ez ifiotk. Ondo arma-
tuta daude an, gudariak bezela, mendi ori zain-
tzen.

Andresek:

— Bai. Ori dana orrela izango da, bafian
zerbait egin bearra dago.

Martifiek:

—— Nun dan jakinda, nola ez gera, ba, saia-
tuko?

Pacheco’k:

— Matrero batek esan zidanez, kontrase-
fiak dauzkate, poliziarik joaten bada, arriskuan
daudela elkarri aditzera emateko. Eta beuren
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gordelekutik danak batera segituan ateratzen
dira, poliziari gogor egitera.

Komisarioak:

— Bai. Ori egia da. Orregatik, aruntz azal-
du bafio len, ondo istudiatu bearra daukagu.

Andresek:

— Zertan gelditzen gera?

Komisarioak:

— Denbora pixka bat utzi zaidazu, ea no-
la moldatzen naizen. Bearbada, nik dauzkaten
bafio polizia geiago bearko ditut. Rio Galle-
gos eta San Julidn’era laguntza eskatuko dut.
Gauza auek ez dira egun batetik bestera egi-
ten. Aste bat edo beste igaro liteke. Mendi-
rako prest geranean, deituko dizut.

Andresek:

— Lenbailen izan dedilla.

— Alegifiak egingo ditut.

Eguna joan, eguna etorri eta deirik ez. Bi,
iru, lau aste joan dira eta komisarioa ixilik.
San Jose aldean beren onetatik aterata daude.
Martifiek:

— Zer arraio egiten dute polizi oiek?

Andresek:

— Polizi oiek ez daukate Cerro Refugio
ezagutzera joateko amorrazio aundirik. Bada-
kite an daudenak nolako ongi-etotria egingo dio-
ten. Atsegifiagoa da, erri aldean alferkerian bi-
zitzea. Emakume bat matreroak eraman dutela.
Eta zer? Ez dute befiepein ifior il. Eta, emaku-
me bat mendian dalako, berak beren bizia arris-
katu bear al dute?
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San Jose’ko danak komisatioaren ixillaldia-
rekin aspertuta daude. Andres eta Martin etri-
ra dijoaz. Komisarioarengana sartu eta noiz ate-
ra bear duten galdetu diote.

Onek, San Julian’go komisarioarekin izana
dala erantzun diote; bafian mendira bialtzeko
moduko milikorik ez daukala. Batzuk or dabil-
tzala eztanzietan barrena gobernuak agindutako
agiri batzuk betetzen, eta beste batzuk errian
bertan bear dituela. Erria ezin ditekela polizia-
rik gabe utzi. Mendian matreroak baldin ba-
dira, kalean ere aien antzekorik badala, eta
errespetoa edukitzeko miliko batzuk nai ta nai-
-ezkoak dirala. Rio Gallegos’ko komisarioak ere
gauza berdintsuak esan dizkiola; ez diola es-
perantzarik eman.

Andres eta Martin oso minberatuta gelditu
dira. Komisarioari esan diote:

— Zertako ez diguzu deitu eta gauzak argi
eta garbi esan? Onezkero, geren artean ere zer-
bait egingo genun. Lenago, Pacheco bialdu eta
Kaxilda nun dan jakin genun. Orain ere beste
zerbait pentsatu bearko dugu, baldin poliziarik
joan ezin baditeke.

Komisarioak, Andres eta Martin aserre xa-
mar dirala ikusirik, onela dio:

— Ni saiatu naiz beste erti oietatik polizi
batzuk ekartzen. Bafian bialtzeko modukorik
ez daukatela esan didate. Nik zer geiago egin
nezake?

Andresek:



— Zuk nai izan ezkero, emendik bat edo
beste, eta Laguna Grande’n ia egun guztia po-
lizi-etxetik atera gabe musean eta alferkerian
pasatzen dutenak, elkarrekin bildu zitezkean.
Orrelako milikoekin ez dauka gobernuak konde-
korazio asko banatu bearrik.
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IGES

Kaxilda an da Cerro Refugio’n. Ez daki
ezer ere. Bz etxekoak nun dan dakitenik, ez
Andres eta Martifiek poliziarekin artu-emanetan
diranik.

Amets bakarra dauka: iges egitea. Aspaldian
zai dago, itzuli egiteko egokiera bat arrapatu
naiean.

Matreroak, beren gordelekutik urruti xa-
mar, zezen bat tiroz il dute. Irurak, aren ara-
giaren billa joan dira. Kaxildak, menti-tontor
artatik, zein aldetara jo duten ikusi du.

Lendabizi, zaldiak ikustera joan da. Arri
azpiko legorpe batean daude. Bi dira: beltz bat
eta gorri bat. Bieri begiratzen diote, Zaldi bel-
tza erdi lotan bezela dago. Kaxilda an dagoenik,
ia ez da konturatu ere, Gorriak, berriz, begiak
erne ditu eta burua arro.

Kaxildak beltza aukeratu du. Gotria bafio
lasaiagoa eta gozoagoa ematen du. Segituan lo-
tu bear du.
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Gauza guztiak prest dauzka, Matreroak etor-
tzerako, berak alde egin bear du. Onera etorri
ezkeroztik, ez da zaldiz ibilli eta aguro neka-
tuko dan beldur da. Bafian alegin guztiak egin
bear ditu, bandido oien atzaparretatik iges egi-
teko.

Lenago ere bein bafio geiagotan bakarrik
utzi izan dute, eta alde egin dezakenik ez dute
pentsatuko.

Zaldi beltza artu eta lotu du. Recado edo
monturan bear diran puskak, al duen bezela or-
nitu ditu. Biderako, aragi erre pixka bat, sar-
difi-lata bat edo beste, ogia edo galleta deitzen
diotena eta bi manta artu ditu.

Urrutira begiratu du. Ez da ifior ageri. Ma-
treroak alde batera joan dira. Bera, mendiaren
beste aldera jetxiko da.

Aitaren egin eta zaldi gafiera igo da. Ba-
fian zaldia bertan gelditu da. Bere artean:

— Zaldia bai mantxoa!

Ain mantxoa ere, ez baitzaio geiago mugi-
tuko.

— Goazen, zaldia! Arre!

Arre esan edo iso esan, beltzari berdin zaio.
Zaldi ori, emen empacador esaten dioten oieta-
koa da. Ez atzera eta ez aurrera, jo edo ez jo,
berdin; kasketa jartzen zaiotenean, ez dira mu-
gitu ere egiten.

Kaxildak pozik joko luke. Bafian beldur da,
salto bat edo beste uste gabean egin eta lu-
rrera botako duen. Pallakatuaz eta orpoakin
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kostilletan joaz alegifiak egiten ditu ea ate-
ratzen dan; bafian alferrik. Bere artean:

— Zaldi onen gafiean egon edo sukaldeko
aulki batean egon, gauza bera.

Jetxi da. Tresna guztiak kendu eta lenago
zegoen lekura eraman du. Orain zaldi gorriare-
kin arriskatu bear du. Puska guztiak ipifii diz-
kio. Beldurrarekin igo du, eta, ondo atera da-
nean, pozez dago.

Kaxilda mendian beiti dijoa. Ez daki ez
nora jo, ez gaua nun igaro bear duen eta ez
zer gertatuko zaion.

Matreroak berandu xamar bueltatuko dira-
la badaki. Zezenaren aragia beste matreroeri
eraman bear diote eta berriketan denbora joan-
go zaiote, Bafian goiz antzean joango balira eta
bere falta somatu, segituan alde banatara ate-
rako lirake; eta, arrapatuko balute, gorriak eta-
kutsiko lizkioteke.

Kaxildak milla pentsamentu daramazki.
Amaika aldiz gogoratzen da FEuskalerriaz eta
Beko-ertota’n bere guraso eta Josetxorekin bizi
izan zan garaiaz:

— Beldur zan Martin nik an asko sufritu-
ko nuela. Neretzat bizimodu atsegifiago bat nai
zuen. Orain arte befiepein egun atsegin gutxi
izan ditut, eta aurrera ere beldur naiz alabe-
rean segituko ote dudan.

Kaxilda autrera dijoa bere zaldi gorriarekin.
Gordelekutik atera ezkero eremuak igaro ditu.
Illunabatra gafiean da eta gaua nunbait pasa
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bearra dauka. Erreka-bazter baten ondoan, zal-
diarentzat belarra ikusten du eta bertan jeixten
da.

Zaldiari tresnak kendu dizkio, errekan edan-
-arazi ere bai, eta, belarrik oberena dagoen to-
kian, soka luze batekin lotu du.

Berak, zartaka batzuen ondoan lo egin bear-
ko du. Errekatik ura ekarri eta aragi errea otza
jan du. Poxpolorik badu; bafian, bada-ezpada
ere, ez du surik egin nai, ifiork kerik ikusi ez
dezan.

Mendi arte oietan, udaran ere gauak fres-
koak izaten dira. Lotarako erosotasun aundirik
ere ez dauka: ardi-larru bat, recado edo mon-
turan dituen mandil eta bajera batzuk eta bi
manta. Etzan eta tapatu da. Bafian, nekatua
egon arren, ezin du lorik artu.

Leoiren bat etorriko zaion, beldurrak aidean
dago. Gau guztia erne igaro du. Goiz aldera,
egunsentian, logalea etorri zaio eta lo-kulux-
kan dago.

Alako batean, zaldiak irrintzi egin du. Ka-
xilda izututa altxa da. Norbait izango zala uste
zuen, Bafian zaldiak mendiko beor izuak ikusi
ditu. Kaxildak ere ikusi ditu eta pixka bat la-
saitu da.

Eguna argitu duenean, errekatik ura ekarri,
zerbait artu eta berriz ere prest dago alde egi-
teko.

Ez daki nun dan. Bafian bai erreka ortako
urak itxaso aldera dijoazela, eta, erreka ondo-
tik joan ezkero, Santa Cruz aldera dijoala.
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Zaldi ona du eta pozez dago. Jaungoikoaren
lagunizarekin bi edo iru egun barru Martin
eta Josetxorekin izango dan esperantza dauka.

Kaxilda, zaldia lotu eta erreka-ertzean ba-

rrena abiatu da. Mendietatik jeixten diran ure-
kin, errekak gero eta ur geiago dakar. Bazter
guztietara begiratzen du eta ez da ifior ageri.
Bere artean pentsatzen du:
Fuskaletrian, erritik urruti xamar da-
goen lurrari, basamortua deitzen diote. Au bai
dala basamortua! Ez Euskalerrian diran lurral-
de aiek.

Orrela dijoalarik, zaldiz dabillen bat ikusi
du. Kaxildak ez du ezkutatzeko denborarik izan.
Gafiera, bere zaldiak burua eta belarriak tente
jarri eta irrintzi egin du.

Gizaseme ori beragana dator, winchester bat
aurrean zearka duela. Kaxilda izutu egin da.
Gazte bat da. Onela dio:

— Zer zabiltza, emakumea, orren goiz eta
mendi ontan?

Kaxildak, oberena egia esatea dala pentsa-
tu du eta bere gertakizun guztiak esan dizkio:
matreroak gogorrean artu eta puesto batetik
mendi ajetara eraman zutela, bete gizona eta
semea azeri-zepoak ikusten zebiltzan bitartean;
eta orain, nun dabillen ere ez dakiela.

Gazte orrek esaten dio:
—- Nungoa zera?
— Ni, estancia San Jose’koa.

— Ez dakit nun dan, bafian Santa Cruz
aldera joateko bidean ipifitko zaitut. Ni geiena
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arritzen nauena, matrero oiek emakume ezkon-
du bat, pamiliarekin dagoena, artu eta mendi-
ra ekartzea da. Ori ezin liteke barkatu. Arrapa-
tu eta poliziari eramatea merezi luteke, kastigu
on bat izan dezaten.

—- Edozefiek arrapatzen ditu! Oiek ondo
gordeta eta armatuta daude. Ez dago oietara
nolanai joaterik.

Beste galdera batzuk ere egin dizkio gazte
orrek, eta Kaxildak erantzun ere bai. Gazteak
esaten dio:

— Zutaz urrikaltzen naiz, emakumea. Al
banu, etxetafio lagunduko nizuke. Bafian urruti
dago. Bide zuzenean jarriko zaitut eta egun
pare batean etxean zera. Goazemazu menti-ton-
tor ortara, eta nora joan bear duzun erakutsiko
dizut,

Mendian goiti abiatu dira. Bide zakarra eta
nekosoa, atri kozkorrez betea. Gazte orrek:

— Poliki ibilli zaite, zaldia anketatik erren
gelditu ez dedin. Toki zakarretan, tarteka, ofiez
ere ibilli bearko duzu.

Mendi-tontor ortara igo dira. Eremu aun-
diak ikusten dituzte andik. Gazteak esaten dio:

— Ara an urruti iru mendi koxkor. Oietan
ezkerrean dagoen artara joan bear duzu. Erre-
ka edo ibai ttiki bat ere igaro bearko duzu.
Bafian, bein mendi ortara ezkero, beiti jetxi
eta, ibai baten bazterrean, indicen carpe edo
bizilekuak ikusiko dituzu. Andik autrera be-
rak lagunduko dizute, oso leialak dira eta. Nai-
gabe aundia ematen dit, zu bakardade ontan
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utzi bearrak. Bafian ni ezin nindeke berago joan.
Jaungoikoak lagundu zaizula, emakume, etxera
lenbailen irixten.

— Eskerrik asko, gazte,

Bat alde batera eta bestea bestera banatu
dira. Kaxildak bere artean:

— Zein ote zan gazte ori? Ez du ezer ere
esan, Ori ere, polizietatik iges dabillen bat
seguru aski. Itxura danak ditu. Bafian nerekin
borondate ona izan du eta eskerrak berari.
Orain badakit nora joan.

Kaxilda poliki-poliki dijoa. Ibai ttiki ura
igaro du. Zaldia askatu eta sokarekin ibai-baz-
terreko belarretan lotu du. Berak ere zeozer
jan du. Nekatuta baitago eta gauez lorik egin
gabea, etzan eta lo pixka bat egin du.

Berriz ere zaldia lotu eta aurrera. Emen ia
arririk ez dago. Ibiltzeko atsegifia. Bere artean:

—~ Danak onelako bideak balira, laixter nin-
tzake etxean.

Bafian mendi tartean sartu da eta dana arri
kozkorra. Toki askotan ofiez ibilli bear. Mendi
zakarrak alde guztietan, Bat jetxi eta bestea
igo.

Orrela dabillela, naastu egin da. Orain ez
daki gazte arek esandako mendia zein dan. Iru
bafio geiago ikusten ditu. Ez daki nora jo. Be-
rriz ere galduta dago.

Illunabarra gafiean dauka eta nun gelditu
ez daki. Arri kozkorra besterik ez dago. Zal-
diak nun edan ez dauka. Berak ere, urik gabe
igaro bearko. du gaua.
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Zaldia askatu eta zartaka bati lotu du.
Mokadu bat ere ez dauka jateko. Mendi soil
legor tartean dago. Kaxilda exeri eta negarrez
asi da. Badaki nolako gaua igaro bear duen,
eta begirik ere itxiko ez duela. Batetik, toki
txarra daukalako; eta, bestetik, leoieri beldur
izugarria diotelako. Bere artean:

— Toki ederrean gelditu naiz ni! Onela-
ko tokietan izaten dituzte leoiak beren gordele-
kuak. Zaldia ikusi eta ilko dute, eta gero ni
ere bai.

An gelditu da Kaxilda, arti batengana arri-
matuta, manta burutik bera artu eta exerita, be-
re ondoan arri tartean leoiaren atzapar-sofiuak
noiz somatuko ote dituen.

Gaua nolabait ere igaro du. Egunsentia da.
Zaldiari begiratu eta kuxkurtuta dago. Emen
gauak freskoak baitira. Kaxilda ere otzak dago,
gau guztia exerita pasa eta gogortua.

Pentsamentuan dagoelarik, or ikusten ditu
céndor batzuk. Ain baju baitijoaz, egoen sofiua
ere entzuten du. Altxa, nora dijoazen begira
jarri eta bere artean:

— Oiek dijoazen aldera joan bear dut nik
ere. Oiek, ardiak diran tokira dijoaz. Jan billa
dabiltza.

Kaxildak zaldia lotu du eta puska guztiak
ipifii ere bai. Bafian ofiez joan bear, bide zaka-
rra dago eta. Bere ofietakoeri begiratzen diote
eta ia beatza ageri zaio. Bere artean:

- Laixter oin utsik ibilliko naiz. Bai; to-
ki ederrak daude orrela ibiltzeko.
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Mendi tartean barrena dijoala, or ikusten
du iturri ttiki bat. Zaldia ere, ura ikusi due-
nean, edan naiean asi da. Lendabizi, Kaxildak
berak edan du. Gero, eskuekin arri batzuk ate-
ra eta zaldiak edateko zulo bat egin du.

Beste itutri bat noiz billatuko duen ez daki
eta zeozer jatea obe dala pentsatu du. Arra-
tsean ez baitzuen ezer ere jan, urik etzeukalako.
Zaldia jan gabe baitago, auleriak joko duen bel-
dur da.

Mendi artetik atera da. Orain zabaldegi bat
dauka aurrean. Arririk ez dan tokia eta ibiltze-
ko leguna. Belar pixka bat ere badago. Kaxil-
dak bi aldeetara begiratzen du, zaldia jaten nun
ipifiiko duen.

Gero eta belarra ugariago ikusten du. Jetxi
eta askatu du zaldia. Soka luze batekin lotu
ere bai. Bera, etzan eta loak artu du. Lo-alditxo
bat egin eta altxa. Segituan zaldia lotu eta
aurrera. Gauerako mendi koxkor oick pasa eta
beste aldera iritxi nai luke. Gazte arek esan
zionez, oiek igaro ezkero, ibai bat arkituko
zuen eta bazterrean indioak.

An dijoa Kaxilda, zaldi gorriari lepoan pa-
llakatuaz eta itzegifiez, pozez beteta, Los An-
des’ko azkeneko mendi ttiki oiek igarotzera.

Céndor aundi oiek ikusten ditu berriz ere,
egun-pasa egin eta gauerako mendi aundien ga-
llurretara dijoazela, Bere artean:

— Gazte arek emandako zuzenbidea galdu-
ta neukan. Goizean oiek erakutsi didate nora
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joan. Orain ere toki beretik datoz. Oiek ondo
dakite emengo berri.

Mendi ttiki oiek igaro eta bera dijoa. Ibaia
ikusten du. Beteala bertan dago. Urrutitik ema-
ten zuen bafio aundiagoa da. Ur lodiak dijoaz.
Kaxilda, ibai-ertzez barrena aurrera dijoa.

Alako batean, beste aldeko zartaka batean
kea ikusten du. Bere artean:

— Indioak izango dira. Gazte arek bazekien
toki auetako berri.

Carpa edo indicen bizilekuetara iritxi da.
Bafian ibaia tartean da. Zaldi gafietik jetxi da.
Indiorik ageri dan begiratzen du, bafian ez
du ifior ikusten.

Illunabarra dator. Kaxilda larri da beste gau
bat mendian igaro bearko ote duen eta oiuka
ekin dio. Zakurrak zaunkaka asi dira eta indio
gazte bat etorri zaio.

Segituan datorrela esan dio. Oiek ez dute
denborarik galtzen, zaldiari tresnak ipintzen.
Ezer ere gabe, en pelo, salto bat eta gafiera.
Betriz ere etorri da eta uretara. Zaldiak ibaia
igeri pasa du. Kaxildari galdetzen dio:

— Zer zabiltza emen?

Kaxildak bere gertakizunak esan dizkio. In-
dioak:

— Nerekin etorri zaite. Goazemazu aurre-
rago, toki obea da eta. Ni autretik sartuko naiz
eta zaldia kabestrotik eramango dizut. Zuk, re-
cado edo monturari bi eskuekin eldu eta ez
izatu, Eroriko bazifia, al baduzu zaldiari isa-
tsetik eldu eta berak aterako zaitu. Eta, estua-
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sun batean, ni emen nago zaldiak utzi, zurega-
na igeri joan eta bazterrera ateratzeko.

Indioa ibaian sartu da eta Kaxildaren zal-
diari eusten dio. Onek bi eskuekin eldu eta no-
labait ere beste aldera atera dira. Kaxilda bus-
tita dago eta onela dio:

— Orain zer egin bear dut nik?

— Zuretzat zeozer arropa izango da noski.
Ez dezazula orregatik kezkarik eduki. Ibai au
ezin liteke alde batetik bestera busti gabe pasa.

Indio, india eta ume batzuk etorri zaizkio-
te. An dijoa Kaxilda, dana bustita, carpa ba-
rrura, Arropa batzuk ekarti eta jazteko esan dio-
te. Emen ez dago aldameneko gelara joaterik.
Kaxildak danen aurrean bustiak erantzi eta le-
gorrak jantzi bear izan ditu.

Ondo artu dute Kaxilda. Dituzten gauzarik
oberenak eman dizkiote jateko. Indic gaztee-
kin itzegiten du; bafian zarrak beren izkuntza
besterik ez dakite. Izkuntza orri tebuelche esa-
ten zajo.

Afaldu eta lotarako tokia ipifii diote. Gaur
indio artean lo egin bearra dauka. Oek cama
redonda egiten dute. Askotan zakurrak ere beu-
rekin batean.

(Lerro auek idazten ari dan onek, gauza oien
berti ondo daki. Berak ere lo egin izan du
indio artean, carpa oietako batean.)

Kaxildak, nekatuta baitzegoen, ondo lo egin
du. Goizean esnatu danean, danak jeikita zeu-
den. Bera ere altxa da eta segituan eman diote
zeozer gosaltzeko.
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Ondoren, ibaia pasatzen lagundu zien indio
gazte ura mintzatzen zaio:

— Gaurko eguna gurekin igaro bear duzu.
Arropak legortu eta itxogin-aldi bat komeni
zaizu. Bigar goizean goiz biok San Jose aldera
aterako gera. Nik bazter oick ondo ezagutzen
ditut. Askotan joan izan gera, guanaquito ttiki
oiek atrrapatzera.

Egualdi ederra dago. Kaxildak bere arropak
legortzen jarri ditu. Or dabil indien gona aundi
batekin eta eman dizkioten ofietakoekin. Zapa-
tak puskatuta zeuzkan, eta bat urak eramana.

Pozez dago, indio oek beragatik egin dituz-
ten alegifiak eta azaldu duten borondate ona-
rengatik. Gafiera, bigar San Jose’'n eman bear
duen sorpresa gogoratzen zaio eta txoratuta
dago. Gau bat geiago indioekin eta goizean goiz
San Jose aldera.

Egunsentian, Kaxilda eta indio gazte ori
atera dira, Kaxildak zaldi berria du, ibilli atse-
gifiekoa, Indio gazte orrek, berarentzat oberena
aukeratu du. Zaldi gorria, berriz, indioak so-
katik darama.

Kaxildak ez dauka ori nunai uzteko. Matre-
roen eskuetatik orrek atera baitu. Zaldi beltzak
egin ziona egin balu, oraindik an zan mendi-
—zulo artan,

Zaldi beltzarekin zer gertatu zitzaion indio
gazte orri esan dio, eta onek:

— Zuk, zaldi beltza mugitzen etzala iku-
sirik, gorria eta biekin atera bear zenuen. Zal-
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di empacador oick, geienetan elkar maiteak iza-
ten dira eta ez dute bakarrik atera nai izaten.

Batzutan trote eta bestetan galope, Andre-
sen mugetara arrimatzen ari dira. Kaxildak, sran-
quera edo ataka urruti dagoela eta alanbre ga-
fietik pasako dirala esaten dio indioari. Gazte
orrek alanbrea zanpatu du eta zaldiak saltoan
beste aldera.

Orain puestotik alde xamar daude. Bera
eraman zuten tokira urbiltzen ari dira. Kaxildak
bere artean:

— Orain zein ote dago or?

Bertara iritxi eta zakurrak zaunkaka asi dira.
Martin, Josetxo eta Nemesio atera dira. Emae-
kume bat zaldiz ikusi dutenean, begiak ederki
ernatu zaizkiote. Ezagutu eta Josetxo korrika
joan da. Amari eldu eta zaldi gafietik besoetan
jetxi du.

— Ama! Nun ibilli zera?

-~ Mendian, Josetxo! Aruntz eraman nin-
duten eta orain iges eginda nator.

Martifiek ere eldu dio Kaxildari. Bieri mal-
koak dijoazkiote begietatik.

Nemesiok ere poz aundia artu du Kaxilda-
ren etorrerarekin.

Josetxok amari esaten dio:
—- Cerro Refugio ori urruti al dago?
— Nola dakizute ni an egon naizela?

— Pacheco bialdu genuen, ea zerbaiten az-
tarrenik ateratzen zuen. Ortarako, zuk galdu-
tako jerse bat nik billatu nuen, eta seguru gi-
fian mendi aldera eramana zifiala.
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— Nik ez nuen jerse ori galdu. Apropos
utzi nuen zaldi gafietik erortzen. Banekien ba-
teonbat alanbrada ikustera joango zala, eta, ori
billatutakoan, nora eraman ninduten jakingo ze-
nutela.

Martinek:

— Pacheco’k mendi oietan barrena egun
batzuk igaro zituen, eta, matrero baten bitartez,
zu Cerro Refugio’n zeundela jakin ere bai. Po-
liziak ere jakifiaren gafiean jarri genituen, eta
nun zifian esan, Bafian oiek presarik ez dauka-
te. Oraindik ezin antolaturik dabiltza, zure bi-
lla joateko. Aizu, Kaxilda: Josetxo eta irutok
estanziara joan bear dugu. Emen, Nemesio eta
indio gazte ori geldituko dira.

Josetxok autoa artu eta San Jose’ra joan
dira. Andres, Lutxi, Alixi eta Marta ere or
daude. Gautxoak ere bai, eta, oien artean, bera
nun zan somatu zuen Pacheco.

Kaxildaren joan-etorriak danak batean ikasi
nai dituzte, eta matreroak zer tratu eman zioten
ere bai.

Kaxildak, oso nekatuta dagoela esan diote,
eta oera joan nai lukela; nola eraman zuten eta
matrero oiekin nun izan dan, gero esango dio-
tela.

Matreroak Kaxilda eraman zutela bazter guz-
tietan zabaldu zan. Eta orain, iges egin eta indio
gazte batek etxera ekarri duela inguruko estan-
zietan jakin dutenean, danak emen datoz zer-
bait jakin naiean.
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Kaxildak naiago luke egun batzuk oean
egon, etxekoekin bakarrik, pixka bat indartu
arte. Bafian beti badator bateonbat, eta daneri
ondo egin bear.

Lenago lasai bizi ziran emakumeak, orain
matreroak eramango ote dituzten beldur dira.
Puesto edo rantxo oietan beren gizon eta au-
rrekin bizi diranak, ez dute puestoan bakarrik
gelditu nai.

Andresen lagun bat, inguruko estanzia ba-
teko nagusia, bere emazte eta bi alabakin eto-
rri da, Kaxildari bixita egitera.

Kaxildarekin egon ondoren, atarian dira,
Lutxi, Alixi eta Andresekin izketan. Bi neska
oiek ikusi dituzte gautxoak, eta, ezagunak bai-
tituzte, agurtzera joan dira. Berriketan ari dira-
la, batek onela dio:

— Matrero oiek beldurra ematen didate.
Oraingoan Kaxilda, eta urrengoan zein izango
ote da? Ni befiepein ez naiz etxetik bakarrik
aterako. Ateratzezkerotan, guardaespaldas edo
zerbait orrelakorekin.

— Aizu, Beatriz: nai al duzu ni zure guar-
daespaldas izatea? —esaten dio Tomasek.

— Bal; gustatuko litzaidake. Zurekin lasai
ibilliko nintzake.

— Bai; nerekin zabiltzan bitartean, etzai-
tuzte matreroak eramango. Zu eramatezkerotan,
nere gorputzaren gafietik igaro bearko luteke.

Bi neskak elkarri begiratu eta algara egin
dute: ‘

143



— Zu, Tomas, orain ere beti bezelako xe-
lebrea. Eta soldata, zenbat nai zenuke?

— Ni ez nintzake zu zaintzera diru-truk
joango; maitasunak zugana bultzatzen nauelako
baizik.

— Egia esaten al duzu, Tomas?

— Egi-egia.

— Itz politak dituzu.

— Oraindik politagoak baditut, egunen ba-
tean entzun nai badituzu.

— Entzuteko zaletasuna izaten badut, esan-
go dizut,

Andresi Santa Cruz’era joan bearra gertatu
zaio. Denbora berean komisariocarengana joan
da, Kaxildaren gertakizunak esatera: matreroe-
ri iges egin eta egun batzutan mendian galduta
ibillia dala, eta indio gazte batek etxera etortzen
lagundu diola.

Komisarioak:

— Oraintxe ateratzekoak gifian beraren bi-
la. San Julian’en iru edo lau miliko agindu ziz-
kidaten, Rio Gallegos’en ere beste ainbeste, eta
egun gutxi barru batida bat emango genuen
mendi alde oietan.

— Bai; pizkorrak zaudete zuek. Zuengatik,
or inguruko emakume guztiak eramango dituz-
te. Gafiera, mendi alde ortan ibillitakoak dio-
tenez, matreroak nunai omen dira. Eta lasai
omen daude, zuen beldurrik ez daukate eta.
Orrela uzten bazaiote, laixter estanzietara jetxi-
ko dira eta nai dituzten gauza guztiak arrapa-
tuko dituzte.
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— Guk zer egitea nai duzu, ba?

— Zuek, nun diran badakizute eta segi-
tuan beuretara joan eta astifialdi bat eman. Ez,
nai duten guztia egiten utzi.

— Orain befiepein ez gera joango.

— Ez; obe duzute orain entzuten ari ze-
raten fango polit oietakoak entzuten egon. Ez,
aietara joan eta zeuen bizia arriskatu.

Andresen artaldea urtetik urtera ugaltzen
ari da. Orrela gertatzen da, emeak aurrerako
uzten badira eta zikiroak bakarrik frigorifiko-
ra saldu. Beste eremu batzuk artu ditu Andre-
sek, puesto eta guzti, bafan estanziatik urbil.

Andresek, bere mutillak bakoitza bere to-
kian ipintzen ditu. Pacheco’ti ere lana eman
dio, eta Nemesio eta biak urrutiencko pues-
toan, matreroak Kaxilda eraman zuten tokian.
Jorje eta Marta, berriz, orain artu dituen ere-
mu berri oietan, ango puestoan, estanziatik
alde xamar. Estanzian, Martin, Josetxo, Alejan-
dro eta Tomas geldituko dira.



EZTAIETAN

Andres ere urtetan aurrera dijoa eta bere
ordezko bat utzi nai luke. Ordezko ori Jose-
txo izango da, estanziako gorabera guztiak on-
do dakizkiena eta Andresek begi onez ikus-
ten duena.

Josetxo eta Alixi ezkontzera dijoaz. Jaki-
faren gafiean jarriak dira Kaxildaren guraso za-
rrak, eta Martifienak ere bai.

On Ramon ete, ainbeste lagundutako apaiz
zintzo eta jatorra, oso zartuta dago. Denbora
batean baserriz baserri eta etxerik etxe daneri
lagunduaz eta konseju onak emanaz ibiltzen zan
apaiz agurgarri ori, orain etxe-zokoan dago,
Jaunaren deiaren zai.

Josetxo eta Alixiren eztaietata ez da Eus-
kalerritik ifior etorriko; bafian bai Bahia Blan-
ca eta Buenos Aires’tik: Elena, Aurora, Bar-
tolo eta Joxepantoni joango dira.

Inguruko estanzietako jabeak eta Andresen
lagunak erregaloakin datoz. Oietan batzuk ez-
tajetan izango dira,

147



Elena, Aurora, Bartolo eta Joxepantoni, el-
karrekin abioian datoz. Josetxo bera joan zaio-
te billa eta San Jose’ra eraman ditu.

Bartolo eta Joxepantoni, beifiere Patago-
nia’n izan gabeak, emengo eremu izugarriak iku-
si eta arrituta daude.

Danak beren erregaloekin etorri dira. Gau-
txoak ere al dutena egin dute beren aldetik.

Etorri berti oiek or dabiltza San Jose in-
guruak ikusten. Elena bakar-bakarrik dabil, eta
Tomas eta Nemesiok txurliatzeko gogoa dau-
kate. Tomasek:

— Nola ez duzu zure gizona ekarri, Elena?

— Nere gizonak ez dauka ibiltizeko gogo-
rik. Gaiiera, abioiak kalte egiten dio. Ez bai-
tauka osasun ona.

— Nola, ba, Elena, orrenbeste denboran
ezkongai egon eta mifez dagoen gizon batekin
ezkondu zifian?

— Min zeukanik ez nekielako.

— Eta zer modu ezkonduen bizimodua?

— Ezkonduen bizimoduak, lendabiziko egun
eztitsuak igaro ezkero, gauza partikularrik ez
dauka.

Nemesiok:

— Orrekin zer esan nai duzu? Egun atse-
gifiak gutxi irauten dutela?

— Bai. Jaungoikoak saria autretik ematen
du, artu nai dutenentzako. Bafian ori, gero or-
daintzeko izaten da.

Tomasek:
— Nola ordaintzen da ori?
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— Sakrifizio, sufrimentu eta naigabe asko-
rekin.

— Orduan obe dugu, Nemesio, zorretan
sartu gabe, gauden bezela egon.

— Nik uste, bai.

Elenak:

— Bi mutilzar malizioso ederrak zaudete
zuek. Emen zatozte neregana inoxente itxurak
egiten. Baflan ezagutzen zaituztet. Azeri zar
batek bafio malizi eta pikardi geiago daukazute
zuek, naiz batek eta naiz besteak.

Elenak bertiz ere:

- Aizu, Nemesio: Adelak eskumufiak eman
dizkit zuretzat.

— Eskerrik asko. Eta zer dio?

— Antxe ura bere dendarekin eta zutaz
otoituaz. Berak dionez, zu ezagutu ezkero mai-
teminduta dago eta gau askotan ezin du lorik
egin,

Nemesiok:

— Gaixoa! Pena ematen dit emakume ba-
tek neregatik loa galtzeak. Bafian zuk, Elena,
badakizu ez naizela emakume orrengana joango.
Lenago ere esan nizun zergatik, Esan bear dio-
zu, alperrikako ametsik gabe, lo lasai egiteko.

Estancia San Jose’n mobimentu aundiak di-
ra. Eztaietako eguna gafiean dute eta joan-eto-
rri aundiak dabiltza.

Gautxoak ere joan bear dute eta arropa be-
rriak egin dituzte. Oiek, ain gutxitan jazten di-
tuzten traje oietakoak jantzi beatra daukate.
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Eta, lepoan ibiltzen duten pafiuelo aundiaren to-
kian. korbata jarri bear.

Andresek danak eramango lituzke. Bafian
estanzian norbait bear da eta Alejandro eta Pa-
checo geldituko dira. Oeri bazkari on bat utzi-
ko diote.

Elenak eta Aurorak emakumeak antolatuko
dituzte. Gero gautxoengana joango dira, ea do-
tore jantzi diran ikustera,

Marta ere, Jorjeren emaztea, gautxoen an-
tzekoa da; mendian jaio eta mendian bizitu-
takoa, eta orrelako boda batean beifiere izan
gabea.

Eskerrak Elenak apainketarako bear diran
gauzarik geienak ekarri dituela. Bera lan ortan
oituta baitago, emakume guztiak otraztu eta
txukundu ditu.

Egun aundi ori iritxi da. Danak jeiki eta
antolatzen ari dira.

Josetxo, zer egualdi dagoen begiratzera ate-
ra da. Itxura ona dauka. Gautxoak argiak piz-
tuta dauzkatela ikusten du. iMate artzen ari di-
rala badaki, eta, goizero gautxoekin mate artze-
ko oitura baitauka, an dijoa beurengana. Exeri
eta lasai dago.

Kaxilda, Josetxo falta dala konturatu da
eta onela dio:

— Apustu egingo nuke, gure mutil ori
mate artzera joan dala. Orrek ditu gibelak!
Joan zaite, Martin, eta aurrean ekarri zazu. Be-
randu egingo zaigu bestela.
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Aitak deitu du eta joan da Josetxo. Amak
esaten dio:

— Ori duk lasaitasuna, ori! Laixter atera
bear eta mate artzen!

— Ni bereala jantzita nago. Zuek zerate
beti arrastaka ibiltzen zeratenak.

Emakumeak jantzita daude. Elena eta Au-
rora, gautxoak nola diran ikustera dijoaz. To-
masek:

— Elena, korbata edo lepoko trapu-puxka
au ipifiiko al didazu?

Elena kotbata ipintzen asi zaio, bafian To-
mas ez da geldirik egoten. Elenak onela dio:

— Geldirik zaude, gizona! Zer da berriz
au onelakoa?

Nemesiok:

— Orri ori jartzea, motxal bati lazoa jar-
tzea bezela da. Ez al dakizu, ba, au ere men-
dian jaioa dala eta lepoa lasai nai duela?

Tomasek:

— Elena, ezin al diteke ori bolsilloan era-
man eta, elizara bafio len, bertan ipifii?

— Nola asiko naiz, ba, eliza-atarian lotsa-
garri zuri korbata jazten? Egun batekoarenga-
tik etzera itoko.

— Ez; bafian ez da nik nai orduko igaro-
ko gaurko eguna.

Auzokoak etortzen asi dira. Laixter atera
bear dute. Gautxoak ere atarian dira, beren kor-
bata eta guzti, errira joateko prest. Etxean gel-
ditu bear dutenak ere, Alejandro eta Pacheco,
begira daude.
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Andres eta Kaxilda dira aitautxi eta amau-
txi. Andres, Kaxilda, Josetxo eta Alixi aurretik
atera dira; ondotik, beste guztiak.

Santa Cruz'era iritxi eta segituan elizara,
Apaiza etorri da. Patrifilioak berealaxe egin di-
tu eta Josetxo eta Alixi ezkonduta daude.

Binaka atera dira: Tomas Elenarekin eta
Nemesio Aurorarekin, Tomas, bazter guztietara
begira dijoa, ia geldituan, eta Elenak besotik
tita egiten dio.

Elizatik ateratakoan, argazki edo erretra-
toak. Gero, ezkonberrieri zorionak opa dizkiote.

Bazkaltzera abiatu dira. Tomas, Elena, Ne-
mesio eta Aurora elkarrekin dijoaz. Elenak one-
la dio:

— Aizu, Tomas: ezagun da bakan edo bei-
fiere elizara etortzen etzerala.

— Zergatik, ba?

— Sarreran eta ateratzerakoan, bazter guz-
tietara begira eta ezin karreatu. Edozefiek antze-
mango zion.

— San Jose’tik onerafio nola etorriko naiz,
ba?

— Ori ala da. Bafian zure eztaietara noiz
etorri bear dugu?

— Nere eztaietara ez dut uste ifior etorriko
danik.

— Zer ba?

~— Ezkontza orrek ere baditu bere kon-
tuak: elizako buelta ori, apaizak galdetzen di-
tuenak erantzun, fotoak dirala eta abar. Ni,
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gauza oietarako oso lotsatia naiz eta mutilzar
gelditu bearko dut.

Bazkaldu dute. Arratsaldean, ezkonberriak,
Bartolo eta Joxepantoni, Elena eta Aurorak,
abioia artuko dute, Buenos Aires’era joateko.

Gaua bertan igaro eta Josetxo eta Alixi Ba-
hia Blanca’ra, Elenaren etxera, joango dira. Ge-
ro, andik Mar de Plata’ra. Urrengo saltoa, Cha-
co aldera. Gero, Paraguay. Andresen anai bat
or dauka Alixik eta ura ikustera joango dira.
Eta, buelta ori egin ondoren, berriz ere San
Jose’ra.

Emen amaitzen dira Martin, Kaxilda eta
Josetxoten gertaerak.
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