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Oarra: Nobela au Argentina'n gertatzen da: 
Tierra del Fuego'n, Buenos Aires'en eta, zatirik 
aundiena, Patagonia'n, ango gautxoen oiturak­
eta azalduaz. Azalaren apaingarri dan grabado 

ori orregatik aukeratu degu. La Ilustración Es­
pañola y Americana aldizkarian agertu zan, 
1878.IX.15'eko zenbakian. Goi eta bean onela 
dio: «Tipos de la América del Sur. París, Fa­
milia de «gauchos» establecida actualmente en 
el jardín de aclimatación». Jardin ori zer dan, 
beste orri batean adierazten da: «Así como du­
rante el año último se han presentado en el 
Jardín de Aclimatación de París, instalándose 
en él temporalmente, con permiso del Gobierno 
y del Municipio, pequeñas tribus de iroqueses, 
de esquimales y de pieles rojas, hoy se halla en 
el mismo sitio una numerosa familia de gau­
--:hos . .. ». 
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IGANDEA 

Udaberdko arratsaldeak luzeak izan arren, 
berandu xamar egin zaiote eta orain emaku­
meak afada presaka ipiñi bear. Nemesiok, be­
rdz, Alejandro eta Tomasentzat afada pres­
tatu du: zikiroaren kostillak eta paleta erreta 
dauzka. 

Afal ondoan, Elena eta Aurora gautxoenga­
na joan dira, jardunalditxo bat egitera. 

Elenak gautxoeri, joan baño len indio en 
fletxa batzuk billatu nai lituzkela aipatu diote. 
Gautxoak, lenago billatutako batzuk erakutsi 
eta berad eman dizkiote. Baita Elenak bere es­
ker ona daned agertu ere. 

Tomas mintzatzen da: 
- Elena, bigar igandea da eta danok fle­

txak billatzera joango gera. Guk badakigu nun 
izaten diran. 

Alejandro eta Nemesiok ere joango dirala 
diote. 
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- Orain zuek, zein joan nai duzuten era­
baki. Guk zaldiak goiz xamar ekarriko ditugu, 
lenbailen ateratzea komeni da eta. 

Igande-goizean goiz, Tomasek zaldiak eka­
rri ditu, eta, joale-soñua sumatu duenean, Jo­
setxo salto batean jeiki eta erdi jantzirik an 
dijoa gautxoengana. Tomasi galdetzen dio: 

- Nik zein zaldi eraman bear dut? 
- Zuk, petizo tobiano ori. 
- Ez. Emendik aurrera nik zaldi aundia 

bear dut. Ori Alixik eramango duo 
Tomasek: 

Zein eta zein dijoaz, ba? 
- Aitatxo, Elena, Aurora, Alixi eta ni. 
- Eta zuk zein zaldi eraman bear duzu, 

ba, Josetxo? 
- Ez dakit ba. 
- Auxe, beltz au, ez aundia eta ez txikia, 

zuretzako modukoa da, Josetxo. Danok prest 
zeratenean, deitu, zaldiak lotzeko. 

Danak prestatu diranean, bakoitzak bere 
zaldia artu eta an dijoaz zuzenean, garai batean 
indioak fletxak egiten zituzten tokira. 

Oraindik ere ezagunak dÍl:a toki oiek. Mota 
askotako arriak daude; inguruan iñun ere ikus­
ten ez diran arriak, bearbada oso urrutitik eka­
rriak. Buru-auste auri.diak dítuzte jeólogo eta 
gizon·· jakintsuak, orren poliki egindako fletxa 
oiek nola egiten ote zituzten. Badirudi, arrian 
f'te, zurean bezin aixa lana egiten zufela. Fle­
txaaundiak ez ainbesteraño; bañan ttiki oiek 
zer pentsatua ematen dute. Oraingo indioak 
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ere ez dakite no la egiten zituzten. Jaungoikoak 
bakarrik jakingo duo 

Gautxoak eta beste guztiak or dabiltz ikus­
miran, denbora bateko indio en lan-toki ortan 
barrena, arri-puxkak arrotu eta ondo ikusiaz. 
Tarteka, autsitako batzuk arrapatzen dituzte, 
bañan osoak ere bai. Boleadorak, arrizko bola 
batzuk ere billatu dituzte. Danetara, mordoxka 
bildu dute eta Elena pozez dago. Ondoren, etxe 
aldera bazkaltzera abiatu dira. 

Igande-arratsaldea da eta danak etxe aldean 
daude. Andres, bazkalondoko lo-alditxoa egite­
ra joan da. Lutxi eta Kaxilda, sukaldeko lanak 
egin ondoren, Elena eta Aurora dauden tokira 
bildu dira. Oek, errebista batzuk irakurtzen ari 
dira. Oetatik eta periodikoetatik jakiten dituzte 
munduko gertakizunak. 

Elena, exedta aspertu eta altxa egin da. Ba­
ratze aldera begiratu du, kortinak pixka bat baz­
tertuta, eta zer ikusiko? Daneri deitu diote: 

- Etorri zaitezte. 
Danak kirikaka asi dira eta or ikusten du­

te ]osetxo Alixiri loreak ematen. Alixi exerita 
dago eta Joreeri usai egiten diote. 

Elenak algara egiten du, lendabiziko maite­
min edo elkarrenganako ondo-naia ikusten due­
lako. 

Kaxildari el': dio batere onik egin ori ikus­
teak eta onela dio: 

- Mukizu ori, dagoeneko neskari loreak 
ematen! 

Aurorak: 
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- Ori detalle ona da, Kaxilda. Maitekorra 
dala esan nai du orrek. 

Kaxildak: 
- Ez dauka aitaren antzik! Nik beiñepein 

ez dut sekula berak emandako lorerik artu. Lo­
reen tokian, purrusteko ederrak bai iñoiz. 

Onela ari diralarik, ]osetxo konturatu da 
kortinak mugitzen dirala eta emakumeak ikus­
miran daudela. Lotsatu egin da eta Alixiri zer­
bait esan eta alde egin dute. 

Lutxiri etzaio bate re gaizki iduritu, bere 
alabak ]osetxok emandako loreak artzea. Bera 
ere bakardadean jaio eta bakardadean azita da­
go. Ondo daki gauza oen berri eta onela min­
tzatzen da: 

- Etzaiteztela gaU7:a orrekin arritu. Biak 
bakarrik daude. Beste lagunik ez daukate. Ga­
ñera, kozkortu edo aunditu ere egin dira. Emen­
dik aurrera, noiznai ikusi genezazke orrelakoak. 

»Nik, gaztea nintzalarik, ez neukan iñor 
ere nere kidekorik, eta aitak zeukan morroi ba­
tekin txoratu egin nintzan. Berak nai izan balu, 
nai zuen tokira eramango ninduen. Bañan mu­
tiI jatorra zan eta etzuen beiñere orrelakorik 
pentsatu. Pobre izatea beste aitzakirik etzeukan 
gizajo arek. Morroietan gazteena zan eta el pibe 
deitzen zioten besteak. 

»Beiak berak jeizten zituen eta sukaIdera 
esnea ekarri, egurra txikitu eta abar. Noiznai 
berarekin aruntz eta onuntz ibiltzen nintzan 
eta uste gabean maite-miña sortu zitzaidan. Be­
rati ere alaberean nerekin. Elkar oso maite ge-
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nuen eta bearbada pixka bat nabarmendu egin 
giñan. Aita konturatu zan beintzat eta onela 
esan zidan: 

»-Lutxi, mutil orrekin ondo konpontzen 
zeraIa dirudi. Bañan ori ez da zuretzako modu­
koa. Zuretzat mutil egokia eta diruduna, Kilik­
Aike'ko Enrike litzake. 

»Onen aita eta nere aita Iagunak ziran, eta 
seguru asko bien artean prestatutako ezkontza 
zan gurea. 

»Nik ainbeste maite nuen gazte ori, aitak 
egun batetik bestera bialdu egin zuen. Orain­
dik gogoan daukat nola etorri zan azken agurra 
egitera, Esan zidan: 

»-Zure aitak emendik biaIdu egin nau. Ez 
dakit nora joango naizen eta nun biziko naizen. 
Bañan beti gogoan izango zaitut eta egunik zo­
riontsuenak opa dizkizut. 

»Etzait aaztutzen nola aIde egin zuen. Be­
ra zaIdi baten gañean eta bes te zaIdia, carguero, 
bere puskakin. Mendi artean gorde arteraño 
Ieiotik begira egon nintzan, eta gero ... negar 
eta negar egin nuen. 

»Egun gutxi barru, Enrike bere aitarekin 
etorri zan. Bi aitak izketan ari ziran bitartean, 
Enrike neregana urbildu zan eta poliki-poliki, 
andik eta emendik, ni maite ninduela esaten asi 
zitzaidan. 

»Nik, zertaraetorriak ziran jakiñaren ga­
ñean egonagatik, entzuteko gogorik ere ez neu­
kan. Nik lengoa nuen buruan. Nik banekien 
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Enrikek maite ez ninduela; aitak bidea idekita 
zetorrela. 

»Itz batean: maitasunik gabeko ezkontza, 
gaizki asi eta gaizki bukatu. Ori gertatu zitzai­
dan neri eta beste askori ere gertatzen zaio. 
Emakumeak ez al dugu, ba, eskubiderik, geok 
nai dugun ura maitatzeko? Eta ez gurasoak, 
beurei komeni zaiotelako, bat aurreko aldean 
lp1ll1 eta gogorrean bezela artu-arazi. 

»Gu, batere maitasunik gabe ezkondu gi­
ñan, eta ala-modukoak izan ziran ondorioak. 
Lendabiziko urtean or nunbait ibilli zan. Erri 
aldera maiz xamar aldegiten zuen, bañan gaue­
rako etxeratzen zan. Gero, bi edo iru egun 
egiten zituen etorri gabe. Errian daukadan la­
gun batek nun ibiltzen zanesaten zidan: ez­
kongaietan zituen lagunekin eta toki zikiñetan. 
Aitari esan nion eta etzuen iñondik ere gu 
biok aserratzerik nai: 

»-Zureganatzen saia zaite, Lutxi. Artu 
ezazu ondo, ea bide zuzenera ekartzen duzun. 

»Dana alferrik, eta uzteko erabakia artu 
nuen. Enrikek, bertan gelditzeko alegiñak egin 
zituen, bañan aurrean bialdu nuen. 

»Ni, Alixi besoetakoa nuelarik, bizi-alargun 
gelditu nintzan. Orain Alixi aunditzen ari da 
eta baliteke ]osetxo eta bien artean maitasuna 
izatea. Nik ez diot galeraziko. Nik, gerorako 
bear duen lagun ura berak berexi dezala utzi­
ko diot. 

Elena mintzatzen da: 
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- Arrazoi aundia duzu, Lutxi. Bien arteko 
lendabiziko maitasunaren piztuera orain izan 
liteke. Gu, gauza oien berri aspaldi dakigunak 
ere, orrelako bat ikustean zar-berritu egiten ge­
ra eta lendabiziko maite-miñak gogoratzen zaiz­
kigu: garbiak, benetakoak, mantxarik gabeak. 
Malizirik gabeko maitasun orrek, elkarrengana­
ko ondo-nai orrek, personaren bizi guztian 
iraun bear luke. Bañan askotan, maitasun garbi 
ori, urteak autrera dijoazenean, lañopean geldi­
tzen da. Illundu egiten da. Berekoikeri aldera 
jotzen duo Zorionekoak lendabiziko maitasun 
garbian bizi diranak. 
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URTEBETETZEA ETA MILIKOAK 

Elena egun bat edo beste geiago gelditu da 
San Jose'n, Tomasen urtebetezea da eta. Emen, 
gautxoen artean, orrelako egunak jai egitea 
oitura daukate. 

Arkume eder bat al asador erreko dute. Au, 
burni zorrotz eta zabal bat da. Bizkarretik sar­
tu eta gero lurrean tente ipiñi. Eta ondoren, 
ez-atian, ez-atian, erre. Erretzen danean, bote­
Uan daukaten salmuera, au da, baratzuria uga­
ti piper gorri eta gatzarekin ondo nastuta, bota. 
Arkumea, jan errexa eta gozoa gelditzen da 
orrela. 

Gaur betetzen ditu urteak Tomasek. Jorje 
ere etorri da, danak elkarrekin egun oti iga­
rotzeko. Gautxoak jeiki eta tiro batzuk egin 
dituzte errebolberakin. Nagusia, etxeko andre 
eta bes te guztiak esnatu ere bai. Lendabizi Jo­
setxo joan da eta onela dio: 

- Urte askotarako, Tomas. 
- Eskerrik asko, gauchito. 
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Danak mate artzen ari dira. Josetxori ere 
gustatzen zaio eta bertan gelditu da. 

Gaur Kaxildak lan gutxiago izango duo Ar­
kumea gautxoak berak erreko baitute. Ortan 
oso iaioak dira. Egun aukerakoa daukate eta 
sua rantxoaren girizian egin dute. Arkume ori 
zabal-zabal ipiñi dute, eta alki bat ekarri ere 
bai ondoan exertxeko. Toki batzutan geiegi erre 
ez dedin batek bertan egon bear baitu. Makilla 
batekin brasa alde b~tera eta bestera ibilli bear, 
gordiña nun dagoen an lagunduaz. 

Etorri dira danak, Andres eta gañontzeko 
guztiak. Lendabizi, urte luzeetako osasuna opa 
diote. Tomasek eskerrak ematen dizkiote. 

Arkumea ia prest dago. Martín eta Kaxilda, 
bear diran edari eta gauzak ekartzen ari dira. 
Bazkaltzen asi eta gautxoak arkume-puskak eba­
ki eta emakumeeri ematen dizkiote. 

- Está macanudo -esaten du Andresek. 

- Bai, ona dago -diote besteak. 

Jan ondoren, kafe, kopa eta puro bana eman 
diote Andresek, eta bera eguneroko siesta egi­
tera joan da. 

Beste guztiak bertan gelditu dira, berrike­
tan eta umore onean. Elena eta Aurora, gau­
txoen pamiliko argazki edo erretratoak ikus­
ten ari dira. Fonógrafo bat ere badaukate eta 
disko guztiak ikusi dituzte. Oien artean, aspal­
diko tango zar bat berexi dute: Sentimiento 
gaucho. Oso letra eta musika polita ditu eta 
dantzan ekin diote. 
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Elenak, lendabiziko dantza-laguna Tomas 
izan duo Nola dantzatzen dan danak arrituta 
daude. Gero, beste gautxoekin dantzatu da. 
Gañontzeko guztiak ere beren saioa egin dute. 
Alixik eta Josetxok ere gaur izan dute lenda­
biziko ekiñaldia. 

Jorje bere espuela aundiekin or dabil, eta 
Elenari eldu dio dantzatzeko. Onek esaten dio: 

- Kendu itzazu espuela oiek, oñak zula­
tuko dizkidazu eta. 

- Ez, ez dizkizut zulatuko. Gañera, laix­
ter cueca bat dantzatu bear dugu, eta ori es­
puelakin dantzatzen da. 

Emen espuelai las lloronas deitzen diote, 
eta danetan errueda aundienekin ibiltzen dituz­
tenak txilenoak dira. Ortarako, botak ere ta­
koi altoekin jazten dituzte, espuela-erruedak 
arrastaka ez ibiltzearren. 

Orain Alejandro gitarra preparatzen ari da. 
Jorjeri Chile'ko bi kanta eskeñi nai dizkio: Al 
pasar el arroyo eta Corazones partidos. Alejan­
drok: 

-¡Cueca chilena! 

Jorjek: 
- ¡Hala pues, ñor! 

Eta Alejandrok ekiten dio: 

Al pasar el arroyo 
de Santa Clara, 
se me cayó el anillo 
dentro del agua. 
la, ai, ai ... 
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Por sacar mi anillo 
saqué un tesoro: 
una Virgen de plata, 
un Cristo de oro. 
la, ai, ai ... 

A la cárcel me llevan 
por el tesoro, 
por la Virgen de plata 
y el Cristo de oro. 
la, ai, ai ... 

Eta gero: 

Corazones partidos 
yo no los quiero; 
yo cuando doy el mío 
lo doy entero. 
la, ai, ai ... 

Illunabarra da. Danak egun atsegin bat iga­
ro dute. Lutxi, Kaxilda, Alixi eta Josetxo etxe­
ra joan dira. Gautxoak, Martin, Elena eta Au­
rora gelditu dira. 

Alako batean, zakurrak zaunkaka asi dira, 
eta or ikusten dituzte bi gizaseme, beuretara 
datozela. Elkarri diote: 

- Zein ote dira oiek? 
Eta poliziak edo milicos dirala ikusi dute. 
- Jetxi zaitezte -esaten diote Tomasek. 
Jetxi dira eta gaua bertan igarotzeko bai-

mena eskatu dute. Baietz esan diote Tomasek; 
zaldiak askatu eta potrero batean ipiñiko dituz-
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tela. Baita ala egin ere. Danak arrituta daude, 
miliko oiek garai ortan zer ote dabiltzan. 

Zaldiak utzi ondoren, etorri eta mate es­
keñi diote. Milikoak alde guztietara begiratzen 
dute. Bazter danetan bazkari on baten arras­
toak ikusten baitituzte. Gañera, an dira Elena 
eta Aurora, bi neska egoki eta apañak, eta oe­
ri ere asko begiratzen diote. 

Alejandrok: 
- Gaur onen urtebetezea da. 
Milikoak: 
- Urte askotarako izan dedilla. 
- Eskerrik asko. 

Milikoak mintzatzen dira: 
- Egun oetan etorri al da iñor onera? 
- Ez, aspaldian ez da iñor etorri. 
Martiñek: 
- Zerbait gertatu al. da? 
- Bai. El Chalia'n, puestero bat illa arki-

tu dute. Iñork ez du ezer ikusi. Bañan, esaten 
dutenez, puesto ortan Ushuaia'tik bialitako bat 
zegoen, urte batzuk an egin ondoren askatu be­
rria. Badakigu Santa Cruz'en itxasontzitik jetxi 
zala, eta gautxo zar batek zaldi .bat eman eta 
recado puska zar batzukin antolatu ziola; gero, 
ortik alde egin eta bestepuesto batera joan 
zala, eta egun-mordoxka batean bertan egon 
zala .. Orain puestero a norbaitek il du eta pre­
sondegian egondako ori alde egiña da. Diote­
nl!z, alde ontara artu duo Gautxo. zar orri es­
ker artu ditugun datoak, oek ,dira: gizaseme 
azkarra, beltzerana, urteak gutxi gora-bera ogei 
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ta amabosten bat; zaldi rojillo bat darama, eta 
izena Pacheco. 

Au entzundakoan, besteak ere bai, bañan 
geien bat Martín, arrituta geratu dira eta el­
karri begiratu diote. Milikoak, zeozer ote daki­
ten edo ikusia duten antzeman diote eta batek 
onela dio: 

- Arritu egin zeratela dirudi. 
Jorjek: 
- Arritu baño geiago, izutu. Ni ere pues­

to batean bakarrik egoten bainaiz, eta orrela­
ko baten beldurra daukat. 

Milikoak: 
- Ea, ba, arrapatu eta lenago egondako 

tokira bialtzen dugun, emen bakean bizi zaitez­
ten. 

Martiñek ezin egona dauka eta Elena eta 
Aurorari esaten diote: 

- Goazen gu etxera. 
- Bai; joan egin bear dugu. 
Eta, gau onak eman ondoren, abiatu dira. 

Milikoak gautxoekin batean lo egingo dute. 

Jorjek ere ezin egona dauka. Andresekin 
itzegin nai luke. Milikoak arrapatu nai duten 
gizon ori pues toan baitago. 

Danak a la casa grande joan dira. Emen 
onela deitzen diote nagusiaren etxeari. Marti­
ñek Andresi zer gertatzen dan esan dio, eta 
Pacheco jakiñaren gañean jarri nai lukela, mili­
koak joan baño len andik iges egin dezan. 

Andresek: 
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- Eriotz bat egin badu, arrapatu dezate­
la eta len egon dan tokira bialdu. Orrelako bat, 
inguruan baño, urrutian obe da. Jorje ere, ba­
kardade artan gisa ortako lagun baten ondoan, 
arriskuan dago. Ez dakigu gañera, oraingoz an­
go puska guztiak artu eta alde egiña bada ere. 
Eta zuk, Martin, Pacheco zure laguna zala dio­
zu. Nun ezagutu zenuen, ba? 

- Buenos Aires'en. 
- Nola diote, ba, Ushuaia'ko presondegi-

tik datorrela? 
- Bai, bañan guk elkar ezagutu genúela 

urte-mordoxka da. Lenago mutil ona zan. Se­
guru asko, gero gaiztotuko zan. 

Kaxilda eta Elena bakarrik dira Martín pre­
sondegian egona dala dakitenak, bañan sekre­
to au ez diote sekulan iñori esan. 

Andresek Martín eta Jorjeri esaten diote: 

- Bigar goizean, miliko oiek zein aldeta­
ra jotzen duten ikusi ezazute. Gero autoa artu 
eta puestora joan zaitezte, eta gizon ori jaki­
ñaren gañean jarri ezazute, nai duena egin de­
zan. 

Urrengo goizean, Nemesiok zaldiak ekarri 
ditu. Milikoak, eskerrak eman ondoren, atera 
dira. Jorje, zein aldetara jotzen duten erne 
dago, eta San Julian aldera dijoaz. Ondo dago; 
berak Los Andes aldera joan bear baitute. 

Martín eta Jorje autoan atera eta an dijoaz 
puestora. Urrutíra, bi gizaseme zaldiz ikusten 
dituzte. 
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- Zein ote dira oiek? -elk.arri diote. Eta 
gero eta urbillago eta aiek ere bi miliko dirala 
konturatzen dira. 

Biak bidearen alde banatan ípiñi dira eta 
Martiñek gelditu bearra dauka. Egun onak el· 
karri eman eta milikoak galdetzen dute: 

- Nora zoazte? 
- Gu. puestora. 
- Nundik zatozte? 
- Estancia San Jose'tik. 
- Ez al duzute ikusi. inguru ontan, giza-

seme bat zaldi rojillo batekin? 
- Ez, ez dugu ikusi. Gañera. jakiñaren 

gañean gaude. Bart gaua zuen lagunak gurekin 
igaro dute. eta dana esan digute. 

- Ondo dago. Zein aldetara atera dira? 
- San Julian aldera. 
- Eskerrik asko eta beste bat arte. 
- Agur. 
Martín eta Jorje beldurtu dira, milikoak al­

de artara dijoaz eta usterik gutxienean puestoan 
azaldu litezke eta. Bañan pues tora iritxi eta an 
ez dago iñor. Zakurrak bakarrik daude. Jorje 
ikusitakoan, danak saltoka datoz, beren nagu­
siari ongi-etorria egitera. 

Pacheco nun ote da? Arrituta daude. Jor­
jek bere gela giltzatuta utzi zuen eta alaberean 
dago. Pacheco'ren recado edo zaldiaren mon­
tura falta dala. Zoko guztiak begiratu dituzte 
eta puska danak an daude beren tokian. Mar­
tiñek: 

- Zer gertatu da emen? 
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- Nik ez dakit zer gertatu dan, bañan 
arrituta nago. Egun bakarra egin dut estanzían, 
eta)uxtu-juxtu orduan berak aIde egín. 

- Orain berriz ere estanzíara joan bearko 
dugu. 

- Baí; nere zaIdiak eta puskak ekarri bear 
ditut. 

- C7oazeDlazu. 
Biak San Jose aIdera atera dira. Patxaran 

eta berriketan dijoaz, Pacheco'ri zer gertatu ote 
zaion ezin aSDlaturik. AIako batean, auto bat 
datorrela ikusten dute, eta beren artean esan 
ere bai: 

- Zein ote rura? 
Elkarrengana urbildu díranean, geratu eta, 

elkarri esku eDlan ondoren, eIkar-ízketan así 
rura. Autoan datorren ori, Martín eta Jorjeren 
ezagun bat da eta onela DlÍntzatzen da: 

- Bidean nentorrelarik, bi Dliliko gizon 
bat erdian daraDlatela ikusi ditut. 

- Bai? -diote biak batean. 
- Bai. 
- Nolako zaIdia zeukan gizon orrek? 
- Rojíllo bato 
Martiñek: 
- Zein aIdetara zijoazen? 
- Laguna C7rande aldera. Seguru aski, an-

go Dlilikoak ziran. 
Martiñi etzaio kODleni, gizon orrekin eza­

guerak zituela esatea, eta, berriketa-aldi bat 
egin ondoren, San Jose aldera abiatu dira. Es-
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tanziara iritxi eta, zerbait jakin naiean, danak 
atera dha. 

Andresi ere, gizon ori milikoak eraman du­
tela eta Laguna Grande'n egongo dala esan dio­
te. Andresek: 

- Nik Santa Cruz'era joan bearra daukat. 
Laguna Grande'n gelditu eta gertaera guztíak 
milikoengandik jakingo ditut. Eta zuk, Martín, 
gizon ori ezagutzen zenuela ez esan iñori. 
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AZKEN EGUNA ETA AGURRA 

Andresek errira jetxi bearra dauka. Denbo­
ra berean, Elenak berarekin joan nai luke. 
Emengo egonaldia bukatu baitzaio. Orain bere 
aizparengana joan bear du, Bahía Blanca'ra. 

Martín, Pacheco'rekin zer gertatu zan ja­
kin arte, ez dago bere onetan. 

Elena bigar dijoa Patagonia'tik. Gaur, be­
re azken egunerako, beste asado bat egin bear 
dute gautxoak. 

Elena bere puskak antolatzen ari da; dara­
mazkien fletxa, boleadora, quillango eta gau­
txoak eman dizkioten pizti-larru danak ondo 10-
tuta ipintzen. Aurorak laguntzen dio. 

Lutxik, urrengo urtean ere egun batzuk beu­
rekin igarotzera etortzeko esaten dio. Baietz 
erantzun du; etorriko dala. ]osetxok ere gal­
detzen dio: 

- loan egin bear al duzu, Elena? 
- Bai; joan egin bear dut. 
- Gelditu zaite gurekin. 
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- Emen zer egin bear dut nik, Josetxo? 
- Amari eta beste emakumeeri illeak 

orraztu eta apaindu. Neri ere oso ederki jartzen 
dizkidazu ille arro oek, berdin-berdin moztuta. 

- Bai, bañan nik an daukat nere bizimo­
dua. Emen neretzat lan gutxi dago. 

- Lan gutxi dagoela? Beste estanzietako 
emakumeak ere etorriko lirake apainketa oiek 
egitera. Eta, gañera, india-mordo bat ere or da­
go, sekulan apaindu gabeak. 

- Uste al duzu, ]osetxo, ni indiak apain-
tzen asiko naizela? 

- Zergatik ez ba? 
- Oiek botatzen duten usaiarekin! 
- Bota colonia barra-barra. Kenduko diz-

kiezu, bai, usaiak. 
Gautxoen artean ere, Elenaren alde egite 

orrek utsune aundia utziko duo Baita beste guz­
tien artean ere. Danentzat itz xamur eta maite­
korrak baitzeuzkan. Asko ikusia eta asko ikasia, 
ondo zekien bakoitzari nola itzegin bear zi­
tzaion. 

Gaur azken eguna da. Zaldiz bueltatxo bat 
egitera, Elena, Aurora, Alixi eta Josetxo atera 
dira. Elenak onela dio: 

- Zenbat aldiz gogoratuko ote naiz ni 
ibillaldi osasungarri oetaz, an Bahía Blanca'n 
etxe-zulotik atera gabe gelditzen naizenean? 

Aurorak: 

- Bai, gogoratuko zera. Bañan bizimodu 
au ere da gustagarria. Egun batzuk igarotzeko 
bai. Bañan eguna joan eta eguna etorri eta ur-
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te guztian emen, aspertu egiten da. Neroni, Ali­
xi eta Josetxoren ikasketak bukatzeko desiatzen 
nago. 

Elenak, malizi pixka batekin: 
- Emendik aurrera, ez al dira oek biak, 

maixtrarik gabe ere, ondo konponduko? 
Aurorak Impar egin dio. Elenak: 

Etxe aldera abiatu bearko dugu, Jose-
txo. 

Bai, goazemazute. 
Badijoaz etxe aldera. Josetxok, berak dara­

man zaldia burua tente eta arin ibiltzen diran 
oietakoa baita, onela dio: 

- Zaldi oek, pauso motzean aspertuta di­
joaz eta besoak luzatzeko gogoa daukate. 

Eta irrintzi bat egin eta galopean atera du, 
besteak atzetik dituela, eta etxera iritxi dira. 
Nemesiok artu ditu zaldiak, askatzeko. Elenak 
esaten dio: 

- Zu ez al zera Río Colorado'ra pamilia 
ikustera joaten? 

- Bai; urtean be in edo orrela joaten naiz. 

- Urrena joaten zeranean, Bahía Blanca'n 
gelditu eta bixita bat egin zaidazu. Bide galtze­
rik ez daukazu, bertatik pasa bear duzu eta. 

- Joango naiz, ba. 
Alejandro, arkumea erretzen ari da. Sua mo­

tel xamarra dago. Tomasek, etorri eta esaten 
dio: 

- Vamos a ver, vieio, si arreas ese fuego, 
porque parece fuego de matreros. 
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Au esateko oitura aundia dago gautxoen ar­
tean, su aul xamarra ikusten dutenean. Matre­
roak su ttikiak egiten omen dituzte, kea zabal­
du ez dedin eta ezkutatuta nun dauden salatu 
ez dezan. 

Eta viejo, berriz, emen edozeñi esaten zaio 
eta ez da gaizki artzekoa, itz maitekor bat bai­
zik. Ezkonberriak ere elkarri esaten diote: 

- Che, viejo. 

- Che, vieja. 

Eta, zarrak diranentzat ere, daneri berdin 
deitzea pozgarri. 

Asado ori aurreratua dago. Emakumeak, 
bear diran gauzak ekartzen asi dira. Gautxoak 
labanak, chaira deitzen dioten lima apropos ba­
tekin zorroztu dituzte. Oraintxe jan besterik 
ez dago. Danak etorri dira. Lenagokoan bezela, 
ebaki eta emakumeeri puskak ematen dizkiote. 
Gizasemeak, bakoitzak berea ebakitzen duo 

Oien artean, Josetxo ere bere kontura eba­
kitzen asia da. Bañan ezurren coyuntura edo jun­
tak nun dira oraindik ez daki eta ezin ebakirik 
ari da, ezurrak arrapatzen baititu. Alejandrok 
esaten dio: 

- No andes cortando campo, gauchito. 

Esaera au gautxoen artean askotan entzuten 
da. Bideak galduta dabillela esan nai du; ezu­
rren juntak nundik nora diran ez dakiela. Orre­
gatik, gautxoak marka bat bezela daukate ara­
gia zeñek obeto ebaki, juntak ondo billatuaz eta 
ez labana zerrotearen antzera ezurretan ibilliaz. 
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Danak ondo gelditu dira. Orain, Elenaren 
azken eguneko dantzaldia. Lendabizi, Alejan­
drok gitarrarekin vidalita batzuk abestu ditu: 

En un pingo pangaré, 
con un freno coscojero, 
buena ropa y buen apero, 
en dirección a Piqué 
va el paisano Juan José 
orillando una cañada, 
con camisa bien planchada 
y un clavel rojo retinto, 
puñal de plata en el cinto ... 

Gero, berriz, fonografoan tango eta vals 
batzuk jo eta dantzatu dituzte. Elenaren azken 
eguna ondo amaitu da. 

Besteak joan eta Elena eta Aurora gautxo­
ekin izketan gelditu dira. Gaur beñepein etzaio­
te milikorik etorri eta lasai itzegin dute. Ba­
ñan orduak aurrera doaz eta Elena eta Aurora 
etxeratu dira. 

Andresek, goiz jeiki eta daneri deitu diote. 
Lutxi eta Aurora, Elenarekin errira dijoaz. Eu­
ria ari du eta egualdi beltza dago. Etxe-zokoan 
egoteko modukoa. 

Gautxoak ere jeiki dira. Nemesiok, euria 
ari duela esaten diote besteeri. Eta Alejandrok, 
gautxoen esaera Zar au esaten du: 

- Mientras haya carne y cueva, déjale que 
llueva. 

Eta ordubete edo geiago egongo dira lasai, 
mate artuaz eta kontu kontari. 
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Elena, azken agurra ematera joan zaiote. 
Jorjeri, ezkontzen danean bien argazkia berari 
ere bialtzeko esan dio. Beste gautxoeri ere, piz­
ti-larru polit oiengatik eskerrak eman dizkio­
te. Baita ere berarekin leialak eta jatorrak izan 
diralako: 

- Guztíongatík milla esker. 
Tomasek: 
- Elena, ez al dizu penik ematen, gu 

emen utzi eta alde egiteak? 
- Bai, pena ematen dit. Elkarrekin egin 

ditugun egun oek, betí gogoan izango ditut. 
Noiz-beinka eskutitz bat ere bialiko dizutet. 
Nolako mutil jatorrak eta pizkorrak zeraten ere, 
nere laguneri esango diotet. Esku batekin zaldi 
biurrieri lepotík eldu eta salto batean gañean 
zeratela. Sasoia eta osasuna gañezka dauzka­
zutela. Nere lagunen batí aurki egingo zaio zuek 
ezagutzeko zaletasuna. Emakumeak ere mutil 
pizkor eta osasuntsuak nai dituzte; ez aule­
riak eta pipiak jotakoak. Nik emen ateratako 
erretratoak daramazkit eta erakutsiko dizkio­
teto Eta, batenbatek «Mutil au gustatzen zait» 
esaten baldin badit, nik elkar ezagutzeko bi­
dean ipiñiko zaituztet. Bañan kondizio batekin: 
an bizitzeko; ez bakardade ontan. Au toki atse­
giña da illabete bat edo geixeago egiteko; ba­
ñan ez beti emen izateko. 

J ardunaldia luzatu egin da eta Elenak gau­
txoeri esaten diote: 

- Joan egin bear dut, onezkero Andres 
gertu dago eta. 
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Banan-banan daneri musu emandiote eta 
urrengo urtera arte. 

Erri aldera abiatu dira. Elena, pañuelo zu­
ti batekín, gorde arteraño agurka dijoa. 

Kaxildak lasaitasun pixka bat artuko zuen, 
bañan beste danen artean Elenak utsune aun­
dia utzi duo Berak orrazten eta apaintzen zituen 
emakumeak, eta oraín beren artean antolatu 
bear. Gautxoak ere ez dute dantzatzeko lagu­
nik izango. Aurora or gelditu da, bañan baka­
rrik ez da gautxo artera dantzatzera joango. 

Elenari gautxoen aurretik igarotzean geien 
txokatu zaiona, Tomasek begiak pañuelo ba­
tekin, negarrez ariko balitz bezela, igortzen zi­
tuela izan da. Egitazko malkoak etzirala, itxu­
razkoak baizik, antzernan dio eta itu emakumeak 
algara egin dute. 

Andes'ko mendiak atzean utzi eta Laguna 
Grande'ra urbildu dira. Emen, hotel batean, po­
liziak daude. Geratu dira, eta, zerbait artu on­
doren, Andres miliko oiekin itzegitera joan da. 
Pacheco edo dalako orrekin zer gertatu dan 
galdetu diote. 

Milikoak, beurek artu eta errira bialdu zu­
tela esan diote, eta ezer ere ez dakitela. Zerbait 
jakin nai badu, comisaría'ra joateko. 

Orain Santa Cruz aldera doaz. Pacheco'ri 
zer gertatu ote zitzaion da beren elkar-izketa. 
Andresek, komisarioa ezaguna duela cta galde­
tuko diola esatcn diote. 

Paso Ibáñez erri txiki ortara iritxi dira. 
Orain Santa Cruz ibaia igaro bear, balsa edo 
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barcaza aundi batean, auto eta guzti, alde bate­
tik bestera. 

Santa Cruz 'era sartzera dijoaz. Lendabizi, 
beti gelditzen diran hotel'era joan dira. Elenak 
abioia illunabarrean artuko duo Besteak, gaua 
emen igaroko dute. 

lru emakumeak erosketak egitera atera di­
ra. Andres, komisarioarekin itzegitera segituan 
joan da. Pacheco orrek zer egin zuen eta nun 
dagoen galdetu dio. Komisarioak, oraindik gil­
tzapean dagoela esan dio; bañan beste bat dala 
uste dutela. 

- Pacheco'k puesto artatik alde egin eta 
gero, beste bat egon zala jakin dugu. Orain mi­
likoak orren atzetik dabiltz. 

Andresek: 
- Pacheco ori nere puesto batean pues te­

roarekin egona daeta nik ere ezagutzen dut. Be­
rarekin itzegin al liteke? 

- Bai; goazen. 
Pacheco'k, Andres ikusitakoan: 
- ¿Cómo le va, patrón? 
- Bien, y ¿a vos? ¿Qué te pasa? 
- Nik ez dut ezer egin. Batere kulparik ga-

be nago ni emen. 
Komisarioak: 

- Ori laixter erabakiko dugu. Ez baduzu 
ezer egin, bialduko zaitugu. 

Andresek: 
- Bialtzen zaituztenean, nere etxera etorri 

zaite eta nik lana billatuko dizut. 
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Emakumeak erosketak egin dituzte. Elenak 
ere bere txartela artu du abioierako. Beste pos­
tal edo argazki batzuk ere erosi ditu, eta prest 
dago Buenos Aires aldera joateko. 

Lutxi eta Aurorari, Buenos Aires'en egun 
pare bat egin bear duela esan diote, eta bere la­
gun maitea izan zan Anitari lore batzuk eraman 
bear dizkiola. 

Abioia azaldu da eta aurreko aldean geratu. 
Elenak eskerrak eman dizkiote claneri, beraga­
tik egin dituzten guztiengatik. Eta «Urrengo 
urtera arte» esan eta daneri besarkada eta musu 
emanaz, abioiera igotzen da, eskalleretatik pa­
ñuelo batekin azken agurra egiñaz. Abioia gora 
igotzen da eta Elena Buenos Aires'era dijoa. 
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MARTIÑEK ON RAMONI 

On Ramon agurgarria: 
Aspaldian neukan berorri eskutitz bat bial­

tzeko gogoa. Bañan idazlanetan oso zabartuta 
nago. Denbora batean bai, an a l'autre cóté nen­
goenean, sarritan egiten nizkion. 

Ixidrogandik, berori ondo dala jakin dugu. 
Poz aundia eman digu orrek. Gu ere osasun 
onarekin gera, Jaunari eskerrak. 

Lenagoko batean, nagusiak Los Andes'ko 
egalean daukan· puesto batera joan giñan, eta 
arrituta gelditu nintzan, nerekin egondako la­
gun bat an ikusirik. Onek Pacheco izena dau­
ka. Luzaroan ibilliak gera biok errueda baka­
rreko tresna orrekin. Ontan oso iaioa 7.an; laix­
terketan geienean txapeldun geratzen zan. Ez 
genuen apostu aundirik egiten; zigarrillo bat 
edo beste bakarrik. 

Ugarte artatik etorri berria zala esan zidan, 
eta orain lana egin nai lukela. Nagusiak, lana 
billatzen saiatuko zala esan zion, eta bitartean 
puestcroarekin bertan egoteko. 
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Eta zer gertatuko? Pacheco beste puesto ba­
tean egona izan, eta ango puestero a ilda arkitu, 
eta Pacheco artu eta milikoak presondegira era­
mano 

Gu emengo bizimoduaz oitu gera. Kaxildak 
gautxoen otorduak ipintzen ditu, eta etxeko la­
netan lagundu. Josetxok etxean egiten ditu ikas­
ketak. Bertako alabarentzat institutriz bat dau­
kate eta biak batera ari dira. Nik baratzeko ¡a­
nak, eta tarteka gautxoekin ardiak bildu edo 
beste zenbait lanetan lagundu. 

Kaxilda ere beste emakumeekin noiz-beínka 
zaldiz ibiltzen da, eta Josetxo ez dago zer esa­
nik. Ikasketak baño naiago du gautxoekin ibilli. 

Guk emen ez diogu antzik ematen, noíz 
dan astea eta noiz jaia. Eglln guztiak berdin iga­
rotzen dira. Ez dllgll kanpai-soñurik entzuten. 
Elizatik urruti bizi gera. Ez daukagu meza en­
tzuterik, ez aitortll eta ez Jauna artzerik. Erri­
tik kilometro askotara bizi gera. Autoan ere or­
duak bear dira joan-etorria egiteko, eta bakan 
xamar jeixten gera errira. 

Los Andes izugarri oen ondoan bizi gera, 
el cerro Fitz-Roy etxetik ikusten dugula, emen­
go mendirik meiarrena eta altuena. Batek baño 
geiagok, bere gallurrera ezin iritxirik, amildll 
eta bizia galdu izan omen duo 

Emen zer ikusi asko dago. Bañan ortarako 
asko ibilli bear, eremu izugarriak baitira. 

Emendik urruti, bañan Santa Cruz partean, 
el bosque petrificado de Jaramillo dago. Monu­
mento nacional da. Noizbait baso aundi bat izan 
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zan, araucarita deitzen dioten zugaitz lodi eta 
ikusgarriekin. Arbolak zutik iltzen dirala esan 
oi da. Bañan, jeologoak díotenez, oek etzanda 
il ziran, eta oraín arri biurtuta daude: petrifi­
cados. 

Gertakizun au izan zala, milloika urte omen 
da. Garai artan, Los Andes mendi izugarri oiek 
artean agertu gabe omen zeuden; geroagokoak 
dira. Jakintsuen iritzirako, emen cataclismo edo 
lur-aldaketa beldurgarriak izan omen ziran, eta, 
denbora berean, volcán edo su-mendiak piztu 
egin ziran, alde guztietara sua eta garra bana­
tuaz. 

Lurrak -emen geiena ondarra daukate­
alde batetik bestera ibilli omen ziran. Milloika 
tonelada lur aruntz eta onuntz, aizeak orbela 
bezela. Gertakizun oek, díotenez, egun pare bat 
iraun omen zuten. 

Orain dala urte batzuk, piñas de conífera 
arri biurtuak billatu zituzten. Jakintsuak duda­
rik ez daukate, toki oek lenago beroak zirala, 
trópico, eta orain, aldaketa oiek ezkero, otzak. 

J aramillo deitzen dio ten tokí orrek, larogei 
ta lau kilometro omen dítu. Inguruan ez omen 
da iñor bizi. Argentina'k daukan tokirik zaka­
rrena eta nekosoena bizitzeko. Agreste y salva­
je deitzen diote. 

T oki geiagotan ere badaude cataclismo izu­
garri orrek utzitako arrastoak. Itxura duenez, 
ura eta lurra nas te ibilliak izango ziran. Toki­
rik bajuenetan baloia bezelako bola aundi ba­
tzuk, biribil-biribillak, oraindik ere ikusten bai-
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tira. Oek autsi eta barruan itxasoko karakol, 
ostra, txirla eta abar dauzkate, danak arri biur­
tuak. Gañeko azala gogorra du bola orrek, eta 
mallu batekin autsi bear izaten da. Bola oek 
ez dira edozein lekutan, zokorik aundienetan 
baizik. Badirudi urak biurka ekarri eta or gel­
ditu zirala. 

Zokorik aundienetan itxasoko ondarra ere 
asko dago. Belarrik ere ateratzen ez dan to­
kiak, eremuak daude. Zenbaitetan, aize-bolara 
aundiak diranean, ez da emendik igarotzea giro 
izaten. Begiak, motoristen modura, tapatu egin 
bear dira. Ondarra aidean ibiltzen baita. One­
lako tokieri médanos deitzen diote, eta ondar 
orren tartean ere lapa-azal eta itxasoko fósil ba­
tzuk billatzen dira. 

Patagonia'k ez ditu toki danak txarrak. Be­
lar goxoak dauden tokiak ere baditu. Bestela 
ez lirake orrenbeste milla ardi, bei, zaldi eta 
abar bazkatuko. Neguan zenbat eta elur geiago 
egin, orduan eta belar ugariagoak ateratzen dira. 

Urak eta beste indar sísmico oiek aurrean 
ibillitako lur, ondar eta arriekin, mendi koxkor 
batzuk egiñik daude emen, eta oien tartean 
ezur izugarri batzuk ikusi izan ditut. Esaten 
dutenez, au toki beroa edo trópico zanean, ani­
mali prehistórico batzuk bizi ziran eme n : dino­
saurius, diplodocus edo zerbait onelako. Nik 
ez dakit animali oek zer izen daukaten; bañan 
Buenos Aires'en, en el museo de La Plata, an 
daude aien eskeletoak, ondo ipiñita, naí dítue­
nak ikusi, Batzuk, gañera, petroleoa ateratzen 
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así ziranean, Comodoro Ribadavia'n billatu zi­
tuztela uste dut. 

Emengo indioeri tehuelches deitzen diote. 
Gazteak erderaz ere badakite, bañan zarrak be­
ren ízkuntzaz bakarrik. Oek ízketan entzunda, 
arrituta gelditu izan naiz. Badirudi oien iz­
kuntzak euskerarekin zerbait kutsu daukala. 
Onela ematen dizkiote elkarri egun onak: Mari 
mari. Besterik ez dut ezer ikasi. 

Leioak ere badira emen. El puma deitzen 
diote. Eta beste basa-pizti asko ere bai: aves­
truces, guanacos. Oek basauntzaren posturakoak 
dira. Erruz dago eta nagusiak iltzea nai iza ten 
dute, belar asko eta gañera goxoena jaten du­
telako. 

Oek iltzeko badira emen iaioak. Winchester 
bat artu eta beurek dabiltzan tokira joan. Gua­
nako oek toki jakiñak dauzkate. Astoak eta 
beorrak bezela lurrean amildu, ankaz gora ipi­
ñi eta bizkarra lurrarekin igortzi egiten dute, 
azkureak kentzeko bearbada. Orrelako tokie­
tan, zuloak egiñak izaten dituzte, ondarra eta 
lur xamurra baitago. Revolcaderos deitzen diote. 

Eiztariak, oearen gañeko sobrecama oietako 
bat ekartzen dute. Zenbat eta kolore geiago eta 
nabarmenago, ura eta obeto. Manta ori burutik 
bera artzen dute, eta revolcadero oietako ba­
tera xuxenean joaten dira. Lurrean etzan eta 
guanakoak egiten dituen guztiak egiten dituz­
te: ankak gora atera eta biraka ibilli, eta gero 
geldirik egon. 

Guanakoeri, beren josta-lekuan norbait dabi-
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liela ikusten dutenean, ezin egona egiten zaio­
te. Izutu, irrintzi bat edo beste egin eta danak 
zabaldu egiten dira. Bañan an zein dabillen ja­
kin nai dute, eta poliki-poliki, beldurra eta 
kuriosidadea elkarrekin dituztela, ondora joan­
go zaizkio eiztariari, eta onek bat edo beste ilko 
ditu. 

Badira beste animali ttiki batzuk ere, oso 
politak. Zorrino deitzen diote. Beltzak, bizka­
rrean txuria arrautzaren forman, asi burutik eta 
isatseraño. Beren gordelekutik illunabarretan 
ateratzen dira, eta ez dira iñorekin izutzen; ez 
zakurrekin eta ez personekin. Izutu bearrean, 
beurek etorriko dira erronka dariotela, besoak 
altxa eta txu txu txu egiñaz. Persona ia ikuitze­
raño urbiltzen dira, eta beti desafioka. Ez ba­
zaiote jotzeko keñurik edo olakorik egiten, ez 
da ezer gertatuko. Bañan jotzeko keñu bat egi­
tea naikoa da, ácido bat botatzeko. Acido clor­
hídrico edo sulfúrico bezin txarra da, eta erro­
pari etzaio denboretan usairik joaten. Begiekin 
ere kontu aundia bear da, erre egiten baititu. 
Zakurrak ere garraxika jartzen ditu, begiak erre­
ta, eta pizti ttiki orri beldur izugarria diote. 
Acido ori, poltsa edo maskuri batean dauka, eta 
emen badira batzuk, ttikiak dirala arrapatu eta 
maskuri ori kenduak, eta oso animali politak 
dira. Oen larruak ere, emakumeen apaingarri 
izaten dira. 

Egaztiak ere mota askotakoak daude. Ba­
ñan oien artean bat bakarra aipatu nai diot: el 
tero deitzen diotena. Malizirik geien daukan 
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egaztia, au izango da noski. Orregatik esaten 
dute: 

- El tero, que en un lado pega los gritos 
y en otro pone los huevos. 

Au lintzuretan egoten da. Euskalerrian ikus­
ten diran egaberen antzekoa da: zuri-beltza. 
Orren berri ez dakienak, ez dio kabirik arra­
patuko. Garraxika dabillen inguruan billaka asi­
ko da; bañan an ez dauka kabirik. Kabia, lu­
rretik oinka poliki-poliki atera dan toki artan 
dauka. Gero, ixil-ixilik, egan urrutira joango 
da, eta an bulla eta zalapartan así. Egoa autsi­
ta balu bezela, lurrean barrena biraka ibilliko 
da. Onek ere, ezagutzen ez dutenak engañatzen 
ditu. 

Onela, ba, On Ramon, emengo gauza ba­
tzuk aipatu dizkiot, bearbada berorrek aspaldi 
irakurritakoak. 

Eskutitz onekin, argazki bat bialtzen diot. 
Josetxo zenbat aunditu dan ikusiko duo Emen­
go eginda dago. Gautxoak el gauchito deitzen 
diote. Boleadorak ere egin dizkiote; pare bat 
abestruzentzat eta beste pare bat zaldientzat. 
Lazo bat ere bai, egin diote, eta noiznai saiatzen 
da, mendiko beor izuak korralean ixten dituz­
tenean. 

Nik ez dut lan oietan ikasi. Lan oiek gazte­
tan ikasi bear dira, eta ni ere urtetan aurre­
ra noa. 

Kaxildari ere, lenago zeukan arpegi legun 
artan, lendabiziko zimurrak ateratzen asi zaiz-

43 



kio. Igarotako urteak gure arpegietan uzten di­
tuzten arrastoak dira oiek. 

Gaurkoz, onenbestez bukatzera noa. Pello 
eta Terexari esan bezaiote, ea beta pixka bat 
noiz artu bear duten guri eskutitz bat bialtzeko. 

Aitak ere, nai duenean badaki idazten. Ez 
daukat aaztuta, ni ara eraman nindutenean eta 
nun nengoen aitortu nionean, zer nolakoak ipi­
ñi zituen paperean. 

Kaxildaren gurasoak ere, Beko-errota'n ba­
ño bizimodu lasaiagoa dute orain. Emendik guk 
ere zeozer laguntzen diotegu, eta ondo bizi 
dirala jakin dugu. 

Elizara ezin joan geranontzat, otoitz bat es­
katzen diogu. Besterik ezer ere gabe eta urren­
go bat arte. Artu beza Kaxilda, ]osetxo eta ne­
regandik besarkadarik mpÍtekorrena: 

Martín. 
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LA YERRA 

Gaurko eguna egun aundia dute San Jose'­
ko gautxoak. La yerra baitaukate. Au da, roen­
diko beor guztiak bildu eta gazteak burni be­
roakin markatu. Estanzia bakoitzak bere selloa 
dauka. Au berotu, izterrean ipiñi eta or geldi­
tuko zaiote sekulako marka ori. Denbora be­
rean, arrak diranak zikiratu. Bilketa au urtean 
bein egiten da, urtearen barru jaio diran gaz­
teak markatzeko. 

Beste estanzietako gautxoak ere egun ortan 
laguntzera etortzen dira. Gañera, beren gustoko 
eguna baitute. Gautxoak edozein lan egiten du 
beiekin, ardiekin edo beste zerbaitekin. Bañan 
bere-berea zaldia duo 

Beorrak bildu bear diran egun ortan, zal­
dirik oberenak artu eta danak elkarrekin ate­
rako dira. Badakite gutxi gora-bera nun dabil­
tzan, batzuk urbil xamar eta besteak bearbada 
oso urruti. Aldean daudenak bertan utzi eta 
urrutikoak biltzen asiko dira. 
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Oek, zaldizkoak ikustean, belarriak tente ja­
rri, sudur-txistu batzuk egin eta iges egiten du­
te. Orduan gautxoak zabalduko dira, eta ikus­
ten dituzten guztiak aurrean artu eta etxe al­
dera. Legor xamar dagoenean, auts galantak 
arrotzen dituzte. Izuak baitira. Urtean bein ba­
karrik ixten dira, eta orduan ere denbora gu­
txiko. 

Martiñek eta ]osetxok ere gautxoeri lagundu 
diote korralean sartzen. Etxe ondoko sarrera 
ori txarrena izaten baita. Geienetan, itzuli egin 
nai duen bat edo beste bada. Orrelakoari gau­
txoak boleadorak tiratzen dizkiote, eta zenbat 
eta ostiko geiago, orduan eta ankak lotuago. 

Egun ori festa bezela izaten da gautxoen 
artean. Arrapatu nai dutenari lazo a botatzen 
baitiote, batzuek lepora eta beste batzuek beso­
etara. 

Au askoz ere zallagoa da. Onek meritu aun­
dia dauka. Apialar deitzen diote. Lazoa lepora 
botatzeko eskubira ibilli bear da, bañan besoak 
arrapatzeko ezkerrera. Gautxoetan ez dira da­
nak ontan ondo dakitenak; banaka batzuk di­
ra iaioak. 

Apialador batek kalkulo aundia bear du, la­
zoa ezkerrez ibilli eta korralean bueltaka dabi­
llen beor edo zaldiari bi besoak arrapatzen diz­
kio eta. ]uxtu-juxtuan bi besoak aidean dauz­
kanean, lazoa aurrera bota bear, gero golpetik 
itxi eta buruaren gañean barrena lurrera bota. 
Apialadar on batek lan asko aurreratzen du, 
beor edo zaldia lurrean uzten baitu, eta beste 
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gautxoak, altxa baño len, bertan lotzen baitute. 
Lazoarekin lepotik arrapatzen diran oiek, gero 
ere beren lanak badituzte lurrera botatzen. Orre­
gatik, apialador onak bi lan batean egiten ditu. 

Toki batzutan, beor daneri lepoko eta isa­
tseko ille luzeak urtean bein moztu egiten diz­
kiote, eta gautxoak esaten dute: 

- Le ha quedado la cola como chaira. 
Ille edo crin ori saltzeko mozten dute. 
Emen beor-aragia gutxitan jaten da. Bañan, 

yerra bat danean, urteko beor gazte edo po­
tranca bat askotan iltzen dute, eta costillar dei­
tzen diotena erre. 

Ontarako, geienetan gautxorik zarrena iza­
ten da. Gazteak korraleko lanak egin bitartean, 
zar onek, pazientzi ederrarekin eta mate batzuk 
artuaz, kostilla oiek erreko ditu. 

Andres ere or dabil gautxoen artean, bere 
beor eta zaldiak ikusiaz. Garaño edo semen­
tal bat aurrerako berexi nai luke. Aukeratu 
du eta gautxoeri esan diote, rubano ori zikiratu 
gabe uzteko. 

Martiñek ere gautxoeri laguntzen diote, bur­
ni edo marka ori goritu eta eramanaz, motxal 
gazteak sellatzeko. 

]osetxok ere, Nemesiok egindako lazo berri 
batekin, lendabiziko saioak egin ditu. Gaurko 
eguna egun gogoangarria izango duo Lendabizi­
ka eguna lazo berriarekin eta gautxoekin batera 
yerra batean parte artzen duela. 

Emakumeak ere etorri dira. Kaxilda ere po-
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zez beteta dago, ]osetxok lazoarekin lepotik no­
la arrapatzen dituen ikusirik. 

Lutxi ere an da, gautxoak lana nola egiten 
duten ikusten. Apialador orren lanarekin arri­
tuta dago. Tomasi esaten dio: 

- Arrigarria benetan gautxo orrek egiten 
duen lana. Batetik, bi besoak aidean dauzkala 
arrapatu; eta, bestetik, denbora berean estutu 
eta lurrera bota. 

- Bai -esaten dio Tomasek-. El hom­
bre muestra en la vida la astucia que Dios le 
dio. 

San ]ose'ko gautxoetan ez dago iñor ere lan 
ori egiten dakienik. Apialador au, domador edo 
motxal-ezitzalle bat da, Pampa'koa berez. 

La Yerra ori bukatu dutenean, oitura dan 
bezela, doma de potros edo eziketa. Gautxo ba­
koitzak bat gutxienez probatu bear izaten du, 
nolakoak diran ikusteko. 

]osetxok ere baleukake petizo bat igotzeko 
gogoa. Bañan oraindik gaztea da eta urrengo 
urterako utzi duo 

Tomasek eta Nemesiok bi zaldi ttiki be­
rexi dituzte, eta oek ezi bear dituzte, bat Ali­
xirentzat eta bes tea ]osetxorentzat. 

Onela bukatu da aurtengoyerra au estancia 
San J ose'n. 
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EZIKETA 

Orain zar baten konseju batzuk, motxal biu­
rri oek nola ezitzen diran, íñork ikasí naí badu. 

Zaldiak, lendabizi, lotzen dan toki artan 
geldirik egoten ikasi bear duo Mendian jaío eta 
mendían bízi, sekulan lotu gabeak izaten dira; 
eta, lendabiziko lotu-aldietan, tresnak txetu eta 
itzuli egiteko alegiñak egiten dítuzte. 

Izan ere, ez da arrítzekoa. Gautxoak ezike­
tarako biltzen dituztenerako, iru urte inguru 
izaten dituzte. Mendian naí duten bezela oituak, 
lasaitasun guztian bizituak, naí duten tokira 
joan-etorriak. Gizenak, belar goxo indartsuak, 
aukeratuaz íbilliak. Eroak eta jostalluak, beren 
itzalarekin ere ízutzen diranak. Kolore guztie­
takoak, zein baño zein politagoak eta egokía­
goak. 

Zerbaitegatik esaten diote zaldiari: el ani­
mal .más perfecto de la creación. 

Eziketarako artzen diranean, asko sufritzen 
dute. Bañan beste erremediorik ez daukate. Gi-
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zonaren eskuetan erori dira. Onek gogor artuko 
ditu. Buru arroa makurtu bearra etorri zaie. 

Lendabizi, botal edo cabestro lodi batekin, 
lurrean sartuta dagoen palenque edo estaca ba­
ti lotuko dute. Aren indarrak, iges egiteko, 
alferrik izango dira. Alde guztietara joko duo 
Bañan ondo lotuta dago, lepoa minberatu zaio 
eta geldirik egoten beldurrak erakusten dio. 

Bigarren, riendetatik tiratzean gelditzen ika­
si bear duo Ankak eta besoak lotu eta tira aotik 
atzera eta ezker-eskubira. Bañan ez diote fre­
noarekin tiratzen; bocado esaten zaionarekin 
baizik. Au, lokarri lodi bat da, sendoa eta go­
xoa, zaldiari aoa ez larrutzeagatik. Riendari bi 
anilla ipiñi eta bocado au aoan lotzen zaio. 

Batzuek lurrean tiratzen diote; bañan geie­
nak, motxal oieri recado edo montura ipiñi eta 
gañetik tira fuerte atzera eta ezker-eskubira. 

Bigarren proba onekin ere, aoa minberatu­
ta gelditzen zaio eta beldurra sartzen, eta pix­
kanaka-pixkanaka gelditzen ikasiko du, eta ez­
ker-eskubira ia keñu utsarekin ibiltzen ere bai. 

Gautxoak, motxal biurri oekin ateratzen di­
ran lendabiziko egunetan, lagun bat ondoan iza­
ten dute. Zernai gertatuta ere, apadrinador dei­
tzen dioten bes te gautxo ori bazterrean joaten 
da. Doma edo eziketa au arriskukoa da, eta bein 
baño geiagotan motxalak gautxoa botatzea ger­
tatzen da, askotan zutik geldituko bada ere. 
Motxalak iges egiten badu, apadrinador orrek 
boleadorak tirako dizkio. ApaJ~;nador ori bein 
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edo bi aldiz aterako da domadorearekin, eta ge­
ro au bakarrik. 

Zer akats dauzkan segituan antzemango dio. 
Gaiztoa bada, zigortuko duo Corcoveador bada 
edo salto biurriak egiten baditu, espuelak ipi­
ñi eta kostilletan barrena pasako dizkio, zerriak 
bezela garraxi egin arte. 

Gautxoak, espuelakin bentaja aundia dauka 
zaldi gaiztoekin. Larri-aldietan asko laguntzen 
diote. Monturaren azpian sartu eta lotuta beze­
la gelditzen da, eta erori gabe eusten dio. 

Gautxo zarrak diotenez, zaldiak persona, 
dan baño aundiagoa ikusten duo Aumentoa omen 
dauka begietan, eta gizonarekin orregatik izutzen 
omen da. Bere aldean gizona zeñen eskaxa dan 
baldin baleki, ez omen legoke oiek egiterik. 

Sekulan ezitzen ez diranak ere badira ba­
tzuk. Gizonaren aurrean amor ematen ez dute­
nak. Beren gañera igotzen diranak, ia danak bo­
tatzen dituztenak. Oeri, reservados deitzen 
diote. 

Gautxoak, iru edo lau egunetan motxala 
ibilli ondoren, lendabizi trotean erakutsiko dio, 
eta gero galopean. Motxalak, bere modura utzi 
ezkero, geienean trote edo galope luzeak eta 
zakarrak izaten ditu. Trote edo galope motz eta 
ariñean erakutsi bear zaio, eta burua arro eta 
airoso ibiltzen ere bai. Ontarako, riendak estu 
antzean eraman bear dira, bañan aoa geiegi 
beartu gabe. 

Zaldia, asko dakien animalia da, eta, lenda-
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bizitik ondo ezitzen ez baldín bada, gero ez da­
go arekin ezer egiterik. 

Badira zaldi billabak ere. Traicioneros esa­
ten diote. Oek, igo eta ateeran oso mantxoak 
eta, bearbada egun batzutan, ondo ibilliko dira. 
Bañan, gutxiena pentsatzen danean, eper bat al­
txa dala edo avestruz bat atera dala, uste ga­
bean saltorik aundienak eta biurrienak egingo 
dituzte, gañean dijoana bota arteraño. Orre1a­
ko zaldiak peligrosoak dira. 

Zaldirik geientsueneri, norberak nai duen 
trote edo galopea erakusten diote. Alderdi izu­
garria dago ontan. Ibilli gozo eta atsegiña duen 
zaldiak ez du nekatzen. Bañan galope luz e eta 
zarpalla baldín badu, oso nekegarria da. 

Andalucía'ko zaldi oiek nola ezita dauden, 
telebistan edo plazan geientsuenok ikusiko ze­
nuten. Oiek pazientzi aundiarekin erakutsita 
daude. Batetik, zezenari iges egiten diote. Ze­
zenaren ondoan ibilliko dira, bañan onek nekez 
ikuituko ditu. Bestetik, dantzan ere badakite. 

Patagonia'ko zaldieri etzaiote orrenbeste 
erakusten. Lanerako bakarrik izaten dira. 

Lendabiziko eziketak egindako motxalari, re­
domón deitzen zaio. Nola ibilli bear duen ia era­
kutsita dago. Zaldi gazte orri ondo egin bear 
zaio. Lepoan eta buruan barrena pallako egitea 
edo eskua pasatzea asko gustatzen zaio. 

Ondo zeñek egiten dion, berealaxe ezagutu­
ko du zaldiak; eta, ura ikustean, be1arriak tente 
ipiñiko ditu. 
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AURORA 

Aurorak badaki emendik aurrera estancia 
San ]ose'n alferrik dagoela. Alixi eta ]osetxo 
aunditu dira eta alde egin bear duela iruditzen 
zaio. Lutxiri onela mintzatzen zaio: 

- Aizu, Lutxi: zer pentsatu dudan bai al 
dakizu? 

- Zer pentsatu duzu, ba? 
- Ni emendik aurrera alferrik nagoela etxe 

ontan. 
- Ez orixe. Zu etxeko bat bezela zera 

emen. Gurekin urte batzuk egin dituzu, eta 
orain, alde egitcn baduzu, utsune aundia geldi­
tuko da etxe ontan. 

- Ori lendabiziko egunetan izango da. Ba­
ñan denborarekin aaztuko nazute. Zer egin bear 
dut, ba, nik emen? Alixi eta ]osetxo azita dau­
de. Ikasketako gogoak joan zaizkiote. Elkarri 
begiratu besterik ez dute egiten. Itz batean, 
maiteminduta daude. 
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- Bai. Ori badakit nik ere aspaldi ontan. 
Bañan nik ez diotet traba edo oztoporik jarriko. 
Gauza orren gañean aita eta biok itzegin dugu. 
Bera ere antzemana baitago biak elkar maite du­
tela. 

- Zer esaten du Andresek? 

- Aitak, bien arteko maitasuna begi onez 
ikusten duo Josetxo mutil pizkorra eta langi­
llea baita. Gazterik etorri zan eta emengo la­
netan oituta dago. Zuk badakizu, Aurora, naiz 
zaldiz naiz beste zeregiñetan, zein iaioa dan. 
Martin ere langillea eta borondate oneko gizona 
da. Bañan etorri zanean urte-mordoxka zeukan 
eta ez da sekula Josetxo bezela jarriko. Orrela, 
ba, Aurora, estanzia au aurrera eramateko, Jose­
txo mutil aproposa iruditzen zaio aitari, eta 
neri ere bai. Guk emen, lana gogotik egiten du­
tenak bear ditugu, eta ez señorito kalamidadea.k, 
Enrike nere gizona izandako ura bezela. Arek 
etzeukan lanerako gogorik. Etzuen eskurik zi­
kindu nai: zaldiz, guanteekin: korralean ardi 
tartean ere bai; eta lan zakarretan kolperik ere 
ez. Emakumeak baño okerrago, beti bere eskue­
ri begira. Jokorako eta bere modukoen artean 
ibiltzeko, esku legunak iduki nai zituen. Nere 
aitak beldur aundirik gabe zikintzen ditu, eta 
gero garbitu, beste geiagok egiten duten bezela. 
Aurora, noiz joan nai duzu? 

- Laixter joan nai nuke. Nere guraso eta 
senideak ikusteko gago aundia daukat. Baita 
nere lagunak ere. Emen zuekin oso gustora egon 
naiz. Bañan urteak aurrera dijoaz eta, Buenos 
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Aires alde ortan, ea nitaz iñor konturatzen dan 
saiatu bearra daukat. 

- Suerte on bat opa dizut, Aurora. 
- Eskerrik asko, Lutxi. 
Andres, biak izketan ari diran tokira etorri 

zaiote. Aurorak zer pentsatu duen esan dio­
nean, onela dio: 

- Bai. Oiek biak emendik aurrera ezer gu­
txi ikasiko dute eta ondo pentsatu duzu. Gure­
gatik, nai duzun aña denboran egon zindezke. 
Bañan, etorkizunari begira joan nai baduzu, 
zuk ibilli zeure bideak. 

Aurorak, zer pentsatu duen Kaxildari ere 
esan dio. Onek naigabe aundia artu duo Aurora 
oso neska ona baita, danekin ondo konpontzen 
dana eta Kaxildari asko laguntzen diona. 

Batetik, ezer ere etzekien J osetxorekin, era­
kusten alegiñak egin ditu. Ez du Alixik ainbeste 
ikasi. Au, Josetxo etorri zaneko, poliki ikasita 
baitzegoen. Bañan Josetxok ere itxurazko ikas­
keta egin duo 

Gautxoak ere, Aurorak zer erabaki artu duen 
jakin dutenean, penaz gelditu dira. Tomas, da­
netan xelebreena eta sinpatikoena, onela min­
tzatzen zaio: 

Bai al dakizu, Aurora, zer egitera zoa-
zen? 

Bai; badakit. 
Ez; ez dakizu zer utsune utzi bear du­

zun gure biotzetan. Guk, danok maite zaitugu. 
Zu ikusi utsarekin, gu pozez bizi gera. Goizean 
goiz, eguzkia mendi artetik kirikaka asterakoan, 
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zu etxe inguruko lore artean barrena batí eta 
besteari usai egiñaz ikusten zaitugunean, gure 
biotzak egun guztiko alaitzen dira. 

- Orren xamurra al da zuek pozez beteta 
edukitzea? 

- Bai; guk ez dugu amets aundirik egi­
ten. Orrelakoxeak gera: konformatu errexak. 
Ez dugu mundua ezagutzen. Emengo berri ba­
karrik dakigu. 

- Malizirik gabe esan al dituzu gauza oek 
danak, Tomas? 

- Bai. Ala esan dizkizut; sentitzen ditu­
dan bezela. Ez jarri eta ez kendu, biotzak esa­
ten didan bezela. 

- Mutil ona zera, Tomas, eta zutaz beti 
gogoratuko naiz. 

- Ea, ba, ori egia dan eta noizean bein 
eskutitz bat edo beste bialtzen diguzun. Bada­
kizu guk emen poz aundia artuko dugula zure 
berriak jakitean. Bañan... ez al da an bateon­
bat izango, zutaz oroitzen dana eta bearbada 
zuk asko maite duzuna? 

- Ez, Tomas. Orain arte beiñepein, nik 
ez dut iñorekin konpromisorik. Bañan balite­
ke, beste askori bezela, usterik gutxienean nor­
bait azaltzea. 

- Alakorik gertatzen bada, biotzetik suer­
te on bat opa dizut, Aurora. 

- Eskerrik asko, Tomas. 
Aurora etxera doa. Poliki-poliki bere puskak 

antolatuko ditu, alde egiteko. Alixi eta Jose-
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txori ikasketa batzuk utziko dizkiote. Nola egi­
ten dituzten, Lutxik kontu artuko diote. 

Estancia San J ose'n aIdaketa aundiak dira. 
Jorje puesteroak ere Chile'ra joan nai du ez­
kontzera. Illabete bat edo illabete bat eta erdi 
an igaroko ditu, bere guraso eta senideen artean. 

Jorjek ondo ezagutzen ditu, aIde batetik 
bestera igarotzeko Los Andes oietan diran bide 
txiorrak. Etorri ere, zaIdiz etorri zan; eta orain 
ere zaIdiz joan bear omen duo 

Chiloé'ko ugarteetan jaioa da. Emengoei 
chito/es deitzen diote eta Patagonia'n asko daude. 

Aurora aIde egiteko gertu dago. Pena aun­
dia utzi bear du danen artean. Alixik eta Jo­
setxok ere asko maite dute eta oso naigabetuta 
geldituko dira. Lutxik ere Iagun on bat gaIdu­
ko duo Etxe-apainketan eta zernaitan asko Ia­
guntzen baitzion. Danetarako balio duten neska 
oietako bat baita. Bañan emen etzeukan geiago 
zer egiñik. Ori berak ikusten zuen eta orregatik 
artu du erabaki ori. 

Orrelako gertaerak pamelietan ere izaten 
dira. Senideak elkarrekin bizi eta egun batetik 
bestera sakabanatu egin bear. Ori gertatu zaio 
Aurorari ere. Denbora asko egin du San Jose'n, 
ondo bizi izan da, Alixi eta Josetxori al duen 
guztia erakutsi diote, Lutxi eta Kaxildarekin 
ere ondo konpontzen zan; eta orain, azken mo­
mentuan, pena aundia dauka, danak utzi eta 
alde egin bearra. 

Gautxoengana joan da. Oek ere asko maite 
rutu. Zenbat aldiz ibilli ote da beurekin zaldiz, 
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kontu kontari, bazterrak ikusiaz? Gautxoak zal­
dirik mantxoena eta ibiltzeko atsegiñena ipin­
tzen zioten. Aurorari ondo egiten alegin guz­
tiak egiten zituzten. Orain, banan-banan, dane­
ri azken agurra. Besarkada eta musu bana eman 
diote, eta bera ere triste gelditu da. 

Tomasek esaten dio: 
- Aurora, ez al da propinarik? 
- Zer esan nai duzu orrekin? 
- Beste musu bana emango ez ote digu-

zun, ba. 
Aurorak irripar egin diote, eta bes te musu 

bana eman ere bai. Tomasek onela dio: 
- Eskerrik asko, Aurora. Ez dakizu pro­

pina ori zenbat estimatzen dizugun. Bizi geran 
artean gogoan izango dugu. 

Aurorak milla pentsamentu daramazki bu­
ruan. Mutil on eta gizajo oiek utzi ditu; bate­
re gaiztakeririk eta iñori kaIte egiteko asmorik 
ez daukatenak. Ortxe bakardadean eta ixiltasu­
nean jaio eta aziak, ezin ikusirik eta gorrotorik 
gabekoak. Arriskuko zaldi-eziketa eta gañon­
tzeko lanak batere kejarik gabe egiten dituz­
tenak. Alaiak eta maitekorrak, beren laguneri 
ere hermano deitzen diotenak. Munduko berri 
ez dakitenak, bañan beren bizimoduarekin kon­
forme diranak eta besterik desiatzen ez du­
tenak. 

Aurorak badaki, orain mundu bat utzi eta 
bes te batera dijoala. Patagonia'n orrenbeste den­
boran bizi eta oitua, eta orain Buenos Aires 
aundi ortara joan bear. Bere bizimodua oso di-
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ferentea ízango da. Badaki iri aundietako be­
rri: asko eta asko elkar engañatuaz bizi dirala; 
lagun urkoarenganako maitasunik ez dagoela; 
alde geienetan maltzurkeria eta gezurra dabi­
llela; berarengana itx goxo eta legunekin ur­
biltzen diran gazteak, uxatu egin bear dituela. 

Andresek autoa prest dauka eta Aurora ba­
dijoa Santa Cruz'era. Lutxi eta Alixik lagundu 
diote. Azken agurra Martín, Kaxilda eta Jose­
txori. Besarkadak eta musuak daneri. Josetxo 
ia negar egiñean gelditu da; bere maixtra ori 
asko maite baitzuen. 

Atera dira eta autoa gautxoen etxe aurrean 
gelditu da. Daneri azken agurra musu banare­
kin egin diote. Tomasi, nai duenean, San Jose'­
ko goraberakin eskutitz bat bialtzeko eskatu 
dio. Nemesiori, berriz, Río Colorado aldera di­
joanean, bere etxean azaltzeko. 

Abiatu dira. Arratsaldean abioia artu bear 
du Aurorak, gauerako Buenos Aires'era joate­
ko. Errira garai onean iritxi dira. Bazkaldu eta 
bueltatxo bat eman ondoren, aideportura joan 
dira. 

Abioia etorri da. Bertaraño lagundu diote. 
Orain azken agurra daneri. Alixik negar egi­
ten du, ainbeste maite duen Aurora urrutíra di­
joaIako. Abioia a1txa da. Gorde arteraño danak 
begira dande. Lutxik eta Andresek ere naigabe 
aundifl artu dute, Aurorak aIde egindakoan. 
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MARTIÑEN KEZKAK 

Andresek, Martiñen lagun izandako Pache­
eo'k zer egin zuen jakin nai luke. Au, len esan 
bezela, poliziak artu eta errira eramana zuten. 
Bera egondako puesto batean, puesteroa ilda 
azaldu baitzan. 

Komisarioak Andresi esan dionez, puesto 
artan azkenik zein egon zan milikoak konproba­
tu dute. An eta emen galdezka, eriotza ori egin­
dako gizona billatu dute. Gañera, berak il zuela 
aitortu omen duo Bañan lendabaziko úroa pues­
teroak bota zuela eta uts egin zuela. Orduan 
berak tira eta lurrera erori zala. 

Komisarioak zergatik aserratu ziran galdetu 
zionean, onela erantzun omen zuen: 

- Zaldi-Iaixterketa baten kontuak esaten 
ari giñan. Nik, Iaixterketa ori eta an zer ger­
tatu zan ikusi bainuen, joko zikiña izan zala 
esa ten nion, eta irabazle beste zaldiak bear zue­
la. Itz batean, tranpa egiña zala. Ezetz eta baietz 
asi giñan, eta, alako batean, errebolbera atera 
eta tiraa. Bai eta nik ere. Lurrean gelditu zan 
eta nik alde egin nuen. 
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Komisarioak Andresi esa ten dio: 
- Biak bakarrik zeuden eta ez dakigu ge­

zurra edo egia esaten duen. Oraindik beiñepein 
giltzapean dago, eta baliteke Ushuaia'ra bial­
tzea ere. 

Andresek: 
- Pacheco nere puesto batean egona da, 

eta nere langille baten lagun aundia izana. 
- Nun? Ushuaia'n? 
- Ez; Buenos Aires'en. 
- Banengoen, ba. Pacheco Ushuaia'tik bial-

du berria baita. 
Etxera joan orduko, Andresek Martiñi ka­

misarioarekin izan duen elkar-izketa esan dio. 
Martín beldurrak daga, nagusiak, nondik 

edo andik, Pacheco ori nun ezagutu zuen jakin­
go ote duen. Kaxildak ez dio iñori esan. Ele­
nak ere bazekien, bañan sekreto ari berarekin 
eraman zuen. 

Andresek: 
- Aizu, Martín: orrenbeste denbora egin 

du poliziak Pacheco ori bialdu zutela, eta arrÍ­
garria da bere pusken billa oraindik etarri ez 
dala. 

- Bai; ala da. Jorjek an dauzka danak al­
txata. Bañan ez dute bi sos ere balio. Recado 
eda montura zar bat, eman dizkioten puska za­
rrekin al dan bezela ornitua. Zaldi ere caballo 
patria: beste norbaitena, gautxo zar batek ema­
na. Eta bes te gauza guztíak ere, bestek emanak. 

- Bai, bañan Pacheco'k emen inguruan la­
na egin nai zuen, eta nik norbaiti itzegiteko gel-
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rutu giñan. Komisarioak dionez, ordea, Ushuaia'­
tik atera berria da eta or egondakoeri nik bel­
durra diotet. 

Martín, aurreko aldean zuIo aundi bat ideki 
balitzaio bezela, mutututa gelditu da. Ez daki 
nundik asi eta gezur aundi au esaten du: 

- Nik, milikoak etorri arte, ez nekien Pa­
checo Ushuaia'n egona zanik. 

- Orain badakizu, bao 
Martiñek buru-auste izugarriak ditu. Andre­

sek zerbait ote dakien kezketan dago. Kaxilda­
rekin bakarrik egon nai duo Bañan KaxiIdak 
orain lan asko du eta elkarrekin egoterik ez 
daukate. Nor edo nor beti inguruan dabil. 

Illunabarra da. Eguzkia mendi artean gorde 
da. Kaxilda, berriz ere sukaIdera dijoa afaria jar­
tzera. Martiñek itzegiterik ez dauka. Gauez esa­
tea pentsatu duo Bañan Kaxilda ixilik itzegiten 
ez dakiten oietakoa da eta aldameneko gelatik 
entzungo lioteke. 

Danak afaltzen ari dirala, Lutxik onela dio: 
- Oek egualdi zoragarriak, koltxoieri za­

peteko batzuk eman eta arro-arro egiteko! Bear 
duteneri, ardi-ille geiago ipiñi eta antolatu, gu­
ri-guri lo egin dezagun. 

Kaxildak: 
- Bai; egingo dugu, ba, ori. Bigar bertan 

asiko gera. 
Martiñek: 
-Neronek lagunduko dizutet, lan aundirik 

ez daukat eta. 
Lutxik: 
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- Zuek biok asi zaitezte, ba, bigar kol­
txoiekin, eta nik otorduak prestatuko ditut. 

Urrengo goizean, or dijoaz Martin aurretik, 
koltxoi bat bizkarrean duela, eta Kaxilda atze­
tik. Manta batzuen gañean illea zabaltzen ari 
dira. Martiñek Kaxildari, Andresek esan ditue­
nak esaten dizkio: Pacheco Ushuaia'n egona da­
la komisarioak badakiela; bañan puesteroaren 
eriotza orrekin ezeren kulparik ez daukala, eta 
aspaldi ontan or dabillela nunbait ere. 

- Nik Andresi gezur aundi bat esan nion: 
Milikoak esan arte, Pacheco Ushuaia'n egona 
zanik ez nekiela. Eta bai al dakizu zer esan zi­
dan? Or egondakoeri beldur aundia dio tela . 
Orain, zerbait ote dakien kezka larritan nago, 
Kaxilda. 

- Ara! Ori ere bai al dugu? Banekien nik, 
orrelako borondate onarekin etorri zeranean, 
zerbait bazenuela. Lepotik eltzen dizutenean 
etortzen zera neregana. Badakizu zuk gauza ba­
tzuk antolatzen, neri asko esan gabe. Onelako 
gizonakin bizi bear duenak, ez du nolanaikoa 
bear! 

- Bañan zer esan nai duzu orrekin, Ka­
xilda? 

- Erru eta kulpa guztiak zerorrek dituzu­
la. Pacheco edo dalako ori onera etorri za­
nean, ezagun bat bezela agurtzea ondo dago. 
Bañan zuk baño malizi gutxiago duen tonto 
aundirik ez dago iñun. Gauza batzutarako ba­
daukazu malizia ustez. Bañan ni ez nazu engaña­
tzen, gizajo bat zera eta. 
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- Bueno, bueno, Kaxilda! Nora abiatu 
zera? 

- Nik badakit nora nijoan. 
Orrela mikoka ari dirala, ]osetxo etorri zaio­

te. Onela dio: 
- Ori da sasoia, ori, aitatxo! Ardi-illeak, 

arrotu ezik, puskatu ere egingo dituzu zuk. 
Kaxildak: 
- Bai, gaur indarrean dago, aspaldian ne­

katu bearra baíta. 
Martiñek ]osetxori: 
- Artu ezak makilla, ea nola jotzen du­

ken ik. 
- Nik gautxoekin segituan joan bearra 

daukat. 
Martiñek atzetik begiratzen dio ]osetxori. 

Mutil polita eta egokia. Gautxoen antzera, pau­
soa motza eta airosoa. Ez bera bezela, pauso 
luze eta baldarrekoa. Askotan esaten diote be­
rari: 

- Martín, tienes tranco de vasco alam­
brador. 

Gautxoak, pauso luzea daukanari, orrela esa­
ten diote. Argentina'ko eremu izugarri oiek alan­
bradaz itxi zituzten geientsuenak, euskaldunak 
izan baitziran. 

Martin, makilla eskuetan duelarik, pentsa­
mentuan dago. Kaxildak esaten dio: 

- Aspertu egin al zera? 

- Ez; ez naiz aspertu. Gauza asko gogo-
ratzen zaizkit, eta danetan geiena ]osetxoren 
etorkizuna. Ori etxerako bezela artua daukate 
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emen. Alixi eta biak elkar maite dute, eta An­
dresek eta Lutxik maitasun ori ondo ikusten 
dute. Bañan, Josetxo kartzelan egondako baten 
semea jakingo balute, zer izango litzake? 

- Aski zenduen zuzen ibiltzea. Zu, gazte­
tatik gaiztoa eta biurria izan zera. Lendabizi, 
ni engañatu. 

- Aizu, Kaxilda: ortan ere kulpa danak 
nereak al dira? 

- Lautatik iru bai beiñepein. 
- Bejondeizula, lautatik parte batekin gel-

ditzen zeralako. 
- Oraindik ere txurliatzeko gogoa al dau­

kazu? Obe duzu, ba, ixilik egon. 
- ltzegin dezagun, ba, txorakeriak utzita. 

Zer iruditzen zaizu zuri, Kaxilda: Andresek 
ni nun egon nintzan badakiela? 

- Nik zer dakit, ba? 
- Emen zuk eta Elenak dakizute ori, eta 

zuek etzenioten iñori esango. 
- Nola esango diogu, ba? Nik beiñepein 

ixil asko eduki dut ori, bai Euskalerrian eta bai 
emen. Eta Elena ere ez da Martin galtzera 
joango. 

- Ez orixe. 
Kaxildak: 
- Pacheco edo dalako orrek ez ote dio 

norbaiti esan? 
- Ez dut uste. Baliteke Jorjeri esatea. Ba­

ñan duda egiten dut, Jorjek, jakin arren, An­
dresi ori esatea. 
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- Dana dala, guk hizi egin hear dugu, eta 
aurrera segi dezagun eguneroko lanetan. 

Martiñek: 
- Buruko miña daukat, Kaxilda. 
- Etxera joatean artu zazu aspirina pare 

hato 
- Bi geiegi dira. Bakarra naikoa dut. 
- Ez; aspirina hatek ez dio ezer egingo 

huru aundi orri. 
- Mutillak: Au duk emakumea, au, gaiz­

ki itzegiten astean soka luzea daukana! 
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ELENAREN ERABAKIA 

Karteroa estancia San ]ose'ra etorri da, An­
dresentzat enkargu batekin. Errebista, periodi­
ko eta eskutítz batzuk ekarri ditu. Oien artean, 
Martiñentzat eskutitz bato Martin arrituta da­
go. Imprimitegiko letretan onela ipintzen bai­
tu: Alberto Tonini. Funeraria «La Estrella del 
Sur». Bahía Blanca. Martiñek bere artean: 

- Nundik eta nola dator eskutitz au ne­
regana? 

Eta idiki eta irakurtzen du: 
- Nere adiskide Martin, Kaxilda eta Jose­

txo: 

»Aspaldi ontan, zueri berri bat emateko go­
goa neukan, eta gaur lerro auek idazten dizki­
zutet, nik artu dudan erabakiaren berri jakin 
dezazuten. 

»Bai, Martín. Elena, bakarrik bizitzen as­
pertu da. Elenari urte loretsu eta txoroak joan 
taizkio eta lagun batengana dijoa. Nere aizpa­
rekin orain arte ondo konpondu naiz, bañan 
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geroari begira ezkontzea obe izango dudala uste 
dut. 

»Gizon onek Alberto dauka izena. Bere 
aita zanak funeraria au utzi zion, eta negozio 
orrekin ondo dijoa. 

»Mutil bat dauka, sasoikoa eta azkarra, la­
guntzeko. Batzutan, difuntoa bost edo seiga­
rren etxe-bizitzatik jetxi bear dutenean, naiko 
lanak ibiltzen omen dituzte. Emen ere, geiegi 
jan edo edan dutelako, edo biotza gelditu edo 
nola edo ala uste gabeko eriotza gertatu zaio­
telako, egun batetik bestera asko iltzen dira. 
Oek, oraindik potxolo-potxoloak daudelako, 
astunak eta pisu aundikoak iza ten omen dira. 
Beste batzuk, berriz, oean urtetan gaixorik ego­
nak, askoz ere ariñagoak. 

»Auto zar bat dauka. Bañan oraindik di­
funto bat aixa eramaten omen du illobira, naiz 
batzutan radiadoretik kea dariola joan. Ori, 
jendearen pausoan primeran joaten dalako omen 
da. 

»Beste auto bat ere badauka, berria eta oso 
polita. Au, gu biok ibiltzeko, denbora daukagu­
nean. 

»Orra, ba, Martín, nere senargaia zein dan 
esan. Urtetan aurrera xamar dijoa. Bañan zer 
egingo dut, ba? Aukerarik ez daukat eta nor­
baiti eldu bear. Gizaseme ona dirudi eta baiez­
koa eman diot. Gero ikusi bear nolakoa dan. 

»Patagonia'ko bizimodu lasai eta osasuntsu 
ori askotan aipatu diot, eta bera ere pozik joan­
go litzake zuen artean egun batzuk igarotzera. 
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Bañan zalla izango da gu emendik ateratzea. 
Bat edo beste beti iltzen baita. 

»2uek zer diozute, ba, or, bakardade oie­
tan? Kaxilda nola dago? ]osetxo onezkero gau­
txo bat eginda egongo da. 

»2enbat aldiz oroitzen naizen, guk goizean 
goiz, udaberrian, osasuna gañezka dagoen leku 
oietan, zaldiz egiten genituen ibillaldietaz! Bear­
bada ez naiz geiago ibilliko. Onek pena eta nai­
gabe izugarria ematen dit. 

»Askotan gogoratzen zaizkit Andres, erres­
petoko gizona, leiala eta biotz onekoa; Lutxi, 
Alixi eta Aurora, ainbeste maite nituenak; zue­
kin diran gautxo jator oiek. Itz batean, danok 
gogoan zaituztet. 

»Bukatzera noa. Urrengo illaren ogei ta zor­
tzian ezkontzen gerala esan bear dizuet. Etorri 
nai baduzute, konbidatuak zaudete. 2uen be­
rrien zai gelditzen naiz eta nai duzuten arte. 

»Artu itzazute zuen lagun onengandik besar­
kada eta musurik maitekorrenak. Elena. 

Martiñek eskutitz ori Kaxildari irakurri dio 
eta onek onela dio: 

- Nun dira aspaldiko eskutitz usaidun 
aiek? Elenari ere, guri gertatu zaiguna: urtetan 
aurrera dijoala eta txorakerietako denborak joan 
zaizkiola. Alde ederra dago, eskutitz usaidun 
eta maitekor aietatik, orain bialdu digun ilda­
koen gastu edo fakturak egiten diran paper 
itxusi eta beldurgarri ontara. 

- Beldurra zergatik? 
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- Ara, Martín: gure aiton-amonak, eta 
geiagok ere bai, esaten zutenez, gauean zakurrak 
oiu triste eta luzea egiten bazuten, eta ontzak 
ere etxe ondoan garraxi, pamilian ezbearren bat 
gertatu bearra zan. Nik gauza oiek sinistatzen 
ditut. Bañan Elenak bialdu digun paper onek 
oraindik beldur geiago ematen dit, eta segituan 
erre ezazu. 

- Utzi itzazu sorginkeri oiek. Ez paper 
onek, ez zakur-zaunkak eta ez ontzaren oiuak, 
ez digute ezer egingo ez zuri eta ez guri. 

- Gañera, Elena funerario batekin ezkon­
tzen dala. Orretxek bai arritzen nauela ni. 

- Zergatik? Funerario bat, iñor baño ja­
torrago eta gizon obeagoa izan liteke. 

- Bai, bai. Ortan arrazoi duzu. Bañan den­
bora batean etzegoen Elenari esan besterik, fu­
neraria bateko etxeko andre izango zala. 

- Ez. Bañan persona baten urteetan alda­
keta aundiak iza ten dira. Etorkizunaren berri 
iñork ez daki. 

- Gañera, gutaz eta goizean goiz zaldiz 
egiten zituen ibillaldietaz, askotan oroitzen 
omen da. Zu ere gogoratuko zera, Martín. 

- Bai; gogoratzen naiz. 
Elenak artu duen erabakia San Jose'n da­

nak dakite, bañan ez da iñor Bahía Blanca'ra 
joango. Urruti baitago. Elenak, iñor azaltzen 
ez bada, pena aundia artuko duela ere badakite. 
Bera danekin ain kunplitua eta borondate one­
koa izana eta orain baztertua bezela ufzia. 
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Martiñek Kaxildari esaten dio: 
- Gu Elenarekin zorretan gaude. Asko la­

gundu digu eta erre galo asko egin ere bai. Orain 
Andresi iru edo lau eguneko baimena eskatu 
bagenion, emango zigun eta onela ondo geldi­
tuko giñake Elenarekin. Bañan ez bagera iñor 
joaten, aserratu edo zapuztu egingo da. 

- Ez, ez. Ez da orren aixa zapuztuko dan 
txoria. Len egon zan tokira berriz ere etorri­
ko da, Martín eta pamilia ikustera. 

Nemesiok, Río Colorado'ra, bere guraso eta 
senideak ikustera joan bearra dauka. Erregaloak 
berarekin bialtzea pentsatu dute Lutxik eta 
Kaxildak. Trena Bahía Blanca'tik igarotzen da 
eta bide galtzerik ez dauka. Baita gautxoak ere; 
danon artean zeozer bialdu bear omen diote 
Nemesiorekin. 
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NEMESIOREN IBILLALDIA 

Nemesio Río Colorado'ra joateko prest da­
go. Aruntzean, Lutxi, Kaxilda eta gautxoen 
erregaloak eramango dizkio Elenari. Buenos 
Aires'era ere joan bear du, Aurorari bixita bat 
egitera. 

Martiñek Nemesiori esaten dio: 
- Elenari esan zaiozu, bere eztaietara joan 

ez geralako barkatzeko. Berak dakien bezela, 
gu urruti bizi gera joan-etorri oietarako. Ga­
ñera, besteren mende gaude eta ez giñan An­
dresi baimena eskatzera ausartu. Nik Elenari 
eskutitz bat egin nion eta gauza oek konpren­
dituko dituela uste dut. 

Nemesio danekin agurtu da. Andres eta biak 
Santa Cruz aldera abiatu dira. Errira iritxi, 
gauza batzuk erosi eta zerbait artu ondoren, 
Andres segituan berriz ere etxe aldera dijoa. 
Nemesiori, lasai ibiltzeko esan dio; egun ba­
tzuk geiago igarotzen baditu ere, ajolik etzaiola. 

Ondo ibilli. 
- Eskerrik asko, Andres. 
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Nemesio, bueltatxo bat eginda, aideportu­
ra joan da. Abioia etorri danean, igo eta Bue­
nos Aires'era. Emen jetxi eta zuzenean Auro­
raren etxera. Deitu eta Auroraren aizpa bat atera 
zaio. Nemesiok zein dan esan dionean, etxetik 
atera dala, bañan laíxter etorriko dala erantzun 
dio. 

Nemesio exerita dago. Alako batean, Au-
rora sartu da: 

- Nemesio! 
- Aurora! 
Besarkada eta musu bana eman diote elka­

tri. San ]ose'ko goraberak segituan jakin nai 
ditu Aurorak. Danak banan-banan izendatu di­
tu: 

- Alixik eta ]osetxok zer diote? 
- Oiek onda. Gero eta elkar maiteago. 
- Bai, bai. Ez nioten oraintxe igerri mai-

temiñetan zeudela. Onezkero aundituak dira. 
- ]osetxo gautxo bat eginda daga. Gur{"­

kin ibiltzen da eta oso iaioa da zaldiz ere. Pe­
tizo oiek oraín alferrik daude. Edozcin zaldí 
igotzen duo Motxal-eziketan ere laíxter así bear 
omen duo 

- Lantegi ederra artu bear duo Nik ez da­
kit zuek ere arrisku ortan nola jartzen zera­
ten. Askotan egon izan naiz beldurrak, noiz 
min artuko duzuten. 

teke. 
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- Zuk bai al dakizu, Aurora, motxal biu­
rri oiek ezitzea zer dan? Gu bezela, gautxo as­
ko dabil arrisku oftan. Dañan ia iriork ez du 
miñik artzen. Bai al dakizu zergatik? 

- Zergatik? 

- Bakardade izugarri oietan Jaungoikoa gu-
re aldemenean dabillelako. Gure neke eta arris­
ku guztiak ikusten ditu; eta larri-aldietan, zal­
diak botako ez-botako gabiltzanean, bi aingeru 
bialtzen dizkigu alde banatatik, kontu egin eta 
zaldi gañetik erori ez gaitezen. 

- Danetan zelebreena Tomas zala uste 
nuen nik. Bañan zuk ere badituzu ateraldi ede­
rrak. 

- Zerbait pentsatzeko da. Edozein lante­
gitan entzuten da: «Alakok eta onelakok min 
artu dute». Eta guk eramaten ditugun astiñal­
diak! Batzutan zutik eta korrika ateratzen gera. 
Bañan, bes te batzutan, trapu zarra bezela in­
darrean lurrera boteak. Ala ere, geienetan mi­
ñik artu gabe. Orregatik, Norbaitek zaintzen gai­
tuela uste dut. 

- Itxura guztiak ditu. Aizu, Nemesio: bai 
al dakizu Elenaren eztaietan izan nintzala? 

- Bai? Eta zer modu? 
- Ondo. Bañan Elenak, zuetakorik iñor 

azaldu etzalako, pena aundia artu zuen. 

- Bai; ala artuko zuen. Bañan andik one· 
ra etortzen ez da erreza, egun bat edo bi igaro­
tzeko. Lutxi, Kaxilda eta guk egiten dizkiogun 
erregaloak nik daramazkit. 
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- Ea ikusi, Nemesio. Gu, emakumeak, 
kuxkuxerak eta ikusmirak baigera. 

- Bai; nik emakumeak ez ditut ondo eza­
gutzen, bañan ezagutzen dituztenak ala aitor­
tzen dute. Ara nun dituzun erregalo oiek. Bra­
zalete au Lutxik, lepoko kollare au Kaxildak, 
eta zaldi ttiki au guk. Zillarrezkoa da. Perra 
bere iltze guztiekin galdu du: símbolo de la 
buena suerte. Eta zaldi ttikia perrari begira 
dago. Perratik zintzilik, kate ttiki batetik, txa­
pa bat, onako au ipintzen duelarik: «Estancia 
San Jose'ko gautxoak suerte on bat opa dizu­
te, Elena». 

- Auxe bai polita, Nemesio. Zeñek erosi 
zuen? 

Tomasek. 
Lutxi eta Kaxildaren erregaloak oso po­

litak dira; bañan ilusiorik aundiena onek egingo 
dio. Ikusten dan tokian ipiñiko du etxean. 

- Bueno, Aurora, laixter joan bear dut. 
- Nora joan bear duzu orain? 
- Bahía Blanca'ra. 
- Ez; gauez etzera joango. Gurekin afaldu 

eta gero, nere aizpa eta irurok buelta bat egite­
ra aterako gera. Emen lo egin eta bigar goizean 
joango zera. Gañera, gauza geiago ere baditut zu­
ri esan bearrak. 

- Bai? Zer esan bear duzu, ba? 
- Elenak zuretzako moduko neska bat ba-

daukala. 
- Zeñek esan dio neretzat neska bat billa­

tzeko? Ori duk andre maistra, ori! Ez dezala 



Elenak pentsatu, orrela eskeñitako neska batekin 
itxumustuan nolanai geldituko naizenik. Ni naiz, 
gautxoak esaten duten bezela, más desconfiado 
que un caballo tuerto. 

Aurorak algara egin dio. Nemesio ondo eza­
{lutzen baitu, eta beste gautxoak ere bai. Urte­
tan elkarrekin bizi izan dira eta senide arteko 
konfiantza bezela daukate. 

Afal ondoan, irurak atera dira. lbillaldi bat 
egin ondoren, etxera datoz. Lo egin eta, oitura 
daukan bezela, Nemesio goizean goiz esnatu da. 
Oean ezin egona egin zaio. Mintzioren bat su­
matu eta jeikitzeko zaletuta dago. Alako batean, 
Aurora jeiki da. Nemesio ere bai ondotik. Egun 
onak eman ondoren, gosaldu, danak agurtu eta 
Bahía Blanca aldera dijoa. Bi aizpak treneraño 
laguntzen diote. 

Nemesio, zabaldegi izugarri oietan barrena, 
bere jaioterri aldera dijoa; a la querencia, beurek 
esaten duten bezela. 

lbillaldi luze oek aspergarri izaten dira. Ez 
mendi koxkor bat, ez basorik, ez errekarik. Dana 
berdiña, itxasoa bezela. Ordutan trenean joan 
eta beti gauza bera ikusten. 

Nemesio Bahía Blanca'ra sartzera dijoa. Be­
re puskak eskuan artu ditu. Elenal'i zer sorpre­
sa eman bear dion pentsatzen dago. 

Trenetik jetxi eta Elenaren zuzenbidea ira­
kurri duo Batí kale ori nun dagoen galdetu eta 
onek nundik nora joan bear duen esan dio. Kale 
ori artu eta patxara ederrean, bazterrak ikusiaz, 
etxeetako lumeroeri begira dijoa. Alako batean, 
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gero eta alderago, letra aundi batzutan: La es­
trella del Sur. 

Arrimatu da, kortina bi aldeetara idekita da­
go eta nun ikusten duen Elena, makinaz idaz­
ten ari dala. Nemesiok ez daki zer egin: bertan 
gelditu, kristala jo edo barrura sartu. 

Orrela dagoelarik, Elenak begiratu du eta 
salto batean or dijoa Nemesiorengana, eldu eta 
musu batzuk ematera. 

- Zer egiten zenuen or, Nemesio? 
- Zuri begira, Elena. 
- Zer ikara eman didazun bai al dakizu? 

Uste gabean ikusi zaitudanean, biotza ere salto­
ka asi zait. 

- Barkatu, Elena. 
- Barkatuta dago, Nemesio. Zergatik etze-

ra lenago etorri? Nere eztaietara ez da zuetako­
rik iñor azaldu. Martiñek eskutitz bat bialdu 
zuen, etorri ezin zitekeala esanaz. Nik pena aun­
dia artu nuen. Patagonia'tik nor edo nor azal­
tzea nai nuen; bañan iñor ere ez. Eskerr¡¡.k Au­
rora Bahía Blanca'tik etorri zala. 

- Bai; badakit. Beraren etxetik nator eta 
egun atsegin bat igaro zenutela jakiñaren gañean 
nago. Nun da zure gizona, Elena? 

- Nere gizona difunto bat eramatera joan 
da. Emen bertan bizi zana, Pampa aldeko gautxo 
zar bat il da. Oraindik denbora asko ez dala, be­
re alabarekin bizitzera etorri zan. Bañan emen 
kalean ezin etsi eta egun batetik bestera il egin 
~. . 
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- Ilkoez da, ba? Bere denbora guztian 
Pampa aldeko zabaldegi oietan oitu eta bat-ba­
tean kale-zoko ontan bizitzea, gautxo batentzat 
bizia laburtzea da. 

- Ori uste al duzu, Nemesio? 
- Bai; neri ere orixe gertatuko litzaidake, 

eta bes te geiagori ere bai. Elena, emen ditut zu­
retzako erregaloak. Brazalete au Lutxik bialtzen 
dizu; kollare au Kaxildak, eta zaldi ttiki au guk. 

- Oi! Orren polita zaldi ttiki au, zeñek ero­
si du? 

- Tomasek. 
- Bai; neri geien gustatuko zaidan gauza 

berexi du orrek. Milla esker daneri, Nemesio. 
- Ez.orregatik, Elena. 

Auto beltz bat gelditu da aurrean, goien gu­
rutze bat duelarik. Orrelakoak gutxitan ikusi di­
tu Nemesiok eta beldurra sartu zaio barruan. Bi 
gizaseme sartu dira. Elenak Nemesiori: 

- Nere gizona, Alberto, bere laguntzallea­
rekin. 

Elkarri eskua eman dio te eta Elenak bere 
gizonari: 

- Au, Patagonia'ko Nemesio. 
- Ondo etorria izan zaite. 
Nemesiori Alberto gizon jatorra iruditu zaio. 

Bahía Blanca'n jaioa da, guraso italianoen semea. 

Itz batzuk egin ondoren, berriz ere badijoaz 
biak bes te baten billa. Auto itxusi ori aurretik 
kendu dute. Begien bistatik gorde danean, Ne-. 
mesiok lasaitasuna artu duo 
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Berriz ere Elenarekin aurrez-aurre dago. Ele-
nak esaten dio: 

- Gaur gurekin gelditu bear duzu. 
- Gauerako etxera joan nai nuke. 
- Ez dizut joaten utziko. Aserratu egingo 

naiz. 
- Geldituko naiz, ba. 
- Bai al dakizu zuretzako moduko neska 

bat emen bertan dagoela? 
- Bai? 
- Bai. Lagunak gera. Adela du izena eta 

fruteri bat dauka. Zutaz askotan itzegin diot. 
Mutil on bat zerala eta gautxo jatorra. Lazo, bo­
leadora eta zaldien tresnak nola egiten eta apain­
tzen dituzun. Apainketa ikusgarri oiek egiten, 
emakumeak bordatzen bezela aritzen zerala. 

- Bai. Alegiñak egiten ditut. Lan oiek nere 
gogokoak dha. 

- Segituan deituko diot eta emen zaudela 
jakiñaren gañean jarri. 

- Nai duzun bezela. 
Elenak deitu dio. Denda itxitakoan etorriko 

dala erantzun duo Nemesiok bere artean: 

- Orrela da torren neska ez da oso lotsatia 
izango. Etzaizkio mutil baten aurrean masallak 
gorrituko. 

E ta bere buruari: 
- Erne, Nemesio! Altxa buru ori eta ez de­

dilla gautxo bat emakumeak zabaltzen dituzten 
sareetan erori. 

Nemesiok badaki Elena, gaztexeago zanean, 
bide okerretatik ibillia elala. Kaxildak, Martín eta 



Elenaren arteko artu-emanak ikusirik, bere amo­
rrazioan gautxoeri ere esan zioten. Orregatik, Ne­
mesio ez da pio-pio, Elenak esaten dizkion guz­
tiekin eta eskeintzen dion frutera orrekin. Bere 
artean: 

- ¿Adónde vas conmigo al hombro? 
Elena eta Nemesio elkar-izketan ari diralarik, 

Adela sartu da. Elkar agurtu eta berriketan 
ekin diote. Elenak, illunabarrean, bere gizonak 
lanak bukatzen dituenean, bueltatxo bat egin 
bear dutela esan diote; Nemesio gauean bera­
ren etxean geldituko dala eta naiko denbora 
daukatela. 

Adela, gero arte esanda, bere etxera joan 
da. Elena eta Nemesio gelditu dira. Elenak: 

- Zer iruditu zaizu neska ori? 
- Neska egokia da. Ez dauka aitzakirik. 

Bañan ez da neretzat egiten dana. 
- Zergatik ez? 
- Gautxo batek zer egin bear du orrelako 

emakume batekin? 
- Ezkondu eta berari lagunduaz emen bizi. 
- Ni ez nintzan jaio kale-zokoan bizitze-

ko eta berdura eta tomate saltzeko. Ni mendian 
jaio nintzan eta mendian bizi nai dut, txoriak 
kantatzen duten tokian, zaldiak irrintzi eta 
beiak marru egiten duten leku aietan. Itz ba­
tean, bakardadean. 

- Zer izango da gero zure zartzaroa? 
- Zartzaroak ez dit neri kezkarik ematen. 

Nerea ere bes te askorena bezelakoa izango da. 
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- Arratsaldean danok aterako gera, eta 
zuk eutsi zaiozu Adelari besotik, eta kontu kon­
tari ea zerbait egiten duzuten. 

- Nik ez diot Adelari eutsiko, ez besotik 
eta ez ankatik. Elkarrekin ibilliko gera, bañan 
aurrera-biderik eman gabe. 

- Bai ton toa zerala. 
- Bai. Tontoa izango naiz. Bañan ni ez 

nintzan jaio neskak engañatzen ibiltzeko. Nik 
gaur edo bigar ezkontzea pentsatzen badut, 
Río Colorado'n badaude neretzat moduko mu­
lata batzuk, zernaitarako balio dutenak, pizko­
rrak eta gautxo batentzat egokiak, eta oietako 
bat artuko dut. 
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ALDAKETAK 

Nemesio, bere guraso eta senideekin ego­
nalditxo bat egin ondoren, berriz ere San Jo­
se 'n dago. Río Colorado'ko berriak danak ja­
kin nai dituzte. Martin eta Josetxo ere an dau­
de. J osetxok galdetzen du: 

- Zer motetako egaztiak daude Río Colo­
rado'n? 

Nemesiok erantzuten dio: 

- Patagonia'n baño mota geiago daude. 
Lagoetan antzara, cisne, flamenco, aate, gallari­
fas eta beste batzuk. Gañera, martinetas -epe­
rrak, buruan ttonttorrarekin-, galeperrak, 
usoak, tortolak, loros barranqueras, cotones eta 
abar. Txorietan, berriz, mota askotakoak. Da­
netan arrigarriena, el tornero deitzen diotena. 
Txori au, munduan danik langillenetakoren bat 
ízango da. Alanbradak daude, quebracho dei­
tzen dioten esolakin eginda. Quebracho au, egu­
rrik gogorrenetako bat da. Gorri-gorria eta go-
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gor purrukatua. Taladroak ere askotan autsi egi­
ten dira bera zulatzerakoan, eta txori orren 
pazientzia ez da nolanaikoa: atzaparrekin eso­
lari eutsi, kaxka-kaxka zulatu eta barrenean ka­
bia egiteko tokia egin. Garrantzi aundia luke, 
txori orren lanak zenbat irauten duen eta zen­
bat milla golpe egiten dituen jakiteak. 

Martiñek: 
- Euskalerrian ere badaude okillak eta 

bes te txori batzuk, zuloak egiten dituztenak; 
bañan egur ustelean. Beste bat ere badago, ku­
kua deitzen diotena, seguru aski munduan da­
nik alperrena. Onek txantxangorriari arrautzak 
kentzen dizkio, berak arrautza bat ipiñi eta or 
konpon. Alde ederra daukate, el tornero zintzo 
eta langille orrek eta Euskalerriko kuku alpe­
rrak. 

Estancia San Jose'n goraberak izango dira 
laixter. Jorje Chile'ra dijoa, andre koxkor ba­
ten billa, eta puestorako norbait bearko da. 

Andresek ez dio oraindik iñori esan. Gau­
txoen artean, zeñi esango dion jakin naia dago. 
Ez da iñor, Los Andes'ko egalean dagoen pues­
to artan bakarrik egon nai duenik. Tomas, Ale­
jandro eta Nemesio elkarrekin ondo bizi dira. 
Bañan bakarka egoteko ez dute balio. 

Jorje bezelakoak gutxi izaten baitira. Baka­
rrik, amabost egun edo illabete bat iñor ikusi 
gabe, bere zakur eta zaldiekin, beti mendiko 
piztien atzetik. 

Jorjeri azken egunak urbiltzen ari zaizkio. 
Andresek Martiñi deitu dio: 
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- Aizu, Martín: Kaxilda, Josetxo eta zu 
joango al ziñateke Jorjeren puestora, ura Chi­
le'tik etorri arte? 

- Ez dakit Kaxildak naiko duen. 
- Deitu zaiezu bieri. 
Martín, Kaxilda eta J osetxo Andresen au­

rrean daude. Au onela mintzatzen da: 
- Badakizute Jorje ezkontzera dijoala. Ura 

etorn artean, zuek irurok pues tora joatea nai 
nuke. Illabete bat barru, gutxi gora-bera, emen 
dugu berriz ere Jorje bere emaztearekin, eta or­
duan onera etorriko zerate. 

Kaxildak: 
- Ni, orrelako tokian bizitzeaz izutu egi­

ten naiz. 
Andresek: 
- Etzera bakarrik. 1ru lagun izango zera­

te. Gañera, Josetxok ango zoko guztíen berri 
ikastea nai nuke. Lan aundirik ez daukazute. 
Noizean bein alanbradak ikusi. Alanbre-mordox­
ka bat artu, eta, beiak edo guanakoak autsÍta­
korik baldin badago, konpondu eta aurrera. 
Jorjek winchester bat or utziko du, Josetxoren­
tzat beste bat artu emendik, bala-mordo bate­
kin, eta ea zeñek geiago iltzen duzuten. Zaku­
rrak ere aukerakoak dituzute: abestruzak arra­
patzeko galgoa, ardi-zakurra eta gañera leoi­
zakurra. 

Martiñek: 
- Neregatik leoiak lasai lo egingo dute lei­

tze-zuloan. Ni ez naiz errebolbera eta linterna­
rekin aien loa galeraztera joafllw. 
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Andresek: 
- Zu ez. Bañan Josetxo sartuko da orain­

dik zulo oietan, Jorje etortzen danean. 
Josetxok: 
- Ez dakit, ba. Neri ere otz-ikara ematen 

didate leoiak. 
Andresek: 
- Orain, joango zeraten ala ez jakin nai 

dut. 
Irurok elkarri begiratu dio te eta baietz esan 

dute. Kaxildak: 
- Gu joaten geranean, Lutxik lan asko 

izango duo 
Andresek: 
- Ez. Or dauka Alixi laguntzeko. Bien ar­

tean aixa egingo dituzte emengo lanak. 

Andik atera dira. Kaxilda, Josetxo eta Alixi 
elkar-izketan ari dirala konturatu da. Banatze 
orrek onik egingo ez dio tela pentsatzen du be­
re artean. 

Illabete ori oso Iuze joango zaiote bieri. 
Noiznai elkarrekin izketan, eta orain bearbada 
astebete edo geiago bata bestea ikusi gabe. Jo­
setxori, mendiko piztien atzetik ibiltzea asko 
gustatzen zaio. Bañan bai etxean daukan lore 
polit ori zaintzea ere. 

Alixik Andresi esaten dio: 
- Zergatik ez duzu pues tora gautxoetako­

ren bat bialtzen? 

- Ez, Alixi. ]osetxok bazterretako berri 
ikasi dezala nai dut. Bere aita eta amarekin on-
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do egongo da mendi alde oietan. Illabete bat 
bereala joango da. Gañera, auto zarra eramango 
dute eta nai dutenean etorriko dira. Guk ere tar­
teka bixita bat egingo diotegu, ea nola dauden 
ikusiaz. 

Martín eta Kaxildak badakite, estanzian 
dauzkaten erosotasunak pues toan izango ez di­
tuztela. Estanzian gasolinazko motor bat dau­
kate etxeko argia sortzeko; eta puestoan, orain 
eunka urte bezela, candil deitzen dioten krisallu 
bat, ardi-koipearekin argi egiten duena. Bañan 
estanziatík, gasolinarekin argi egiten duten fa­
rola pare bat eramatea pentsatu dute. 

Jorje, alde egiteko prest dago. Zaldi-pare 
bat, danetan oberena, artuko duo Bere jaioterri­
ra, islas de Chiloé'ra, joateko, Los Andes izu­
garri oiek igaroko ditu. Gero, zaldi oiek an utzi 
eta bere emaztearekin Santa Cruz'era itxason­
tzian etorriko da. 

J aungoikoak egin zituen bezela daude orain­
dik ere mendi oicle Ez da araño iritxi gizona­
ren gosea. Ez-eta lurrak aztarkatzea eta, excava­
dora edo tresna aundi oiekin, alde batetík bes­
tera eramatea, gaur egun toki askotan gertatzen 
dan bezela. 

Jorje eztanziara etorri da. Azken egunak di­
tu eta gauzak antolatu bear. Berak alde egiteko, 
Martín eta pamiliak an egon bear dute; eta oek 
ere, pues toan bear clituzten puskak, prest jarri 
bear dituzte. 

Andresek, Martín eta pamiliari esaten dio-
te: 
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- ]orjek bigar joan bear duo Guk ere guz­
tiak prest eduki bear ditugu. Azeri-zepo-mor­
doxka bat artu ezazute. An azeri asko da, eta 
arrapatzeko garai ona duzute. Illea orain dau­
kate legunena, eta, saiatzen bazerate, dozenaka 
arrapatuko dituzute. Ortarako au egin bear du­
zute: aragi-puska batzuk edo ardien barrenak 
soka bati lotu eta zaldiz bide txiorretan barre­
na ibilli. Azeria, sudur onak baititu, arrastoan 
joaten da. Eta zuek an-emenka zepoak ipiñi. 
Baita ere oso ona da, illunabarrean, mendian, 
ildako animalien ezurrai su ematea. Usaia alde 
guztietara banatzen baita, azeriak sua egindako 
tokia billatuko dute. An ere zepo bat edo beste 
ipiñi. 

Martin eta ]osetxok, arrapatu dituzten zepo 
guztiak artu dituzte. Kaxildak Martiñi esaten 
dio: 

- Orain mendi-arte artara joan bear. As­
kotan bakarrik egon bearko dut. Zuek, aita­
semeak, or ibilliko zerate piztien atzetik egun 
guztian, ni etxean utzita. 

- Ez; zu ere tarteka gurekin ibilliko zera. 

- Gutxitan. Zaldiz aspertu egiten naiz eta 
geienetan etxe-zokoan egon bear. 

- Denbora gutxian egongo gera, Kaxilda. 
Illabete bat bereala joaten da. Gañera, tarteka 
auto zarra artu eta eztanziara etorriko gera. 

Bi autoak atera dituzte. Puskak antolatzen 
ari dira. Alejandrok laguntzen diote. Au ere 
Andresekin dijoa. 
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]osetxo, Alixirekin bazter batean, eskutik 
eldu eta ezin utzirik, munduari buelta eman 
bear balio bezela. 

Andres etorri da eta daneri: 

- Abiatu egin bear dugu. 

Puesto aldera atera dira. ]orje an dago ate­
ratzeko zai jarria. Bi zaldi oberenak lotuta dauz­
ka. Zakur bat ere eraman bear duo 

Bakardade oietan zakurra lagun ona da. Ba­
tez ere gauerako. Onela dijoanak, illuntzen 
zaion tokian lo egin bear duo Al badu, iturri 
baten inguruan geldituko da. Orregatik, lasai­
xeago lo egiteko, zakur bat bazterrean komeni 
da. Personak baño lo ariñagoa dauka, eta, zer­
nai mintzio entzungo balu edo bateonbat eto­
rriko balitz, segituan zaunka egiten duo 

Jorje zaldiak lotzen así da. Zaldí oíek txan­
daka igoko ditu. Carguero edo sokatik eraman 
bear duen zaldiari, bidean bear dituen puska 
guztiak jarri dizkio: aragia, gatza, hierba mate, 
kafea, ogia, zatoa ardoarekin, arropak, lotarako 
tapakiak eta abar. lbillaldi luzea baita, ondo 
ornituta atera be arra dauka. Ez baitago iñun 
ere etxerik. Goían zerua eta bean mendiak eta 
errekak. 

Jorjek bost zakur ditu. Bat berekin eraman­
go du eta besteak Martiñi utziko dizkio. Onek 
ondo ezagutzen ditu zakur oek danak. Zeñek 
zertarako balio duen ere bai. Jorjek gauza bat 
eskatu dio Martiñi: egun pare batean zakur 
danak lotuta edukitzeko, bere arrastotik joan 
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ez ditezen eta bakarren bat mendi aIde oietan 
gaIdu ez dedin. 

Jorje prest dago. Danekin agurtu da eta 
abiatzera dijoa. IbillaIdi on bat opa diote da­
nak, eta aIdez aurretik bere ezkontzarengatik 
zorionak eman dizkíote. 

- Eskerrak danori! 
ZaIdi gañera ígo da, eta, carguero ori ondo­

tik duela eta zakurra atzetik, cañadón edo erre­
ka baten barrena gorde da. 

Jorjek, zaldí bat palenque edo estaca Iodí 
bati Iotuta utzi duo Andresek Josetxori esaten 
dio: 

- ZaIdí ori askatu ezazu eta tropilla edo 
zaIdi-mordoxka ekard, emen inguruan ibilliko 
dira eta. 

Ekarri di tu eta korralean sartu. Andresek, 
Martín eta Josetxok bezin ondo ezagutzen ditu 
zaIdi oek, eta, banan-banan, bakoitzak zer akats 
edo billaukeri dauzkan esaten duo 

- Lobano au, zaino negro ori eta overo 
ura, bera etortzen danerako utzi itzazute, arris­
kukoak dira eta. Zuek, azed-zepo eta orrela­
ko trasteekin ibiltzeko, onako oek artu bear di­
tuzute. 

Eta mantxoenak erakutsi dizkiote. 
Jorjek bazterrak txukun utzi ditu. Bañan 

Kaxildak oraindik obeto nai lituzke eta antola­
ketan ad da. 

Andresek esaten diote: 
- Naiko aragia badaukazute. Zikiro bat 

ilda utzi dizute. Zuek emen bapo biziko zerate. 
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Jorje etorri artean ez dugu ardirik bilduko eta 
alanbradak ikusi beste zer egiñik ez daukazute. 
Nai duzutenean, winchesterrak artu eta abes­
truz edo guanako iltzera joan. Erbi, eper edo 
beste egaztirik jateko gogoa daukazutenean, es­
kopeta artu eta nai dituzuten guztiak ilko di­
tuzute. Zer geiago nai duzute? Lendabiziko egu­
netan, oitu arte, ezin-etsi aundía egíngo dizute 
aldaketa onek. Bañan gero, naí baño len íga­
roko zaizute illabetea. Gañera, zerbaít bear ba­
duzute, autoan bereala joango zerate estanzia­
ra. Eta, ezer bear ez baduzute ere, nai duzute­
nean etorri guregana. 

Alejandrok: 
- Tomas, Nemesio eta ni edozein jaietan 

etorriko gera bueltatxo bat egitera. Gañera, Jo­
setxorekin abestruzeri korrikaldi batzuk egin­
arazi bear dízkiotegu, galgoarekin eta boleado­
rabn. Orain gu bagoaz eta emen gelditzen ze­
rate. Josetxo, zer esango diot Alixiri? 

Kaxildak: 
- Lenago ere, esan bear zizkionak esan be­

triak izango ditu. Ez dio beiñepein eskutik be­
realakoan utzi. Bazirudien etzutcla urtetan geia­
go elkar ikusiko. 

Andres eta Alejandro San Jose aldera abia­
tu dira, eta beste bat gelditzen da, pozik joan­
go litzak:ena. 
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ZAKURREN OIUA 

Lendabiziko egunak ondo dijoaz puestoan. 
Martín eta Josetxo or dabiltz azerieri zepoak 
ipintzen eta abestruzak iltzen, batzuk tíroz eta 
beste batzuk galgoekin. Kaxildak, otorduak ipi­
ñi eta etxeko lanak egin. la betí bakarrik etxean. 
Ez dauka zaldiz ibiltzeko gogorik. Naiago du 
etxean egon. 

Gaur igandea da eta gautxoak etorti zaiz­
kiote. Tomasek Kaxildari, berak San Jose'n 
ibiltzen zuen zaldia ekarri dio, umilla eta ibilli 
atsegiñekoa, eta esaten dio: 

- Ara emen zure favorito ori, nai duzu­
nean ibillaldi batzuk egiteko. 

- Eskerrik asko, Tomas. Gaur bertan zue­
kin aterako naiz. Bañan ez korrika ibiltzera, 
bazter batetík begira egotera baizik. 

Josetxok tropilla ekarri duo Gautxoak, be­
ren zaldiak ez nekatzearren, zaldi berri bana 
artu dute. Besteak gero etxera joateko bear 
baitituzte. Bañan danetan biurtienak eta pizko-
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rrenak berexi dituzte, abestruzeri segi ibiltze­
ko. 

Abestruzak nun dabiltzan ikusi dute. Za­
baldu eta pixkanaka aiengana bildu dira. Abes­
truzak, zaldizkoak datozela ikusi eta etzan egin 
dira. Kaxilda, mendi-ttonttor batean gelditu eta 
be gira dago. Zaldizkoak ia berta n dlranean, 
abestruzak atera dira. Gautxoak boleadorak bo­
ta, bat edo beste arrapa tu eta puesto aldera 
datoz. 

Kaxildak: 
- Auxe bai zaldia, ibiltzeko atsegiña! 
Tomasek: 
- Bai. Lendabiziko egunetik igerri nion 

orri, ezi-errexa eta ibilli onekoa izango zala. Ala 
gertatu ere. Orren gañean, baso bat ur ixuri ga­
be eraman liteke. 

Gautxoak garai onez alde egin dute San 
Jose aldera. !rurak elkar maite dute eta anaiak 
bezela dira. Galopean kontu kontari dijoaz. Zal­
diak ere, etxe aldera dijoazenean, indarberritu 
egiten dira. Beren lagunetara lenbailen iritxi 
nai izaten dute. 

Pues toan, irurak berriz ere bakarrik geldi­
tu dira. Afal ondoan, Martín eta Josetxo, gau­
txoak ekarri dituzten periodiko eta errebistak 
ikusten ari dira. Kaxilda, sukaldea antolatzen. 
Orduak aurrera dijoaz, bañan oerako presarik 
ez dute. 

Alako batean, zakurrak oiu luze beldurgarri 
oietakoak egiten asi dira. Kaxilda izutu egin da. 
Martíñek esaten dio: 
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- Lasai, emakumea, lasai! Sorginkeriak 
kcndu itzazu burutik. 

- Ez da sorginkeria. Zakur danak batera 
oiu egiten dute eta gure artean zerbait gertatu 
liteke. 

Josetxok: 
- Ama, zakurrak ez dakit; bañan, orrela 

mintzatzen bazera, zuk izutuko gaituzu. 
Martín atera da, zakurreri errietan eman 

diote eta ixildu dha. Etxean ostera sartu da 
eta esan du: 

- Seguru aski, Jorjeren falta somatzen du-
te. Orregatik egiten dituzte oiu larri oiek. 

Kaxildak: 
- Jaungoikoak nai duena izan dedilla. 
Oeratu dira. Goizean, Martín eta Josetxo 

eguneroko ibillaldietara atera dira, azeri eta 
abestruzen atzetik. 

Kaxilda etxeko lanak egiten ari dala, zaku­
rrak zaunkaka asi dira eta atarira atera da. Gizon 
bat zaldi gañean dator. Bañan zaldi bakarra da­
kar; carguerorik ez. Etxe ondora etorri danean, 
Kaxildak esaten dio: 

- Jetxi zaite. 
- Eskerrik asko. 
- Zaldia askatu ezazu. 
- Ez; segituan joan bear dut. Mesedez, 

poxpolorik bai al duzu? 
- Bai; badut. 
Kaxildak kaja bat ekarri dio. Gizon orrek 

galdetzen du: 
- Zenbat balio dute? 
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- Ezer ez. 
- Eskerrik asko. 
Eta alde egin duo Kaxilda arrituta dago. Gi­

zon ori nor ote zan? Emen geienak bi zaldi edo 
geiagorekin ibiltzen baitira, eta ori zaldi baka­
rrarekín. 

Martín eta ]osetxo azeri-larru batzuekin 
etorri dira. Kaxildak gizon bat etorri dala esa­
ten diote, eta zaldi bakarrarekin. 

Martiñek ez dio orri inportantzirik emano 
Onela dio: 

- Bearbada, bi lagun izango ziran. Poxpo­
lorik gabe gelditu diranean, bat billa etorri eta 
bestea inguruan gelditu. Zer gizon-modu zan? 

- Ez beiñepein gaztea. Berrogei urtetik 
gorakoa. 

Martiñek: 
- Auskalo zein izango zan. 
Gizon ori zein zan, denbora asko baño len 

jakingo dute. Martin eta ]osetxok ez dute eza­
gutuko. Bañan Kaxildak denbora asko izango 
du ezagutzeko. 

Gizon ori, bes te batekin, mendi koxkor ba­
tean gelditu da, puestoa aurrez-aurre daukatela 
eta Martín eta ]osetxoren joan-etorriak ondo 
zaintzen dituztela. Oek egunero ordu beretsuan 
ateratzen dira eizera edo arrantzara; eta an, 
mendi ttíki artan, lau begi zorrotz daude, urru­
tira ikusten dutenak. 

Mendian bizi ¡-lp*:,:l\k, geienean bixta ona iza­
ten du, urrutira begiratzen ohuta dagoelako. 
Mendi koxkor ortan dauden ~izon oiek ere ola-
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koxeak dira, matreroak, mendiko abere izuen 
antzera beti alde guztietara begira daudenak. 

Martin eta ]osetxo gizajo oiek orain pozez 
dabiltza piztien atzetik. Oitu ere egin dira ba­
kardadean bizitzen. Berak nai duten bezela da­
biltza. Kaxilda ere pozez dago, egazti eta arrai 
goxoak eramaten dizkiotelako. 

Igandea da. Andres, Lutxi eta Alixi etorri 
dira. Gautxoak estanzian gelditu dira. Autoaren 
soñua somatu dutenean, danak atera eta urte­
tan elkar ikusi ez bezelako ongi-etorria egin dio­
te elkarri. 

]osetxok ere begi alaiak jarri ditu Alixi iku­
si duenean. Segituan alde batera egin dira eta 
txu-txu-txu, bakoitzak bere kontuak. Gaurko 
eguna elkarrekin igaroko dute. 

Lutxik jan-gauza batzuk eraman dizkiote, 
eta postrea ere bai. 

Andresek, ea bazterrak ikusi dituzten gal­
detu diote Martin eta ]osetxori. 

Baietz erantzun diote. Alanbradak ondo dau­
dela. Guanako bat zegoela trabatu eta illa. Ba­
ñan alanbrerik autsi gabe. Ardi, bei eta abe­
reak ondo dabiltzala. ]osetxo eta biak egunero 
egiten dutela ibillaldi bat, azeri-zepoak ikusiaz. 
Azeri eta abestruz batzuk ere arrapatu dituz­
tela. 

Andresek Kaxildari: 
- Etsi al duzu zuk, Kaxilda? 
- Bai; oitzen ari naiz. Amabostaldi bat 

igaro dugu eta pake ederrean bizi gera. Asko­
tan bakar-bakarrik egoten naiz. Bañan onera 
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oraindik bat bakarra etorri da. Ura, poxpolo bi­
lla. Eman nizkion eta segítuan alde egin zuen. 

Andresek: 
- lJde b¡:lLetÍk bestera zijoanen bato 
Kaxildak: 
- Seguru aski. 
Eguna pues toan igaro oncloren, Andres, Lu­

txi eta Alixi San Jose'ra dljoaz. 
Urrengo goizean, Josetxok tropilla ekarri 

du, aitak eta biak zaldi bana artzeko. Bana au­
keratu dute eta gañerakoak biali. Martiñek bei 
bat jetzi duo Esnea Kaxildari eraman eta esaten 
dio: 

- Gosaria prest al daukazu? 
- Bai; nai duzutenean etorri. 
Aita-semeak gosaltzen ari dira. Martiñek 

onela dio: 
- Kaxilda, gaur illunabarrean erbi bat il 

bear dugu beko lintzuran. Pixka batean gorde 
eta segituan etorriko dira. 

- Nai baduzute, ekarri. Nik maniatuko 
dizutet. 

Josetxok: 
- Nik bateonbat ilko dut! 
- Ea, ba, egia dan. 
Zaldiak lotu dituzte eta ateratzera dijoaz. 

Kaxildak: 
- Lenbailen etorri zaitezte. 
- Zergatik, ba? 
- Nik zuekin naiago dudalako, bakarrik 

baño. 
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Martiñek: 
- Lasai egon zaite, emakumea. Gu heti 

bezela etorriko gera. 
Biak alde egin dute. Kaxilda etxeko lanak 

egiten ari da. Alako hatean, zakurrak zaunka­
ka asi dira. Kaxilda atarira atera da. Bi gizon 
lau zaldirekin ikusten ditu. Oietako hat ezagu­
tu du: poxpoloak 'eskatu zizkion ura. 

dio: 

- Jetxi zaitezte -esaten diote Kaxildak. 
Jetxi dira eta ezagutzen duen orrek esaten 

- Zuk gurekin etorri hear duzu. 
- Nik nora joan hear dut? 
- Guk esango dizugu. Zure arropak artu 

itzazu eta aguro ihilli. 
- Nola joango naiz ha ni, nere senarra eta 

semea utzita? Gañera, momentu hatetik heste­
ra etorriko dira. 

- Ez, ez dira etorriko. Atera berriak dira 
eta nora joan ditan ikusi dugu. 

Kaxilda, ezet egitetik ez daukala ikusitik, 
negarrez asi da. 

- Ixo! -esan dio, eta Kaxildaten atzetik 
barrena sattu da-o Artu itzazu atropak eta 
oñetakoak, eta goazen. Zaldia or daukazu. Arto­
pak cargueroari ipiñiko dizkiogu. 

Kaxilda lur jota dago. Ez dauka anketan in­
datrik eta zaldi gañeta igotzen laguntzen diote. 
Arropak cargueroari ipiñi eta aurrera. 

Kaxilda negar eta negar dijoa, juxtu-juxtuan 
zaldi gañetik erod gabe. Ez daki, ez nora di­
joan, eta ez berarekin zer egin bear duten. 11-
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tzera daramatela iruditzen zaio. Pentsamentu 
beltzez beteta dago bere burua: 

- Lengo gauetako zakur-zaunka beldurga­
rri aiek pamilian ez-bearren bat gertatuko zala 
aditzera ematen zuten, eta orra neri gertatu ere. 
Amaika ixtillu igarotzeko jaio nintzan ni egun 
batean Beko-errota'ko zoko artan. Antxe geldi­
tu banintz, naiz arrastaka bizi, nere ]osetxore­
kin eta gurasoekin! Ameriketara etorri bear 
omen zan. Etorri nintzan eta orain bandido ba­
tzuen eskuetan nago. 

Gauza oek eta geiago pentsatzen ditu Ka­
xildak, matrero en atzetik dijoalarik. Oraindik 
Andresen eremuetan barrena dijoaz. Or dabiltz 
nunbait ere Martin eta ]osetxo lasai asko, orre­
lako gauzarik gogoratu gabe. 

Kaxildak, alde batera ez ikustea obe dala 
pentsatzen du, matreroen aurrera azaltzea ba­
ño. Oek bi winchester daramazkite cargueroaren 
alde banatan, eta gañera errebolber aundi ba­
na gerritik zintzilik. Martín eta ]osetxo ere ar­
makin dabiltz, eta, Kaxilda matreroak darama­
tela ikusiko balute, elkarri tíroka ekingo lio­
teke eta seguru aski Martín eta ]osetxo galeran 
aterako lirake, matrero oiek ondo tiratzen dute 
eta. Onezkero, bein edo bein poliziakin tíroka 
ibilliak izango dira, eta bateonbat il ere bai. 

Andresen eremuetatik laixter aterako dira. 
Kaxildari gauza bat gogoratu zaio. Ateta baño 
len, señale bat edo zeozer utzi nai duo Noizbait 
ere bateonbat, Martín, ]osetxo edo gautxoren 
bat, alanbrada nola dagoen ikusiaz or barrena 
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igaroko dala badaki, eta zaldi gañean daraman 
jersea galduta bezela alanbrada-bazterrean uztea 
bururatu zaio. Bi matreroak aurretik dijoaz eta 
Kaxilda atzetik; eta diximulo aundiarekin jer­
sea zaldi gañetik erortzen utzi duo Matreroak 
ez dira konturatu. 

Beste aldera igaro nai luteke. Tranquera 
edo atakarik ez dago. Zaldi gañetik jetxi dira. 
Kaxildari ere, jeixteko esan diote. Alanbrada 
lasai xamar dago eta beste aldera gañetik iga­
roko dira. Bi matreroak alanbrada zanpatu du­
te, eta Kaxildak lau zaldiak banan-banan beste 
aldera pasa ditu. 

Orain senarra eta semea atzean gelditzen 
zaizkio. Beren puesto edo bizi-leku artara azken 
aldiz begiratzen duo Gutxi gora-bera nun da· 
goen badaki. Begien aurrean dauka, Martín eta 
]osetxok eramango duten estuasuna eta larri· 
aldia, bazkaltzera joan eta etxean iñor ez. 

Oiek danak gogoratu eta negarrari eman 
dio. Matrero gaizto eta biotz gogor oiek ixildu­
arazi egin dute. Kaxilda nekatuta eta izututa da· 
go. Ez daki noraño joan bear duen. Aurrean 
dauzkan mendi aundi oieri begiratzen diote eta 
bere artean esaten du: 

- Nun ote dago bandido oen gorde-lekua? 

Kaxildak matreroeri, nekatuta dagoela eta 
atseden egin nai lukela esaten diote. Bañan one­
la erantzun diote: 

- Lendabiziko iturrian geldituko gera. 
Zeozer jan, pixka batean egon eta gero berriz 
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aurrera. Oraindik oso urrutira joan bear dugu, 
eta illuntzen dan tokian gaua pasa. 

Iturri bat arkitu dute. Zaldiak askatu dituz­
te, ura eman eta jaten ipiñi. Berak, asado edo ar­
di-kostillak erretzen así dira, eta erretakoan ja­
teari ekin. 

Kaxildak jateko gogorik ez duo Jateko baño, 
gogo geiago dauka, al balu, iges egiteko. Bañan 
nola iges egin bi zakur oien artetik? 

Atseden-aldi baten ondoren, berriz ere zal­
diak lotu eta aurrera. Gero eta bide zakarragoak 
eta nekosoagoak. Matreroak ere, auntzak beze­
la, mendira jotzen dute. 
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GALDUAREN BILLA 

Martín eta J osetxoren larri-aldia ez da no­
lanaikoa, etxera joan diranean. Kaxildarik iñun 
ere ez. Zoko guztíak arrotu dituzte eta arrasto­
rik ez. Kaxilda eta bere arropak falta dira. Ga­
ñontzeko gauzak beren tokietan daude. Diru pi­
xar bat ere bazeukaten gordeta, eta bere lekuan 
dago. 

Martíñek Josetxori esaten dio: 
- Goazemak estanziara. Zeozer an gerta­

tuko uan eta an egongo duk. 
- Eztanziara joateko zertarako eraman 

bear zituen arropa guztiak? 
- Ori ala duk. Bañan ala eta guztiz ere, 

joan egin bear diagu. 
Auto zarra artu eta San Jose aldera abiatu 

dira. Emen zeozer jakingo zutela uste zuten, 
bañan ezer ere ez. Danak arrituta gelditu di­
ra gertaera orrekin eta ez dakite nora jo. 

Andres eta Martín elkarrekin dira. Onela 
diote: 
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- Aizu, Martin: ez ote zaizu zuri heste 
norhaitekin joan? 

- Ez. Ori hai ezetz. Arek bere jenioa ha­
dauka, bañan orrelakorik ez Iuke iñola ere egin­
go. 

- Orduan zer gertatu da? 
- Ez dakit. 
- Nora edo ara jo bearra daukagu, ba. 
- Arrigarria benetan gertatu dana. Ura 

etzegoen burutik arinduta. SekuIa ez diot ezer 
igerri. 

- Bateonbatek gogorrean eraman ote du, 
ba? 

- Ori ere baditeke. Bañan or inguruan 
etzebillen iñor. 

- Guk egin bear duguna da, bi autoak ar­
tu eta, bat aIde batera eta bestea bestera, in­
guruko estanzia danak ikusi. Ea zeozer dakiten 
edo egun auetan norbait ikusi duten. Gaur eze­
ren aztarrenik ateratzen ez badugu, bigar mili­
koeri parte ematera joango gera. Orain, arun­
tzean, Josetxo eta Nemesio pues tora eramango 
ditugu. 

Andres alde bateko estanziak ikustera atera 
da, eta Martín puesto aIdera. Josetxo eta Ne­
mesio emen utzi eta inguruko etxe guztietara 
joango da. 

IbillaIdi Iuze bat egin ondoren, Iendabizi 
Andres eta gero Martín etorri dira San Jose'ra. 
Bañan biak joan bezela: ezeren berririk gabe. 
Estanzietan, bat edo beste aIde batetik bestera 
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joaten ikusi dituztela esan diote. Bañan orrekin 
ez da gauza garbirik ateratzen. 

Errira jetxi dira. Aideportuan, pasajeroen 
lista galdetu dute. Emen ere ez dago. Portura 
joan dira, eta egun auetan itxasontzirik atera 
ez dala. 

Martíñek Andresi esaten dio: 
- Orain zer egin bear dugu? 
- Komisariara joan. 
Poliziak jakiñaren gañean jarri dituzte, eta 

berriz ere San ]ose'ra. Autoa somatu dutenean, 
gautxoak, Lutxi eta Alixi atera dira, danak zer­
bait jakin naiean, bañan len bezela gelditu 
bear. 

Martín erotuta dabil, zer egiten duen ez 
dakiela. Andresek esaten dio: 

- Pues tora joan zaite, ]osetxo eta Neme­
siorengana. Momentuan beiñepein gelditu zai­
tezte irurok bertan, ea nundik edo andik azta­
rrenik ateratzen dugun. 

Martín pues tora iritxi danean, ]osetxo eta 
Nemesio zerbait jakin naiean atera dira. Bañan 
Martíñek ezer ere ez daki. 

]osetxo, ain ama-maite izanik, lur jota dago 
eta negar egiten duo 

Nemesiori ere naigabe izugarria egiten dio 
gertaera onek. Urrikalduta dago. Maria ipiñi 
du eta oeratu dira. 

Goizean goiz jeiki dira, gautxoak oitura du­
ten bezela, eta mate artzen ari dira irurak. 

Martiñek ]osetxori tropilla ekartzeko esan 
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dio, eta biak alanbrada danari budta eman bear 
diotda. Biak alde banatara aterako dirala, eta: 

- Elkarrenganatzen geranean, pues tora 
etorriko gera. Eta zuk, Nemesio, zikiro bat íJko 
bazenu eta eguerdirako zeozer ipiñi, mesede 
egingo zenuke. 

- Bai; nik oiek danak egingo ditut. 
Aita-semeak atera dira. ]osetxok Los Andes 

aldeko mugak ikusiko ditu, eta Martiñek beste 
alde:l. 

Alanbrada-bazterrean bide txiorra izaten da, 
ardiak, guanakoak, bei eta mendiko beorrak da­
biltzala egiña, eta ]osetxo, bazterretara begira­
tuaz, trotean dijoa. 

Alalco batean, or ikusten du trapu bat. 2a1-
di gañetik jetxi eta artu duo 

- Amaren jerse bat! Nere ama emendik 
eraman dute! 

2aldia eskutik artu eta oñez dijoa, aIde guz­
tietara ondo begiratuaz, Alanbrea lasai dagoela 
konturatu da. 2anpatuta ibillitako itxura dan­
ka. Zaldien anka-arrastoak ere badaude. 

Josetxok, segítuan, bere ama matreroak era­
mana izango dala pentsatu du; emen atakarik 
ez baitago, alanbre gañetik pasa dirala. 

Mendi aundi oietara begiratzen du. Cóndor 
egazti aundi oietakoak ikusten ditu, bueltaka 
dabiltzala. Bere artean onda esaten du: 

- Oiek, onezkero, nere ama bearbada iku­
si dute. 

Esaten dutenez, matreroak mendi-tontorre­
tan dituzte beren gorde-Iekuak. Observatorio 
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edo mirador bat bezela da berak dauden tolda, 
alde guztietara ikusten dutelarik. Armaz eta mu­
nizioz ondo ornituta daude, gerratean bezela. 
Oek geienak, justiziaren atzaparretan ez eror­
tzearren, bakardade oietan gordetzen dira. Oie­
tan asko, eriotzaren bat edo beste egiñak dira 
eta polizietatik iges dabiltza. 

]osetxok, bere amak oiek daukatela badaki. 
Dudarik ez dago. Bañan zein joaten da burua 
azaldu ta oiengana? Olek, banan-banan, ara di­
joazen guztiak botako lituzteke. 

Josetxok denbora asko egin du emen eta 
aitak eremu aundiagoak igaro bear izan ditu. 
Alako batean or dator Martin. ]osetxok esaten 
dio: 

- Ezagutzen al duzu au? 
- Amaren jerse bat! Nun billatu duk ori? 
- Emen zegoen, alanbrada-bazterrean. Be-

gira ezazu alanbrea zanpatu eta nundik pasa di­
ran. Ama, matreroak eramana da. 

- Bai; dudarik etzegok. Or egongo duk, 
mendi-kaxkoren batean, bandido oiekin. 

- Nik joan bear dut, ba, amaren billa, nor­
baitek laguntzen baldin banau. 

- A, gizajoa! Zer uste duk: oietara nola­
nai joan litekela? 

- Arrisku aundia dagoela badakit nik. Ba­
ñan, ama salbatzearren, nere bizia utziko dut! 

- Lendabizi San Jose'ra joan bear dugu 
eta Andresekin egon. Zer egin diteken, berak 
esango digu. 
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Martín eta ]osetxok, puestora joan dira­
nean, sorpresa aundia eraman dute: an dago Pa­
checo. Aita-semeak agurtu ditu. Nemesiok esan­
da, Kaxildaren gertaerarekin jakiñaren gañean 
dago. Martíñi onela esaten dio: 

- Zer pasa da Kaxildarekin? 
- Guk ez dakigu ezer ere. Bakarrik, men-

di aldera eramana dala. Dudarik atera gaituena 
emen da. ]erse au Kaxildarena da. Alanbrada­
bazterrean zegoen. An daude alanbrada zanpa­
tuta eta beste aldera pasatako zaldi-arrastoak. 
Euririk ez du egin eta arrastoak nabarmen dau­
de. 

Pacheco'k: 
- Orain zer egin bear duzute? 
- Lendabizi Andresengana joan eta zer 

bide artu bear dugun ikusi. Eta zuk, zer dio­
zu? 

- Ni, badakizu puesto ontatík milikoak 
batere kulparik gabe eraman nindutela eta, 
puestero ura i1 zuena arrapatu zuten arte, pre­
sondegian egon nintzala. Arrapatu zutenean, 
zigortuaz, berak il zuela aitortu zuen. Orain 
Ushuaia'n dago. Ni or ibilli naiz alde batetík 
bestera, bein ardi mozten, bes tetan arreos, ar­
diak toki batetik bestera eramaten eta orrela. 
Orain toki batean nai nuke lan egin. 

Martiñek: 
- Andresekin itzegingo dugu. 
Martín eta Josetxo, auto zarra artu eta San 

Jose'ra dijoaz, Kaxildaren jerse ura eskuan du­
tela. lritxi diranean, danak urbildu zaizkiote. 
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Lutxik eta Alixik segituan ezagutu dute jerse 
ori. Lutxik: 

- J erse au neronek egin nion eta ondo eza· 
gutzen dut. 

Danak arrituta daude; ao zabalik. Martiñek 
Andresi esaten dio: 

- Orain biok Santa Cruz'era joan bear 
dugu eta komisarioarekin itzegin. Aruntzean, 
Laguna Grande'ko milikoeri esango diotegu. 
Bañan oek ez dira ezertan asiko, komisarioak 
agindu gabe. 

- Ez; ez dira ezertan asiko. Milikoak le­
nago ere eskarmentatuak daude mendi oietan 
matreroen atzetik, eta bat baño geiagok bizia 
galdu duo 

- Pacheco etorri dala bai al dakizu? 
- Bai? Eta nun ibilli da orain arte? 
- Ardi mozten, arreoak egiten eta egokitu 

zaizkion lan guztietan. 
- Eta orain zer egin bear du? 
- Estanzia batean gelditu naí luke. 
- Orain beiñepein aurreragoko lanak ba-

ditugu eta pues toan gelditu dedilla. 
Andres eta Martín komisariorengana joan 

dira. Jersea erakutsí diote, eta alanbrada igaro 
eta inendi aldera joanak dirala esan ere bai. 

Komisarioak esaten diote: 
- Bai; bañan nun dauden zeñek daki? 

Mendi izugarri oietan zeñek billatzen ditu? 
Bearbada, mugak igaro eta Chile'ko partean di­
ra. Billaketa au, zuek uste duzuten baño zalla­
goa da. Nik, milikoak bialdu baño len, zeozer 
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jakin nai nuke. Ortarako oberena auxe deriz­
kiot: lagun bat edo beste diximulo guztiarekin 
mendi barru oietan barrena ibiltzea, ea zerbai­
ten aztarrenik billatzen duten. 

Andresek: 
- Emen kartzelan egondako Pacheco an 

da nere puestoan. Nik Ushuaia'n egondakoekin 
tratu gutxi nai nuke. Bañan gizon ori aproposa 
iruditzen zait mendi oietan barrena ibiltzeko, 
aitzaki-maitzaki bazterrak ikusiaz. Zaldi baka­
rra dauka; bañan nik bes te bat, carguero, eman­
go nioke. lbillaldi luze baterako bear diran 
gauzak ipiñiko dizkiogu: arropa, jan-gauzak eta 
abar. Gañera, soldata emango diot; eta, Kaxil­
da nun dan somatzen badu, sari ederra izango 
duo 

Komisarioak: 
- Zuk pentsatu duzuna, ondo iruditzen 

zait. Zerbait orrela egin be arra dago. Ezin litez­
lee poliziak or barrena itxumustuan biali, nun 
dabiltzan ez dakitela. Lendabizi, nora jo bear 
duten jakin bear dute. Nun dan jakinda ere, 
naiko lanak izango dira, eriotzarik gabe matre­
roeri emakume ori kentzen. 

Andresek: 
- Pacheco'rekin itzegingo dugu. Mendi al­

de orretara joan nai duen galdetuko diogu. 
Bear dituen gauza guztiak emango dizkiogu eta 
ea arrastorik ateratzen duen. 

Komisarioak: 

Ea suerte on bat izaten duzuten. 
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Andresek: 
- Saiatuko gera. 
Andres eta Martín etxe aldera atera dira. 

Estanzian egonalditxo bat egin ondoren, segi­
tuan puestora dijoaz. Emen dira, zerbait jakin 
naiean, ]osetxo, Nemesio eta Pacheco. 

Andresek, komisarioak esandako guztiak 
esan dizkiote: ezin litekela itxu-itxuan polizirik 
eremu izugarri oietara bialdu; aurretík argibi­
deren bat bear dutela. 

Andres Pacheco'ri mintzatzen zaio: 
- Zu, Pacheco: joango al ziñake mendi 

oietara, aitzaki-maitzaki bazterrak ikusiaz, ea 
zerbait jakiten duzun? Nik aurretik diru puxka 
bat emango dizut, eta, gañera, or zabiltzan den­
bora guztian, soldata irabaziko duzu. Eta, Ka­
xilda nun dan somatzen baduzu, sari ederra ere 
izango da. Ori bakarrik jakin nai genuke: nun 
dan. Gañerakoa poliziak egingo dute. Konfor­
me al zera? 

- Bai, saiatuko naiz. 
Nemesiori esaten dio: 
- Bi zaldirik oberenak berexi itzazu, eta 

bear dituen gauza guztiak jarri cargueroan. Bear­
bada egun asko igaroko ditu mendi aundi oie­
tan eta ondo ornituta joan bear du, an ez dago 
ezer ere eta winchesterra, errebolbera eta bala­
mordo bat ere eraman ditzala, zerbait gertatu­
ta ere. Zakur bat badauka eta o!Í izango du 
bere laguna. 

Pacheco, danon artean antolatu eta mendi 
aldera dijoa, beiñere ibilli ez dan tokietara. Ka-
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xilda ezagutzen duo Bañan ikusita ere ez leu­
kake ura matreroeri kentzerik. Ez daki ez nora 
dijoan eta ez noiz etorriko dan. Arriskuko ibi­
llaldia asi du. 

Andresi buru-auste gogorrak sortzen zaiz­
kio. Kaxilda, mendi aldera eramana, iñork ez 
dakien tokira. Orain Jorje puesto artarako pen­
tsamentuan bere emaztearekin etorria; eta onek 
bakarrik egotera joango ez dala esan dionean, 
Andres zer egin ez dakiela dago. 

Jorje, asko estimatzen duen mutilla da. Gau­
zak beren tokietan jarri nai lituzke. Bañan nai­
ko lanak izango ditu. Kaxilda eramate orrekin 
bazter guztiak naasi dira. Orain zein nun jarri 
ez daki. Onela mintzatzen da: 

- Aizu, Jorje: orain zer egin bear dugu? 
- Neronek ere bai al dakit zer egin? Mar-

ta, puesto bateko bizimodua nolakoa zan jaki­
ñaren gañean zetorren, eta nerekin batean bizi­
tzeko pozez zegoen. Bañan, Santa Cruz'en Ka­
xilda matreroak eramana izan bear zuela esan 
zigutenean, segituan esan zidan: Ni ez naiz ba­
karrik egotera joango. 

- Ez nau batere arritzen ori esateak. Ka­
xilda urtetan aurrera dijoan emakumea da, eta, 
ura eraman dutenean, Marta bezelako gazte ba­
tekin aurki saiatuko lirake. Nik urte-mordo bat 
daramat emen, eta sekulan ez da orrelakorik ger­
tatuo Puestero asko dago bazterretan beren 
emazteekin, bañan pakean bizi dira. Emendik 
gorago, oso urruti, bai; emakumeren bat edo 
beste galdu izan dala entzun izan dut. Bañan 
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emen beiñere ez. Orregatik, bai al dakizu zer 
pentsatu dudan? Zu eta Marta gurekin estan­
zian gelditu zaitezte, eta Martín, }osetxo eta 
Nemesiori orain bezela jarraitzeko esango dio­
tet, Kaxildaren berriak jakin arte. 

}orjek: 
- Geldituko gera. 
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CERRO REFUGIO 

Pacheco an dabil mendi barrenean ara eta 
onera, galduta balebil bezela, zokorik zoko eta 
gallurrez gallur, ea zerbaiten aztarrenik atera­
tzen duen. 

Tarteka, eizean dabillen indio bat edo beste 
ikusten duo Oek, an inguruan iñor bizi ez dala 
esa ten diote. 

Pacheco, zaldiak geiegi beartu gabe, poliki­
poliki dabi!. Gaua datorrenean, iturrí-inguru­
ren batean gelditzen da. Ixiltasuna eta bakarda­
dea. Goizean goiz zaldia lotu eta aurrera. 

Bein batez, mendi koxkor batzutan barre­
na dabillela, gizaseme bat zaldiz ikusten du eta 
arengan a dijoa. Egun onak eman ondoren, gal­
duta dabillela eta ea nun dagoen galdetzen dio. 

Onek, berak ere paraje aiek ondo ezagutzen 
ez dituela esaten dio; etorri berría dala eta zal­
di baten billa dabillela; beldur dala a la que­
rencia edo len zan tokira joan ote zaion. 
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Pacheco'k, zaldiak nekatu xamarrak dauz­
kala esaten dio; bañan ea iñun ikusten duten 
lagunduko diola. 

Gizaseme orrek Pacheco'ri esaten dio: 
- Zaldia, tostado bat da. Ikusten baduzu, 

nun dan nik jakin dezadan, errebolberarekin 
tiro bat tira ezazu eta joango naiz. Etzaitu zu 
ezagutzen eta ez dizu arrimatzen utziko. 

Pacheco'k, zaldi ori erreka-bazter batean 
dabillela ikusi eta tiro bat tira duo Zaldia ez 
da batere izutu, tiroekin oituta baitaude. 

Gizon ori etorri da, zaldia artu eta Pache­
co'ti esaten dio: 

- Goazemazu nerekin. Zaldiak indarberri­
tu arte, egun bat edo beste gurekin egingo du­
zU. 

- Geldituko naiz, ba. 
Orrela, biak zokorik zoko mendí artean ba­

rrena joan dira. Arrí azpian, legorpe batean, an 
dago beste bat jatekoa ipíntzen. 

Pacheco'k agurtu duo Beste gizaseme orrek 
bere lagunati Pacheco'rengatik esaten dio: 

- Au galduta dabillen bat da. Zaldíak ere 
nekatuta dauzka. Egun pare bat gurekin egíngo 
duo 

Pacheco'k ez dítu zaldiak nekatuak eta ez 
dabil galduta. Nai lukena, Kaxilda nun dagoen 
jakitea da. 

Alde guztietara begiratzen duo Matreroak 
dírala segituan antzeman dio. An dauzkate baz­
terrean bi mauser edo fusil, tiro luzeetarako 
winchesterra baño obeak. Gañera, errebolber 
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aundi bana gerrian. Jatekoa ipintzen ere, be­
ren errebo1berakin. Orregatik, Pacheco seguru 
dago matreroak dira1a. 

Segituan, ura berotu eta mate artzen así 
dira. Lendabizi itz neurtuak, bañan po1iki-poli­
ki berriketan. 

Bakardade aietan zer dabillen ga1detu diote 
Pacheco'ri. 

Onek, estanzia askotan lana eskatu duela 
erantzun diote, bañan beretzako modukorik ez 
dagoela eta mendi a1dera jo duela. 

- Emen ez duzu, ba, 1anik billatuko. Men­
di auetan bizi geranok ez gera aberatsak, bañan 
1anik egin gabe bizi gera. Or be a1de ortan ibi-
1li zeranean, poliziarik ikusi al duzu? 

- Bai, bañan emendik urrutian: Laguna 
Grande'n. 

- Gu, oietatik iges gabiltza. Orregatik, 
erne bizi be arra daukagu. Badaude geiago ere, 
gu bezela, mendi-zu10etan gordeta. 

Bietako batek: 
- Gaur egua1di ederra dago eta arropa ba­

tzuk garbitzera iturrira noa. Bereala 1egortuko 
baitira. 

- Ni ere zurekin joango naiz. 
- Nai baduzu, etorri. 
Abiatzerakoan, Pacheco'ri esaten dio: 
- Artu ezazu fusil ori. 
- Zertarako? 
- Guk, 10 ere, fusilla bazterrean dugu1a 

egiten dugu. 
- Zuek zakur bat bear zenuteke emen. 
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- Bai oríxe! Naikoa litzake gu nun gorde­
ta gauden adierazteko. Guk emen, zaldiak bes­
terik ez dugu bear. Oek iñoiz irrintzi egiten 
outenean, belarriak tente jartzen ditugu guk, 
norbaít ote datorren. 

Arropak garbítu eta onela esa ten dio Pache­
co'ri: 

- Guk emakumerik ez dugu eta geok gar-
bítu bear arropak ere. 

Pacheco'k: 
- Emen ez da emakumerik izango. 
- Bai. Beste batzuek badaukate, orain be-

rriro nunbaítetik ekarria. Ikusten al duzu an 
urrutian mendi meiar luze ura? 

- Bai; bakar-bakarrik dagoen ura. 
- Bai. Inguruan beste mendirik ez dauka. 

Orri Cerro Refugio deítzen diote. Antxe, gu 
bezela ezkutatuak, iru lagun bizi dira. Ezagu­
tzen ditugu. Tarteka, bixita egitera joaten gera. 
Lenago emakumerik etzeukaten. Bañan, azken 
aldian izan giñanean, emakume bat an zan. Ez 
oso gaztea; berrogei bat urtetik gorakoa. Otor­
dua berak ipiñi zuen eta elkarrekin jan genuen. 
Oso ítz gutxi egiten zuen emakume orrek. Ez 
genion galdetu ez nungoa zan eta ez ezer. Ba­
tek Kaxilda deitu zion edo zerbaít orrela. Ez 
dakigu izen ori italianoa edo nungoa izan dite­
ken. 

Pacheco ixil-ixilik dago. Matreroak berriz 
ere: 

- Cerro Refugio ori, emen danik tokirik 
oberena da ezkutatzeko. Alde guztietatik urru-
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tita ikusten da, norbait baldin badator. Estal­
pe edo legorpe aundiak ditu, zaldi bat edo bes­
te ere barruan egoteko modukoak. Mendi orrek 
daukan txarrena, urik ez izatea. Zaldieri, beko 
errekan edan-arazten diote; eta goian bear du­
ten ura, ontzietan eraman. 

Pacheco'k: 

- ]an-gauzakin nola antolatzen zerate? 

- Gu, erritik zerbait bear dugunean, al-
deeneko estanzietara joaten gera eta bear ditu­
gun gauza guztiak ekartzen dizkigute. Berai ere, 
gurekin ondo egotea komeni baitzaiote. Txa­
rrean asi ezkero, galeran aterako lirake. Bada­
kite gu oso onak ez gerala; zerbaitegatik gau­
dela mendi-zuloetan gordeta. Ez, noski, den­
bora bateko ermitaño aiek bezela, geren burua 
gogor artu eta barau egiteko. Aragi-puska ede­
rrak jaten ditugu guk, eta ez degu geren buru­
rik zigortzen. Bañan beste norbaitek zigortuko 
ote gaitun beldurra daukagu. Gu elkarrekin on­
do konpontzen gcra. Guk edo besteak, bei edo 
beorren bat iltzen dugunean, danon artean ba­
natzen dugu. Emen, badakizu, bei edo beor 
izuak daude. Oek jaberik ez daukate. Arrapa­
tzen dituenarentzat izaten dira. Tiroz iltzen di­
tugu eta inguruko guztieri izter bana edo puska 
aundi bana eramaten diotegu. Bi edo iru la­
gun dauden tokian, bei bat il eta aprobetxatu 
baño len ondatu egingo litzake. Onela, berriz, 
ia dana elkarren artean banatzen dugu. Guk, 
danon artean, elkartasun bat daukagu. Binaka 
edo irunaka bizi gera. Bañan, poliziak etorriko 
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balira, kontraseñak ditugu: alderako tiro jaki­
ñak eta urrutirako suak. Ondo armatuta gaude 
eta munizioz ornituta. Ori badakite milikoak 
ere. Orregatik, onera etorri baño, naiago dute 
Laguna Grande inguruan ibilli. Gu nun geran 
ere badakite. Lenago etorri izan omen dira. 
Bañan bat edo beste sekulako emen gelditu ere 
bai. Zuk daramazun fusil ori, ildako miliko ba­
tena omen da, eta nere lagunak daukana ere 
bai. Guri, bes te gordeleku batean diran lagun 
batzuk eman zizkiguten. 

Arri-zulora arrimatu dira. Beste lagunak an 
dauka asado edo zekorraren kostillak erreta. 
Ardorik ez dute eta uta edan bear. Pacheco'k, 
zatoan ardo pixka bat badula esan diote. Da­
non artean ustu dute, eta gero ut freskoa. 

Matrero batek Pacheco'ri esaten dio: 
- Bigar goizean estanzia batera ardo bi­

lla joan bear dut. 
Pacheco'k: 
- Nik ere, berriz be alde ortara abiatuko 

naiz. 
- Bai; obe duzu. Emen, mendia eta erre­

ka besterik ez daukazu. An, nunbait ere lana 
billatuko duzu. 

Biak atera dira. Estanzia bixtan daukate. 
Pacheco'k esaten dio: 

- Ni beste aldera nijoa. 
- Nai duzun bezela. 
Pacheco'k eskerrak ematen dizkio eta ilm­

si arte. 
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Pacheco, bakarrik egoteko eta gauzak pen­
tsatzeko zaletuta zegoen. Ibillaldi nekoso ori 
ez da alferrikakoa izan. Andresek eman ziz· 
kion aginduak bete ditu. Kaxilda Cerro Refu­
gio'n dagoela badaki. Bañan uta andik zeñek 
ateratzen du? Onek lanak eta buru-austeak 
emango ditu. Berak, beñepein, al dituen guz­
tíak egin ditu bere aldetík. Gañontzeko gora­
berak, Martín eta Andresen eskuetan utziko 
ditu. 

Poliki-poliki dijoa. Gaua gañean du eta 
erreka-bazterrean gelditu da. Urrengo goizean 
goiz zaldiak lotu eta aurrera. Andresen muge­
tara noizbait ere iritxi da. Alanbrada pasa eta 
puesto aldera dijoa. 

la bertan dago. Zakurrak zaunkaka asi di· 
ra. Martín eta Josetxo atera eta or datoz korri­
ka. Martiñek: 

- Ezer jakin al duzu, Pacheco? 
- Bai. Badakit Kaxilda nun dan. 
- Ikusi al duzu? 
- Ez. Bañan Kaxilda matreroak daukate. 

Nun dan, bes te matrero batek esan dit; berri­
ro ikusi duela, eta gañera berak ipiñitako baz­
karia jan zuela. 

- Nun da, ba? 
- Emendik urrutí, Cerro Refugio deitzen 

dioten mendi zorrotz batean. 
Martiñek: 
- Nemesio tropillaren billa joan da. Be­

reala etorriko da. Josetxo eta gu biok, auto 
zarra artu eta estanziara joan bear dugu. 
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Josetxok Pacheco'ri: 
- Nere ama nun dan jakin eta zertako ez 

duzu ekarri? 
- A, gizajoa! Ura andik ateratzeko, ondo 

istudiatu bearra zegok. 
Nemesio tropillarekin etorri da. Pacheco 

ikusi duenean, ez du tropilla korralean sartze­
ko denborarik izan. Pacheco'ri ongi-etorria egin 
eta gauzak jakin-naia dauka. 

Martin, Josetxo eta Pacheco San Jose alde­
ra abiatu dira. Iritxitakoan, danak korrika atera 
dira. Pacheco ikusi dutenean, ezeren berririk 
baduen jakin nai dute. Baietz esan diote; Kaxil­
da nun dan badakiela. Bañan matreroeri ken­
tzeak lanak emango dituela. 

Andresek: 
- Zuk badakizu, beraz, nun dan. 
Pacheco'k: 

- Bai; badakit. 
Andresek: 
- Segituan Santa Cruz'era joan bear dugu, 

komisarioarekin itzegitera. Pacheco, Martin eta 
irurok joango gera. 

Santa Cruz aldera abiatu eta Laguna Gran­
de'n gelditu dira. Emen zerbait artu dute. An­
dresek, bertako milikoak jakiñaren gañean ja­
rri bear dituela esaten du. 

Oek erantzun diotenez, komisarioaren agin­
durik gabe ez dira ezertan asiko; eta, agindu 
eta gero ere, ez dira presaka ibilliko, goi ar­
tan nola artuko dituzten badakite eta. 
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Santa Cruz'era iritxi eta segituan komisa-
rioarengana joan dira. Komisarioak Pacheco'ri: 

- Nun dan zuk bai al dakizu? 
- Bai. Cerro Refugio'n. 
- Zeñek esan dizu? 
- Matrero batek. 
Eta gauza guztiak, diran bezela esan dizkio. 
Komisarioak: 
- Nik ez dut mendi ori ezagutzen. Ba­

ñan, esaten dutenez, bandidoak gordetzeko apro­
pos egiña dala dirudi. Nik mendi orri, Refu­
gium peccatorum deituko nioke. Emengo za­
rreri entzun izan diotenez, mendi luze ori beti 
izan da matreroen gordeleku. Eta ara joan di­
ran poliziak, ez dira danak etorri. Joan-aldi ba­
koitzean, bat edo bes te bertan betiko gelditu 
da. Orregatik, ba, Andres, Kaxilda aieri ken­
tzea oso zalla da. Berak dira mendi-tontor ar­
tako jaun eta jabe. An ez du agintzen ez go­
bernuak, ez poliziak eta ez iñork. Ondo arma­
tuta daude an, gudariak bezela, mendi ori zain­
tzen. 

Andresek: 
- Bai. Ori dana orrela izango da, bañan 

zerbait egin bearra dago. 

Martiñek: 
- Nun dan jakinda, nola ez gera, ba, saia­

tuko? 
Pacheco'k: 
- Matrero batek esan zidanez, kontrase­

ñak dauzkate, poliziarik joaten bada, arriskuan 
daudela elkarri aditzera emateko. Eta beuren 
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gordelekutik danak batera segituan ateratzen 
dira, poliziari gogor egitera. 

Komisarioak: 
- Bai. Ori egia da. Orregatik, aruntz azal-

du baño len, ondo istudiatu bearra daukagu. 
Andresek: 
- Zertan gelditzen gera? 
Komisarioak: 
- Denbora pixka bat utzi zaidazu, ea no­

la moldatzen naizen. Bearbada, nik dauzkaten 
baño polizia geiago bearko ditut. Río Galle­
gos eta San Julián'era laguntza eskatuko dut. 
Gauza auek ez dira egun batetik bestera egi­
ten. Aste bat edo bes te igaro liteke. Mendi­
rako prest geranean, deituko dizut. 

Andresek: 
- Lenbailen izan dedilla. 
- Alegiñak egingo ditut. 
Eguna joan, eguna etorri eta deirik ez. Bi, 

iru, lau aste joan dira eta komisarioa ixilik. 
San Jose aldean beren onetatik aterata daude. 
Martiñek: 

- Zer arraio egiten dute polizi oiek? 
Andresek: 
- Polizi oiek ez daukate Cerro Refugio 

ezagutzera joateko amorrazio aundirik. Bada­
kite an daudenak nolako ongi-etorria egingo dio­
ten. Atsegiñagoa da, erri aldean alferkerian bi­
zitzea. Emakume bat matreroak eraman dutela. 
Eta zer? Ez dute beñepein iñor iI. Eta, emaku­
me bat mendian dalako, berak beren bizia arris­
ka tu bear al dute? 

126 



San Jose'ko danak komisarioaren ixillaldia­
rekin aspertuta daude. Andres eta Martín erri­
ra dijoaz. Komisarioarengana sartu eta noiz ate­
ra bear duten galdetu diote. 

Onek, San Julian'go komisarioarekin izana 
dala erantzun diote; bañan mendira bialtzeko 
moduko milikorik ez daukala. Batzuk or dabíl­
tzala eztanzietan barrena gobernuak agindutako 
agiri batzuk betetzen, eta beste batzuk errian 
bertan bear dituela. Erria ezin ditekela polizia­
rik gabe utzi. Mendian matreroak baldin ba­
dira, kalean ere aien antzekorik badala, eta 
errespetoa edukitzeko miliko batzuk nai ta nai­
-ezkoak dirala. Río Gallegos'ko komisarioak ere 
gauza berdintsuak esan dizkiola; ez diola es­
perantzarik emano 

Andres eta Martín oso minberatuta gelditu 
dira. Komisarioari esan diote: 

- Zertako ez diguzu deitu eta gauzak argi 
eta garbi esan? Onezkero, geren artean ere zer­
bait egingo genun. Lenago, Pacheco bialdu eta 
Kaxilda nun dan jakin genun. Orain ere beste 
zerbait pentsatu bearko dugu, baldin poliziarik 
joan ezin baditeke. 

Komisarioak, Andres eta Martín aserre xa­
mar dírala ikusirik, onela dio: 

- Ni saiatu naiz bes te erri oíetatík polizi 
batzuk ekartzen. Bañan bialtzeko modukorik 
ez daukatela esan didate. Ník zer geiago egin 
nezake? 

Andresek: 
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- Zuk na! lzan ezkero, emendik bat edo 
beste, eta Laguna Grande'n ia egun guztia po­
lizi-etxetik atera gabe musean eta alferkerian 
pasatzen dutenak, elkarrekin bildu zitezkean. 
Orrelako milikoekin ez dauka gobernuak konde­
kornzio asko banatu bearrik. 
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IGES 

Kaxilda an da Cerro Refugio'n. Ez daki 
ezer ere. Ez etxekoak nun dan dakitenik, ez 
Andres eta Martiñek poliziarekin artu-emanetan 
diranik. 

Amets bakarra dauka: iges egitea. Aspaldian 
zai dago, itzuli egiteko egokiera bat arrapatu 
naiean. 

Matreroak, beren gordelekutik urruti xa­
mar, zezen bat tiroz il dute. Irurak, aren ara­
giaren billa joan dira. Kaxildak, mentí-tontor 
artatik, zein aldetara jo duten ikusi duo 

Lendabizi, zaldiak ikustera joan da. Arri 
azpiko legorpe batean daude. Bi dira: beltz bat 
eta gorri bato Bieri begiratzen diote. Zaldi bel­
tza erdi latan bezela dago. Kaxilda an dagoenik, 
ia ez da konturatu ere. Gorriak, berriz, begiak 
erne ditu eta burua arro. 

Kaxildak beltza aukeratu duo Gorria baño 
1asaiagoa eta gozoagoa ematen duo Segituan 10-
tu bear duo 
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Gauza guztiak prest dauzka. Matreroak etor· 
tzerako, berak alde egin bear duo Onera etorri 
ezkeroztik, ez da zaldiz ibilli eta aguro neka· 
tuko dan beldur da. Bañan alegin guztiak egin 
bear ditu, bandido oien atzaparretatik iges egi· 
teko. 

Lenago ere bein baño geiagotan bakarrik 
utzi izan dute, eta alde egin dezakenik ez dute 
pentsatuko. 

Zaldi beltza artu eta lotu duo Recado edo 
monturan bear diran puskak, al duen bezela oro 
nitu ditu. Biderako, aragi erre pixka bat, sar· 
dm-Iata bat edo bes te, ogía edo galleta deitzen 
diotena eta bi manta artu ditu. 

Urrutira begiratu duo Ez da mor agerí. Ma­
treroak alde batera joan dira. Bera, mendiaren 
beste aldera jetxiko da. 

Aitaren egin eta zaldi gañera igo da. Ba­
ñan zaldia bertan gelditu da. Bere artean: 

- Zaldia bai mantxoa! 
Ain mantxoa ere, ez baitzaio geiago mugi­

tuko. 
- Goazen, zaldia! Arre! 
Arre esan edo iso esan, beltzari berdin zaio. 

Zaldi ori, emen empacador esaten dio ten oieta­
koa da. Ez atzera eta ez aurrera, jo edo ez jo, 
berdin; kasketa jartzen zaiotenean, ez dira mu­
gitu ere egiten. 

Kaxildak pozik joko luke. Bañan beldur da, 
salto bat edo beste uste gabean egin eta lu­
rrera botako duen. Pallakatuaz eta orpoakin 
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kostilletan joaz alegiñak egiten ditu ea ate­
ratzen dan; bañan alferrik. Bere artean: 

- Zaldi onen gañean egon edo sukaldeko 
aulki batean egon, gauza bera. 

Jetxi da. Tresna guztiak kendu eta lenago 
zegoen lekura eraman duo Orain zaldi gorriare­
kin arriskatu bear duo Puska guztiak ipiñi diz­
kio. Beldurrarekin igo du, eta, ondo atera da­
nean, pozez dago. 

Kaxilda mendian beiti dijoa. Ez daki ez 
nora jo, ez gaua nun igaro bear duen eta ez 
zer gertatuko zaion. 

Matreroak berandu xamar bueltatuko dira­
la badaki. Zezenaren aragia beste matreroeri 
eraman bear diote eta berriketan denbora joan­
go zaiote. Bañan goiz antzean joango balira eta 
bere falta somatu, segituan alde banatara ate­
rako lirake; eta, arrapatuko balute, gorriak era­
kutsiko lizkioteke. 

Kaxildak milla pentsamentu daramazki. 
Amaika aldiz gogoratzen da Euskalerriaz eta 
Beko-errota'n bere guraso eta Josetxorekin bizi 
izan zan garaiaz: 

- Beldur zan Martin nik an asko sufritu­
ko nuela. Neretzat bizimodu atsegiñago bat nai 
zuen. Orain arte beñepein egun atsegin gutxi 
izan ditut, eta aurrera ere beldur naiz alabe­
rean segituko ote dudan. 

Kaxilda aurrera dijoa bere zaldi gorriarekin. 
Gordelekutik atera ezkero eremuak igaro ditu. 
Illunabarra gañean da eta gaua nunbait pasa 
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bearra dauka. Erreka-bazter baten ondoan, zal­
diarentzat belarra ikusten du eta bertan jeixten 
da. 

Zaldiari tresnak kendu dizkio, errekan edan­
-arazi ere bai, eta, bclarrik oberena dagoen to­
kian, soka luze batekín lotu duo 

Berak, zartaka batzuen ondoan lo egin bear­
ko duo Errekatik ura ekarri eta aragi errea otza 
jan duo Poxpolorik badu; bañan, bada-ezpada 
ere, ez du surik egin nai, iñork kerik ikusi ez 
dezan. 

Mendi arte oietan, udaran ere gauak fres­
koak izaten dira. Lotarako erosotasun aundirik 
ere ez dauka: ardi-Iarru bat, recado edo mon­
turan dituen mandil eta bajera batzuk eta bi 
manta. Etzan eta tapatu da. Bañan, nekatua 
egon arren, ezin du lorik artu. 

Leoiren bat etorriko zaion, beldurrak aidean 
dago. Gau guztia eme igaro duo Goiz aldera, 
egunsentian, logalea etorri zaio eta lo-kulux­
kan dago. 

Alakobatean, zaldiak irrintzi egin duo Ka­
xilda izututa altxa da. Norbait izango zala uste 
zuen. Bañan zaldiak mendiko beor izuak ikusi 
ditu. Kaxildak ere ikusi ditu eta pina bat la­
saitu da. 

Eguna argitu duenean, errekatik ura ekarri, 
zerbait artu eta berriz ere prest dago alde egi­
teko. 

Ez daki nun dan. Bañan bai erreka ortako 
urak itxaso aldera dijoazela, eta, erreka ondo­
tik joan ezkero, Santa Cruz aldera dijoala. 
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Zaldi ona du eta pozez dago. ]aungoikoaren 
laguntzarekin bi edo iru egun barru Martin 
eta ]osetxorekin izango dan esperantza dauka. 

Kaxilda, zaldia lotu eta erreka-ertzean ba­
rrena abiatu da. Mendietatik jeixten diran ure­
kin, errekak gero eta ur geiago dakar. Bazter 
guztietara begiratzen du eta ez da iñor ageri. 
Bere artean pentsatzen du: 

- Euskalerrian, erritik urruti xamar da­
goen lurrari, basamortua deitzen diote. Au bai 
dala basamortua! Ez Euskalerrian diran lurral­
de aiek. 

Orre1a dijoalarik, zaldiz dabillen bat ikusi 
duo Kaxildak ez du ezkutatzeko denborarik izan. 
Gañera, bere zaldiak burua eta belarriak tente 
jarri eta irrint2Í egin duo 

Gizaseme ori beragana dator, winchester bat 
aurrean zearka duela. Kaxilda izutu egin da. 
Gazte bat da. Onela dio: 

- Zer zabiltza, emakumea, orren goiz eta 
mendi ontan? 

Kaxildak, oberena egia esatea dala pentsa­
tu du eta be re gertakizun guztiak esan dizkio: 
matreroak gogorrean artu eta puesto batetik 
mendi aietara eraman zutela, bere gizona eta 
se mea azeri-zepoak ikusten zebiltzan bitartean; 
eta orain, nun dabillen ere ez dakie1a. 

Gazte orrek esa ten dio: 
- Nungoa zera? 
- Ni, estancia San Jose'koa. 

- Ez dakit nun dan, bañan Santa Cruz 
alderJ joateko bide~m ipiñiko zaitut. Ni geiena 

133 



arritzen nauena, matrero oiek emakume ezkon­
du bat, pamiliarekin dagoena, artu eta mendi­
ra ekartzea da. Ori ezin liteke barkatu. Arrapa­
tu eta poliziari eramatea merezi luteke, kastigu 
on bat izan dezaten. 

- Edozeñek arrapatzen ditu! Oiek ondo 
gordeta eta armatuta daude. Ez dago oietara 
nolanai joaterik. 

Beste galdera batzuk ere egin dizkio gazte 
orrek, eta Kaxildak erantzun ere bai. Gaztcak 
esaten dio: 

- Zutaz urrikaltzen naiz, emakumea. Al 
banu, etxeraño lagunduko nizuke. Bañan urruti 
dago. Bide zuzenean jarriko zaitut eta egun 
pare batean etxean zera. Goazemazu menti-ton­
tor ortara, eta nora joan bear duzun erakutsiko 
dizut. 

Mendian goiti abiatu dira. Bide zakarra eta 
nekosoa, arri kozkorrez betea. Gazte orrek: 

- Poliki ibilli zaite, zaldia anketatik erren 
gelditu ez dedin. Toki zakarretan, tarteka, oñez 
ere ibilli bearko duzu. 

Mendi-tontor ortara igo dira. Eremu aun­
diak ikusten dituzte andik. Gazteak esaten dio: 

- Ara an urruti iru mendi koxkor. Oietan 
ezkerrean dagoen artara joan bear duzu. Erre­
ka edo ibai ttiki bat ere igaro bearko duzu. 
Bañan, bein mendi ortara ezkero, beiti jetxi 
eta, ibai baten bazterrean, indio en carpa edo 
bizilekuak ikusiko dituzu. Andik aurrera be­
rak lagunduko dizute, oso leialak dira eta. Nai­
gabe aundia ematen dit, zu bakardade ontan 
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utzi bearrak. Bañan ni ezin nindeke berago joan. 
Jaungoikoak lagundu zaizula, emakume, etxera 
lenbailen irixten. 

- Eskerrik asko, gazte. 
Bat alde batera eta bestea bestera banatu 

dira. Kaxildak bere artean: 
- Zein ote zan gazte ori? Ez du ezer ere 

esan. Ori ere, polizietatik iges dabillen bat 
seguru aski. Itxura danak ditu. Bañan nerekin 
borondate ona izan du eta eskerrak berari. 
Orain badakit nora joan. 

Kaxilda poliki-poliki dijoa. Ibai ttiki ura 
igaro duo Zaldia askatu eta sokarekin ibai-baz­
terreko belarretan lotu duo Berak ere zeozer 
jan duo Nekatuta baitago eta gauez lorik egin 
gabea, etzan eta lo pixka bat egin duo 

Berriz ere zaldia lotu eta aurrera. Emen ia 
arririk ez dago. Ibiltzeko atsegiña. Bere artean: 

- Danak onelako bideak balira, laixter nin­
tzake etxean. 

Bañan mendi tartean sartu da eta dana arri 
kozkorra. Toki askotan oñez ibilli bear. Mendi 
zakarrak alde guztietan. Bat jetxi eta bes tea 
igo. 

Orrela dabillela, naastu egin da. Orain ez 
daki gazte arek esandako mendia zein dan. Iru 
baño geiago ikusten ditu. Ez daki nora jo. Be­
rriz ere galduta dago. 

Illunabarra gañean dauka eta nun gelditu 
ez daki. Arri kozkorra besterik ez dago. Zal­
diak nun edan ez dauka. Berak ere, urik gabe 
igaro bearko du gaua. 
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Zaldia askatu eta zartaka batí lotu duo 
Mokadu bat ere ez dauka jateko. Mendi soil 
legor tartean dago. Kaxilda exeri eta negarrez 
asi da. Badaki nolako gaua igaro bear duen, 
eta begirik ere itxiko ez duela. Batetik, toki 
txarra daukalako; eta, bestetik, leoieri beldur 
izugarria diotelako. Bere artean: 

- Toki ederrean gelditu naiz ni! Onela­
ko tokietan izaten dituzte leoiak beren gordele­
kuak. Zaldia ikusi eta illco dute, eta gero ni 
ere bai. 

An gelditu da Kaxilda, arri batengana arri­
matuta, manta burutik bera artu eta exerita, be­
re ondoan arri tartean leoiaren atzapar-soñuak 
noiz somatuko ote dituen. 

Gaua nolabait ere igaro duo Egunscntia da. 
Zaldiari begiratu eta kuxkurtuta dago. Emen 
gauak freskoak baitira. Kaxilda ere otzak dago, 
gau guztia exerita pasa eta gogortua. 

Pentsamentuan dagoelarik, or ikusten ditu 
cóndor batzuk. Ain baju baitijoaz, egoen soñua 
ere entzuten duo Altxa, nora dijoazen begira 
jarri eta bere artean: 

- Oiek dijoazen aldera joan bear dut nik 
ere. Oiek, ardiak diran tokira dijoaz. Jan billa 
dabiltza. 

Kaxildak zaldia lotu du eta puska guztiak 
ipiñi ere bai. Bañan oñez joan bear, bide zaka­
rra dago eta. Bere oñetakoeri begiratzen dio te 
eta ia beatza ageri zaio. Bere artean: 

- Laixter oin utsik ibilliko naiz. Bai; to­
ki ederrak daude orrela ibiltzeko. 
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Mendi tartean barrena dijoala, or ikusten 
du iturri ttiki bato Zaldia ere, ura ikusi due­
nean, edan naiean asi da. Lendabizi, Kaxildak 
berak edan duo Gero, eskuekin arri batzuk ate­
ra eta .zaldiak edateko zulo bat egin duo 

Beste iturri bat noiz billatuko duen ez dakí 
eta zeozer jatea obe dala pentsatu duo Arra­
tsean ez baitzuen ezer ere jan, urik etzeukalako. 
Zaldia jan gabe baitago, auleriak joko duen bel­
dur da. 

Mendi artetik atera da. Orain zabaldegi bat 
dauka aurrean. Arririk ez dan tokia eta ibiltze­
ko leguna. Belar pixka bat ere badago. Kaxil­
dak bi aldeetara begiratzen du, zaldi6 jaten nun 
ipiñiko duen. 

Gero eta belarra ugariago ikusten duo Jetxi 
eta askatu du zaldia. Soka luze batekin lotu 
ere bai. Bera, etzan eta loak artu duo Lo-aldítxo 
bat egin eta altxa. Segituan zaldia lotu eta 
aurrera. Gauerako mendi koxkor oiek pasa eta 
beste aldera iritxi nai luke. Gazte arek esan 
zionez, oiek igaro ezkero, ibai bat arkituko 
zuen eta bazterrean indioak. 

An dijoa Kaxilda, zaldi gorriari lepoan pa­
llakatuaz eta itzegiñez, pozez beteta, Los An­
des'ko azkeneko mendi ttiki oiek igarotzera. 

Cóndor aundi oiek ikusten ditu berriz ere, 
egun-pasa egin eta gauerako mendi aundien ga­
llurretara dijoazela. Bere artean: 

- Gazte arek emandako zuzenbidea galdu­
ta neukan. Goizean oiek erakutsi didate nora 
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joan. Orain ere toki beretik datoz. Oiek ondo 
dakite emengo berri. 

Mendi ttiki oiek igaro eta bera dijoa. lbaia 
ikusten duo Bereala bertan dago. Urrutitik ema­
ten zuen baño aundiagoa da. Ur lodiak dijoaz. 
Kaxilda, ibai-ertzez barrena aurrera dijoa. 

Alako batean, beste aldeko zartaka batean 
kea ikusten duo Bere artean: 

- lndioak izango dira. Gazte arek bazekien 
toki auetako berri. 

Carpa edo indioen bizilekuetara iritxi da. 
Bañan ibaia tartean da. Zaldi gañetik jetxi da. 
lndiorik ageri dan begiratzen du, bañan ez 
du iñor ikusten. 

Illunabarra dator. Kaxilda larri da beste gau 
bat mendian igaro bearko ote duen eta oiuka 
ekin dio. Zakurrak zaunkaka asi dira eta indio 
gazte bat etorri zaio. 

Segituan datorrela esan dio. Oiek ez dute 
denborarik galtzen, zaldiari tresnak ipintzen. 
Ezer ere gabe, en pelo) salto bat eta gañera. 
Berriz ere etorri da eta uretara. Zaldiak ibaia 
igeri pasa duo Kaxildari galdetzen dio: 

- Zer zabiltza emen? 
Kaxildak bere gertakizunak esan dizkio. In­

dioak: 
- Nerekin etorri zaite. Goazemazu aurre­

rago, toki obea da eta. Ni aurretik sartuko naiz 
eta zaldia kabestrotik eramango dizut. Zuk, re­
cado edo monturari bi eskuekin eldu eta ez 
izutu. Eroriko baziña, al baduzu zaldiari isa­
tsetik eldu eta berak aterako zaitu. Eta, estua-
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sun batean, ni emen nago zaldiak utzi, zurega­
na igeri joan eta bazterrera ateratzeko. 

Indioa ibaian sartu da eta Kaxildaren zal­
diari eusten dio. Onek bi eskuekin eldu eta no­
labait ere bes te aldera atera dira. Kaxilda bus­
tita dago eta onela dio: 

- Orain zer egin bear dut nik? 
- Zuretzat zeozer arropa izango da noski. 

Ez dezazula orregatik kezkarik eduki. Ibai au 
ezin liteke a1de batetik bestera busti gabe pasa. 

Indio, india eta ume batzuk etorri zaizkio­
te. An dijoa Kaxilda, dana bustita, carpa ba­
rrura. Arropa batzuk ekarri eta jazteko esan dio­
te. Emen ez dago aldameneko gelara joaterik. 
Kaxildak danen aurrean bustiak erantzi eta le­
gorrak jantzi bear izan ditu. 

Ondo artu dute Kaxilda. Dituzten gauzarik 
oberenak eman dizkiote jateko. Indio gaztee­
kin itzegiten du; bañan zarrak beren izkuntza 
besterik ez dakite. Izkuntza orri tehuelche esa­
ten zaio. 

Afaldu eta lotarako tokia ipiñi diote. Gaur 
indio artean 10 egin bearra dauka. Oek cama 
redonda egiten dute. Askotan zakurrak ere beu­
rekin batean. 

(Lerro auek idazten ari dan onek, gauza oien 
berri ondo daki. Berak ere 10 egin izan du 
indio artean, carpa oietako batean.) 

Kaxildak, nekatuta baitzegoen, ondo 10 egin 
duo Goizean esnatu danean, danak jeikita zeu­
den. Bera ere altxa da eta segituan eman diote 
zeozer gosaltzeko. 
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Onclaren, ¡baía pasatzen lagundu zion indio 
gazte ura mintzatzen zaio: 

- Gaurko eguna gurekin igaro bear duzu. 
Arropak legortu eta itxogin-aldi bat komeni 
zaizu. Bigar goizean goiz biok San Jose aldera 
aterako gera. Nik bazter oiek ondo ezagutzen 
ditut. Askotan joan izan gera, guanaquito ttiki 
oiek arrapatzera. 

Egualdi ederra dago. Kaxildak bere anopak 
legortzen jarri ditu. Or dabil indien gona aundi 
batekin eta eman dizkioten oñetakoekin. Zapa­
tak puskatuta zeuzkan, eta bat urak eramana. 

Pozez dago, indio oek beragatik egin dituz­
ten nlegiñak eta azaldu duten borondate ona­
rengatik. Cañera, bigar San Jose'n eman bear 
duen sorpresa gogoratzen zaio eta txoratuta 
dago. Gau bat geiago indioekin eta goizean goiz 
San Jose aldera. 

Egunsentian, Kaxilda eta indio gazte ori 
atera dira. Kaxildak zaldi berria du, ibilli atse­
giñekoa. Indio gazte orrek, berarentzat oberena 
aukeratu duo Zaldi gorria, berriz, indioak 50-

katik darama. 

Kaxildak ez dauka ori nunai uzteko. Matre­
roen eskuetatik orrek atera baitu. Zaldi beltzak 
egin ziona egin balu, oraindik an zan mendi­
-zulo artan. 

Zaldi beltzarekin zer gertatu zitzaion indio 
gazte orri esan dio, eta onek: 

- Zuk, zaldi beltza mugitzen etzala iku­
sirik, gorria eta biekin atera bear zenuen. Zal-

140 



di empacador oiek, geienetan elkar maiteak iza­
ten dira eta ez dute bakarrik atera nai izaten. 

Batzutan trote eta bes tetan galope, Andre­
sen mugetara arrimatzen ari dira. Kaxildak, tran­
quera edo ataka urruti dagoela eta alanbre ga­
ñetik pasako dirala esaten dio indioari. Gazte 
orrek alanbrea zanpatu du eta zaldiak saltoan 
beste aldera. 

Orain puestotik alde xamar daude. Bera 
eraman zuten tokira urbiltzen ari dira. Kaxildak 
bere artean: 

- Orain zein ote dago or? 
Bertara iritxi eta zakurrak zaunkaka asi dira. 

Martin, ]osetxo eta Nemesio atera dira. Ema­
kume bat zaldiz ikusi dutenean, begiak ederki 
ernatu zaizkiote. Ezagutu eta ]osetxo korrika 
joan da. Amari eldu eta zaIdi gañetik besoetan 
jetxi duo 

- Ama! Nun ibilli zera? 
- Mendian, ]osetxo! Aruntz eraman nin-

duten eta orain iges eginda nator. 
Martiñek ere eldu dio Kaxildarí. Bieri mal­

koak dijoazkiote begietatik. 
Nemesiok ere poz aundia artu du Kaxilda-

ren etorrerarekin. 
]osetxok amari esaten dio: 
- Cerro Refugio ori urruti al dago? 
- Nola dakizute ni an egon naizela? 
- Pacheco bialdu genuen, ea zerbaiten az-

tarrenik ateratzen zuen. Ortarako, zuk galdu­
tako jerse bat nik billatu nuen, eta segunl gi­
ñan mendi aldera eramana ziñala. 
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- Nik ez nuen jerse ori galdu. Apropos 
utzi nuen zaldi gañetik erortzen. Banekien ba­
teonbat alanbrada ikustera joango zala, eta, ori 
billatutakoan, nora eraman ninduten jakingo ze­
nutela. 

Martiñek: 

- Pacheco'k mendi oietan barrena egun 
batzuk igaro zituen, eta, matrero baten bitartez, 
zu Cerro Refugio'n zeundela jakin ere bai. Po­
liziak ere jakiñaren gañean jarri genituen, eta 
nun ziñan esan. Bañan oiek presarik ez dauka­
te. Oraindik ezin antolaturik dabiltza, zure bi­
lla joateko. Aizu, Kaxilda: Josetxo eta irurok 
estanziara joan bear dugu. Emen, Nemesio eta 
indio gazte ori geldituko dira. 

Josetxok autoa artu eta San Jose'ra joan 
dira. Andres, Lutxi, Alixi eta Marta ere or 
daude. Gautxoak ere bai, eta, oien artean, bera 
nun zan somatu zuen Pacheco. 

Kaxildaren joan-etorriak danak batean ikasi 
nai dituzte, eta matreroak zer tratu eman zioten 
ere bai. 

Kaxildak, oso nekatuta dagoela esan diote, 
eta oera joan nai lukela; nola eraman zuten eta 
matrero oiekin nun izan dan, gero esango dio­
tela. 

Matreroak Kaxilda eraman zutela bazter guz­
tietan zabaldu zan. Eta orain, iges egin eta indio 
gazte batek etxera ekarri duela inguruko estan­
zietan jakin dutenean, danak emen datoz zer­
bait jakin naiean. 

142 



Kaxildak naiago Iuke egun batzuk oean 
egon, etxekoekin bakarrik, pixka bat indartu 
arte. Bañan beti badator bateonbat, eta daneri 
ondo egin bear. 

Lenago Iasai bizi ziran emakumeak, orain 
matreroak eramango ote dituzten beldur dira. 
Puesto edo rantxo oietan beren gizon eta au­
rrekin bizi diranak, ez dute pues toan bakarrik 
gelditu nai. 

Andresen lagun bat, inguruko estanzia ba­
teko nagusia, bere emazte eta bi alabakin eto­
rri da, Kaxildari bixita egitera. 

Kaxildarekin egon ondoren, atarian dira, 
Lutxi, Alixi eta Andresekin izketan. Bi neska 
oiek ikusi dituzte gautxoak, eta, ezagunak bai­
tituzte, agurtzera joan dira. Berriketan ari dira­
la, batek onela dio: 

- Matrero oiek beldurra ematen didate. 
Oraingoan Kaxilda, eta urrengoan zein izango 
ote da? Ni beñepein ez naiz etxetik bakarrik 
aterako. Ateratzezkerotan, guardaespaldas edo 
zerbait orrelakorekin. 

- Aizu, Beatriz: nai al duzu ni zure guar­
daespaldas izatea? --esaten dio Tomasek. 

- Bai; gustatuko litzaidake. Zurekin Iasai 
ibilliko nintzake. 

- Bai; nerekin zabiltzan bitartean, etzai­
tuzte matreroak eramango. Zu eramatezkerotan, 
nere gorputzaren gañetik igaro bearko luteke. 

Bi neskak elkarri begiratu eta algara egin 
dute: 
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- Zu, Tomas, orain ere beti bezelako xe­
lebrea. Eta soldata, zenbat nai zenuke? 

- Ni ez nintzake zu zaintzera diru-truk 
joango; maitasunak zugana bultzatzen nauelako 
baizik. 

- Egia esaten al duzu, Tomas? 
- Egi-egia. 
- ltz politak dituzu. 
- Oraindik politagoak baditut, egunen ba-

tean entzun nai badituzu. 
- Entzuteko zaletasuna izaten badut, esan­

go dizut. 
Andresi Santa Cruz'era joan bearra gertatu 

zaio. Denbora berean komisarioarengana joan 
da, Kaxildaren gertakizunak esatera: matreroe­
ri iges egin eta egun batzutan mendian galduta 
ibillia dala, eta indio gazte batek etxera etortzen 
lagundu diola. 

Komisarioak: 
- Oraintxe ateratzekoak giñan beraren bi­

lla. San Julian'en iru edo lau miliko agindu ziz­
kidaten, Río Gallegos'en ere beste ainbeste, eta 
egun gutxi barru batida bat emango genuen 
mendi alde oietan. 

- Bai; pizkorrak zaudete zuek. Zuengatik, 
or inguruko emakume guztiak eramango dituz­
te. Gañera, mendi alde ortan ibillitakoak dio­
tenez, matreroak nunai omen dira. Eta lasai 
omen daude, zuen beldurrik ez daukate eta. 
Orrela uzten bazaiote, laixter estanzietara jetxi­
ko dira eta nai dituzten gauza guztiak arrapa­
tuko dituzte. 
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- Guk zer egitea nai duzu, ba? 
- Zuek, nun diran badakizute eta segi-

tuan beuretara joan eta astíñaldi bat emano Ez, 
nai duten guztía egiten utzi. 

- Orain beñepein ez gera joango. 
- Ez; obe duzute orain entzuten ari ze-

raten tango polit oietakoak entzuten egon. Ez, 
aietara joan eta zeuen bizia arriskatu. 

Andresen artaldea urtetik urtera ugaltzen 
ari da. Orrela gertatzen da, emeak aurrerako 
uzten badira eta zikiroak bakarrik frigorifiko­
ra saldu. Beste eremu batzuk artu ditu Andre­
sek, puesto eta guzti, bañan estanziatik urbil. 

Andresek, bere mutillak bakoitza bere to­
kian ipintzen ditu. Pacheco'ri ere lana eman 
dio, eta Nemesio eta biak urrutíeneko pues­
toan, matreroak Kaxilda eraman zuten tokian. 
Jorje eta Marta, berriz, orain artu dituen ere­
mu berri oietan, ango puestoan, estanziatik 
alde xamar. Estanzian, Martín, Josetxo, Alejan­
dro eta Tomas geldituko dira. 
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EZTAIETAN 

Andres ere urtetan aurrera dijoa eta bere 
ordezko bat utzi nai luke. Ordezko ori Jose­
txo izango da, estanziako gorabera guztiak on­
do dakizkiena eta Andresek begi onez ikus­
ten duena. 

Josetxo eta Alixi ezkontzera dijoaz. Jaki­
ñaren gañean ja,rriak dira Kaxildaren gllraso za­
rrak, eta Martiñenak ere bai. 

On Ramon ere, ainbeste lagllndutako apaiz 
zintzo eta jatorra, oso zartuta dago. Denbora 
batean baserriz baserri eta etxerik etxe daneri 
lagunduaz eta konseju onak emanaz ibiltzen zan 
apaiz agurgarri ori, orain etxe-zokoan dago, 
J aunaren deiaren zai. 

Josetxo eta Alixiren eztaietara ez da Eus­
kalerritik iñor etorriko; bañan bai Bahía Blan­
ca eta Buenos Aires'tik: Elena, Aurora, Bar­
tolo eta Joxepantoni joango dira. 

Inguruko estanzietako jabeak eta Andresen 
lagunak erregaloakin datoz. Oietan batzuk ez­
taietan izango dira. 
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Elena, Aurora, Bartolo eta Joxepantoni, el­
karrekin abioian datoz. Josetxo bera joan zaio­
te billa eta San Jose'ra eraman ditu. 

Bartolo eta Joxepantoni, beiñere Patago­
nia'n izan gabeak, emengo eremu izugarriak iku­
si eta arrituta daude. 

Danak beren erregaloekin etorri dira. Gau­
txoak ere al dutena egin dute beren aldetik. 

Etorri berri oiek or dabiItza San Jose in­
guruak ikusten. Elena bakar-bakarrik dabil, eta 
Tomas eta Nemesiok txurliatzeko gogoa dau­
kate. Tomasek: 

- Nola ez duzu zure gizona ekarri, Elena? 
- Nere gizonak ez dauka ibiltzeko gogo-

rile. Gañera, abioiak bite egiten dio. Ez bai­
tauka osasun ona. 

- Nola, ba, Elena, orrenbeste denboran 
ezkongai egon eta miñez dagoen gizon batekin 
ezkondu ziñan? 

- Min zeukanik ez nekielako. 
- Eta zer modu ezkonduen bizimodua? 
- Ezkonduen bizimoduak, lendabiziko egun 

eztitsuak igaro ezkero, gauza partikularrik ez 
dauka. 

Nemesiok: 
- Orrekin zer esan nai duzu? Egun atse­

giñak gutxi irauten dutela? 
- Bai. Jaungoikoak saria aurretik ematen 

du, artu naí dutenentzako. Bañan ori, gero or­
daintzeko izaten da. 

Tomasek: 
Nola ordaintzen da ori? 
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- Sakrifizio, sufrimentu eta naigabe asko­
rekin. 

- Orduan obe dugu, Nemesio, zorretan 
sartu gabe, gauden bezela egon. 

- Nik uste, bai. 
Elenak: 
- Bi mutilzar malizioso ederrak zaudete 

zuek. Emen zatozte neregana inoxente itxurak 
egiten. Bañan ezagutzen zaituztet. Azeri zar 
batek baño malizi eta pikardi geiago daukazute 
zuek, naiz batek eta naiz besteak. 

Elenak berriz ere: 
- Aizu, Nemesio: Adelak eskumuñak eman 

dizkit zuretzat. 
- Eskerrik asko. Eta zer dio? 
- Antxe ura bere dendarekin eta zutaz 

oroituaz. Berak dionez, zu ezagutu ezkero mai­
teminduta dago eta gau askotan ezin du lorik 
egin. 

Nemesiok: 
- Gaixoa! Pena ematen dit emakume ba­

tek neregatik loa galtzeak. Bañan zuk, Elena, 
badakizu ez naizela emakume orrengana joango. 
Lenago ere esan nizun zergatik. Esan bear dio­
zu, alperrikako ametsik gabe, lo lasai egiteko. 

Estancia San Jose'n mobimentu aundiak di­
ra. Eztaietako eguna gañean dute eta joan-eto­
rri aundiak dabiltza. 

Gautxoak ere joan bear dute eta arropa be­
rriak egin dituzte. Oiek, ain gutxitan jazten di­
tuzten traje oietakoak jantzi bearra daukate. 
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Eta, lepoan ibiltzen duten pañuelo aundiaren to­
kían. korbata jarri bear. 

Andresek danak eramango lituzke. Bañan 
estanzian norbait bear da eta Alejandro eta Pa­
checo geldituko dira. Oeri bazkari on bat utzi­
ko diote. 

Elenak eta Aurorak emakumeak antolatuko 
dituzte. Gero gautxoengana joango dira, ea do­
tare jantzi diran ikustera. 

Marta ere, ]orjeren emaztea, gautxoen an­
tzekoa da; mendian jaio eta mendian bizitu­
takoa, eta orrelako boda batean beiñere izan 
gabea. 

Eskerrak Elenak apainketarako bear diran 
gauzarik geienak ekarri dituela. Bera lan ortan 
oituta baitago, emakume guztiak orraztu eta 
txukundu ditu. 

Egun aundi ori iritxi da. Danak jeiki eta 
antolatzen ari dira. 

]osetxo, zer egualdi dagoen begiratzera ate­
ra da. Itxura ona dauka. Gautxoak argiak piz­
tuta dauzkatela ikusten duo ;Mate artzen ari di­
rala badaki, eta, goizero gautxoekin mate artze­
ko oitura baitauka, an dijoa beurengana. Exeri 
eta lasai dago. 

Kaxilda, ]osetxo falta dala konturatu da 
eta onela dio: 

- Apustu egingo nuke, gure mutil ori 
mate artzera joan dala. Orrek ditu gibelak! 
Joan zaite, Martín, eta aurrean ekarri zazu. Be­
randu egingo zaigu bestela. 

150 



Aitak deitu du eta joan da Josetxo. Amak 
esaten dio: 

- Orí duk lasaítasuna, orí! Laixter atera 
bear eta mate artzen! 

- Ni bereala jantzíta nago. Zuek zerate 
beti arrastaka ibiltzen zeratenak. 

Emakumeak jantzita daude. Elena eta Au­
rora, gautxoak nola diran ikustera dijoaz. To­
masek: 

- Elena, korbata edo lepoko trapu-puxka 
au ipiñiko al didazu? 

Elena korbata ipintzen así zaio, bañan Ta­
mas ez da geldirik egoten. Elenak onela dio: 

- Geldirik zaude, gizona! Zer da berriz 
au onelakoa? 

Nemesiok: 
- Orri ori jartzea, motxal batí lazoa jar­

tzea bezela da. Ez al dakizu, ba, au ere men­
dian jaioa dala eta lepoa lasai nai duela? 

Tomasek: 
- Elena, ezin al diteke ori bolsilloan era­

man eta, elizara baño len, bertan ipiñi? 
- Nola asiko naiz, ba, eliza-atarian lotsa­

garri zuri korbata jazten? Egun batekoarenga­
tik etzera itoko. 

- Ez; bañan ez da nik nai orduko igaro­
ko gaurko eguna. 

Auzokoak etortzen asi dira. Laixter atera 
bear dute. Gautxoak ere atarían dira, beten kor­
bata eta guzti, errita joateko presto Etxean gel­
ditu bear dutenak ere, Alejandro eta Pacheco, 
begira daude. 
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Andres eta Kaxilda dira aitautxi eta amau­
txi. Andres, Kaxilda, ]osetxo eta Alixi aurretik 
atera dira; ondotik, beste guztiak. 

Santa Cruz'era iritxi eta segituan elizara. 
Apaiza etorri da. Patrifilioak berealaxe egin di­
tu eta ]osetxo eta Alixi ezkonduta daude. 

Binaka atera dira: Tomas Elenarekin eta 
Nemesio Aurorarekin. Tomas, bazter guztietara 
begira dijoa, ia geldituan, eta Elenak besotik 
tira egiten dio. 

Elizatik ateratakoan, argazki edo erretra­
toak. Gero, ezkonberrieri zorionak opa dizkiote. 

Bazkaltzera abiatu dira. Tomas, Elena, Ne­
mesio eta Aurora elkarrekin dijoaz. Elenak one­
la dio: 

- Aizu, Tomas: ezagun da bakan edo bei­
ñere elizara etortzen etzerala. 

- Zergatik, ba? 
- Sarreran eta ateratzerakoan, bazter guz-

tietara begira eta ezin karreatu. Edozeñek antze­
mango zion. 

- San ]ose'tik oneraño nola etorriko naiz, 
ba? 

- Ori ala da. Bañan zure eztaietara noiz 
etorri bear dugu? 

- Nere eztaietara ez dut uste iñor etorriko 
danik. 

- Zer ba? 
- Ezkontza orrek ere baditu bere kon-

tuak: elizako buelta ori, apaizak galdetzen di­
tuenak erantzun, fotoak dirala eta abar. Ni. 
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gauza oietarako oso lotsatia naiz eta mutilzar 
gelditu bearko dut. 

Bazkaldu dute. Arratsaldean, ezkonberriak, 
Bartolo eta ]oxepantoni, Elena eta Aurorak, 
abioia artuko dute, Buenos Aires'era joateko. 

Gaua bertan igaro eta ] osetxo eta Alixi Ba­
hía Blanca'ra, Elenaren etxera, joango dira. Ge­
ro, andik Mar de Plata'ra. Urrengo salto a, Cha­
co aldera. Gero, Paraguay. Andresen anai bat 
or dauka Alixik eta ura ikustera joango dira. 
Eta, buelta ori egin ondoren, berriz ere San 
]ose'ra. 

Emen amaitzen dita Martín, Kaxilda eta 
]osetxoren gertaerak. 

153 



ORAINDAÑOKO LIBURUAK 

1. R. Arto/a: Sagardoaren Graziya (Aitua). 
2. M. SorDa: Gabon, Au ostatubal, Anton Kaiku 

(Aitua). 
3. F. Apalategi: Euskal mutillak armetan, 1. (Aitua). 
4. Pepe Artola: Ustez laguna detan. (Aitua). 
5. P. M. Urruzuno: Euskalerritik zerura. (Aitua). 
6. T. Alzaga: Ramuntxo. (Aitua). 
7. R. Azkarate: Galtzaundi. (Aitua). 
8. A. Apaolaza: Patxiko Txerren. (Aitua). 
9. B. Iraola: Oroitzak. (Aitua). 

10. Errege eguneko bertso sayoa. (Aitua). 
11. P. Larzabal: Bordaxuri. (Aitua). 
12. Bilintx: Bertso ta Jan guziak. (Aítua). 
13. M. [zeta: Dirua gaJgarri. (Aitua). 
14. P. Larzabal: 1m ziren. (Aítua). 
15. Ezkontza gaJdutnko bertsoak, 1. (Aittla). 
16. A. M.o Zabala: Gabon gau bato (Aittla). 
17. A. M.o Labayen: Malentxo aJargun! (Aittla). 
18-19. A. Zavala: Txirrita. (Aitua). 
20. F. Coñí: Lurdesko gertaerak. (Aitua). 
21. P. Larzabal: Herriko bozak. (Aitua). 
22. Bertsolarien txapelketa (30-XII-1962). (Aitua) 
23. Aizkolariak. (Aitua). 
24. F. T maz: Bertso guziak. (Aitua). 



25. A. P. Iturriaga: Jolasak. (Aitua). 
26. A. M." Zabala, A. Larraitz, Mir: Perlyaren zala-

partak. (Aitua). 
27. Azpeitiko Premiyoaren bertsoak. (Aitua). 
28. B. A. Mogel: lpui onak. (Aitua). 
29. T. Alzaga: Burruntziya. (Aitua). 
30. G. Anduaga: Egunsentiko txoria. (Aitua). 
31. M. Soroa: Baratzan. (Aitua). 
32. M. Elicegui, A. Zavala: Pello Errotaren bizitza. 

(Aitua). 
33. M. Elizegui, A. Zavala: Pello Errotak jarritako 

bertsoak. (Aitua). 
34. P. Larzabal: Senpere-n gertatua. (Aitua). 
35-36. J. V. de Echagaray: Festara. 
37. A. Cardaberaz: Euskeraren berri onak. (Aitua). 
38. S. Salaverria: Neronek tirako nizkin. (Aitua). 
39. Bertsolariak: Amar urteko bertso-paperak. (Aitua). 
40-41. J. R. Zubillaga: Lardasketa. (Aitua). 
42. Uztapide: Noizbait. (Aitua). 
43. Bertsolari-txapelketa. (1-1-1965). (Aitua). 
44. P. Larzabal: HilIa esposatu. (Aitua). 
45-46. J. M. Satrustegui: Bordel bertsularia. (Aitua). 
47. P. M. Urruzuno: 1ru ziri. (Aitua). 
48. P. Barrutia, Sor Luisa, X. Munibe: Teatro zaarra. 

(Aitua). 
49-50. A. Zavala: Pello Errotaren itzala. (Aitua). 
51. P. M. Urruzuno: Ur-zale baten ipuiak. (Aitua). 
52-53. G. Anduaga: Bertso-bilduma. 
54. A. Zavala: Pernando Amezketarra bertsolaria. 

(Aitua). 
55. Basarri: Laugarren txinpartak. (Aitua). 
56. A. Zavala: Udarregi bertsolaria. (Aitua). 
57-58. C. Beobide: Asis'ko Lorea. (Aitua). 
59. A. Zavala: Axentxio Txanka bertsolaria. 
60. A. Zavala: Errikotxia, 1txaspe ta beste zenbait ber-

tsolari. (Aitua). 
61. A. Zavata: Gaztelu bertsolaria. 
62. A. Zavala: Zarautz'ko Zaldubi bertsolaria. 
63-64. A. Zavala: Juan eta Pello Zabaleta bertsolariak. 
65. J. M. Satrustegui: Luzaide'ko kantiak. (Aitua). 
66. A. Zavala: 1ru bertsolari. (Aitua). 
67. Bertsolari-txapelketa (1l-V1-1967). (Aitua). 
68-69-70. A. Zavala: Alzo'ko 1maz bertsolaria. 
71-72. A. Iturriaga: 1puiak. 
73. A. Zavala: 1m anai bertsolari. (Aitua) 



74-75. A. Zavala: Errenteria'ko bertsolari zaarrak. 
76. A. Zavala: Alza'ko bertsolari zaarrak. 
77-78. A. Zavala: Paulo Yanzi ta bere lagunen ber­

tsoak. (Aitua.) 
79-80·81. A. Zavala: Lexo bertsolaria. 
82. A. Zavala: Juan Maria Zubizarreta bertsolaria. 

(Aitua.) 
83. A. Zavala: Motza, Zulaika ta Ugalde bertsolariak. 

(Aitua.) 
84. M. Matxain: Uste gabean. 
85. Xalbador: Ezin bertzean. (Aitua.) 
86-87. A. Zavala: F. Iturzaeta bertsolaria. 
88·89-90. A. Zavala: Xenpelar bertsolaria. (Aitua.) 
91. A. Zavala: Txapel bertsolaria. (Aitua.) 
92. l. Alkain. - A. Zavala: Alkain aita-semeak. 
93. A. Zavala: Zubeltzu ta Saikola bertsolariak. 
94. A. Zavala: Atano ta Estrada bertsolariak. (Aitua.) 
95-96. A. Zavala: Azkoitia'ko zenbait bertsolari. 
97. A. Zavala: Bidasoa aldeko bost bertsolari. (Aitua.) 
98-99. lnozentzio Olea: Goierriko lorak. 

100. Manuel Lasarte: Bertso-mordoxka. (Aitua.) 
101-102. A. Zavala: Txirritaren bertsoak. 1. (Aitua.) 
103-104. A. Zavala: Txirritaren bertsoak. Il. (Aitua.) 
105. José lnazio Etxeberria: Mendi-gañetik. 
106. A. Zavala: Pastor Izuela. - Ezkioko ta Segurako 

itxuak. (Aitua.) 
107. A. Zavala: Zepai bertsolaria. (Aitua.J 
108. Mattin: Ahal dena. (Aitua.) 
109-110. P. Lafitte: Mañex Etchamendy bertsularia. 
111. Bertsolariak: Xenpelar-aria, 1972. (Aitua.) 
112. Basarri: Sortu zaizkidanak. 
113. P. M. Urruzuno: Sasiletrau baten ziria. 
114. A. Zavala: Kaskazuri bertsolaria. 
115. A. Zavala: Larraburu, Lexoti ta Balentin bertso-

lariak. (Aitua.) 
116. A. Zavala: Oiartzungo bost bertsolari. (Aitua.) 
117-118. Balendin Enbeita: Nere apurra. 
119. A. Zavala: Oiartzungo beste lau bertsolari. (Ai-

tua.) 
120-121-122. A. Zavala: Mendaro Txirristaka. 
123-124-125. A. Zavala: Zapirain anaiak. 
126. A. Zavala: Ustu ezin zan ganbara. 
127. M. Arozamena: Nere aldia. 
128. A. Zavala: Amodiozko penak bertso berrietan. 



129. A. Zavala: Mrika'ko gerra (1859-1860). 
130. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (1). 
131. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (lI). 
132. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (llI). 
133. A. Zavala: Arrantzaleen bizitza. 
134. ]. M. Arrizabalo - A. Zavala: Baso-mutilIak. 
135. A. Zavala: Jaioak bizi nai. 
136. A. Zavala: Noe'ren ontzia. 
137-138. Ataño: Txantxangorri kantaria. 
139. A. Zavala: Soldaduzkako bertsoak. 
140. A. Zavala: Nekazariak bai miseriak. 
141. Bertsolariak: Bertsolari-Txapelketa Nagusia (Do­

nos tia, 1980-1-6). 
142. A. Zavala: Txabolategi, Elkoro eta Leunda ber· 

tsolariak. 
143. ]. ]. Irazusta: Nork bere bidea (1). 
144. ]. ]. Irazusta: Nork bere bidea (lI). 
145. ]. ]. Irazusta: Nork bere bidea (HI). 
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