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LO INOLVIDABLE. 

Ay! á veces me acuerdo suspirando 
Del antiguo sufrir.... 
Amargo es el dolor; pero siquiera 
Padecer es morir. 

BECQUER. 

Di, Carmencho, ahora que estás en Madrid, tan alegre y hermosa 

como tú siempre has sido, ¿te acuerdas de cuando en Elduayen, tú y 
yo íbamos juntos á la fuente, y mientras cogíamos agua, Satur, el hijo 
del señor maestro, nos leía las dos cartas de América? 

Tú llorabas, y yo; con bastante pesar mio, no podia consolarte 
porque... tambien lloraba. 

Aun te acuerdas, y te acordarás siempre ¿verdad? 

Una triste mañana de Diciembre, Jose-Mari, cabizbajo y pensati- 
vo, abandona el caserío para ir á buscar algo para sus ancianos padres 
y pequeños hermanos . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

El tejado del caserío es más encarnado,—porque es nuevo,—las 
paredes están blancas, las gallinas cacarean, mugen las mansas vacas, 
el campo está muy cultivado y lozano, cerca se oyen las voces de dos 
ó tres mutillak, que trabajan y cantan alegremente al compás que hin- 
can en tierra el arado, rechinan las ruedas de los carros que van y 
vienen cargados de manzanas, en la iglesia cercana las campanas tocan 
el ángelus, y los padres del buen Jose-Mari, sentados á la puerta de 
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su caserío, rezan y piden á Jaungoikoa que su hijo, que no les ha ol- 
vidado, vuelva pronto de allá, para ellos morir en sus brazos, bendi- 
ciéndole. 

Frente á una aristocrática casa de una retirada calle de la corte, se 
ve un grupo de gente que escucha atenta las canciones, (varoniles al 
parecer) que salen de la elegante morada. 

¿Quiénes son los que cantan? ¿y qué cantan, que tanto gusta y 
aun conmueve, al improvisado auditorio? 

Dos amantes hijos de Euskaria, que con arte y pasion, propagan 
su clásico Gernikako arbola, himno lleno de amor y poesía. 

JOSÉ G. GARRIDO. 

SECCION AMENA. 

A R R A N D E G I Y A N .  

Egun on begi kiskur 
Kataliñ alaya, 
Zorionekua da 
Zure gizon gaya. 
¿Zér arrai dezu ori? 
—Au jauna da arraya 
izenaz marrajua 

bedorren anaya. 

MARZELINO SOROA. 


