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NUESTRO PAIS. 

(APUNTES PARA UN ESTUDIO DEL MISMO). 

Exuberante vegetacion, accidentado terreno, variedad incalculable 
de panoramas, tonos poéticos, hermosura, fantasía, bondad en el cli- 
ma y sentimiento en el alma: con éstas condiciones ¿quién no ama 
á su pátria? 

No hay como alejarse de este rincon bendito para cerciorarse de 
su mucha valía, y aunque la mayor parte le adoremos por el espíritu 

innato en el vascongado de la pasion de su tierra, pocos aprecian, sin 
la mortificación de la distancia, la importancia de un pais tan modelo. 

El pensamiento constante, el afán manifiesto del hijo ausente es 
la suspirada vuelta, y si trabaja con loco empeño en lejanas comarcas 
por hacerse rico, es para venir á disfrutar de sus riquezas en donde vió 
la luz primera; y si la suerte, contraria, se obstina en conservarle po- 
bre, la vuelta no es ménos deseada, ansía el importe del viaje para 
trasladarse á morir aquí. 

Este amor, esta idolatría, que los vascongados en general pero 
particularmente los Guipuzcoanos muestran á su lugar nativo, contrasta 
singularmente con el de algunos pueblos de la Península en los que 
al marcharse uno de sus habitantes deja marcada en sus puertas para 
en adelante la más completa indiferencia, llegando á ser con el tiem- 
po, si la casualidad dispone que vuelva á pasar por ellas, forastero en 
su tierra. 

Únicamente la necesidad obliga á nuestros amados paisanos á emi- 
grar allende los mares; mas ántes agotan el último recurso, la última 
esperanza, porque saben muy bien que vale mejor un pedazo de bo- 
rona1 bajo los manzanos, que todo un porvenir dudoso de comodidad 
y holgura léjos, muy léjos de su cariño. 

El entusiasmo con que el vasco emigrado acoge cuanto viene de 
su pais no es para descrito. 

El prisma de la distancia hace que le parezcan los objetos y su- 
cesos mejores de lo que en realidad son; pero, en cambio, la justicia 

(1) Torta de maiz. 
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para reconocer la importancia de un acontecimiento literario ó político 
halla interpretación más razonable y entusiasta que en este mismo 
centro de su region. 

Los escritos de todo género que en revistas y periódicos atravie- 
san el charco y llevan en su esencia un trozo del hogar abandonado, 
suenan, al oido del ausente, como agradable música que le recuerda 
aires de su tierra. 

Mas no vayamos hasta Ultramar; reduzcámonos á manifestar—pues 
que nos declaramos incompetentes para ocuparnos de lo de allá—la 
emoción que sufre, tantas veces como viajes hace, el guipuzcoano que, 
habitando por espacio de cierto periodo de tiempo el interior de la 
Península, torna á pisar su querida Provincia. 

Siempre que, al volver de entre los yérmos campos castellanos, 
sin más novedad en el paisaje que las enhiestas y afiladas torres de 
la admirable catedral de Búrgos vista al correr de un express y en 
la alborada de una mañana de primavera, penetra el tren, y nosotros 
con la cara pegada al vidrio del wagon y el corazon agitado por la an- 
siedad, en los altos acantilados, largos túneles y colosales montañas 
de Segura, Cegama y Otzaurte, puerta de nuestra muy amada Gui- 
púzcoa, los pulmones, al respirar aire de la tierra natal, se dilatan sa- 
tisfechos, y nuestra imaginacion rádia de alegría. 

El estenso rosario de subterraneos que pasamos nos recuerda el 
soportal de entrada de una gran plaza fuerte é independiente; pero 
qué soportal!.... y qué plaza fuerte!.... 

Ya dentro de casa, con la variedad de tan lindo paisaje, con la ani- 
macion que se advierte en todo, tierra, chozas, árboles y montañas, no 
resistimos al deseo y bajando las vidrieras del coche aspiramos el am- 
biente que en otro tiempo rodeó nuestra cuna! 

La profusion de verdura ofusca la vista hasta entónces acostum- 
brada al indefinible color de las tierras castellanas. 

El aire, la atmósfera, el aspecto, todo varía; parece que estamos 
viendo la diferencia que media entre un soberbio cuadro de mérito, 
pintado al óleo, y un grabado cualquiera!.... 

El extraño que, sentado al lado, se apercibe de aquella constante 
agitación, de aquel incesante movimiento, no puede ménos de escla- 
mar allá para sus adentros: Este es un hijo del pais, ¡qué delirio tienen 
estos vascongados por su pátria!.... 

Guipúzcoa es un pueblo continuado, y se observa fácilmente esto, 
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desde un punto dominante cualquiera, con sólo fijarse en lo reducido 
del terreno y en que agrupadas en su corto perímetro alberga miles 
de caserias y un centenar de villas y villorrios. Sería inútil estender la 
vista por nuestra comarca sin tropezar con algun lugar ó pueblecillo 
y los intermedios llenos de blanquísimas viviendas. Realmente causa 
grande asombro ver tanta casa aún en las fragosidades de la más alta 
sierra, y esta misma habitabilidad origina el que no se guarezcan en 
sus intrincados bosques fieras dañinas. 

La caza falta casi por completo de resultas de lo que acabamos de 
decir, la mucha densidad de poblacion esparramada por el campo, y tan 
solo en tiempo de pasa se adiestran los tiradores que son, con cortas 
escepciones, todos los guipuzcoanos. 

Si fuera factible allanar los montes, podría hacerse con los de Gui- 
púzcoa una provincia de triple territorio. 

Los pueblos tienen las casas esparcidas pintorescamente y algunas 
forman calle en la carretera, que, adoquinada en regular trozo, recibe 
pomposamente el nombre de calle mayor. 

Otros lugarcillos diríase edificados como para disfrutar de mayor 
independencia, y á lo largo del campo real se levanta descompuesto 
grupo de viviendas, asomando una el ángulo de su fachada en los 
bordes de la vía, otra un poco más léjos cual si desdeñára aproximarse, 
otra luciendo sus innumerables huecos, otra y otras en línea irregular, 
pero todas reuniendo el conjunto más bonito y caprichoso, porque 
aquellas casas están blancas y aseadas y sus inmediatos campos cuida- 
dosamente cultivados. 

En tal disposicion, las humildes moradas de esos lugarcillos pa- 
rece que notan cuanto pasa por la carretera mirando á los transeun- 
tes, coches y demás vehículos con el disgusto de quien vé turbado su 
reposo. El humo de la locomotora envuelve algunas de estas aldeas, 
pero las hay tambien y muchas que no conocen ferro-carril ni carre- 
tera y á las que se llega por modesto camino vecinal; allá en una co- 
lina se destaca la torre de la iglesia en señal de guía. 

Las caserias, me refiero á las habitaciones de los colonos, son co- 
munmente de piedra desde el cimiento al tejado y en su interior no 
presentan más reparticion que el entarimado lleno de agujeros que 
separa el piso bajo del superior y éste del granero. Algun cuarto im- 
provisado en un ángulo con un cierre de tablas, y la negra cocina, á 
veces sin más chimenea que la ventana, componen la casa. Ambos 
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sexos, aun sin género de parentesco, duermen indistintaniente en el 
mismo local con grave perjuicio de la moral y la decencia. Esto ha 
motivado de la Excma. Diputacion un acuerdo por el que se invita á 
los propietarios á mejorar las construcciones rurales. 

Numerosas casas solariegas, hoy simplemente caserias, con sus 
anchos soportales, sus desiguales ventanas, su enorme tejado en el que 
entran por miles las tejas y el correspondiente escudo esculpido en el 
fronton de la fachada, se distinguen á cada paso. 

En la actualidad se vé al mayorazgo de aquel solar, al rudo casero, 
errar en tan vastos aposentos caso de que los conserve en buen estado; 
porque la mayoría, bastándole para sus necesidades un par de habita- 
ciones, deja que el tiempo obre en la destruccion de aquellas cunas de 
la injusticia, como el progreso ha obrado en la abolicion de los ma- 
yorazgos. 

Las tierras, aunque ingratas, producen lo suficiente cuando se las 
trabaja, y están repartidas en muchas manos; lo que nos evita guerras 
proletarias de asociaciones tan temibles como La idem negra de Anda- 
lucía. Aquí el labrador es á su manera un pequeño propietario y se 
desconoce el sistema de jornaleros empleados en la agricultura. No 
tiene duda que las buenas costumbres, felizmente no del todo perdi- 
das, contribuyen al bienestar y tranquilidad de este territorio, 

Los montes nada deben envidiar á los renombrados del extranjero 

en cuanto á vegetacion y puntos de vista, y su número es tan crecido 
que ofrecen, yá lo dijimos al comenzar estas líneas, incalculable va- 
riedad de panoramas. 

El erudito P. Larramendi califica á nuestra provincia en su «Coro- 

grafía de Guipúzcoa» de un puñado de montes. 
El casero (colono) es fuerte, duro, ágil, violento, resistente para la 

fatiga, trabajador, de planta airosa y músculos de acero. Constante 
en lo que emprende, hospitalario, y muy aseado en su persona cuando 
se lo permite el trabajo; de bien poblada cabeza y barba, generalmente 
se afeita esta por costumbre. Tiene fama de incansable andarin, aguanta 
frios y nieve con impasibilidad en épocas en las que en su albergue, 
agujereado cual una criba, penetran agua y viento á discrecion; mas 
a pesar de ello se encuentra libre de enfermedades que diezman las po- 
blaciones y solamente le persigue el reuma, efecto de la humedad. 

Y de su compañera la mujer, ¿qué diremos? que al pintar al hom- 
bre hemos hecho las tres cuartas partes de su retrato. La mujer, en 
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este pais, comparte las ingratas tareas de la labor campestre, cria sus 
hijos, se ocupa de las faenas domésticas y acude á los centros de po- 
blacion á espender verderas y fruta. Tipo de la robustéz de formas, no 
hay en ella corrección de lineas pero su esterior agrada. Jóven, reune 
las indispensables cualidades de hermosura, fuerza y valor, mas am- 
bos cónyuges envejecen pronto por lo excesivo de su trabajo y viven 
muchos años en un estado en el que se hace cosa dificilísima averi- 
guar su edad por el aspecto de sus caras. 

He oido calcular en 600.000 las personas que en Europa hablan 
el vascuence. 

Guipúzcoa, segun varios escritores, es un pequeño rincon; esta- 
mos conformes; pero rincon de gente noble, honrada, hospitalaria y 
generosa y que arroja toda basura que cautelosamente trata de intro- 
ducirse en él. 

De nuestras grandes ciudades, pues nosotros tenemos, relativa- 
mente hablando, nuestras grandes ciudades, y de los habitantes que 
las pueblan, ramo industrial de la provincia y otros adelantos de la 
vida moderna, no me hago cargo en este ligero bosquejo porque mi 
objeto ha sido el de dar una ligerísima idea del espíritu vascongado 
más puro y que solo se halla léjos de las poblaciones, en el interior 
del campo. 

Los lectores me dispensarán lo incompleto de este trabajito, cuya 
publicación no obedece á otro propósito, descartando toda pretension, 
que el de señalar á las autorizadas plumas que honran el solar vascon- 
gado, la necesidad de un concienzudo estudio de nuestro pais. 

Si alguna de ellas un dia lleva á cabo tamaña empresa y los pre- 
cedentes renglones le sirven de inspiracion para su trabajo, habrán 
llenado con creces las esperanzas del que no se propone con sus mo- 
destos escritos más que ensalzar, por todos los medios posibles, las 
excelencias de esta incomparable tierra, de la que afortunadamente 
tiene la felicidad de ser hijo 

ALFREDO DE LAFFITTE. 

Abril de 1883. 


