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AL CASERÍO. 

(CUADRO BASCONGADO) 

Bajamos de la charrette, en un recodo que hace la bien cuidada ca- 
rretera por la que se habia deslizado nuestro vehículo como sobre el 
mejor entarimado, y sin que tuviésemos que sufrir, gracias á la esplen- 
didez de aquella tarde de otoño, ni polvo, ni viento, ni frio ni calor. 

En el recodo, formando línea con la carretera, se levanta una her- 
mosa casería y desde la puerta de esta, arranca el camino que em- 
prendimos y que unos metros más adelante va á perderse en la espe- 
sura. Ya en esta, un hilo de agua que corre casi escondido entre la 
maleza y cuyo murmurio apenas se hace perceptible á corta distancia, 
servíamos de guia hasta dar con nueva señal que trajera á nuestra me- 
moria el recuerdo de haber transitado por aquellos agrestes lugares, 
dándonos á entender que no habíamos equivocado la direccion. 

Andábamos con paso moderado, preservados de los rayos solares 
en largo trayecto por el túnel natural de la selva que nos prestaba 

ansiada sombra. 
El bosque presentaba indecible encanto. Con el sombrero en la 

mano, la ropa desabrochada y la imaginacion volando en alas de la 
fantasía, sin dejar de caminar un momento, disfrutábamos con delicia 
del aire puro, del bonito paisaje, de las sorpresas que á cada instante 
ofrece la naturaleza, rodeando nuestros cuerpos de una sensacion de 

bienestar tan grande que difícilmente puede explicarse. 
Mi compañero y yo apenas si nos dirigíamos la palabra. 
Preferíamos aprovechar el tiempo en aspirar oxígeno puro para 
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contentar á los pulmones y darles la necesaria elasticidad. Y conten- 
tos y satisfechos continuamos la ruta sin acordarnos que hay un más 
allá de miserias y ambiciones que hacen al hombre tan desgraciado. 

A la larga mi acompañante hubo de interrogarme: 
—Si no me equivoco, dijo, este seto pertenece á la propiedad que 

vamos á visitar. 
—Pues te equivocas, le contesté, porque yo recuerdo que hay que 

seguir la regata en toda su extension hasta la falda de la montaña, y 
una vez en esta desviarse á la derecha y subir á una pequeña colina 
en cuya cima se halla el caserío Berriozabal, nuestro objetivo. 

Profusion de moras, de hongos y espinos se ven en aquel terre- 
no; íbamos pisando el musgo ó por entre zarzas y follaje sin camino 
ni senda, borrados por la accion del tiempo, y procurábamos, á pesar 
de lo intrincado de la selva, no apartarnos de la línea del arroyuelo. 
Despejado un tanto el horizonte se presentó ante nuestra vista en el 
fondo del cuadro, una alta y extensa cordillera sin apenas vegetacion, 
y en alguna de cuyas secciones se veian infinidad de puntitos blancos 
denunciándonos la existencia de rebaños de corderos. 

Las florecillas silvestres abundaban de tal manera á nuestro paso, 
que cogiendo á la ventura, acá y allá, formamos un precioso ramo. 

Tras de un gran rato de marcha y á la aproximacion de la inmensa 
montaña, llegamos á terrenos labrantíos donde frondosos maizales y 
principalmente crecido número de manzanos cubriendo laderas y coli- 
nas, daban la nota dominante. Ciertos detalles hiciéronnos sospechar 
si habríamos entrado en jurisdiccion propia, cosa que á la verdad nos 
llenaba de júbilo, porque el aspecto del soberbio manzanal que tenía- 
mos delante era una bendicion del cielo. 

¿Sería el nuestro? 
En tal caso, qué afortunada cosecha, y qué porvenir de sagardua 

nos esperaba! 
—¿Y cuántas cargas, poco más ó ménos, crees tú que habrá aquí? 

—pregunté á mi compañero. 
—Hombre, eso no puede calcularse así á ojo de buen cubero, pero 

ya te lo dirá mejor que yo el casero. 
—Hum.... el ojo del casero enflaquece al amo, y si esto no es re- 

fran es cuando ménos verdad. 
Estando en contemplacion del hermoso fruto, pasó junto á nosotros 

un muchacho que aguijoneaba á una vaca y al cual preguntamos: 
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—Chiquito, ¿es este el caserío Berriozabal? 
—Sí señor, el mismo. 
Cerciorados de que nos hallábamos en casa propia, nos dedicamos 

á visitarla. 
Reconocido el manzanal dirigímonos á la casería, por una empina- 

da cuesta toda tapizada de suave musgo, y ante la puerta de la enorme 
vivienda, antigua casa solariega, apercibimos á un hombre de edad 
madura ocupado en encender su pipa. 

No nos costó gran trabajo conocer á Juan Domingo, el casero, 
á pesar de que no le veíamos generalmente más que una vez al año, 
cuando se presenta el dia de Santo Tomás á traer la renta, ó á decir 
que no la trae, que es las más de las veces. 

Pero él, muy entretenido con su pipa, se hacia el sueco, y no daba 

señales de haberse enterado de nuestra presencia. 
En los caseríos, los perros se encargan de avisar á tiempo, que re- 

corre la jurisdiccion gente extraña. 
Los caseros, sin mirar nunca ven siempre, y aunque aparentemen- 

te absortos en su faena agrícola, no se les escapa ni un mosquito. 
Obstinado Juan Domingo en no vernos, fué preciso que nos acer- 

cáramos á boca de jarro y aun á trueque de aspirar el insoportable 
humo de la hoja de berza que fumaba, decirle: 

—Hola, Juan Domingo, que tengas muy buenas tardes, ¿cómo es- 
tais todos? 

—Buenas tardes, señor amo, ya nos levantamos (locucion que como 
la mayor parte de las bascongadas es intraducible). 

—Me alegro, me alegro mucho, y dime: ¿qué tal de manzana? 
Ya hemos visto el soberbio aspecto que presenta el manzanal y el 

buen cariz que ofrece el campo en general. 
No es extraño, con la excelente otoñada que venimos disfrutando. 

Vamos, Juan Domingo, que lo que es este año no te quejarás. 
—Señor amo, mejor sería que lloviese un poco. La manzana, 

ptssss... la manzana comienza por parecer algo y luego resulta que 
no es nada. 

—Pero hombre, negarás lo que hemos visto con nuestros propios 
ojos, la hermosura del fruto y tan grande abundancia! ¿A qué precio 
has hecho el ajuste? 

—Precio, precio, por ahí dicen que se ha pagado hasta seis duros 
la carga; el del caserío Pinchorro la ha vendido á cinco, y yo para 
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evitar que se me pudra el fruto al pié del árbol he tenido que cerrar 
el trato á cuatro duros y medio. 

—Has hecho muy bien, y mejor todavía si la hubieses regalado, 
grandísimo atrevido, así saldrás más pronto de trampas. 

—Qué quiere usted, señor amo, este caserío se encuentra lejos de 
todas partes, el fruto no es tan bueno como parece, el manzanal es 
viejo y los árboles están muy cansados. 

—Mira, más cansado estoy yo de ti y sin embargo te aguanto y es- 
pero con santa resignacion que me pagues los atrasos. Te portas, Juan 

Domingo, veo que estás haciendo méritos para que yo te considere. 
¡Adios, encantos de la naturaleza, delicias del improvisado paseo: el 

maldito positivismo con su lucha por la existencia venía á echar por 
tierra nuestro idilio! Y es claro, ya notábamos que el sol nos moles- 
taba demasiado, que nuestros cuerpos estaban bañados en sudor, que 
la tarde avanzaba á paso de gigante, en fin, todos los inconvenientes 
de una larga caminata y no teníamos otro deseo que el de alejarnos 
cuanto antes de aquel lugar. Mas el casero insistió en la enumeracion 
de una serie de calamidades, precursora de un aplazamiento de la 
próxima renta, y no hubo más remedio que escucharle. 

La vaca no daba leche, el ternero habia sido mal vendido, la mu- 
jer padecia reuma, la abuela no servia más que de estorbo, el maestro 
zurraba á los chiquillos en la escuela de la aldea, la cosecha de trigo 
ni siquiera alcanzó para alpargatas, el hijo mayor, el heredero de la ha- 
cienda, se emborrachaba con frecuencia, habia goteras en el tejado, 
el mejor tabique de la casa estaba resentido, la cuadra en estado de- 
plorable, y lo más importante, que el sol no aparecia cuando se le lla- 
maba y la lluvia anegaba la cosecha cuando no hacia falta. 

El cuadro de las plagas de Egipto era una diversion comparado con 
lo que oímos de labios de aquel hombre. 

Para cortar por lo sano, iniciamos el regreso en direccion distinta 
de la que habíamos llevado, y guiados esta vez por un chiquillo, hijo 
de Juan Domingo; mas apenas andados algunos pasos nos ocurrió 
volver la cabeza y notamos delante de la casa un enjambre de hom- 
bres, mujeres y niños en número hasta de veintidos, que para presen- 
ciar nuestra marcha se reunieron con sin igual contento, pues sabido 
es que la familia del casero no gusta de las visitas del amo, y que ni 
siquiera habian tenido la atencion de presentarse durante nuestra per- 

manencia. 
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El chiquillo nos dijo que la mayor parte de aquella gente pertene- 
cia á la familia de Juan Domingo y habitaba repartida los caseríos in- 
media tos. 

Caminando, de vuelta, nuestras reflexiones se fijaron principal- 
mente en la triste situacion del colono bascongado. Acabábamos de 
mostrarnos duros con el que cultivaba nuestra finca, habíamos pasado 
un mal rato al presenciar tanta desidia y abandono, pero más sosega- 
dos y tranquilos, la elocuencia de los hechos nos hacia convenir en 
que la pobreza del suelo, la inseguridad del clima, y el exceso de po- 
blacion agobian la parte rural de nuestro país, obligándola á buscar en 
la emigracion los medios de subsistencia de que aquí carece. 

Cansados estamos de oir pregonar que el casero es un hipócrita, 
que cuando segun costumbre, al hablar, se rasca la cabeza, está enga- 
ñando al amo, que llora y finge males y desdichas que no siente, pero 
ello es que ninguno sale de pobre, y si se presenta alguna excepcion, 
seguramente que será en uno que ha regresado de la América y que 
entre centenares de emigrantes haya obtenido la categoría de indiano 
ó rico. 

Condolidos en extremo, procuramos hacer variar de rumbo á nues- 

tras ideas y poco á poco fuimos olvidando los sinsabores de la visita 
á Berriozabal y el lado práctico de la vida, para volver á admirar la 
parte pintoresca del paisaje y los variados tonos que nos ofrecia la 
puesta del sol en aquel magnífico dia de otoño. 

A la media hora de marcha ya no nos acordábamos de Juan Do- 
mingo ni de la manzana, y nuestra conversacion fluía sobre la conve- 
niencia de la vida campestre y los excelentes resultados del ejercicio á 
pié. 

Innecesarios los servicios del chicuelo, despues de divisado á un 
kilometro de distancia el pueblo al que encaminábamos nuestros pasos, 
le despedimos con una propineja que habia de dar lugar al enterarse 
sus hermanos, á una batalla campal. 

En el pueblo nos aguardaba, hacia ya rato, la charrette. 

La noche habia tendido su negro manto y no se veía más que la 
cinta blanca de la carretera por la que con la velocidad del rayo éramos 
arrastrados en nuestro vehículo por el noble cuadrúpedo, ansioso de 
llegar al término de su carrera. 

ALFREDO DE LAFFITTE. 


