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AL CASERIO.

(CUADRO BASCONGADO)

Bajamos de la charrette, en un recodo que hace la bien cuidada ca-
rretera por la que se habia deslizado nuestro vehiculo como sobre el
mejor entarimado, y sin que tuviésemos que sufrir, gracias a la esplen-
didez de aquella tarde de otono, ni polvo, ni viento, ni frio ni calor.

En el recodo, formando linea con la carretera, se levanta una her-
mosa caseria y desde la puerta de esta, arranca el camino que em-
prendimos y que unos metros mas adelante va a perderse en la espe-
sura. Ya en esta, un hilo de agua que corre casi escondido entre la
maleza y cuyo murmurio apenas se hace perceptible a corta distancia,
serviamos de guia hasta dar con nueva sefnal que trajera a nuestra me-
moria el recuerdo de haber transitado por aquellos agrestes lugares,
dandonos a entender que no habiamos equivocado la direccion.

Andabamos con paso moderado, preservados de los rayos solares
en largo trayecto por el tunel natural de la selva que nos prestaba
ansiada sombra.

El bosque presentaba indecible encanto. Con el sombrero en la
mano, la ropa desabrochada y la imaginacion volando en alas de la
fantasia, sin dejar de caminar un momento, disfrutibamos con delicia
del aire puro, del bonito paisaje, de las sorpresas que a cada instante
ofrece la naturaleza, rodeando nuestros cuerpos de una sensacion de
bienestar tan grande que dificilmente puede explicarse.

Mi comparniero y yo apenas si nos dirigiamos la palabra.

Preferiamos aprovechar el tiempo en aspirar oxigeno puro para
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contentar a los pulmones y darles la necesaria elasticidad. Y conten-
tos y satisfechos continuamos la ruta sin acordarnos que hay un mas
alla de miserias y ambiciones que hacen al hombre tan desgraciado.

A la larga mi acompanante hubo de interrogarme:

—Si no me equivoco, dijo, este seto pertenece a la propiedad que
vamos a visitar.

—Pues te equivocas, le contesté, porque yo recuerdo que hay que
seguir la regata en toda su extension hasta la falda de la montana, y
una vez en esta desviarse a la derecha y subir & una pequena colina
en cuya cima se halla el caserio Berriozabal, nuestro objetivo.

Profusion de moras, de hongos y espinos se ven en aquel terre-
no; ibamos pisando el musgo 6 por entre zarzas y follaje sin camino
ni senda, borrados por la accion del tiempo, y procurabamos, a pesar
de lo intrincado de la selva, no apartarnos de la linea del arroyuelo.
Despejado un tanto el horizonte se presentdé ante nuestra vista en el
fondo del cuadro, una alta y extensa cordillera sin apenas vegetacion,
y en alguna de cuyas secciones se veian infinidad de puntitos blancos
denunciandonos la existencia de rebarios de corderos.

Las florecillas silvestres abundaban de tal manera a nuestro paso,
que cogiendo a la ventura, aca y alla, formamos un precioso ramo.

Tras de un gran rato de marcha y a la aproximacion de la inmensa
montana, llegamos 4 terrenos labrantios donde frondosos maizales y
principalmente crecido numero de manzanos cubriendo laderas y coli-
nas, daban la nota dominante. Ciertos detalles hiciéronnos sospechar
si habriamos entrado en jurisdiccion propia, cosa que a la verdad nos
llenaba de jubilo, porque el aspecto del soberbio manzanal que tenia-
mos delante era una bendicion del cielo.

JSeria el nuestro?

En tal caso, qué afortunada cosecha, y qué porvenir de sagardua
nos esperabal

—¢Y cuantas cargas, poco mas 6 ménos, crees ta que habra aqui?
—pregunté a mi companero.

—Hombre, eso no puede calcularse asi a ojo de buen cubero, pero
ya te lo dird mejor que yo el casero.

—Hum.... el ojo del casero enflaquece al amo, y si esto no es re-
fran es cuando ménos verdad.

Estando en contemplacion del hermoso fruto, pas6 junto a nosotros
un muchacho que aguijoneaba a una vaca y al cual preguntamos:
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—Chiquito, ¢jes este el caserio Berriozabal?

—Si senor, el mismo.

Cerciorados de que nos hallabamos en casa propia, nos dedicamos
a visitarla.

Reconocido el manzanal dirigimonos a la caseria, por una empina-
da cuesta toda tapizada de suave musgo, y ante la puerta de la enorme
vivienda, antigua casa solariega, apercibimos a un hombre de edad
madura ocupado en encender su pipa.

No nos costo gran trabajo conocer a Juan Domingo, el casero,
a pesar de que no le veiamos generalmente mas que una vez al afio,
cuando se presenta el dia de Santo Tomas a traer la renta, 6 a decir
que no la trae, que es las mas de las veces.

Pero €él, muy entretenido con su pipa, se hacia el sueco, y no daba
sefiales de haberse enterado de nuestra presencia.

En los caserios, los perros se encargan de avisar a tiempo, que re-
corre la jurisdiccion gente extrana.

Los caseros, sin mirar nunca ven siempre, y aunque aparentemen-
te absortos en su faena agricola, no se les escapa ni un mosquito.

Obstinado Juan Domingo en no vernos, fué preciso que nos acer-
caramos a boca de jarro y aun a trueque de aspirar el insoportable
humo de la hoja de berza que fumaba, decirle:

—Hola, Juan Domingo, que tengas muy buenas tardes, ¢como es-
tais todos?

—Buenas tardes, sefior amo, ya nos levantamos (locucion que como
la mayor parte de las bascongadas es intraducible).

—DMe alegro, me alegro mucho, y dime: ¢qué tal de manzana?

Ya hemos visto el soberbio aspecto que presenta el manzanal y el
buen cariz que ofrece el campo en general.

No es extrano, con la excelente otonada que venimos disfrutando.
Vamos, Juan Domingo, que lo que es este afo no te quejaras.

—Serior amo, mejor seria que lloviese un poco. La manzana,
ptssss... la manzana comienza por parecer algo y luego resulta que
no es nada.

—Pero hombre, negaras lo que hemos visto con nuestros propios
ojos, la hermosura del fruto y tan grande abundancia! A qué precio
has hecho el ajuste?

—Precio, precio, por ahi dicen que se ha pagado hasta seis duros
la carga; el del caserio Pinchorro la ha vendido a cinco, y yo para
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evitar que se me pudra el fruto al pié del arbol he tenido que cerrar
el trato 4 cuatro duros y medio.

—Has hecho muy bien, y mejor todavia si la hubieses regalado,
grandisimo atrevido, asi saldras mas pronto de trampas.

—Qué quiere usted, sefior amo, este caserio se encuentra lejos de
todas partes, el fruto no es tan bueno como parece, el manzanal es
viejo y los arboles estan muy cansados.

—Mira, mas cansado estoy yo de ti y sin embargo te aguanto y es-
pero con santa resignacion que me pagues los atrasos. Te portas, Juan
Domingo, veo que estas haciendo méritos para que yo te considere.

jAdios, encantos de la naturaleza, delicias del improvisado paseo: el
maldito positivismo con su lucha por la existencia venia a echar por
tierra nuestro idilio! Y es claro, ya notabamos que el sol nos moles-
taba demasiado, que nuestros cuerpos estaban bafiados en sudor, que
la tarde avanzaba & paso de gigante, en fin, todos los inconvenientes
de una larga caminata y no teniamos otro deseo que el de alejarnos
cuanto antes de aquel lugar. Mas el casero insisti6 en la enumeracion
de una serie de calamidades, precursora de un aplazamiento de la
préoxima renta, y no hubo mas remedio que escucharle.

La vaca no daba leche, el ternero habia sido mal vendido, la mu-
jer padecia reuma, la abuela no servia mas que de estorbo, el maestro
zurraba a los chiquillos en la escuela de la aldea, la cosecha de trigo
ni siquiera alcanz6 para alpargatas, el hijo mayor, el heredero de la ha-
cienda, se emborrachaba con frecuencia, habia goteras en el tejado,
el mejor tabique de la casa estaba resentido, la cuadra en estado de-
plorable, y lo mas importante, que el sol no aparecia cuando se le 1lla-
maba y la lluvia anegaba la cosecha cuando no hacia falta.

El cuadro de las plagas de Egipto era una diversion comparado con
lo que oimos de labios de aquel hombre.

Para cortar por lo sano, iniciamos el regreso en direccion distinta
de la que habiamos llevado, y guiados esta vez por un chiquillo, hijo
de Juan Domingo; mas apenas andados algunos pasos nos ocurrio
volver la cabeza y notamos delante de la casa un enjambre de hom-
bres, mujeres y niflos en numero hasta de veintidos, que para presen-
ciar nuestra marcha se reunieron con sin igual contento, pues sabido
es que la familia del casero no gusta de las visitas del amo, y que ni
siquiera habian tenido la atencion de presentarse durante nuestra per-

manencia.
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El chiquillo nos dijo que la mayor parte de aquella gente pertene-
cia 4 la familia de Juan Domingo y habitaba repartida los caserios in-
mediatos.

Caminando, de vuelta, nuestras reflexiones se fijaron principal-
mente en la triste situacion del colono bascongado. Acababamos de
mostrarnos duros con el que cultivaba nuestra finca, habiamos pasado
un mal rato al presenciar tanta desidia y abandono, pero mas sosega-
dos y tranquilos, la elocuencia de los hechos nos hacia convenir en
que la pobreza del suelo, la inseguridad del clima, y el exceso de po-
blacion agobian la parte rural de nuestro pais, obligandola a buscar en
la emigracion los medios de subsistencia de que aqui carece.

Cansados estamos de oir pregonar que el casero es un hipdcrita,
que cuando segun costumbre, al hablar, se rasca la cabeza, esta enga-
nando al amo, que llora y finge males y desdichas que no siente, pero
ello es que ninguno sale de pobre, y si se presenta alguna excepcion,
seguramente que sera en uno que ha regresado de la América y que
entre centenares de emigrantes haya obtenido la categoria de indiano
6 rico.

Condolidos en extremo, procuramos hacer variar de rumbo a nues-
tras ideas y poco & poco fuimos olvidando los sinsabores de la visita
a Berriozabal y el lado practico de la vida, para volver a admirar la
parte pintoresca del paisaje y los variados tonos que nos ofrecia la
puesta del sol en aquel magnifico dia de otoro.

A la media hora de marcha ya no nos acordabamos de Juan Do-
mingo ni de la manzana, y nuestra conversacion fluia sobre la conve-
niencia de la vida campestre y los excelentes resultados del ejercicio a
pié.

Innecesarios los servicios del chicuelo, despues de divisado a un
kilometro de distancia el pueblo al que encaminabamos nuestros pasos,
le despedimos con una propineja que habia de dar lugar al enterarse
sus hermanos, a una batalla campal.

En el pueblo nos aguardaba, hacia ya rato, la charrette.

La noche habia tendido su negro manto y no se veia mas que la
cinta blanca de la carretera por la que con la velocidad del rayo éramos
arrastrados en nuestro vehiculo por el noble cuadrupedo, ansioso de
llegar al término de su carrera.

ALFREDO DE LAFFITTE.




