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con noble generosidad, exhibiendo á la faz de propios y extraños aquel 

hermoso local que muchas capitales de provincia envidiarían segura- 
mente; nos congratulamos de la importante ordenación de archivos 
que en Guipúzcoa se está llevando á cabo por laudable iniciativa de la 
Excma. Diputación provincial, y felicitamos á nuestro buen amigo 
por haber dado cima felizmente al Índice á que nos hemos referido y 
que, con muy buen acuerdo, el Ayuntamiento de Irún ha dispuesto 
imprimir, haciendo de él una tirada de 500 ejemplares. 

NOTAS TRISTES 

LOS HÉROES SEPULTADOS 

Está próximo el día en que San Sebastián acudirá á su campo-san- 
to á tributar ferviente recuerdo á la memoria de los que nos precedie- 
ron en el camino de la vida. 

El propietario rico mandará á su suntuoso mausoleo para deposi- 
tar sobre las tumbas cubiertas de elegantes bóvedas costosas coronas, 
y hasta dentro del fúnebre recinto hará que se celebren misas y se re- 
cen responsos y demás consuelos religiosos. 

Otros panteones estarán enlutados con mantos más ó menos lu- 
josos, y sobre las tapas de las sepulturas improvisarán la simpatía y 
el cariño vistosos jardines cuyas flores serán arregladas y combinadas 
por manos amorosas. 

La esposa del pobre obrero que á consecuencia de una caída dejó de 
existir, mandará algunas velas para que rodeen la negra cruz que se- 

ñala el lugar en donde yacen los despojos del desgraciado hijo del tra- 
bajo. 

Una niña subirá por la cuesta de Atocha y llevará recogidas en su 
delantal flores silvestres que durante algunos días vino reuniendo pa- 

ra llevarle á su hermanito el día de difuntos. 
Todos, grandes y chicos, ricos y pobres, viudas y huérfanos, abue- 

los y nietos, amos y criados, todos tendrán ese día una oración en sus 
labios y un recuerdo en el corazón para aquellos á quienes tanto ama- 

ron en vida y á quienes continuamos amando después de la muerte. 
Ah! Pero allí, en Polloe, existe un hoyo que acaba de cubrirse de 
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tierra, allí duermen ya el sueño de la eternidad diez hijos de la patria 
que no alcanzaron ¡desgraciados! el grande y amoroso consuelo de que 
sus padres recogieran su último suspiro, ni de que ninguno de sus fa- 
milias velara al lado de sus lechos! 

Mientras tanto, allá lejos, en aquel pueblecillo de Castilla, sumi- 
da en el mayor desconsuelo sollozará la pobre madre dolorida, y 
arrancando pedazos á su corazón, suspirando exclamará: 

«Lloro, porque él fué mi amor, 
porque mi encanto él ha sido, 
y lloro... ¡¡al fin lo he parido 
con lágrimas y dolor!!» 

Aquí están, entre nosotros, aquí han dejado de existir las diez 
mártires de la patria. San Sebastián ha llorado la muerte de esos va- 
lientes como á sus hijos propios, los ha cuidado, los ha atendido, pe- 
ro.... ah! aún debe hacerse más, debe honrarse la memoria con toda 
esa solemnidad de que tan justamente es acreedor el héroe que lo ha 
sacrificado todo. 

El pueblo donostiarra, siempre noble, debe cubrir, mejor dicho, 
ha de cubrir la heróica tumba de los repatriados enterrados en Polloe 
con el manto nacional, debe extender sobre la tierra en que yacen los 
cuerpos de esos mártires de la patria la enseña gualda y roja y rodear 
de blandones ese sagrado lienzo, para que así los visitantes al cemen- 
terio el día de difuntos no huellen la tierra que es el mausoleo del va- 
liente soldado....!! 

La Cruz Roja, la Junta de señoras, debe dedicar ese justo tributo, 
el día de Todos los Santos, á la memoria de los que tan gloriosamente 
han dado sus vidas en aras de la patria. 

Esos dos días que el mundo cristiano dedica á honrar la memoria 
de sus muertos, no deben dejarse pasar sin que cubra la bandera de 
España la tierra en donde descansan, en Polloe, los cadáveres de los 
héroes repatriados. 

Ante ese respetuoso tributo el anciano elevará una oración, la joven 
derramará lágrimas de dolor sincero y el niño que habrá mirado con 
curiosidad ese extraño recuerdo, comprenderá y meditará cuando lle- 
gue á ser hombre el período desgraciado por que atravesó nuestra des- 
dichada pero siempre heróica España. 

FRANCISCO LÓPEZ ALÉN. 


