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LAS SIDRERIAS DE SAN SEBASTIAN

———E R P YT

Ha empezado la sidra nueva.

Las largas pipas cilindricas, montadas sobre las carretillas caseras,
circulan por las calles de San Sebastian repartiendo su cargamento;
por doquier existe una sidreria.

Los caseros precediendo su yunta hablan y fantasean solos, repi-
tiendo (sin haberla quizas leido jamas) la fabula de la Lechera, mien-
tras que sus callosas manos aprietan en la faja los chanpones que les han
valido las cargas que quedan durmiendo alld en los profundos de las
cubas urbanas.

Y por cierto que dicen las malas lenguas de esos baserris que este
ano la sidra sera escasa. Pero jcuando no se quejan los baserris! Afia-
den, si, que sera de excelente calidad, y esto ya es mas grave, porque
buena y escasa ha de traducirse por caray muy cara!

jQué precios van & ver los sagarduos por esas cartelas y muestras
en las puertas de las sagardotegis!

iQué adversos son los dias de este mundo! jEn fin, preciso sera
consolarse!

/Quién no conoce las sidrerias? Yo, por mi parte, no he dejado
de visitar centro tan tipico de este pais alla por los afnos en que vine
a residir en él, y hoy quiero apuntar los recuerdos € impresiones que
conservo de mi visita.

El lector que no conozca y quiera darse una completa idea de lo
que son este género de lugares, encontrara imagenes muy parecidas
consultando la coleccion de cuadros de Feniers que encuentre mas a
mano. Todo es semejante; incluso cierto detalle tnico que viene a ser
como la firma del inmortal pintor flamenco.

Los que en Bruselas han tenido la curiosidad de visitar las taber-
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nas subterraneas donde se bebe el Faro, los que en Alemania y Suiza
hayan paladeado el Rhin mas 6 ménos auténtico que se sirve en algu-
nos Ratz-Kelle podran darse cuenta aproximada de las guipuzcoanas
sagardotegis, sin que pretendamos por ejemplo compararlas por lo de-
mas con Ratz-Keller como el lujosisimo proyectado en Hall endel-
Saal.

Las sagardotegis ocupan en San Sebastian el sétano de alguna casa.
Hasta hace pocos anos, las sidrerias no habian invadido la parte nueva
de la poblacion, y se mantenian en la parte vieja de ella, lugar tipico y
genuino de esta clase de donostiarras establecimientos.

De su situacion con respecto a los demas pisos de la casa en que
estan instaladas las sidrerias, se origina la terminacion eneko bia que
acomparia al nombre propio de cada local. Asi tenemos, por ejemplo,
Soroa eneko bia, es decir, los bajos de la casa de Soroa.

No hay que anadir si el lugar es por lo general oscuro y fresco.
Escasa claridad filtrandose al través de las rejas de un tragaluz situado
al nivel de la acera de la calle ilumina de dia el s6tano de la sidreria.
De noche el alumbrado primitivo del lugar lo componen ya un anti-
quisimo candil suspendido de negruzca viga, ya un humeante quin-
qué de petrdleo con reflector metalico colgado por una escarpia en
los pilares de la bodega.

En la penumbra, las grandes cubas del licor toman un aspecto
fantastico y Pantagruélico.

En toda ocasion se advierte y adivina la vecindad del seno 6 lugar
destinado a sidreria merced al tufillo apetitoso que despide sobre las
doradas ascuas la sardin-zarra escitadora de las fauces y embaucadora
de tragos.

Una tortuosa, negra, y pendiente escalera de madera da acceso
desde la calle al fondo de la bodega, cuyo ambito se abarca facilmente
de una sola mirada.

Componen el mobiliario, @ mas de las maultiples, enormes y ali-
neadas cubas llenas de sidra, varios escanos de madera relucientes
por el uso, algunos bancos de mayor tamario, una silla baja de ma-
dera y mimbre para la echeko-andre, vasos de cristal, las medidas de
metal y el embudo de hoja de lata nadando en un barrefo, y en otro
barrefno con brasas sobre un monton de cenizas la parrilla de asar pes-
cados. En un rincon, bajo un lienzo humedo y no siempre 1éjos de
las unas de algun gatazo dela vecindad, duermen entre terrones de
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sal, limpios y aderezados para la parrilla, con la sardifi-zarra la caba-
lla y con el arenque el bonito.

La sidreria esta abierta mientras hay sidra en las pipas. Una vez
vacias... jhasta que se vuelvan a llenar! No hay por lo demas nece-
sidad de avisarlo; sin anuncio y sin pregon los aficionados acuden sin
retraso donde se empieza cualquier cuba. /Quién no conoce el espec-
taculo que entdénces presenta la sidreria?

Hay sagardotegis dentro y fuera del casco de la ciudad. Las hay
tambien histéricas, y algunas hubo cuyos nombres son apénas cono-
cidos de esta generacion, como Antzizuenea, Vaca (junto al toril),
Amaikabiatzenea (de once dedos), Simon-diru-enea, Choena, Beltza-
enea 6 Gaztanaga-enea, Patrikera-aundi, Botika-eneko-bia, etc., etc.

No hace muchos afos las mas conocidas eran:

Ogeitabat-kupeleta (Pescaderia).

Soroa-eneko-bia.

Gatztoki (junto a la subida del Castillo).

Barbara-enea (calle del Angel).

Heriz-eneko-bia (frente al muelle).

Korreo-bia (calle Juan de Bilbao).

Kanoyetan (frente al parque de artilleria).

Atocha-enea (Plaza de las Escuelas).

Monja-takua (calle del Angel).

Ama-Birjina-pia (calle Embeltran).

Goenaga-enea (calle Mayor).

Gurruchaga-enea (calle 31 de Agosto), etc., etc.

De algun tiempo a esta parte empieza a haberlas muy concurridas
del lado aca del Boulevard.

El publico que acude a las sidrerias es muy variado, y mas de un
grave josemaritarra se ha solido escarriar por estos lugares.... en busca
del dorado zumo de la manzana.

En su mayoria, el publico que frecuenta alegremente las sagardo-
tegi, se compone de empleados de comercio, artesanos, marineros 6
pescadores.

De las sidrerias han salido muchas de las canciones populares con
que este pais se distingue. Por ejemplo: las célebres y casi desapare-
cidas arranzalias.

Aun viven en la memoria Coco, Aroca, Cachuela, los célebres jo-
cosos ¢é historicos pescadores que en los malos tiempos solian elegir
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domicilio en las sidrerias, en las que el que ménos solia absorber cien
vasos de una sentada....

Eskina no era hace algunos afios sino una sombra de lo que fue-
ron aquellos.

El célebre Vilinch, el vate donostiarra, gustaba en sus mocedades
de correr las sidrerias.

Cierto dia, la persona que me refiere el caso, al pasar por la calle
de Pescaderia oy6 por entre las rejas de Soroa-eneko-bia una voz cono-
cida que cantaba el precioso Domingo Campana; era Vilinch. Acerto
apasar por alli su amigo Ugartemendia, y como le oyera concluir la
cancion, le cant6é a su vez:

Indaleziok
Dagon tokiyan
Arratoi-zarra
Diruri...

A lo que le contesta seguidamente el de abajo:
Arratoi-zarra
Eroriko dek
Tranpan jarri zak
Urdaya....

Estas improvisaciones eran constantes. Era costumbre, cuando el
pueblo cenia murallas, reunirse en dos bandos sastresy y zapateros a
la hora del toque de queda y recorrer cantando la ciudad. (Buena ma-
nera de guardar la queda).

En cuanto ambas partidas se encontraban entablabase entre ellas
duelo cortés de chanzonetas y pullas, cantadas y versificadas por uno
de los de la banda.

Las voces de los bajos de la ronda acompanaban y coreaban en
sordina al canto del improvisador 6 bersolari.

Muchas de estas canciones subsisten y es lastima que no se recojan
oportunamente porque las hay lindisimas.!

Entre sastres y zapateros mezclabase mas de un mausico. De este
modo adquirieron celebridad Aldasoro, Alcallaga y ultimamente Sas-
tria, aquel brillante oficial de miqueletes, desgraciadamente muerto
durante la ultima guerra civil.

(1) Las creemos mas propias para oidas que para escritas. (N. de la R. de
la EUSKAL-ERRIA.)
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Hoy la sidreria, como el tamboril, el fronton de pelota y tantas
otras cosas de este pais va modificando su existencia, hasta que con-
cluya por desaparecer en medio de la insipida igualdad y monotonia a
que todos los pueblos van amoldandose.

ADOLFO MORALES DE LOS Rios.

(De El Eco de San Sebastian.)

Noticias bibliograficas y literarias.

— 2t

El distinguido ingeniero industrial y Director de la Escuela de
Artes y Oficios de esta Ciudad, D. Nicolas Bustinduy, ha publicado
en nuestro apreciable colega local El Eco, con el titulo de Guiptizcoa
en la Exposicion Universal de Barcelona de 1888, una curiosa resena,
que ha coleccionado luego en folleto, del cual ha tenido la atencion
de dedicarnos un ejemplar, que agradecemos muy de veras.

Interesante es, y oportunisimo, el trabajo del Sr.Bustinduy, y en
€l se da exactay circunstanciada cuenta de la parte que ha tomado
Guiptizcoa en aquel gran concurso internacional, el primero de su cla-
se que se celebra en Espana, y se revela, ademas, el adelantamiento
que la industria y las artes alcanzan en nuestra provincia, merced a la
laboriosidad y energia de sus hijos.



