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PELOTARIS CELEBRES.

IRUN.

Hace dos anos, Juan José Gorostegui, Iran, era un pelotari de se-
gundo orden, desigual, inquieto, aturdido, a quien volvia loco Mal-
corra, un jugador mediano que se inutiliz6 muy pronto, y del cual
nadie se acuerda ya.

Marchése Iran a Buenos Aires; jug6é alli una temporada y volvio
a San Sebastian hecho un coloso.

Habianse equilibrado sus facultades encauzando la fuerza terrible,
el poder del brazo; el pelotari pisaba la plaza seguro y firme, como
los espadas en los toros cuando toman el terreno para matar; pegaba
mucho y pegaba bien, atacaba y se defendia, y traia una bolea, un
latigo, tan duro, tan hermosoy tan elegante, que bastaba por si solo
4 asegurar el éxito de un partido y & despertar el entusiasmo de todos
los concurrentes.

La admiracion que causé enténces Irin en Jai-Alai no puede des-
cribirse. El pelotari se apoderé del publico desde el primer instante,
se hizo en el acto el jugador de moda, y desde el Urumea hasta el
Bidasoa, desde el Urola hasta el Nervion, su nombre volo, repercutio,
se extendi6 por Guipuzcoa y por Bizcaya, como algo extraordinario,
algo fenomenal destinado a infiltrar nueva savia, & imprimir animacion
y vida insélitas al sport guipuzcoano.

Irtn aca, Iran alla, Iran en las calles, Iran en los mercados, Iran
en las plazas, Irin en las tertulias, Irin en los cafés, en todas partes

Iran.
No habia medio de evitar la obsesion irunense diaria, atroz, inso-
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portable, que se habia apoderado de todos, indoctos € inteligentes, al
revelarse Juan José en San Sebastian como incomparable pelotari.

Jugaba entonces con Recondo, a quien llevaba de zaguero siem-
pre, v se entendian ambos tan bien, habia tal armonia entre la de-
fensa y el ataque, formaban contraste tan atractivo el terrible impetu
del delantero y la tactica vigorosa, sobria y brillante al mismo tiempo
del jugador de atras, que los dos parecian encerrar, en admirable con-
junto, todo cuanto la lucha en los frontones tiene de noble, de viril y
de bella en sus manifestaciones mas variadas, en sus choques mas
enervantes.

Irin y Recondo constituian la pareja invencible. Elicegui, Portal,
Beloqui, Mardura, el Manco de Villabona, Portal menor (Samperio
no jugaba entonces por hallarse lastimado), delanteros, zagueros o6
ambidextros, todos tenian que ceder ante el poder, la fiereza y la
maestria de aquellos Erkmann-Chatrian de los frontones.

Enfermé del brazo Recondo, y la fortuna tornése inconstante para
Irin; pero cuando perdia un partido, lo mismo que cuando lo ganaba,
veiasele siempre en la cancha enérgico, arrojado, incansable, cubrien-
do é€l solo a veces la plaza entera, haciendo todos los juegos, sin ceder
jamas un punto de su impetu y de su valor.

Y basta su presencia para comunicar 4 los partidos ins6lito inte-
rés; enardecer los animos y elevar 4 su colmo el entusiasmo de todos
los espectadores.

Madrid lo ha visto ahora, de paso, en cuatro partidos, y el efecto
que ha producido Juan José en la corte de Esparia ha sido inmenso, a
pesar del deplorable partido con que se inaugur6 el Jai-Alai madrilefio.

—Jamas—me decia €l mismo, hace pocos dias—he visto un par-
tido peor. Si mi adversario erraba tres pelotas, yo erraba cinco. No
sabiamos dénde estabamos, no veiamos la pelota. jQué publico tan
bueno! Si es en Buenos-Aires nos echan a puntapiés de la cancha.

Los demas partidos fueron mejores; el ultimo notabilisimo. El pu-
blico madrilefio se entusiasmé grandemente; los cuatro jugadores Irun,
Portal, Muchacho y Tandilero se hacen lenguas de la benevolencia,
del carifio con que los han tratado en Madrid, vienen realmente ena-
morados de la corte, y no creo lejano el dia en que podra decirse: Esto
matara a aquello; Madrid matara a Buenos-Aires.

La historia de Iran, como la de la mayoria de los pelotaris, es un
poema: el poema de la miseria.
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Sus padres eran pobres: ella limpiaba despojos en el matadero de
Irtn, él cortaba lena en el monte. La lucha por la existencia se inici6
para Juan José en cuanto este pudo mover una herramienta.

Como Gayarre, empez6 por golpear el hierro, fué herrero durante
cinco anos, trabajando mucho y comiendo poco. Los musculos del
brazo derecho adquirieron asi la consistencia del acero.

En 1885, el colera arrebato a los padres de Irin, que tenia enton-
ces diez y siete anos. Amparéle una hermana suya, la tinica que tenia;
pero contrajo matrimonio al poco tiempo y marchése con su marido a
Tolosa, donde se estableci6 y reside actualmente.

La fortaleza del padre de Irin era extraordinaria. Atacado de los
sintomas premonitorios del coélera, fué al monte cuatro 6 cinco dias
seguidos y cort6 lena; trabajo sin apurarle su estado.

Cuando, exhausto completamente de fuerzas se rindi6 al terrible
morbo, no hizo sino acostarse y morir en la miserable buhardilla de
una posada.

El duerio de ella se apiadé de la situacion en que Iran habia que-—
dado, sin padre, sin madre, a los 17 anos de edad, con una hermana
recien casada a quien queria entranablemente, de la cual era corres—
pondido y cuyo matrimonio establecia entre ellos inevitable separacion.

La Republica Argentina era entonces tanto 6 mas que ahora, Jauja
para los pobres. El posadero adelant6é & Irtin la cantidad indispensable
para embarcarse en Burdeos. Juan José se embarcé y llegd6 a4 Buenos-
Aires con un duro.

En el muelle se ech6 el menguado equipaje al hombro y di6 con
su cuerpo en un café, el café de Bayona, y desde alli en una herreria,
donde trabaj6 medio arfio, golpeando el yunque y muriéndose de ham-
bre.

Quiso mejorar de estado y salible una contrata para Quilmez, po—
blacion cercana a la capital. Habia en aquel pueblo una fabrica de la—
drillos donde se ocupan obreros italianos, alemanes, espanoles, en abi-
garrada promiscuidad de costumbres y de idiomas.

Irin amaso alli la arcilla, acarre6 los ladrillos, en cuclillas a veces,
metido otras en el fango hasta las corvas, en aquel establecimiento
industrial donde reventaba el mozo, pero comia.

Quilmez poseia un trinquete, con cuyo dueno trabé amistades
Juan José. Comenz6 por jugar a mano, cogioé despues la cesta, pago
mas adelante un duro por hora para aprender & manejar el instrumen-
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to, y, entre miserias y decepciones de todo linaje que seria prolijo
enumerar, dioése por fin & conocer como pelotari en Buenos-Aires con
suerte varia, hasta revelarse como extraordinario jugador que hoy ad-
miran todos los publicos.

La figura de Irun dice enseguida lo que es su juego. De estatura
regular, fornido, atlético la cabeza levantada entre los hombros como
empujada por el vigor de los muisculos, parece encajada entre ellos por
un golpe de maza y se adelanta naturalmente en actitud de acometer.

La acometividad, ese es Iran. No entra a la pelota, la embiste, no
pega solamente con el brazo; pega con la cintura, con la cabeza, con
los hombros, clavando los piés en el suelo, recogiendo todo el busto,
sin perder un atomo de fuerza.

Tiene el poder que castiga la pelota, el ojo que le hace servirse bien,
la ligereza que le hace cubrir diez cuadros, la flexibilidad que le per-
mite escorzarse, doblarse, caerse y levantarse como un clown cuando
le acosan en las dos paredes; la resistencia que le conserva fresco siem-
pre; todas las cualidades, en fin, en que debe sobresalir el delantero.

Sus boleas rasas son formidables; sus boleas por elevacion elegan-
tisimas. La pelota tiene, al dar en la pared, el estallido de un cohete,
y silba como una bala cuando el pelotari la coge dentro y tira a rema-
tar.

Es el jugador mas limpio que conozco en la bolea. Encesta la
pelota en la punta, sin ruido, sin detencion, y la lanza con gran ga-
llardia, con vigor, con elegancia incomparables.

Solo Vicente Elicegui y Roman Beloqui pueden admitir compara-
cion con €l en sus arranques, en esos momentos de ansiedad en que
falla el jugador zaguero y hay que jugar el todo por el todo para igua—
lar la lucha.

Juan José es entonces una locomotora en continua trepidacion. Se
le oye vibrar en una vaporizacion desordenada; va y viene adelante,
en medio, atras, afina su saque formidable, entra a todas las pelotas
dislocandose el brazo, dando brincos como una fiera, y no hay zague-
ro que resista aquel latigo feroz, que acaba por matar la pelota ade-
lante, 6 enviarla fuera del fronton.

Le he visto tomar, en un tanto admirable, siete boleas seguidas,
tomar en ellas la pelota en los diez cuadros, y acabar por mandarla a
la tierra, entre las aclamaciones del publico.

Su unico fallo es el revés, fallo discutible, porque el revés es, por
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decirlo asi, juego pasivo; sirve para defenderse, y Irin ha nacido para
atacar. Si ganara en el revés perderia en la bolea, y la bolea es y sera
siempre el arma mas temible del gran jugador cuyas excepcionales con-
diciones le han hecho uno de los mas admirables pelotaris del dia, y
el que, en la actualidad, produce mayor entusiasmo en los frontones.

Quien apueste por Iran puede tener la seguridad de que Juan José
defendera el dinero con alma y teson, desde el primero hasta el ulti-
mo tanto, como cantidad propia, sin darse por vencido hasta el fin.

Con €l no hay dudas; podra un dia venirle el santo de espaldas,
medir mal la pelota, desconcertarse, errar; pero no faltara jamas el
arranque supremo, ese tremendo cuarto de hora, la calentura del leon,
durante la cual asumira €l solo la responsabilidad de un partido y sem-
brara el panico en la plaza y se apoderara de sus adversarios con su
resistencia incomparable, con su indomable energia, con su maravillo—
so poder.

Por eso tiene tantas simpatias, por eso posee tantos admiradores.
Cuando pierde una partida, puede mas en €l el desconsuelo del dinero
perdido a su favor que la mortificacion del amor propio; lo que le in-
teresa en primer término son las apuestas de sus devotos; lucha por
ellas esforzadamente, con solicitud inagotable, con carino fraternal.

Ya he dicho antes que esta enamorado de Madrid; él, que es brus-
co y se descompone facilmente fuera de la plaza, se transforma cuan-
do habla del publico de esta corte.

Su fiereza cede, su fisonomia se ablanda, sus palabras se dulcifican;
parece el enamorado que recuerda a la novia ausente en suave y nos-
talgico ensuerio.

El infortunado herrero, el obrero de Quilmez que amasaba el la-
drillo, el paria de ayer, ha pasado de las galeras al falansterio.

Hoy es rico, tiene numerosos admiradores y divide su carifio entre
su hermana, & quien adora, y una joven eibarrense, hermosisima, con
la cual dicen que se unira en matrimonio.

Le sonrie, en fin, actualmente la fortuna, y es de esperar, por lo
tanto, que no vuelva a conocer nunca sus reveses quien, como el gran
pelotari, no tiene mas fallo que el revés.

ANTONIO PENA Y GONI.

Iran y Julio 4 12 de 1891.
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