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PELOTARIS CÉLEBRES. 

IRÚN.  

Hace dos años, Juan José Gorostegui, Irún, era un pelotari de se- 
gundo orden, desigual, inquieto, aturdido, á quien volvia loco Mal- 
corra, un jugador mediano que se inutilizó muy pronto, y del cual 
nadie se acuerda ya. 

Marchóse Irún á Buenos Aires; jugó allí una temporada y volvió 
á San Sebastian hecho un coloso. 

Habíanse equilibrado sus facultades encauzando la fuerza terrible, 
el poder del brazo; el pelotari pisaba la plaza seguro y firme, como 
los espadas en los toros cuando toman el terreno para matar; pegaba 
mucho y pegaba bien, atacaba y se defendia, y traía una bolea, un 

látigo, tan duro, tan hermoso y tan elegante, que bastaba por sí solo 
á asegurar el éxito de un partido y á despertar el entusiasmo de todos 
los concurrentes. 

La admiracion que causó entónces Irún en Jai-Alai no puede des- 
cribirse. El pelotari se apoderó del público desde el primer instante, 
se hizo en el acto el jugador de moda, y desde el Urumea hasta el 
Bidasoa, desde el Urola hasta el Nervion, su nombre voló, repercutió, 
se extendió por Guipúzcoa y por Bizcaya, como algo extraordinario, 
algo fenomenal destinado á infiltrar nueva sávia, á imprimir animacion 
y vida insólitas al sport guipuzcoano. 

Irún acá, Irún allá, Irún en las calles, Irún en los mercados, Irún 
en las plazas, Irún en las tertulias, Irún en los cafés, en todas partes 

Irún. 
No habia medio de evitar la obsesion irunense diaria, atroz, inso- 



R E V I S T A  B A S C O N G A D A .  29 

portable, que se habia apoderado de todos, indoctos é inteligentes, al 
revelarse Juan José en San Sebastian como incomparable pelotari. 

Jugaba entonces con Recondo, á quien llevaba de zaguero siem- 
pre, y se entendian ambos tan bien, habia tal armonía entre la de- 
fensa y el ataque, formaban contraste tan atractivo el terrible ímpetu 
del delantero y la táctica vigorosa, sobria y brillante al mismo tiempo 
del jugador de atrás, que los dos parecian encerrar, en admirable con- 
junto, todo cuanto la lucha en los frontones tiene de noble, de viril y 
de bella en sus manifestaciones más variadas, en sus choques más 

enervantes. 
Irún y Recondo constituían la pareja invencible. Elicegui, Portal, 

Beloqui, Mardura, el Manco de Villabona, Portal menor (Samperio 
no jugaba entonces por hallarse lastimado), delanteros, zagueros ó 
ambidextros, todos tenian que ceder ante el poder, la fiereza y la 
maestría de aquellos Erkmann-Chatrian de los frontones. 

Enfermó del brazo Recondo, y la fortuna tornóse inconstante para 
Irún; pero cuando perdia un partido, lo mismo que cuando lo ganaba, 
veíasele siempre en la cancha enérgico, arrojado, incansable, cubrien- 
do él solo á veces la plaza entera, haciendo todos los juegos, sin ceder 
jamás un punto de su ímpetu y de su valor. 

Y basta su presencia para comunicar á los partidos insólito inte- 
rés; enardecer los ánimos y elevar á su colmo el entusiasmo de todos 
los espectadores. 

Madrid lo ha visto ahora, de paso, en cuatro partidos, y el efecto 
que ha producido Juan José en la corte de España ha sido inmenso, á 
pesar del deplorable partido con que se inauguró el Jai-Alai madrileño. 

—Jamás—me decia él mismo, hace pocos dias—he visto un par- 
tido peor. Si mi adversario erraba tres pelotas, yo erraba cinco. No 
sabíamos dónde estábamos, no veíamos la pelota. ¡Qué público tan 
bueno! Si es en Buenos-Aires nos echan á puntapiés de la cancha. 

LOS demás partidos fueron mejores; el último notabilísimo. El pú- 
blico madrileño se entusiasmó grandemente; los cuatro jugadores Irún, 
Portal, Muchacho y Tandilero se hacen lenguas de la benevolencia, 
del cariño con que los han tratado en Madrid, vienen realmente ena- 
morados de la corte, y no creo lejano el dia en que podrá decirse: Esto 

matará á aquello; Madrid matará á Buenos-Aires. 
La historia de Irún, como la de la mayoría de los pelotaris, es un 

poema: el poema de la miseria. 
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Sus padres eran pobres: ella limpiaba despojos en el matadero de 
Irún, él cortaba leña en el monte. La lucha por la existencia se inició 
para Juan José en cuanto este pudo mover una herramienta. 

Como Gayarre, empezó por golpear el hierro, fué herrero durante 
cinco años, trabajando mucho y comiendo poco. Los músculos del 
brazo derecho adquirieron así la consistencia del acero. 

En 1885, el cólera arrebató á los padres de Irún, que tenia entón- 
ces diez y siete años. Amparóle una hermana suya, la única que tenia; 
pero contrajo matrimonio al poco tiempo y marchóse con su marido á 
Tolosa, donde se estableció y reside actualmente. 

La fortaleza del padre de Irún era extraordinaria. Atacado de los 
síntomas premonitorios del cólera, fué al monte cuatro ó cinco dias 
seguidos y cortó leña; trabajó sin apurarle su estado. 

Cuando, exhausto completamente de fuerzas se rindió al terrible 
morbo, no hizo sino acostarse y morir en la miserable buhardilla de 

una posada. 
El dueño de ella se apiadó de la situacion en que Irún habia que- 

dado, sin padre, sin madre, á los 17 años de edad, con una hermana 
recien casada á quien queria entrañablemente, de la cual era corres- 
pondido y cuyo matrimonio establecia entre ellos inevitable separacion. 

La República Argentina era entonces tanto ó más que ahora, Jauja 
para los pobres. El posadero adelantó á Irún la cantidad indispensable 
para embarcarse en Burdeos. Juan José se embarcó y llegó á Buenos- 
Aires con un duro. 

En el muelle se echó el menguado equipaje al hombro y dió con 
su cuerpo en un café, el café de Bayona, y desde allí en una herrería, 
donde trabajó medio año, golpeando el yunque y muriéndose de ham- 
bre. 

Quiso mejorar de estado y salióle una contrata para Quilmez, po- 
blacion cercana á la capital. Habia en aquel pueblo una fábrica de la- 
drillos donde se ocupan obreros italianos, alemanes, españoles, en abi- 
garrada promiscuidad de costumbres y de idiomas. 

Irún amasó allí la arcilla, acarreó los ladrillos, en cuclillas á veces, 
metido otras en el fango hasta las corvas, en aquel establecimiento 
industrial donde reventaba el mozo, pero comía. 

Quilmez poseía un trinquete, con cuyo dueño trabó amistades 
Juan José. Comenzó por jugar á mano, cogió despues la cesta, pagó 
más adelante un duro por hora para aprender á manejar el instrumen- 
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to, y, entre miserias y decepciones de todo linaje que sería prolijo 
enumerar, dióse por fin á conocer como pelotari en Buenos-Aires con 
suerte varia, hasta revelarse como extraordinario jugador que hoy ad- 
miran todos los públicos. 

La figura de Irún dice enseguida lo que es su juego. De estatura 
regular, fornido, atlético la cabeza levantada entre los hombros como 
empujada por el vigor de los músculos, parece encajada entre ellos por 
un golpe de maza y se adelanta naturalmente en actitud de acometer. 

La acometividad, ese es Irún. No entra á la pelota, la embiste, no 
pega solamente con el brazo; pega con la cintura, con la cabeza, con 
los hombros, clavando los piés en el suelo, recogiendo todo el busto, 
sin perder un átomo de fuerza. 

Tiene el poder que castiga la pelota, el ojo que le hace servirse bien, 
la ligereza que le hace cubrir diez cuadros, la flexibilidad que le per- 
mite escorzarse, doblarse, caerse y levantarse como un clown cuando 
le acosan en las dos paredes; la resistencia que le conserva fresco siem- 
pre; todas las cualidades, en fin, en que debe sobresalir el delantero. 

Sus boleas rasas son formidables; sus boleas por elevacion elegan- 
tísimas. La pelota tiene, al dar en la pared, el estallido de un cohete, 
y silba como una bala cuando el pelotari la coge dentro y tira á rema- 
tar. 

Es el jugador más limpio que conozco en la bolea. Encesta la 
pelota en la punta, sin ruido, sin detencion, y la lanza con gran ga- 
llardía, con vigor, con elegancia incomparables. 

Solo Vicente Elicegui y Roman Beloqui pueden admitir compara- 
cion con él en sus arranques, en esos momentos de ansiedad en que 
falla el jugador zaguero y hay que jugar el todo por el todo para igua- 
lar la lucha. 

Juan José es entonces una locomotora en continua trepidacion. Se 
le oye vibrar en una vaporizacion desordenada; va y viene adelante, 
en medio, atrás, afina su saque formidable, entra á todas las pelotas 
dislocándose el brazo, dando brincos como una fiera, y no hay zague- 
ro que resista aquel látigo feroz, que acaba por matar la pelota ade- 
lante, ó enviarla fuera del fronton. 

Le he visto tomar, en un tanto admirable, siete boleas seguidas, 
tomar en ellas la pelota en los diez cuadros, y acabar por mandarla á 
la tierra, entre las aclamaciones del público. 

Su único fallo es el revés, fallo discutible, porque el revés es, por 
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decirlo así, juego pasivo; sirve para defenderse, y Irún ha nacido para 
atacar. Si ganara en el revés perdería en la bolea, y la bolea es y será 
siempre el arma más temible del gran jugador cuyas excepcionales con- 
diciones le han hecho uno de los más admirables pelotaris del dia, y 
el que, en la actualidad, produce mayor entusiasmo en los frontones. 

Quien apueste por Irún puede tener la seguridad de que Juan José 
defenderá el dinero con alma y teson, desde el primero hasta el últi- 

mo tanto, como cantidad propia, sin darse por vencido hasta el fin. 
Con él no hay dudas; podrá un dia venirle el santo de espaldas, 

medir mal la pelota, desconcertarse, errar; pero no faltará jamás el 
arranque supremo, ese tremendo cuarto de hora, la calentura del leon, 
durante la cual asumirá él solo la responsabilidad de un partido y sem- 
brará el pánico en la plaza y se apoderará de sus adversarios con su 
resistencia incomparable, con su indomable energía, con su maravillo- 
so poder. 

Por eso tiene tantas simpatías, por eso posee tantos admiradores. 
Cuando pierde una partida, puede más en él el desconsuelo del dinero 
perdido á su favor que la mortificacion del amor propio; lo que le in- 
teresa en primer término son las apuestas de sus devotos; lucha por 
ellas esforzadamente, con solicitud inagotable, con cariño fraternal. 

Ya he dicho ántes que está enamorado de Madrid; él, que es brus- 
co y se descompone fácilmente fuera de la plaza, se transforma cuan- 
do habla del público de esta corte. 

Su fiereza cede, su fisonomía se ablanda, sus palabras se dulcifican; 

parece el enamorado que recuerda á la novia ausente en suave y nos- 
tálgico ensueño. 

El infortunado herrero, el obrero de Quilmez que amasaba el la- 
drillo, el paria de ayer, ha pasado de las galeras al falansterio. 

Hoy es rico, tiene numerosos admiradores y divide su cariño entre 
su hermana, á quien adora, y una joven eibarrense, hermosísima, con 
la cual dicen que se unirá en matrimonio. 

Le sonríe, en fin, actualmente la fortuna, y es de esperar, por lo 
tanto, que no vuelva á conocer nunca sus reveses quien, como el gran 
pelotari, no tiene más fallo que el revés. 

ANTONIO PEÑA Y GOÑI. 

Irún y Julio á 12 de 1891. 


