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DE VUELTA AL HOGAR
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RECUERDOS DE UN VIAJE

Es media noche. Navegamos por el mar del tropico en un transa-
tlantico que retorna de Cuba con cargamento de comerciantes arruina-
dos y soldados inutiles, moribundos. En el fondo del sollado, & la mor-
tecina luz de una sola lampara, inmévil y velada, me revuelvo nervio-
so sin poder conciliar el sueno. Negras ideas bullen en mi cerebro,
pintandome la vida de color sombrio. Obscuras imagenes nacen, se agi-
tan, se levantan mudas y mostrandome van la triste historia del dolor,
del abandono, de la miseria. En mi redor todos duermen con sueno
pesado. Soldaditos palidos me ensenan sus bocas abiertas por una res-
piracién de fiebre: agonizantes toses hieren mi oido, me llegan al al-
ma.... Me arrojo al suelo, huyo a cubierta, y el espectaculo de la no-
che tibia y en calma me sorprende, calmando la agitaciéon de mis ner-
vios.

Todo es silencio entre las sombras. Los ruidos suenan amortigua-
dos, acordes y con dulce ritmo. El tumulto de la maquina viene desde
lo hondo suavizado y mueve todo el buque con una trepidaciéon cons-
tante, como un latido acompasado de un corazon gigantesco. Las olas
del mar tranquilo vienen a chocar mansamente con la férrea banda que
las repele coronadas de espuma. Algunos hombres, borrosas figuras de
marineros de guardia y pasajeros aburridos, se mueven en el ancho
espacio que dejan libre el puente y el castillo de popa. Hablan quedo y
tardamente, tumbados algunos cara al cielo € inquiriendo, con los ojos
entornados, soniadores, el secreto de los mundos; paseando otros con
la pesadez del hastio y de un largo dia de inmovilidad forzosa. Dos 6
tres soldados, con la guayabera rota, demacrado el rostro, los ojos sin
brillo, hablan de la patria lejana, de las fiestas del pueblo, de la pré-
ima siega, mientras arrojan de sus labios mansas columnas de humo
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que se elevan lentamente y se diluyen en la serena atmosfera. Del co-
rredor luminoso que bajo el puente da paso a las maquinas y cocinas,
sale un pinche rubio, con mandil blanco y en la mano, por alto de su
cabeza, sosteniendo una bandeja con botellas de licores y con pasteli-
llos olorosos, que pasan veloces en direccion a las camaras de segunda
como una tentaciéon de gula y que animan momentaneamente las apa-
gadas pupilas de los soldados enfermos.

El buque avanza, avanza con marcha igual y rapida, con el mismo
latido acompasado de la maquina, corazon del monstruo. La hélice vol-
tea alla 4 popa con furioso golpear incesante, arremolinando el agua,
llenando la superficie del mar de blancas espumas que se dilatan a lo
lejos como una mancha brillante, como burbujeos fugaces y de admi-
rable fosforescencia. Ni una luz en el horizonte, ni una linea negra que
anuncie la costa hospitalaria: la béveda estrellada arriba, cayendo sobre
el mar como la tapa cristalina de una redoma, y el mismo circulo abajo,
sin salientes ni sinuosidades, monétono y espantable. El buque, con la
proa recta y abiertos a guisa de pupilas los dos agujeros de las anclas,
parece un animal legendario y demente, empefnado en alcanzar el limi-
te de un circulo que es siempre el mismo. Ideas horribles, de eterni-
dad silenciosa, sin causa y sin ulterior desenlace, acuden a4 mi mentey
me llenan de cansancio. El desconsuelo de mi pequeriez en un todo es-
trecho y uniforme, sin salida ni aérea y luminosa esperanza, me hace
rebullirme impaciente.

Por la abierta boca de una escotilla sube una rafaga de luz y de ar-
monia. Me asomo & observar y en el fondo del sollado, en la pobre
camara de los pasajeros de tercera distinguida, veo sentados a una mesa
dos hombres silenciosos que mueven de tarde en tarde, amodorrados
de hastio, las fichas negras y blancas con que juegan al dominé entre
bostezos. Algo apartado, un sargento de infanteria, sentado sobre un
fardo y con la cabeza inclinada, rasguea con carino una guitarra de cu-
yas cuerdas sacan sus dedos cadenciosos acordes de una melancolia su-
prema. Canta a media voz unas coplas andaluzas, y en el misterio de
la noche y del mar en calma, en aquel hospital flotante que devuelve
a la patria pobre los soldados inttiles y vencidos, suena el aire de ma-
laguena como una queja larga, tenue, amante y desgarradora: ninguna
musica hablaria mejor al alma del desengano tardio y de las decepcio-
nes dolorosas, irremediables, sin consuelo. Me aparto de alli con bascas
de llanto, miro a mis piés, y tumbado en el suelo veo un soldado ama-
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rillo, del color de la anemia, que mira con los ojos muy abiertos el
negro horizonte tras el que levantara sus montes la patria que acaso
no ha de ver.

Me arrojo al fondo del sollado, quiero huir de mi alma, enterrar
mis recuerdos y mis ideas en la muerte del suefio. Tiéndome en mi
litera, cierro los ojos. Una respiracién fatigosa llena el camarote de
tufo, de bocanadas ardientes. Todos los pechos se levantan con el mis-
mo esfuerzo, silban las gargantas, abrense las bocas anhelantes y en
todos los rostros se dibuja el mismo doloroso cansancio. Parecen los
soldados moribundos tendidos al azar y alumbrados por la mortecina
lampara del centro. Ni una mano amiga acude a secar el sudor de las
frentes, ni ojos carifosos lloran la agonia de tantos infelices: solo se
adivinan los suerios, los suefios que parecen revolverse en aquellas
frentes palidas, acrecer y dispersarse, confundiéndose en el ambiente
pesado y caliginoso. Dulces imagenes se forman en la penumbra, ad-
quieren consistencia en los rincones obscuros, flotan y vagan como
genios amorosos que acarician a los pobres soldaditos enfermos. Algu-
nos labios se contraen, sonriendo. Muéveme los parpados como pes-
taneando ante la luz viva que viene de adentro, y ora un suspiro, ora
una voz incoherente, anuncian que las almas se espacian en mundos
de luz magnifica. Paisajes hermosos y diversos se suceden; palpitan
figuras conocidas y sonrientes en escenas de paz y ventura. Pasan lla-
nuras llenas de la luz del sol, doradas por el trigo maduro, salpicadas
de amapolas encendidas: pasan montarias altisimas, valles angostos y
humedos, manzanos en flor, regatas murmurantes, casitas blancas: pa-
san amarillentas playas, pardos cantiles, ensenadas ocultas donde fra-
giles bateles se balancean sobre olas azules. Acuden rostros ancianos,
con arrugas en la frente, sonrisas en los labios; frescas mejillas, bri-
llantes ojos surgen como promesa de amores inacabables. Todo con-
fundido y hermoseado, palpitante de movimiento, lleno de la luz ine-
fable del sol de los suefios. Se oye de pronto una tos convulsiva y ca-
vernosa. Ahogandose de fatiga, el enfermo se incorpora, abre bocay
ojos, se agarra al pecho, arroja sobre el tranquilo dormitorio la rui-
dosa tos, el agonizante gemido. jAy mi madre! jay mi madre!...

Todos se despiertan. Por los redondos tragaluces de los costados
entra la luz del alba, alejando las sombras, dispersando los suenos,
dando a las cosas ese color frio y turbio de la realidad tras una noche
de pesadillas. Los soldados se desperezan, conversan bostezando y acu-
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den al toque de campana que arriba les llama al desayuno del café
caliente. Por la escalerilla suben con lentitud, tosiendo, estornudando,
se separan sobre cubierta, vagan de un lado a otro arrastrando los piés
perezosamente, con los rostros cadavéricos, los miembros sin vigor,
veladas las pupilas que se fijan tristemente en la brillante aurora de los
tropicos y buscan en Oriente, sobre las doradas olas, la patria amante
que acaso no hayan de ver.

JOSE M.2 SALAVERRIA.

EL BASCUENCE EN LA ENSENANZA

—_— e
(A LAS DIPUTACIONES HERMANAS)

Nuestro apreciable colega El Noticiero Bilbaino publica un ar-
ticulo, con el que estamos completamente de acuerdo, a propésito de
la creacion de Escuelas Normales ordenada por real decreto de 23 de
Septiembre ltimo.

La tésis razonada que sostiene el articulista es la deque ya que el
gobierno nos dice que tengamos una Escuela Normal y que la pague-
mos, pidamos con toda logica que el personal lo nombremos nosotros.
No hay necesidad de encarecer que el personal habria de ser basconga-
do, y que era preciso ademas conseguir del gobierno que, por lo que
afecta 4 estas provincias, se exigiera el estudio y la implantacion de
una catedra de bascuence.

La importancia de ésta proposicion es grandisima, pues natural-
mente los maestros y maestras que salgan de éstas escuelas, para a su
vez explicar en otras de éstas provincias, sabrian bascuence, y harian
que nuestro idioma no se perdiera como (por desgracia) acontece en
la actualidad.

Tendriamos ademas el personal de maestros y maestras basconga-
do, 6 por lo menos que supieran el bascuence.

En otras ocasiones se ha pretendido conseguir que el personal fue-



